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    A la hora de tratar con fantasmas, hay normas. Una pena que Ree Hutchins no las conozca.


    Cuando su paciente preferida del psiquiátrico privado en que trabaja fallece, Ree Hutchins, estudiante de Psicología, lamenta la muerte de la anciana. Pero lo que más perturba a esta joven es un presentimiento, la sospecha de que algo antinatural la está persiguiendo.


    Un cazafantasmas aficionado, Hayden Priest, está convencido de que algo acecha a Ree. Incluso Amelia Gray, conocida en Charleston como la Reina del cementerio, percibe una oscuridad extraña. Empujada por una fuerza que es incapaz de comprender, Ree destapa un viejo secreto y consigue que las almas abandonadas por fin descansen en paz, antes de que la encierren para siempre…
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  Querido lector:


  Por favor, permíteme que la presente. Es la señorita Amelia Gray, también conocida como la Reina del cementerio. Es una tafofílica, bloguera y restauradora de cementerios que ve fantasmas. Fantasmas hambrientos. Fantasmas codiciosos, avariciosos y voraces. Para protegerse de estos parásitos del inframundo, Amelia siempre siguió las normas de su padre al pie de la letra.


  PERO… un detective de policía acechado ha entrado en su vida y los fantasmas que le persiguen han intentado contactar con ella. Otro la ha coaccionado para formar una alianza mortal (!) y acaba de descubrir un nuevo reino de espectros repugnantes a los que llama los otros. Oh, y un tafofílico trastornado está utilizando la simbología de las lápidas para marcar a sus víctimas.


  Y todavía es lunes.


  Tú también puedes sumergirte en el tenebroso mundo de Amelia a través de la serie La Reina el cementerio: La restauradora, El reino y El profeta, disponible en todas las librerías.


  Si quieres conocer más historias misteriosas, por favor entra en: www.thegraveyardqueen.com y/o www.amandastevens.com.


  ¡Feliz restauración!


  AMANDA STEVENS


  VIOLET


  Ree Hutchins se había dormido junto a la cama de aquella anciana. Sobre su regazo, una copia manoseada de La llamada de lo salvaje. Esa noche, Violet Tisdale falleció.


  Agotada por un horario frenético, Ree se había quedado frita leyendo la edición con cubierta de cuero que la señora Violet siempre tenía sobre la mesita de noche. Muchas noches, la joven se preguntaba cuántas veces habría oído aquella mujer la historia de Buck, durante su confinamiento en el hospital psiquiátrico Milton H. Farrante. Tenía más de ochenta años, pero llevaba tanto tiempo allí que nadie recordaba el día en que la habían ingresado. Aparte de la ropa y de algunos artículos de aseo, aquel libro era el único objeto personal que había en la habitación, aunque en la dedicatoria de la primera página se leía: «A mi hija, Ilsa, por su décimo cumpleaños. 3 de junio, 1915».


  Quizás aquel volumen andrajoso y deslucido era una especie de herencia que algún miembro del personal u otro paciente le había dejado, porque nadie recordaba la última vez que la señora Violet había recibido una visita.


  Ree se despertó tiritando. En la habitación se había colado un frío glacial. La lámpara de lectura que le alumbraba las páginas parpadeó, pero, hasta más tarde, no recordó que el reloj de la mesita de noche se había parado a las 8.30. Había anochecido, lo que significaba que llevaba casi una hora durmiendo. La señora Violet estaba acomodada entre varios cojines, con los ojos abiertos pero ciegos, con los labios separados pero mudos. No hacía mucho que había fallecido, pues, cuando Ree le comprobó el pulso, la muñeca todavía estaba caliente.


  Cerró el libro, lo dejó a un lado y se levantó para avisar a una enfermera. Trudy McIntyre acudió de inmediato con un estetoscopio y un espejo. Tras un reconocimiento somero, se marchó para notificar la muerte a las autoridades competentes. Ree no sabía qué más hacer, así que la siguió.


  —¿Quién es su familiar más cercano?


  Trudy era una mujer eficiente de expresión preocupada y mirada cansada. Llevaba muchos años trabajando en el hospital.


  —Que yo sepa, no tiene familia. Supongo que el doctor Farrante se ocupará él mismo de todo el papeleo. Siempre lo hace en estos casos.


  Al oír su nombre, a Ree le dio un vuelco el corazón. El doctor Nicholas Farrante jugaba en otra liga y, además, era demasiado mayor para una relación romántica seria, pero eso no impedía que ella, al igual que todas las estudiantes de Psicología de la Universidad de Emerson, no perdiera detalle de todo lo que decía. A Ree le habría fascinado la asignatura que impartía el doctor Farrante, Psicología experimental y envejecimiento humano, hubiera sido él o no el profesor, pero reconocía que, gracias a su atractivo y su carisma personal, la clase resultaba más que interesante. El nicho que su familia se había labrado en el campo de la psicología evolutiva era impresionante. Se remontaba hasta su abuelo, el doctor Milton H. Farrante, que había sido alumno de Wilhelm Wundt, considerado el padre de la psicología moderna.


  Milton inauguró el hospital a principios de 1900. A lo largo del siglo, había gozado de una reputación envidiable: presumía de ser uno de los psiquiátricos privados más importantes del país. Ree había tenido la suerte de que la aceptaran como voluntaria, porque allí, hasta los trabajos no remunerados, volaban de la noche a la mañana. Era una afortunada porque, en general, esos puestos solían ocuparlos universitarios con familias mucho más influyentes que la suya.


  Siguió a Trudy hasta su escritorio. Sintió un inexplicable impulso de volverse para comprobar si alguien le pisaba los talones.


  —¿Podemos al menos echar un vistazo a su historial? Estoy segura de que habrá alguien a quien le gustaría saber que la señora Violet ha muerto.


  Trudy alzó la vista y soltó un suspiro.


  —Cariño, llevo aquí más de veinticinco años. En todo este tiempo, nadie, ni una mísera alma, ha aparecido por aquí para ver a esa mujer. Estoy convencida de que, a estas alturas, toda su familia habrá muerto. O eso, o no se preocupa por ella. De todas formas, ya no está en mis manos. Como he dicho, el doctor Farrante se encargará de todo. Siempre ha cuidado mucho a la señora Violet.


  Ree no pudo rebatir eso. La suite privada de la señora Violet, que consistía en una habitación, un cuarto de baño y un pequeño salón, estaba ubicada en el ala sur del hospital, una zona muy tranquila, soleada y con vistas al jardín. Ree se imaginó a la señora Violet, sentada en aquel sofá año tras año, contemplando las estaciones pasar. Esperando a que llegara la primavera. Esperando a que las violetas que adornaban su ventana florecieran.


  Trudy cogió un paquete de su escritorio y se lo entregó a Ree.


  —Toma. Si quieres echarme una mano, lleva esto al despacho del doctor Farrante. Si no me equivoco, ya se ha ido a casa, así que déjalo en la mesa de su secretaria.


  Ree echó un vistazo al pasillo.


  —¿Y la señora Violet?


  —¿Qué quieres decir?


  —Me parece muy triste dejarla ahí sola.


  El rostro de Trudy se suavizó. Rodeó el hombro de Ree en un gesto maternal.


  —Hiciste todo lo que pudiste por ella. En todos estos años, nadie se ocupó tanto de ella como tú. Ahora ha llegado el momento de dejarla marchar.


  Tenía razón, desde luego. Ree no lograba explicarse por qué la muerte de aquella anciana la estaba afectando tanto. Había empezado sus prácticas en aquel reputado psiquiátrico hacía tan solo dos meses. Además, con la edad de la señora Violet, su muerte no debería resultar inesperada. Dadas las circunstancias, incluso había sido una bendición. Por fin era libre.


  Sin embargo, no podía dejar de pensar en el cuerpo sin vida que yacía en aquella suite mientras subía las escaleras que conducían al despacho del doctor Farrante, en el segundo piso. Las deportivas parecían susurrar tras cada paso y, una vez más, sin una razón aparente, se giró y escudriñó el pasillo que se extendía a sus espaldas.


  La puerta del despacho estaba abierta, así que asomó la cabeza antes de entrar. La sala era mucho más espaciosa de lo que habría imaginado, con una luz tenue y una decoración exquisita. Tenía buen gusto, como demostraban los muebles de madera y cuero marrón, y las alfombras orientales que tapaban el suelo de teca. Cruzó el despacho y dejó el paquete en el centro del escritorio para que no pasara desapercibido a ojos de la secretaria.


  No obstante, no fue hasta que Ree se volvió para marcharse cuando se percató de que las puertas dobles que conducían al despacho privado del doctor Farrante también estaban abiertas, aunque no de par en par. Al oír su voz, se quedó de piedra, inmóvil. No pretendía escuchar la conversación a hurtadillas, aunque se moría por saborear el timbre de voz de aquel barítono tan seductor.


  Pasaron unos segundos y percibió una segunda voz. Resultaba más que evidente que el doctor Farrante estaba furioso. Ree quería marcharse de allí, pero no se atrevía a moverse. Temía que cualquier gesto pudiera revelar su presencia.


  —¡… no deberías haber venido aquí!


  —Oh, créeme, Nicholas, lo que he venido a contarte bien merece el viaje. Además, pensé que podría hacer una visita a Violet mientras estoy por aquí. La reciente muerte de mi padre ha hecho que me dé cuenta de que no vivirá muchos más años. Espero que hayas acabado tu última investigación.


  Ree notó un escalofrío en la espalda. Era una advertencia. Pero ¿qué relación tenía aquel hombre con la señora Violet?


  —Tu interés me conmueve —dijo el doctor Farrante con tono sarcástico.


  —Y tu preocupación está a punto de hacerme llorar. Los Farrante siempre han cuidado muy «bien» de mi tía.


  ¿Tía? Así que, después de todo, sí tenía un familiar vivo. ¿Por qué ese hombre no había ido antes a verla?


  —Ha vivido muchos años y puedo asegurarte que ha llevado una vida feliz aquí —afirmó el doctor Farrante.


  —Supongo que eso es lo que te dices cada noche para dormir tranquilo.


  —¿Y qué te dices tú, Jared? Sabes tan bien como yo que tu padre y tú podríais haberla sacado de aquí cuando quisierais. Y hacerle un hueco en el hogar familiar.


  —Jamás lo habrías permitido.


  —Pero nunca lo intentasteis. No convirtamos esto en una pelea de críos. El acuerdo satisfizo a todos los implicados.


  —Ese acuerdo es lo que me ha traído hoy aquí —dijo el tipo—. Supongo que ya te habrás enterado del proyecto que pretenden empezar en el cementerio de Oak Grove.


  La voz del doctor Farrante se tornó más aguda.


  —¿Qué proyecto?


  —Camille Ashby está empeñada en restaurar el cementerio. Ya ha pasado por el Registro Estatal. Por lo visto, quiere tenerlo listo para el bicentenario de la Universidad de Emerson. Por supuesto, antes tendrá que conseguir la aprobación del comité. En este pueblo, no se puede pintar ni una triste pared sin su visto bueno. Pero ya conoces a Camille. Tiene influencias en las altas esferas y no se rendirá sin luchar.


  —¿Cuándo someten la propuesta a votación?


  —Pronto, o eso imagino. Camille ya ha presentado el nombre de una restauradora, una mujer llamada Amelia Gray. Si sus credenciales son correctas y sus honorarios razonables, no hay motivo para que el comité no acepte su candidatura.


  Ree, que seguía plantada como una estatua en la sala contigua, frunció el ceño. Amelia Gray. ¿Dónde había oído ese nombre antes?


  —Esto no me da buena espina —murmuró el doctor Farrante—. Una restauración podría captar el interés de los medios de comunicación. Y puede que un periodista entrometido decida ahondar en el asunto y descubra por qué se abandonó Oak Grove. Ese tipo de atención podría ser desastrosa.


  —Para ti, quizá. Para mí, más bien es una oportunidad.


  —¿Una oportunidad? ¿Es que has perdido la cabeza?


  —Tú eres el experto en ese tema, pero siempre he creído que la locura, al igual que la belleza, es subjetiva, que depende del ojo de quien la mire —dijo el tipo con algo de diversión en la voz—. Fíjate en ti, por ejemplo. Has dedicado toda tu vida a estudiar la mente y, sin embargo, parece que vives en una realidad paralela. Te has encerrado en este psiquiátrico y lo has convertido en tu mundo propio. Te has aislado hasta tal punto que ni siquiera te has dado cuenta de cómo ha cambiado la dinámica de nuestra relación desde la muerte de mi padre.


  —¿Qué significa eso?


  —Me importa bien poco lo que hicieron nuestras familias hace dos generaciones. No me interesa ni en lo más mínimo preservar la reputación del apellido Tisdale, el cementerio de Oak Grove o ese secretito sucio que tú y yo sabemos. Mientras el viejo estuvo con vida, cumplí con sus deseos. Ahora que no está, me encuentro en la desafortunada posición de deber una suma importante de dinero a personas bastante desagradables.


  —¿Crees que eso me importa? —espetó el doctor Farrante.


  —Sí, porque precisamente tú estás muy interesado en guardar secretos. Si alguna vez saliera a la luz la verdad sobre mi tía, el gran legado de los Farrante se desmoronaría como un castillo de naipes. Sabes muy bien que, al día siguiente, cerrarían este sitio, retirarían todos los premios entregados a la familia y borrarían el nombre de tu abuelo de los libros de historia. Piensa el tipo de atención que «eso» podría atraer. Tus propios colegas te evitarían y quizás incluso acabarías entre rejas.


  —Seamos claros. Esto es un chantaje —apuntó el doctor Farrante. Bajo aquella voz de terciopelo, Ree percibió un tono que le estremeció.


  —Qué término más vulgar para una celebridad como tú.


  —¿Cuánto?


  —Medio millón bastará —respondió. Tras una breve pausa, añadió—: Para empezar.


  —Eso es muchísimo dinero.


  —No para ti. Estoy convencido de que no te has gastado ni un centavo de tu herencia.


  —Tienes razón, no he derrochado ese dinero en juegos y apuestas, como, por lo visto, has hecho tú, pero mantener este hospital es carísimo. Por no hablar de mi investigación. No soy un hombre rico.


  —Bueno, pero seguro que podrás reunir medio millón. Porque, si no lo haces… —advirtió—. Tú mismo lo has dicho. La restauración del cementerio de Oak Grove puede despertar cierto interés en los medios. Si alguien dejara caer algún nombre a un reportero con ganas de hacerse famoso, ya puedes despedirte de tu reputación.


  Silencio.


  —Es un farol. Aunque tu padre esté muerto, jamás te atreverías a traicionar a la orden.


  —Tal y como funcionan las sociedades secretas, la Orden del Ataúd y la Zarpa ha sido castrada —dijo el tipo—. Los miembros ya no son los brokers poderosos que eran antes. Así que quizá corra el riesgo.


  —Entonces eres más imbécil de lo que creía.


  —Y tú un megalómano con un talón de Aquiles. Al igual que tu padre y tu abuelo, Nicholas, tu mayor fortaleza es también tu mayor debilidad. Si su nombre se hiciera público…


  —Tu abuela es una mujer mayor. No la arrastres a tu patética conspiración.


  El hombre se echó a reír.


  —No me refiero a Violet, sino a su madre. Incluso desde la tumba, Ilsa Tisdale todavía podría destruirte… y lo sabes de sobra.


  En cuanto mencionó ese nombre, Ree notó una mano de hielo sobre el hombro.


  La chica se volvió estremecida, convencida de que alguien se había colado en la sala a hurtadillas. Temía que la hubieran pillado in fraganti, escuchando a escondidas una conversación privada. Por un momento aterrador, sintió que el corazón le había dejado de latir.


  Pero el despacho estaba vacío.


  Por fin logró recuperar el aliento. Se sintió aliviada, aunque una repentina ráfaga de aire frío hizo que tiritara. Quizás el aire acondicionado se había encendido y estaba frente al conducto de ventilación. Eso explicaría la piel de gallina de los brazos y el cuello.


  Ree ignoró el frío y se reprendió por no haber salido del despacho antes. Tenía que marcharse de ahí, o el doctor acabaría por destapar la verdad. Pero Ree se quedó anclada ahí mismo, petrificada y preocupada por si un mal gesto pudiera provocar un ruido involuntario y alertar al doctor Farrante y a su acompañante. Lo que había presenciado era un acto de extorsión en toda regla. Aquella disputa la había perturbado, al mismo tiempo que la había conmovido. Cuando tuviera algo de tiempo, la repasaría de cabo a rabo para diseccionar cada matiz.


  Pero ¿qué podía hacer al respecto? Por muy feo que fuera, aquel asunto no iba con ella. Sin embargo, tenía un oscuro presentimiento y sabía que las amenazas e insinuaciones de las que había sido testigo en aquel despacho cambiarían su percepción de Nicholas Farrante para siempre. Pero… ya tendría tiempo de llorar por su héroe caído. Ahora mismo lo más urgente era salir de ahí.


  Se giró para marcharse. Entonces recordó el paquete que había dejado sobre la mesa de la secretaria. Si el doctor Farrante reparaba en él, sabría que alguien había entrado en el despacho sin que se diera cuenta. Una charla con Trudy McIntyre revelaría el nombre de Ree, y ella tenía la inquietante sensación de que la censura académica y el despido inmediato del hospital serían los menores de sus problemas.


  Así que se deslizó hacia el escritorio, cogió el sobre y se quedó quieta. Por el murmullo del despacho interior, dedujo que todavía no la habían descubierto. Atravesó la sala con la mayor discreción posible, apoyando cada pie sobre la afelpada alfombra para amortiguar cualquier posible ruido. Y justo cuando estaba cruzando el umbral, las puertas dobles se abrieron a su espalda.


  Ree, presa del pánico, trató de encontrar una vía de escape. Sabía que no lograría llegar a tiempo a la escalera. No había lugar alguno donde esconderse. Se giró, dio un paso hacia atrás y, cuando el desconocido emergió del despacho del doctor Farrante, fingió acabar de llegar y se sobresaltó. A juzgar por su apariencia, tenía unos cuarenta y pico años, era alto y enjuto. Parecía un hombre cualquiera, lo que le permitiría pasar desapercibido entre el gentío. Pero Ree era experta en caras, una característica que había heredado de su difunto padre. De forma casi automática, registró los rasgos de aquel tipo en su memoria: una mandíbula y una barbilla muy finas, así como unos ojos algo hinchados que insinuaban cierta propensión a la bebida. En cuanto cruzaron sus miradas, supo que estaba ante un chantajista.


  Él la miró de arriba abajo y, tras una evaluación rápida, cruzó el despacho a zancadas. Pasó por su lado furibundo. Ree le habría seguido con la mirada si no hubiera sido porque la silueta del doctor Farrante llamó su atención. Estaba apoyado en el marco de la puerta. La ira había retorcido sus distinguidos rasgos.


  —¿Quién es usted? —exigió saber.


  —Ree… Hutchins —contestó, con la esperanza de que la eminencia en el campo de la psicología no hubiera reparado en su nerviosismo. Inspiró hondo en un intento de recuperar la compostura—. Una de las enfermeras me pidió que dejara este sobre en la mesa de su secretaria —balbuceó, y mostró el paquete.


  —¿Cuánto tiempo lleva ahí plantada?


  —Acabo de llegar. Siento molestarle, pero pensé que ya se había marchado.


  El doctor Farrante reparó en que llevaba una bata blanca.


  —Supongo que trabaja en este hospital, ¿me equivoco? —preguntó. Su enfado pareció ir a menos, pero la frialdad con la que le hablaba todavía la puso más nerviosa.


  —Soy una voluntaria. También soy alumna de una de sus clases, en Emerson.


  —Por eso me sonaba —comentó.


  A medida que avanzaba hacia ella, Ree sintió la necesidad de escapar de ahí. ¿Por qué nunca se había fijado en esa elegancia casi sinuosa de sus andares?


  —Su clase de la semana pasada sobre la emoción y el conocimiento humanos fue…, en fin, fue brillante —tartamudeó.


  —Asumo, entonces, que no era usted quien roncaba desde la última fila.


  ¿Era diversión lo que había oído en su voz? Hubo un tiempo en que su modestia la habría enamorado, pero ahora tuvo que reprimir un escalofrío.


  Cogió aliento y sonrió.


  —Jamás. Siempre cuento los días que faltan para su clase.


  —¿Desde cuándo es voluntaria aquí? —preguntó—. ¿Y por qué nunca la había visto hasta esta noche?


  —Tan solo llevo un par de meses. Me han asignado al ala sur.


  Quizá fuese su imaginación, pero Ree había despertado el interés de su profesor. Sin embargo, él trató de ser sutil:


  —Entonces debe de conocer a una de mis pacientes favoritas: Violet Tisdale.


  Ahora ya no cabía la menor duda, no eran imaginaciones suyas. Que de todos los pacientes del ala sur decidiera mencionar a la señora Violet no podía ser una coincidencia. Eso significaba que sospechaba que Ree había oído, al menos, una parte de aquella acalorada discusión. Ahora la estaba poniendo a prueba. Quería observar su reacción a ese nombre.


  Trató de sonar melancólica.


  —La señora Violet también estaba entre mis preferidas.


  Arqueó una ceja con delicadeza.


  —¿Estaba?


  Ahora le tocó a Ree medir y valorar su respuesta.


  —Oh…, ¿no se había enterado? La señora Violet ha fallecido esta misma noche.


  La joven percibió el parpadeo de una emoción en su hermoso rostro.


  —No, no sabía nada.


  —Quizá no he debido decírselo. No era la indicada…


  —¿Estaba sola?


  Hasta hacía un rato, Ree no habría dado más importancia a esa pregunta, pero lo cierto era que aquellas dos palabras contenían un significado oculto.


  —No. De hecho, yo estaba con ella cuando murió.


  —¿Dijo algo?


  Un significado oculto.


  —Falleció mientras dormía.


  —Se acabó, entonces —murmuró.


  Ree habría jurado percibir en su voz una nota de arrepentimiento.


  Pero lo que vio en su mirada le heló hasta los huesos.


  Una extraña desazón la persiguió por las escaleras y el laberinto de pasillos pintados de verde claro. En las secciones donde la seguridad era más rigurosa, los pacientes ya estaban confinados en sus dormitorios. En los pasadizos reinaba un silencio inquietante.


  Ree se apresuró en volver al ala sur y se recordó, por enésima vez, que nada de lo que había oído era asunto suyo. Lo mejor sería olvidar aquella sórdida conversación. Al doctor Farrante se le consideraba casi un dios en el campo de la psicología evolutiva. Lo último que Ree necesitaba era un enemigo tan poderoso que pudiera destrozar su carrera profesional incluso antes de iniciarla.


  Sin embargo, Ree era, nada más y nada menos, que la hija de Jack Hutchins, uno de los mejores detectives privados del estado de Carolina del Sur. Y, hasta no hacía mucho, había deseado seguir los pasos de su padre. Desde pequeña, su sueño siempre había sido fundar una agencia con su padre. Pero entonces él se enamoró de una de sus clientas, rompió el corazón de su madre en mil pedazos y la abandonó. Después, dimitió y se trasladó a Atlanta para iniciar una nueva vida.


  Incluso después del divorcio de sus padres, la joven continuó albergando esas mismas aspiraciones, pero, con el paso del tiempo, cayó en la cuenta de que asociarse con su padre sería, en cierto modo, una traición a su madre. Así que se matriculó en la Universidad de Emerson para cursar Psicología y ahí estaba, con veinticuatro años, con el anhelo de, algún día, llegar a ser como su profesor.


  Sin embargo, su tendencia natural jamás desapareció. Gozaba de una curiosidad innata y tenía un don para los trabajos detectivescos. Para ella, aquella conversación privada era como un caramelo; deseaba llegar a casa para estar sola y tratar de unir las piezas de aquel rompecabezas… La señora Violet… Isla Tisdale… El cementerio de Oak Grove… Una sociedad secreta llamada la Orden del Ataúd y la Zarpa.


  Sin embargo, de todos los datos curiosos que recordaba de la discusión, no podía dejar de darle vueltas a un nombre: Amelia Gray. Un nombre tan familiar, pero, a la vez, tan confuso. Rebuscó en su memoria aquel rostro, pero no logró dar con él.


  Y justo cuando empujó las puertas dobles que conducían al ala sur, se le encendió una bombillita. Ree había ido a la escuela en Trinity, un pequeño pueblo al norte de Charleston. Recordó a una alumna que respondía a ese nombre. Aquella Amelia Gray era varios años mayor que ella; por eso nunca tuvieron la oportunidad de conocerse a fondo. Pero ahora que Ree había dado con aquel recuerdo, la imagen de una rubia tranquila, hermosa y muy callada le vino a la mente. Y, con ella, un sinfín de recuerdos. Algo sobre un cementerio…


  Ah, sí, ahora sí. El padre de Amelia era conserje y vivía en una casita blanca junto al cementerio de Rosehill.


  Cuando Ree era pequeña, a su abuela le encantaban los cementerios antiguos. De hecho, Rosehill era uno de sus destinos predilectos. A veces, los domingos después de misa, llevaba a Ree hasta allí para hacer un picnic bajo la sombra de los centenarios robles que protegían la ladera. En aquellas apacibles tardes de verano, los rayos de sol iluminaban las estatuas y las lápidas; el aire evocaba a las rosas que trepaban por las vallas y las cortezas de los árboles. El cementerio, en aquella época del año, parecía un lugar mágico, hechizado.


  Un tarde, Ree se escabulló mientras su abuela se echaba un sueño bajo un árbol. La parte más antigua del cementerio solía estar cerrada al público, pero aquel día la verja estaba abierta. Puesto que era una cría intrépida y un tanto fisgona, se coló dentro y paseó por los caminitos de piedra que serpenteaban entre un bosque prístino de helechos exuberantes y gruesas cortinas de musgo negro. En aquel país de las hadas de aire gótico, rodeada de un público de ángeles de piedra, Ree se topó con Amelia Gray.


  Vestía un atuendo vaporoso que parecía cosido de un viejo vestido de seda. Cuando la niña se movía, la tela parecía ondear tras ella. Y, sobre su cabellera dorada, lucía una corona de rosas y tréboles. En aquella época, debía de rondar los diez años. A Ree le pareció la criatura más mística que jamás había visto.


  Sin querer, soltó un ruido, como un grito ahogado, de sorpresa. Amelia, en cambio, ni se inmutó. Pasaron varios segundos hasta que por fin se volvió y miró a la pequeña a los ojos. Ree jamás olvidó aquellos ojos tan claros. Al principio, creyó que eran azules, pero, a medida que Amelia se fue acercando, se percató de que eran grises. ¿O quizá fueran verdes?


  —¿Cómo has entrado? —preguntó Amelia con una voz tan suave como una pluma.


  Ree, que no estaba acostumbrada a no saber qué decir, señaló la verja con el dedo. Amelia se mordió el labio.


  —Me habré olvidado de cerrarla. Voy a echar la llave antes de que padre se entere. Vamos. Te acompañaré.


  Sin embargo, Ree se quedó ahí plantada, observando aquellos ángeles de piedra con una curiosidad innata. Jamás había visto tantos juntos. Era como un ejército que lloraba en silencio.


  —Son mágicos —la interrumpió Amelia, que también los miraba con expresión soñadora—. A veces, justo antes del alba, cuando los últimos rayos de sol se cuelan por los árboles, cobran vida.


  Ree por fin se libró de aquella extraña mudez, en parte gracias a su desazón, y sacó a relucir su lado más práctico.


  —La magia no existe.


  —Desde luego que sí. La magia está en todas partes, pero no puedes verla.


  —¿Y tú?


  —A veces —respondió Amelia, cuya sonrisa desapareció. Apartó la mirada y continuó—: Pero aquí estoy a salvo.


  —¿Por qué?


  Alzó la mano y señaló los ángeles y el cementerio.


  —Porque ellos son mis guardianes —dijo—, y este es mi reino…


  El recuerdo se desvaneció cuando Ree rodeó una esquina y casi choca con Trudy McIntyre. Escoltaba a Alice Canton, una jovencita con tendencias esquizofrénicas y paranoicas, a su dormitorio. Alice era una chica pálida, frágil, con un cuerpo demacrado y esquelético y una mirada trágica.


  De repente, la muchacha se quedó inmóvil. Cuando Ree pasó por su lado, la miró boquiabierta.


  —Vamos, Alice —ordenó Trudy—. Vamos a prepararnos para ir a dormir.


  Pero Alice se negó a moverse.


  —¿Quién es?


  —Es Ree —contestó Trudy—. ¿No te acuerdas de ella? Te trajo un libro nuevo la semana pasada.


  —No me refiero a ella —insistió Alice—. Sino a la otra.


  Y entonces Ree se percató de que la joven enferma no la estaba mirando directamente a ella.


  No cayó en la tentación de mirar atrás. Sintió un frío polar.


  —No hay nadie más —explicó Trudy—, solo nosotras tres.


  Ree sonrió para tranquilizarla y dio un paso hacia delante. Creyó que así Alice podría verla un poco mejor, pero la joven se encogió y se llevó las manos a la cara, como si tratara de protegerse… o de esconderse.


  —No la mires —susurró.


  Trudy le acarició el brazo, pero Alice seguía a la defensiva.


  —¿Podéis verla? —gritó agitada—. ¿Por qué no podéis verla? ¿Por qué no podéis ver a ninguno de ellos? ¡Están en todas partes!


  «La magia está en todas partes, pero no puedes verla».


  Ree se estremeció, pero intentó fingir serenidad por Alice.


  —Está enfadada —advirtió Alice—. Me da miedo.


  —Estarás más segura en tu habitación —susurró Trudy, que la cogió por el brazo y la empujó por el pasillo a la fuerza.


  A regañadientes, Alice avanzó por el pasillo murmurando:


  —Esa pobre chica. Esa pobre chica…


  A Ree le dio la impresión de que Alice estaba hablando de ella. Eso la inquietó.


  De forma abrupta, se dio media vuelta y corrió hacia la recepción. Un par de celadores deambulaban por el vestíbulo, pero, tras dedicarle un saludo poco entusiasta, continuaron su conversación como si nada. Ree no sabía cuánto tiempo robaría Alice a la enfermera, pero la idea de husmear en el ordenador resultaba demasiado tentadora. Si lograba localizar la ficha de Violet, quizá podría averiguar por qué el doctor Farrante se sentía tan amenazado. ¿Qué tipo de poder ejercía todavía sobre los vivos Ilsa Tisdale, muerta desde hacía varios años?


  Su sentido común le hizo vencer tal tentación. Para empezar, el tema del chantaje no era asunto suyo. Y, además, meter las narices en los archivos de un paciente podría enviarla directa a la cárcel. Así pues, se tranquilizó y decidió regresar a la suite de la señora Violet, pero no para fisgonear entre los cajones, sino para darle su último adiós.


  Nadie había ido a buscar el cadáver. Ree se quedó a los pies de la cama de la señora Violet. De repente, tuvo una corazonada. La anciana parecía reposar en paz, pero aquella imagen no la consoló. La muerte no era algo que la asustara o la repugnara, y no creía en fantasmas. Pero mientras observaba el cuerpo sin vida de aquella mujer, notó un frío en el dormitorio que no era natural.


  Era una locura. Se estaba dejando llevar por su imaginación.


  Ree trató de librarse de esa sensación. Cogió el libro de la mesita de noche, donde lo había dejado minutos antes. Lo abrió y pasó el pulgar por encima de la dedicatoria. Y, acto seguido, se le erizó el vello de la nuca.


  No estaba dispuesta a mirar atrás. No. No había nadie. Estaba sola en aquella habitación. La señora Violet estaba muerta, y los muertos no podían hacerle ningún daño. Ni tampoco resucitaban. Los fantasmas no existían. La magia, o cualquier cosa que se pareciera, no existía. Un ángel de piedra no podía cobrar vida, de modo que un cadáver tampoco.


  Un soplo de aire helado le acarició el cuello. Esta vez fue incapaz de resistirse. Ree se giró un poco. Vislumbró un ligero movimiento en una esquina del cuarto. El pulso se le aceleró. Observó aquel rincón durante unos segundos, pero no tardó en darse cuenta de que lo que había advertido no era más que la sombra de la rama de un árbol que se movía tras la ventana. Soltó un suspiro de alivio. Posó una mano sobre la cama para evitar perder el equilibro. Qué noche más extraña.


  Tenía los nervios a flor de piel. Aquella era la única explicación lógica. El estrés de acabar su tesis del máster sumado al voluntariado del hospital y al cúmulo de préstamos estudiantiles le estaban pasando factura. Y como guinda del pastel, todo lo que había pasado esa noche. El fallecimiento de la señora Violet. La extorsión en el despacho de su profesor predilecto. El secreto del doctor Farrante. Una mujer llamada Ilsa Tisdale que, aparentemente, tenía el poder de destrozar vidas incluso desde su tumba. Todo sonaba a melodrama sensacionalista. Ree estaba segura de que al día siguiente se reiría de una reacción tan exagerada.


  Sin embargo, ahora era incapaz de ver el lado cómico de todo aquel asunto. Y justo cuando volvía a dejar el libro sobre la mesita de noche, algo frío como un témpano le acarició la mano. Ahogó un grito y la apartó de inmediato.


  —Vete a casa, Ree —se dijo en voz alta. Albergaba la esperanza de que oír su propia voz espantaría ese miedo inexplicable.


  «Olvídate del chantaje. Olvídate de la señora Violet. Nada de esto es asunto tuyo. Solo… vete a casa».


  Y eso habría hecho si no hubiera sido por el crujido que oyó. Se dejó guiar por el instinto, cruzó el dormitorio de puntillas y se escondió en el baño. Un segundo más tarde, el doctor Farrante entró en la habitación. Y, por segunda vez esa noche, Ree fue espía involuntaria de aquel formidable psiquiatra.


  El profesor se dirigió hacia la cama y contempló a la anciana en silencio. Aunque no había muchas luces encendidas, Ree podía ver su rostro perfectamente. Todavía le consideraba el tipo más guapo y carismático que había conocido, pero ahora en aquellos rasgos tan perfectos veía algo aberrante. Con las manos entrelazadas tras la espalda, observaba impasible el cadáver de la señora Violet.


  Y así, sin más, una de las provocaciones del extorsionador le vino a la mente: «Los Farrante siempre han cuidado muy bien de mi tía».


  Ree, que seguía oculta en el cuarto de baño, miró al psiquiatra y se convenció de que había una historia oscura detrás. Se había cometido una atrocidad y varias generaciones habían invertido demasiados esfuerzos para encubrirla. Algo terrible le había ocurrido a Ilsa Tisdale. No le cabía duda alguna.


  Y se preguntó si, después de todo ese tiempo, todavía habría una pista enterrada en el cementerio de Oak Grove.


  Estaba lloviznando cuando, minutos después, Ree salió del hospital. Atravesó el aparcamiento corriendo hasta llegar a su coche. Tan solo se volvió una vez para admirar las majestuosas columnas blancas y aquella fachada tan resplandeciente. Siempre había creído que aquel edificio histórico era el símbolo perfecto que encarnaba todo lo que las tres generaciones de Farrante habían conseguido en el campo de la psicología evolutiva. Ahora, en cambio, solo intuía secretos oscuros.


  Tiritando en mitad de aquella penumbra húmeda, se subió al coche y encendió el motor. En cuanto dejó el aparcamiento a sus espaldas, las luces de seguridad se atenuaron y se sumergió en un túnel de robles centenarios. La noche era muy oscura.


  Cuando llegó a la entrada, mostró su distintivo y esperó a que las puertas se abrieran. Saludó al guardia de seguridad, salió del recinto del psiquiátrico y se unió al tráfico de la carretera principal. Salir de aquella propiedad era como cruzar la frontera a otra dimensión. El hospital estaba dentro de la ciudad, pero parecía tan aislado y solitario entre aquellos muros que daba la sensación de ser un mundo aparte, y esa noche más que nunca.


  Unas cuantas manzanas al este, Ree entró en el campus de la universidad, un mundo mucho más encantador y ligeramente menos apartado que el que acababa de abandonar. A pesar de la lluvia, deslizó la ventanilla y dejó que el embriagador aroma de Charleston inundara el vehículo. No había nada más sureño, y más empalagoso, que la mezcla de las fragancias del jazmín, la magnolia y el mar. Aquel perfume tan arrebatador activaba todos sus sentidos. Al igual que la melodía que emergía de los altavoces.


  ¿Qué canción era? Le pareció familiar, pero extraña a la vez. Era tan… evocadora.


  Ree tatareó la melodía, aunque estaba segura de que jamás la había oído. Las notas eran casi hipnóticas y, sin darse apenas cuenta, acabó en la parte trasera del campus, donde se alzaba un bosque frondoso y oscuro. En algún lugar, escondido entre los suntuosos árboles, estaba el cementerio de Oak Grove.


  Tenía una vaga idea de dónde se encontraba. Uno de los rituales más famosos de Emerson era una excursión en pleno estado de embriaguez a aquella necrópolis tan espeluznante… Y durante su primer año en la universidad, Ree había participado en todas las bromas y juegos ilegales.


  Ahora, después de varios años, entendía que aquel comportamiento temerario no era más que una reacción por el divorcio de sus padres. Por suerte, la emoción de su repentina independencia y la necesidad de llamar la atención habían menguado. Ahora podía afirmar que estaba al otro lado del espectro. De hecho, era incapaz de recordar la última vez que había salido con sus amigas, por no decir la última vez que había tenido una cita.


  Ree giró y tomó la carretera secundaria que conducía hasta el camposanto, aunque no tenía intención de explorar un cementerio abandonado por la noche y a solas. Una cosa era ser curiosa; otra muy distinta ser estúpida. Solo quería asegurarse de que sabía dónde estaba.


  A medida que el bosque invadía ambos lados de la carretera, Ree se inclinó hacia delante y escaneó la oscuridad que se extendía ante ella. Atisbó una pequeña abertura entre los árboles, justo a su izquierda, y aparcó el coche en la cuneta para estudiar sus alrededores. Sí, ese era el lugar. Divisó el viejo sendero que llevaba hasta la entrada principal. Estaba demasiado oscuro como para distinguir la valla, pero, gracias a sus incursiones previas, recordaba que solía estar cerrada con una cadena. Pero un candado no tenía un gran efecto disuasorio. Lo único que debía hacer si quería saltar la verja era trepar por la rama de un roble.


  Quizás haya alguien ahí ahora mismo, pensó para sus adentros. Un vagabundo, por ejemplo. O un asesino en serie dispuesto a enterrar a su víctima…


  «¿Qué ha sido eso?».


  Por un momento, Ree habría jurado ver algo deslizándose entre el suave resplandor de los faros del coche.


  No fue nada. Solo una sombra. O puede que un animal salvaje…


  No fue nada.


  Encendió el motor y salió de la cuneta. Si algo había estado merodeando entre la niebla, ahora ya lo había dejado atrás.


  Soltó una risa nerviosa.


  —Los fantasmas no existen. Y la magia tampoco.


  Y justo cuando balbuceaba esas palabras en voz alta, recordó otra anécdota que sucedió el mismo día en que conoció a Amelia Gray en el cementerio de Rosehill.


  —Esa chica es muy rara —dijo su abuela cuando Ree le contó a quién había visto—. Tiene esa mirada… tan particular… Parece que pueda mirarte el alma. Mi prima Lula también la tenía. Nació en manto, ¿lo sabías?


  —¿Y qué es eso?


  —Es como un velo de piel. Cuando se retira, cabe la posibilidad de que el bebé posea una doble visión.


  —¿Y qué es eso?


  —Significa que puede ver cosas que nosotros no, cariño.


  —¿Como magia?


  —¿Magia? Sí, supongo que podría llamarse así…


  Ree desechó ese recuerdo y miró a su alrededor. En cuestión de segundos, las ventanillas se habían cubierto de una fina capa de hielo y en el interior del coche se había instalado un frío insólito, sobrenatural. Sintió un suave hormigueo en el cuello, pero necesitó unos instantes para armarse de valor y mirar de reojo el asiento trasero.


  No había nadie, por supuesto. Soltó una carcajada temblorosa.


  —Los fantasmas no existen.


  Pero tuvo que decirlo dos veces para que su voz sonara algo convincente.


  Hayden Priest comprobó la interpretación del detector de campos electromagnéticos y frunció el ceño. Ninguna fluctuación. Era la segunda noche en el cementerio de Oak Grove y tan solo había conseguido un mísero parpadeo, a pesar de lo que le había asegurado uno de sus colegas del Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston. Según él, aquel cementerio abandonado era perfecto para captar actividades paranormales. La zona que rodeaba el mausoleo Bedford, el monumento más antiguo de Oak Grove, era famoso por sus orbes. Pero Hayden no había visto nada. Quizás había llegado el momento de recoger todo y buscar otro cementerio.


  Aunque, para ser sinceros, el muchacho empezaba a perder la fe en lo desconocido. Durante los últimos nueve años, desde su decimosexto cumpleaños, se había aventurado en el mundo de la caza de fantasmas. Lo más cerca que había estado de un descubrimiento sobrenatural había sido un sonido apenas perceptible, que bien podría corresponder al gruñido de una criatura salvaje. Era algo que había captado con su grabadora de voz digital en un cementerio rural de Kansas, conocido como una de las siete puertas del Infierno. Una prueba poco convincente que no hacía justicia a los esfuerzos invertidos. Pero el doctor Rupert Shaw, el fundador del instituto, gurú residente y el hombre que movía todos los hilos, tenía un dicho famoso: el campo de la parapsicología no era apto para cardiacos, ni para impacientes.


  La verdad era que pocas de sus investigaciones resultaban concluyentes. De las decenas de casos que estudiaba el instituto cada año, tan solo un puñado se cerraba sin una explicación lógica o científica. Y, precisamente, era ese puñado lo que seguía motivando a sus trabajadores.


  O quizá se había convertido en una afición para matar el tiempo, decidió Hayden. En cualquier paso, la observación de cementerios solitarios le resultaba mucho más terapéutica que las sesiones en grupo a las que sus padres le obligaban a asistir después del suicidio de su hermano. Hayden no necesitaba un psiquiatra, ni entonces ni ahora, porque sabía que la muerte de Jacob no había sido culpa suya. Su hermano llevaba enfermo mucho tiempo. La esquizofrenia infantil es una enfermedad muy poco habitual, pero a Jacob se la diagnosticaron cuando tenía ocho años. A pesar de tomar rigurosamente la medicación, seguía oyendo voces y teniendo visiones. Aquello solo fue a peor, hasta que una buena mañana una de esas voces le dijo que se colgara de la puerta del armario.


  Durante años, Hayden no encontró consuelo. Toda su etapa en el instituto y en la universidad había sido un chico atormentado, no por la culpa, sino por preguntas que nadie podía contestar, ni sus padres, ni su psicólogo, ni siquiera el sacerdote. Al final, las fluctuaciones eléctricas y los cambios de temperatura que se producían en la habitación de Jacob le condujeron a buscar respuestas en lugares poco convencionales. Y ahora, casi diez años después, todavía seguía buscándolas. Pero con qué finalidad, de eso Hayden no tenía la menor idea.


  Salió a la carretera y oyó un coche que se acercaba. Seguramente, sería un grupo de críos. O puede que otro cazador de fantasmas. El corazón se le paró en seco, y el joven escuchó. Y esperó. Percibió algo entre la niebla. Era como… un eco. Un recuerdo. Una especie de vibración extraña. Sintió un escalofrío en la espalda y, de repente, se le aceleró el pulso. La quietud de esa noche se le hacía insoportable, como si estuviera esperando a que los muertos se levantaran de sus tumbas. Un momento después, un coche pasó de largo y Hayden reanudó su vigilancia.


  ILSA


  Esa noche, en cuanto Ree regresó a su diminuto apartamento, preparó una cafetera y se sentó frente al escritorio para trabajar en su tesis. Estudiaba el desarrollo de la personalidad en edad avanzada. Pero su mente no dejaba de divagar. Solo podía pensar en los extraños acontecimientos ocurridos horas antes. Así que al final se dio por vencida y rastreó la Red en busca de información sobre los Tisdale (una familia muy conocida y respetada de Charleston cuyas raíces se remontaban hasta la fundación de la ciudad), la Orden del Ataúd y la Zarpa (una sociedad secreta que se creó a mediados del siglo XIX), el cementerio de Oak Grove (que yacía abandonado desde principios del siglo pasado) y, por último, Amelia Gray.


  Llegó hasta la página web de Amelia y ojeó su portafolio. Contenía fotografías del antes y el después de algunos cementerios que había restaurado. A continuación, leyó su biografía de cabo a rabo. Sin duda, sus credenciales eran impresionantes. Licenciada en Antropología por la Universidad de Carolina del Sur. Máster en Arqueología por la Universidad de Carolina del Norte. Dos años trabajando en el Departamento Estatal de Arqueología en Columbia antes de fundar su propio negocio de restauración. Y solo tenía veintisiete años. Comparativamente hablando, Ree se sintió como una holgazana.


  Se llevó el portátil al sofá y se enroscó como un gato. Le había llegado el turno al blog de Amelia. El juego de palabras del título, Cavando tumbas, le pareció divertido, al igual que los artículos. Se referían a Amelia como la Reina del Cementerio. Aquel apodo tan caprichoso trasladó a Ree a aquella tarde de domingo en el cementerio de Rosehill.


  Sin pensárselo dos veces, Ree escribió un correo electrónico:


  Me llamo Ree Hutchins. Seguramente, no te acordarás de mí. Fuimos juntas al colegio, en Trinity. Me gustaría hacerte unas preguntas en relación con el cementerio de Oak Grove de Charleston. ¿Sería posible vernos?


  Para su sorpresa, Amelia contestó unos minutos más tarde.


  ¿Puedes pasarte por mi casa mañana, alrededor de las diez?


  Ree anotó la dirección y el número de teléfono y guardó el papel en el bolso para no olvidárselo. Después continuó leyendo los archivos que Amelia había colgado en su blog, Cavando tumbas. Perdió la noción del tiempo. De hecho, se había quedado tan absorta leyendo las entradas del blog que ni siquiera se percató del frío. Supuso que, por error, el aire acondicionado se había encendido. Las ventanas estaban cubiertas de escarcha y un hedor rancio se había instalado en el interior de la casa. Ree dedujo que aquel olor provenía de los conductos de ventilación, pues sabía que estaban enmohecidos.


  Cuando se levantó para ajustar el termostato, oyó las notas de una canción. Al principio, pensó que debía de ser el vecino quien estaba escuchando aquella melodía lastimera, ya que las paredes de su apartamento eran tan finas como el papel de fumar. Pero entonces reconoció la canción: era la misma que había oído horas antes, al entrar en el campus.


  Intrigada, siguió aquella melodía hasta su dormitorio. Los números de su radio-despertador estaban parpadeando, lo que indicaba que se había ido la luz. Ree había estado trabajando con el ordenador portátil, por eso ni lo había notado. Al volver la electricidad, la radio se había encendido. No había nada de siniestro en eso.


  Pero la canción… era como si estuviera perdida en el recuerdo, o eso pensó Ree. Cerró los ojos y se dejó llevar por aquella música conocida y desconocida a la vez. Pero segundos más tarde aquellas notas acechadoras empezaron a asustarla, así que apagó la radio y la sensación se desvaneció.


  Tras una ducha rápida, se metió en la cama, pero no logró conciliar el sueño. A pesar de estar agotada, no era capaz de desconectar. Esa noche le habían ocurrido demasiadas cosas inquietantes. Y la que menos le preocupaba era la muerte de la señora Violet.


  Cuando por fin se durmió, tuvo un sueño de lo más extraño. Estaba en el cementerio de Oak Grove. Era ella…, pero no lo era. Y en lugar de estar en el cementerio dejado de la mano de Dios que era entonces, la necrópolis lucía espléndida, exuberante y bien cuidada, aunque no por ello resultaba menos perturbadora…


  Llevaba su vestido favorito, una prenda de color azul hielo cosida con hilo plateado en la que se reflejaba la luz de la luna. Zigzagueaba entre el laberinto de lápidas y monumentos del cementerio. Su abuela le había traído ese vestido de París; era un regalo por su decimoséptimo cumpleaños. A su padre no le había hecho ni una pizca de gracia. Pensaba que el corte era demasiado atrevido, rozando lo impuro, así que le prohibió que se lo pusiera para salir de casa. Por eso ella lo mantenía escondido en el armario, junto con sus demás tesoros ilícitos. Si algún día alguien descubría esa especie de alijo pícaro…


  Estaba tiritando. El fértil aroma a hiedra y tierra húmeda la envolvió cuando se detuvo ante una cripta de estilo gótico; la silueta de los chapiteles y cruces de la cripta se distinguía bien, a pesar de la oscuridad de la noche. ¿Dónde estaba? Habían acordado reunirse en el mausoleo Bedford, pero ¿y si él había cambiado de opinión? ¿Y si creía que ella era demasiado joven y un tabú para alguien con sus aspiraciones?


  Subió los escalones y sintió una ansiedad creciente que la incomodó. Se asomó por el vidrio emplomado de la cripta. La luz de la luna se colaba por la ventana contraria, pero la espesura de las telarañas le impedía ver qué había debajo.


  Se dio la vuelta para examinar el cementerio. Las oscuras sombras que proyectaban los antiguos robles resaltaban el resplandor fantasmagórico de las estatuas de mármol. Aquellos ojos ciegos la observaban mientras ella bajaba las escaleras a toda prisa.


  De repente, escuchó la música procedente de una fiesta y se sintió aliviada. Estaban tocando su canción; tenía que ser él. Después de todo, estaba ahí, enviándole un mensaje secreto. Cerró los ojos, alzó los brazos y se puso a bailar.


  Mientras revoloteaba entre los ángeles y los santos, le vislumbró por el rabillo del ojo. Ahí estaba, enigmático y pensativo, observándola desde la penumbra. Dio un paso al frente y la luz de la luna le iluminó. Ella contuvo el aliento. Era tan alto, tan regio, tan elegante. Se abalanzó sobre él sin pensárselo dos veces, le rodeó el cuello con los brazos y se fundieron en un beso. Él continuó besándola sin titubear, meneando la lengua en su boca como si de una serpiente encantada se tratara, hasta que ella se mareó.


  —He estado esperándote —reprendió la chica, todavía jadeando.


  —Y aquí estoy —replicó él, y la besó de nuevo, pero esta vez su tacto fue más frío—. ¿Te ha costado mucho escaparte?


  —Ha sido demasiado fácil —respondió ella con una risa nerviosa—. Mi padre se marchó hace horas, así que lo único que he tenido que hacer es esperar a que todos se fueran a la cama antes de salir por la puerta trasera.


  —¿Nadie te ha visto?


  —¿Por qué lo preguntas? —contestó mientras le miraba a través de sus largas pestañas—. Tengo mucha práctica, ya lo sabes.


  —Eres una niña incorregible, ¿verdad? —bromeó él. Después deslizó la mano hasta su pecho y ella se estremeció—. Si el viejo supiera qué te traes entre manos, jamás te quitaría el ojo de encima.


  —¿De veras tenemos que hablar de él? —protestó ella, y se apartó un poco—. Me prometiste que tenías una sorpresa para mí. ¿Dónde está?


  —Todo a su debido tiempo.


  Él todavía parecía preocupado, y ella no pudo evitar angustiarse. La música había dejado de sonar, y el silencio que reinaba allí parecía sobrenatural. ¿Dónde se habían metido los grillos? ¿Y los pájaros?


  —Este sitio no me gusta.


  —No sabía que te asustaras por cualquier cosa —se mofó él.


  —¿Quién dice que estoy asustada? —dijo, y alzó la barbilla con ademán desafiante. Sin embargo, se sobresaltó cuando oyó el crujir de una rama—. ¿Qué ha sido eso?


  —Seguramente, alguien de la fiesta. Relájate. Toma esto… —dijo. Sacó una petaca del bolsillo y se la ofreció—. Bébetelo.


  Ella tomó un buen sorbo y dejó que el licor ahuyentara sus temores.


  —Por cierto, ¿quién es toda esa gente? ¿Por qué te niegas a decirme cómo se llaman?


  —Es un secreto.


  —Todo es un secreto contigo —se quejó. Se cruzó de brazos e hizo un mohín—. Es que me parece tan infantil, tan estúpido… reunirse clandestinamente en un cementerio…


  —Tú eras la que quería venir.


  —¿Podré al menos presenciar la ceremonia?


  —Oh, sí, tendrás las mejores vistas.


  —¿Esa es mi sorpresa?


  —Shhh. Ya basta de cháchara.


  Él no tardó en desabrocharle todos los botones de la espalda. Al aflojar el último, ella contoneó los hombros y el vestido cayó al suelo. Ahí estaba, casi desnuda bajo la luz de las estrellas. No sintió vergüenza ni pudor. Nada salvo el entusiasmo más decadente.


  Acarició el medallón de plata que él llevaba alrededor del cuello.


  —Mi padre tiene uno igual —murmuró al reconocer el emblema.


  —En Charleston, todo aquel que es alguien tiene uno.


  Él la empujó al suelo, pero ella se rebeló y se sentó encima, a horcajadas. Con una mirada sombría y caída, se inclinó para besarle. Le mordisqueó el labio inferior y después deslizó la lengua por su garganta. Cuando llegó a la nuca, le clavó los dientes.


  —Pequeña vampiresa —refunfuñó él, y la agarró por los hombros con brusquedad—. Ya te he dicho que no hagas eso.


  —Me dices que no haga muchas cosas. Pero después disfrutas.


  —Eso no. Eres como un animal —murmuró con desprecio. Él la apartó y se tumbó encima, a lo que ella respondió con una sonrisa. Le sujetó ambas manos por encima de la cabeza, y dijo—: Necesitas una buena lección.


  La chica no sintió pánico, ni siquiera cuando sintió que le apretaba las muñecas, o cuando notó todo su peso sobre su cuerpo.


  No sintió nada de miedo… hasta que oyó el cántico…


  Un ave nocturna graznó desde la copa de un árbol. Hayden se preguntó si debería considerarlo un mal agüero. Allí donde la niebla era menos espesa, pudo distinguir un anillo alrededor de la luna. «Guarda los espejos y esconde a tus hijos», pensó mientras, de forma distraída, acariciaba el medallón que le colgaba del cuello. No era un ojo de tigre, pero la plata también funcionaría. Por suerte, no era supersticioso, lo que, considerando su situación, resultaba irónico.


  A pesar del halo de la luna, los espíritus no parecían revolverse en la tumba. La pantalla del detector no mostraba ninguna fluctuación. Si se marchaba ahora, todavía le quedaría tiempo de estudiar para el examen que le exigía aprobar el Colegio de Abogados. Así se quitaría al viejo de encima y sus socios del bufete estarían contentos.


  Comprobó el campo electromagnético por última vez. Justo cuando estaba a punto de recoger el equipo, volvió a sentirlo…, ese movimiento en la niebla. Notó una ráfaga de aire frío en la nuca que le puso los pelos de punta. Algo se estaba despertando.


  Escudriñó sus alrededores y tuvo una corazonada. El corazón le latía a mil por hora. Se giró con sumo cuidado. ¡Ahí! Justo detrás de un ángel hecho añicos. Hayden no daba crédito a lo que veían sus ojos. Después de tantos años, por fin un fantasma se le había aparecido en mitad de una noche nebulosa.


  Se quedó tan sorprendido que a punto estuvo de tirar el delicado termómetro que utilizaba para localizar los puntos más fríos. Emocionado, agarró el mango de aquel chisme. La observó durante unos segundos que parecieron una eternidad. Era una chica pálida y frágil que derrochaba encanto. Parecía sacada de un poema gótico.


  Y entonces se percató de que no era un espectro. Su fantasma era de carne y hueso. Llevaba un camisón de algodón blanco muy vaporoso y casi transparente.


  Cuando llegó a los escalones del mausoleo, la joven miró a su alrededor y después ladeó la cabeza, como si algún sonido hubiera llamado su atención. Poco a poco, levantó los brazos y empezó a bailar.


  Quizá fuera porque el terreno era irregular, pero aquella muchacha no tenía un talento especial para la danza, ni tampoco parecía discernir el ritmo, ya que cada dos por tres se tropezaba con las raíces que sobresalían o con lápidas a punto de desmoronarse. Hayden la miraba divertido y, a la vez, cautivado.


  Sin embargo, tras unos segundos, empezó a sentirse incómodo. Le daba la sensación de estar espiándola, pero no quería asustarla ni abochornarla al anunciar su presencia. Tampoco quería escabullirse sin más, dejando a la pobre chica sola en un cementerio abandonado. ¿Qué diablos estaba haciendo ahí?


  Se aclaró la garganta, pero ella no se percató. Se armó de valor y salió de entre las sombras para asegurarse de que ella lo viera. Se quedó helada. Sus miradas se cruzaron. Y entonces ella hizo algo que Hayden jamás habría imaginado ni en un millón de años. Se acercó a él, le rodeó el cuello con los brazos y le atrajo hacia ella para regalarle un beso. Le pilló tan desprevenido que no tuvo tiempo de resistirse. Pero no pretendía responder al beso. Toda la situación era de lo más extraña. De pronto, ella apretó su cuerpo contra el de él (aquel camisón no dejaba nada a la imaginación) y él empezó a excitarse de tal manera que paró. Tenía que salir de ahí como fuera. Aquella chica era demasiado rara.


  —He estado esperándote —dijo ella, jadeante.


  —Has estado esperándome… ¿a mí? —repitió, y observó su rostro. Tez pálida, labios carnosos, ojos azules…, además de una cabellera azabache que olía a jengibre. Al diablo con Hawthorne o Poe. Aquella chica era la encarnación de sus fantasías.


  Ella, que seguía moviéndose como si estuviera adormilada, le agarró de la nuca y le plantó otro beso. Tenía la boca abierta, dispuesta a entregarse. Cuando le mordió el labio, Hayden se estremeció. No pudo evitarlo, pero en el fondo sabía que necesitaba alejarse de aquella chica.


  —No creo que…


  —No te preocupes —susurró ella—. Padre no sospecha nada.


  —¿Ah…, no?


  Con una sonrisa, buscó la mano de Hayden y la colocó sobre su pecho. Y, con la otra, trató de alcanzar sus partes bajas.


  —Eh. Vas demasiado rápido —dijo, y se distanció.


  Ella le observó con una coqueta timidez y empezó a desabrocharse el camisón.


  —No es una buena idea. Tú no me conoces, yo no te conozco…


  El camisón cayó al suelo. Su piel brillaba como el mármol bajo la luz de la luna.


  Dios Mío. Hayden no pretendía quedarse mirando, pero… ¡Dios mío!


  Hayden recogió aquel vestido sedoso y se lo entregó.


  —Venga, va. Vístete.


  Ella frunció el ceño, miró a su alrededor, soltó un chillido y alzó la mano. Le hubiera atestado una buena bofetada en la cara si él no la hubiera cogido por la muñeca.


  —Uau. Eso tampoco es buena idea.


  Ella abrió los ojos como platos. Estaba al borde de un ataque de histeria.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —gritó.


  Él alzó las manos a modo de rendición.


  —Nada, te juro que…


  —¿Por qué me has traído aquí?


  —Has venido tú solita. Yo no he tenido nada que ver.


  —Entonces, ¿cómo…? —farfulló. Bajó la mirada, resolló y se llevó el camisón al pecho—. Oh, señor.


  Era como si le hubieran tirado encima un jarro de agua fría. La muchacha dio un paso atrás, algo temblorosa, avergonzada y un poco asustada.


  —¡No me toques!


  —De acuerdo.


  La joven reculó hasta la escalera. Él la siguió a través de la niebla, pero en ningún momento trató de acercarse a ella.


  —¿Estás bien? Pareces un poco… desorientada —dijo.


  Se puso el camisón y, con torpeza evidente, trató de abrochar los botones.


  —No lo sé. No sé cómo he llegado hasta aquí. Así que ayúdame, por favor, si me has drogado…


  —¿Drogarte? —preguntó. La situación solo hacía que mejorar—. Nunca antes te había visto, lo prometo.


  —Entonces, ¿cómo he llegado hasta aquí?


  —Dímelo tú —respondió él. Sus acusaciones le ofendían, pero parecía tan perdida y vulnerable que sentía que debía protegerla. A primera vista, estaba bien. No detectó una mancha de sangre ni moratones, pero era obvio que le había ocurrido algo—. ¿No recuerdas nada?


  —Todo está tan borroso —dijo, y se llevó una mano a la frente—. Recuerdo irme a la cama y tener un sueño muy extraño.


  —¿Sueño? —dijo, aferrándose a lo único que, a su parecer, tenía sentido—. Quizá seas sonámbula.


  —Nunca he caminado dormida.


  —Siempre hay una primera vez para todo. ¿Vives por aquí cerca? ¿Quizás en una de las residencias de la universidad?


  Pero ella no contestó.


  —No me tengas miedo —dijo él—. Si quisiera hacerte daño, ya lo habría hecho, ¿no crees?


  Ella levantó la barbilla.


  —Podrías haberlo intentado.


  Era obvio que esa jovencita tenía agallas.


  —Puedes marcharte, si eso es lo que quieres —replicó Hayden, y señaló el camino con la mano—. No trataré de impedírtelo, te lo prometo. Pero debes saber que estás más segura aquí, conmigo, que en mitad del bosque. Sobre todo si no tienes la más remota idea de adónde vas.


  —Sé adónde voy —contestó ella, pero el temblor de su voz la traicionó.


  —De acuerdo, está bien. Si esperas a que recoja todo mi equipo, te llevo en coche. Si prefieres irte…, ve con cuidado.


  Ree sabía que lo más sensato era largarse de allí, pero, en lugar de eso, se quedó. Aquel completo desconocido había conseguido convencerla, lo cual le parecía inexplicable. Era un chico delgado, atractivo y con un toque alternativo en sus andares y su estilo que le hicieron preguntarse si era un músico, de aquellos que siempre merodean por un afterhours de moda, pero decadente al mismo tiempo. Sin lugar a dudas, no era el típico chico que hubiera esperado encontrarse paseando por un cementerio abandonado.


  No había ninguna razón lógica que la invitara a confiar en él, sobre todo teniendo en cuenta que iba medio desnuda cuando…, cuando se despertó, por decirlo de algún modo. Aunque algunos recuerdos estaban borrosos, no había perdido la memoria. Le había besado. Quizás él había respondido el beso (esa parte no estaba muy clara), pero estaba convencida de que ella había sido la instigadora. Eso no encajaba en absoluto. Ree no era una chica tímida que se sonrojaba con cualquier cumplido, pero tampoco era agresiva, ni solía tomar la iniciativa. Y mucho menos con un tipo que acababa de conocer en un cementerio. Aquello le pareció muy raro. Se había sentido forzada a besarle, como si su voluntad hubiera quedado completamente anulada, como si fuera una simple marioneta en un sueño ajeno.


  Sin embargo, ahora había recuperado la conciencia, estaba en pleno control de sus facultades. Sin embargo, aun así, nada tenía sentido. Aquella noche estaba empezando a convertirse en una pesadilla.


  —Entonces, ¿quieres que te lleve… o no? —preguntó.


  A Ree se le disparó una alarma, pero el sonido era tan débil que la ignoró.


  —Sí, la verdad es que me iría de perlas. Vivo a unas cuantas manzanas de aquí. En el extremo norte del campus.


  —¿Eres estudiante?


  —Estoy escribiendo mi tesis de máster, pero también trabajo como voluntaria en el Hospital Psiquiátrico Milton H. Farrante.


  Ree dedujo que aquel muchacho estaba atando cabos. Una chica desorientada y sola en mitad de un viejo cementerio…


  —Soy estudiante de Psicología —añadió.


  —Ah —exclamó, como si aquello lo explicara todo—. ¿Cómo te llamas?


  —Ree Hutchins.


  —Soy Hayden Priest. Recién licenciado en Derecho y, en breve, abogado, cuando pase el examen de Carolina del Sur —dijo.


  Después se acercó a ella con cierta cautela y, al comprobar que Ree no huía despavorida, le ofreció la mano. A regañadientes, ella se la estrechó. Una corriente eléctrica le sacudió el brazo. El mero contacto con su piel la mareó. Avergonzada, le soltó la mano y se la llevó al pecho para abotonarse el camisón hasta el cuello. Sin embargo, él ya la había visto medio desnuda, así que quizá fuera un poco tarde para el pudor. Se preguntó cuál habría sido la primera impresión de Hayden al verla, pero enseguida se reprendió por pensar en eso. Idiota.


  La mirada de Hayden centelleaba bajo la luz de las estrellas.


  —¿Todavía no confías en mí?


  —No sé qué hacer.


  Entonces, ¿por qué le había dicho cómo se llamaba y dónde trabajaba? ¿Por qué no le daba una invitación por escrito para que la acechara? Por suerte, todavía le había quedado algo de sentido común, pues no le dijo dónde vivía. Aunque eso daría lo mismo si al final aceptaba el ofrecimiento y él resultaba ser un asesino en serie, o aunque no aceptara la oferta.


  Echó un rápido vistazo a la necrópolis. En aquellos rincones donde la niebla era menos densa, avistó rostros de piedra resplandecientes. Aquellos ojos ciegos le ponían los pelos de punta.


  —Por cierto, ¿qué hacías tú por aquí? —le preguntó.


  Él se rascó el brazo y contestó:


  —Un encargo.


  —¿Qué tipo de encargo?


  —Estoy realizando una serie de pruebas para el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston. ¿Has oído hablar de la institución?


  Aquello llamó la atención de la joven.


  —¿Eres un cazafantasmas?


  —Yo prefiero llamarlo investigador de lo paranormal. El término cazafantasmas es muy limitado. Llegado el momento, también estaría dispuesto a seguir el rastro de un vampiro, un hombre lobo o incluso un zombi.


  Aunque sabía que estaba bromeando, un escalofrío le recorrió la espalda.


  —Un pasatiempo poco habitual para un abogado.


  —Un futuro abogado. Los tribunales son bastante claros al respecto.


  —Así que estabas rondando en el cementerio en busca de fantasmas, ¿me equivoco?


  —Escuchando fantasmas. Hay una gran diferencia.


  —¿Y has oído algo? —preguntó, ansiosa—. Voces, música…, cánticos…


  —¿Cánticos? —repitió, y se aproximó un paso más. Aunque a juzgar por su aspecto parecía un joven de lo más inocente, su mirada era intensa, profunda—. Eso sería muy interesante, pero no. No he logrado captar más que un susurro. Ni psicofonías ni fenómenos de voz electrónica en el medidor de campos electromagnéticos, ni cambios radicales de temperatura, ni nada extraño en la caja de Frank. Nada, nothing, zilch.


  —¿Y por qué no lo dejas de una vez?


  —Porque sé que hay algo aquí —murmuró. Ree percibió un temblor de emoción en su voz—. ¿No lo notas? Es como un eco…, como una vibración…


  Ree sí notó algo cuando él la atravesó con la mirada.


  —Pero ningún fantasma —sentenció ella.


  Hayden se encogió de hombros.


  —Quizá no los oigas porque no existen.


  —Ya lo pillo, eres una incrédula.


  —¿Alguna vez has visto un fantasma?


  —No —admitió él.


  —¿Has oído alguno?


  —Eso se puede debatir.


  —Y, aun así, sigues creyendo que existen.


  Él prefirió no continuar aquella conversación. Se limitó a mirarla fijamente. Bajo la luz de la luna, Hayden parecía un tipo pálido y misterioso. Ree se estremeció.


  —Cuéntame tu sueño —soltó por fin.


  A Ree no le apetecía recordar ni explicar lo ocurrido, y menos todavía compartirlo con él, pero, en cuanto Hayden la agarró del brazo, se deshizo por dentro. Entre ellos se había creado un extraño vínculo, un vínculo que le producía desconfianza. Pero tampoco podía ignorarlo. Así que se sentó en uno de los peldaños del mausoleo, a su lado y, por alguna razón, Hayden dejó de ser un completo desconocido. Podía charlar con él. Además, a primera vista, parecía que se le daba muy bien escuchar. En cuestión de unos minutos, Ree se dejó llevar y le explicó algunos de los acontecimientos que había vivido desde la muerte de la señora Violet, aunque, por supuesto, evitó tocar el tema del chantaje. Si, por alguna razón, aquello llegaba a oídos del doctor Farrante, este sospecharía que ella era la fuente y daba miedo pensar hasta dónde estaría dispuesto a llegar el reputado profesor para proteger su trabajo y su legado familiar.


  —¿Crees que la muerte de la señora Violet provocó el sueño? —preguntó Hayden cuando Ree acabó de relatar su historia.


  —Probablemente. Pero no era la joven del vestido azul. De eso estoy casi segura. Sospecho que aquella muchacha era su madre, Ilsa. Según la dedicatoria del libro, Ilsa tenía diez años en 1915. Violet pasaba de los ochenta cuando falleció. O sea, que nació a principios de siglo, cuando Ilsa era una adolescente.


  —¿Por qué crees que Violet acabó en un hospital psiquiátrico?


  —No tengo ni idea. Pero llevaba ahí muchos años. Ninguna de las enfermeras recuerda cuándo ingresó. Creo que el hecho de que la internaran está relacionado con su madre. Algo horrible le ocurrió a Ilsa en este cementerio.


  —Has dicho que oíste unos cánticos en el sueño. ¿Recuerdas qué decían?


  —La verdad es que no. Me dio la sensación de que era una especie de ritual, pero no era más que un sueño.


  —Y, sin embargo, aquí estás.


  Y ahí estaba él también. A Ree le inquietaba que un tipo pudiera pasearse como si nada por un cementerio abandonado, en mitad de una noche cerrada.


  —Es posible que Ilsa esté intentando ponerse en contacto contigo —dijo.


  —¿A través de un sueño?


  —¿Has tenido otras experiencias inusuales? ¿Rincones fríos, descargas eléctricas, algo extraño?


  Ree pensó en la radio de su habitación, en el reloj que marcaba las ocho y media sobre la mesita de noche de Violet. Pensó en la escarcha que cubría los cristales de su apartamento, el olor a moho que inundaba su habitación, la percepción de que había alguien constantemente detrás de ella. Respiró hondo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó él.


  —No creo en los fantasmas.


  —Ya me he dado cuenta.


  —Pero…, desde que Violet falleció, no logro librarme de la sensación de que alguien me persigue, y necesito comprobar que no hay nadie pisándome los talones cada dos por tres. Y, además, esa melodía tan extraña no deja de acecharme. Es inquietante. Como un recuerdo perdido.


  —Continúa.


  —No hay nada más que contar. Todo es producto de mi imaginación, por supuesto. He estado trabajando mucho últimamente, y estoy bajo mucha presión para acabar la tesis. Cuando estoy agotada, la mente me juega malas pasadas.


  —¿Estás segura de que eso es todo?


  Se abrazó la cintura.


  —Los fantasmas no existen, y punto.


  —Hasta esta noche, apuesto a que creías que caminar sonámbula por un viejo cementerio era casi imposible.


  —Eso es diferente —subrayó Ree, que sintió un dedo de hielo acariciándole la espalda—. ¿Crees que estoy experimentando algún tipo de actividad paranormal?


  Hayden escudriñó la necrópolis en ruinas.


  —Creo que hay muchas cosas de este mundo, y del más allá, que no pueden explicarse.


  Sus palabras, pero más aún su tono de voz, le calaron hasta los huesos.


  —Eso suponiendo que me están acechando. ¿Por qué yo?


  —Podría ser por simple proximidad. El fantasma necesitaba un conducto, y tú estabas a mano. O…


  Ella le miró de reojo.


  —¿O qué?


  —Existe una leyenda china sobre fantasmas hambrientos, entidades que devoran emociones humanas. Son espíritus cuyo único propósito es permanecer en nuestro reino, y para ello deben alimentarse de nuestro calor, de nuestra energía.


  Aquello perturbó a Ree. Era evidente que no estaba bromeando.


  —¿Y cómo puedes librarte de ellos?


  —No puedes. Son ellos los que se libran de ti, agotando poco a poco tu fuerza vital.


  Se abrazó aún más fuerte.


  —Quisiera dejar claro, una vez más que… no creo en fantasmas. Pero si tu intención es asustarme, lo estás logrando.


  —Perfecto, porque, hasta que descubras qué tipo de entidad te acecha, debes andarte con mucho cuidado. En el mejor de los casos, este fantasma habrá elaborado un plan de acción. Debes averiguar qué quiere.


  —Como si fuera tan fácil.


  —Tratar con fantasmas nunca es cosa fácil —avisó él—. Norma número uno: espera lo mejor y prepárate para lo peor.


  —¿Cuál es la norma número dos?


  Él titubeó.


  —No vendamos la piel del oso antes de cazarlo. Ya nos ocuparemos de ese asunto.


  —¿Vendamos? ¿Ocuparemos?


  —Yo soy un cazafantasmas y tú tienes un fantasma. Eres un regalo caído del Cielo… o del Infierno, según se mire.


  A la mañana siguiente, al recordar lo ocurrido, Ree trató de convencerse de que el episodio del cementerio formaba parte del sueño cuyo protagonista era «Ilsa», porque la alternativa le perturbaba. En algún momento, en mitad de la noche, se había levantado de la cama, había salido de casa con un camisón transparente y vaporoso y había atravesado el campus universitario. Después, se había sumergido en el espeso bosque que se alzaba más allá del campus y había conseguido escalar el muro que protegía un cementerio abandonado. Y, como guinda del pastel, había intentado seducir a un completo desconocido. No quería ni imaginarse qué habría ocurrido si en lugar de Hayden se hubiera topado con otro chico en aquella necrópolis.


  A decir verdad, se había comportado como todo un caballero. No solo la había dejado en casa sana y salva, sino que también le había dado su número de teléfono por si se encontraba otra vez en una situación comprometida. Había sido tan amable con ella que Ree se sintió obligada a devolverle el favor. Bueno, obligada… tampoco. A decir verdad, quiso allanarle el camino y ponérselo fácil porque era el primer chico que le había atraído desde…, desde tiempos inmemoriales.


  La noche anterior, después de que la dejara en casa, se pasó muchísimo tiempo pensando en él. Estaba en un punto crítico de su tesis, así que cualquier momento libre, del día o la noche, debía dedicarlo a escribir. Pero no pudo. A pesar de no tener ni una gota de sueño, decidió meterse en la cama y divagar, preguntándose cuántos años tendría Hayden, de dónde sería o si tendría novia.


  Era casi inconcebible que pudiera obsesionarse tanto con él después de todo lo que le había sucedido. Y no podía pasar por alto que era un cazafantasmas. Ni en un millón de años se habría figurado que alguien tan alternativo pudiera atraerle. Pero quizás eso formara parte de su encanto. Eran dos polos completamente opuestos.


  Amaneció y empezó a prepararse para asistir a clase, con Hayden todavía en la cabeza. Había encendido la televisión, pero el volumen estaba tan bajo que le resultaba imposible distraerse. Sus pensamientos no dejaban de volar hacia la misma fascinante dirección, de evocar una misma imagen: Hayden y ella abrazados en un cementerio rodeado de bruma. Solos y olvidados, como si el mundo que se extendía más allá de aquellos muros se hubiera evaporado. Allí hablaban de misterios inexplicables y los descifraban.


  Y entonces, mientras guardaba una pila de notas y papeles en su maletín, la pantalla del televisor mostró una fotografía que le hizo olvidarse de Hayden de inmediato. Jadeando, cogió el mando y subió el volumen.


  A Jared Tisdale, el tipo que había visto saliendo del despacho del doctor Farrante, lo habían encontrado muerto en su casa a primera hora de la mañana. Había recibido un balazo. La policía no tenía sospechosos, ni testigos, ni un motivo.


  Ni un sospechoso… ni un motivo…


  Ree se desplomó sobre el sofá. Hacía menos de veinticuatro horas había escuchado a Jared Tisdale chantajear a Nicholas Farrante. Y ahora Tisdale estaba muerto.


  «No saques conclusiones precipitadas». Quizás el asesinato de ese tipo no guardaba ningún tipo de relación con la discusión que había oído. Tisdale había asegurado que debía una gran suma de dinero a gente despreciable. Tampoco era tan descabellado suponer que su asesinato pudiera estar, en cierto modo, conectado a sus deudas de juego.


  Ree todavía estaba intentando convencerse de que nada de aquello era asunto suyo cuando, de repente, sonó el teléfono. Se sobresaltó. En general, era una chica tranquila, sensata, con la cabeza bien amueblada, pero las noticias sobre la inesperada muerte de Tisdale la habían alarmado.


  Todavía en estado de shock, levantó el auricular y se lo llevó al oído.


  —¿Sí?


  —Espero que no sea demasiado pronto para llamar. Tampoco pretendo parecer impaciente.


  —¿Quién eres?


  Una pausa.


  —Hayden… —dijo, y Ree se agarró al auricular—. Nos conocimos anoche —continuó, y balbuceó algo incomprensible—. No te acuerdas de mí, ¿verdad?


  —Por supuesto que me acuerdo —respondió ella. De hecho, no había hecho otra cosa que pensar en él, al menos hasta enterarse de que habían asesinado a Tisdale, una noticia que le había devuelto al mundo real de la manera más brusca posible—. Lo siento. Estaba distraída —se disculpó, y desvió la mirada hacia la pantalla del televisor. Por suerte, la fotografía había desaparecido y el presentador estaba ya con otra historia.


  —¿Algo va mal?


  —Podría decirse que sí.


  —¿Puedo hacer algo?


  Parecía preocupado de verdad. Ree reparó en que hacía mucho tiempo que no tenía un confidente. Su madre seguía encerrada en su propia amargura, y su padre estaba demasiado ocupado con su nueva vida. No sabía cómo había ocurrido, pero, en algún momento, entre la universidad y el posgrado, todas sus amigas habían seguido su camino y la relación se había enfriado mucho. Hasta entonces, jamás se había sentido tan sola.


  —¿Ree?


  —Quizá puedas ayudarme —reconoció—. Creo que no me iría mal un consejo legal.


  —De acuerdo, pero debes entender que no se me permite ejercer sin licencia. Cualquier consejo que pueda ofrecerte se considerará no oficial.


  —Pero supongo que, aun así, podré acogerme al secreto profesional entre abogado y cliente.


  Hayden se puso serio.


  —¿Qué ocurre?


  De pronto, sintió el peso del mundo entero sobre sus hombros. Se le humedecieron los ojos y se puso furiosa. Habían asesinado a alguien. Sus seres queridos se habían quedado sin él. No era momento para compadecerse de sí misma.


  —Ayer no te conté toda la conversación que escuché en el hospital.


  —¿No?


  —Un tipo llamado Jared Tisdale chantajeó al doctor Farrante. Le amenazó con sacar a la luz un secreto que sus familias han mantenido oculto durante tres generaciones. Sea cual sea, esa información está relacionada con la señora Violet y con su madre, Ilsa. Acabo de enterarme por las noticias de que han encontrado a Tisdale muerto esta mañana en su casa. De un disparo. Quizá no sea más que una macabra coincidencia. Quizá no tiene nada que ver con el doctor Farrante. Pero si voy a la policía…


  —¿Qué quieres decir con «si», Ree?


  Se pasó unos dedos temblorosos por el cabello.


  —El doctor Farrante acabará por saber que me colé en su despacho y oí esa conversación. Si él mató a Tisdale, ¿qué le impedirá venir a por mí?


  —Si Farrante está implicado en el asesinato, acudir a la policía será tu mejor protección —aseguró Hayden—. Y si no les dices lo que sabes, en términos técnicos, estás obstruyendo una investigación oficial. Y eso no te beneficiará.


  —Lo sé, pero…


  —En ciencia forense, el mejor modo de establecer una cronología fiable es encontrar a la persona o personas que vieron a la víctima con vida por última vez. Y esa podrías ser tú, Ree. Por no mencionar el hecho de que podrías proporcionar un móvil.


  —No me estás diciendo nada nuevo, pero supongo que necesitaba que alguien me lo dijera alto y claro.


  —Te acompañaré —propuso Hayden—. Lo llamamos apoyo moral.


  —¿Harías eso por mí? —preguntó, y de inmediato se sintió patética.


  —Deja que solucione unos asuntos por aquí. Nos vemos en la puerta de la comisaría en media hora…


  Pero Hayden no apareció. Ree esperó casi cuarenta y cinco minutos delante de aquel edificio, en Lockwood, y se dio por vencida. Tras subir las escaleras de la puerta principal, cuadró los hombros y entró decidida antes de cambiar de opinión. No tardaron en escoltarla hacia un despacho pequeño y antiséptico donde le dijeron que esperara a alguien llamado Devlin.


  El detective apareció unos minutos más tarde. Era un tipo alto y estiloso, con pelo oscuro y una tez pálida, casi cadavérica. Curiosamente, ese rasgo realzaba todavía más su atractivo. Ree supuso que rondaría los treinta y pico, aunque, cuando giraba la cabeza hacia un ángulo concreto y la bombilla le iluminaba de una determinada manera, aparentaba diez años más. Tenía unos pómulos prominentes y definidos, y unos labios carnosos y esculpidos. Cuando entró en la sala, el aire pareció colapsarse. Ree se quedó sin aliento. Su carisma casi se podía palpar, una intensidad muy masculina. En cuestión de segundos, Ree se sorprendió pensando cosas oscuras. Cosas inapropiadas. Y eso le recordó a Hayden y deseó que, en ese momento, estuviera ahí, con ella.


  Cuando la mirada de Devlin se cruzó con la suya, Ree recordó algo que su abuela le había dicho de Amelia Gray: «Tiene esa mirada… tan particular… Parece que pueda mirarte el alma».


  Aquella frase describía a la perfección los ojos del detective.


  Sintió un escalofrío y miró hacia otro lado. Él dio un par de zancadas y se sentó frente a ella.


  —Según tengo entendido, usted posee cierta información en relación con el asesinato de Jared Tisdale.


  Su voz era profunda y hablaba con la sensual cadencia de un nativo de Charleston.


  —Tengo información sobre Jared Tisdale —aclaró Ree—, pero no sé si está relacionada con su muerte.


  Devlin deslizó la grabadora hacia el borde del escritorio. Ree se fijó en que tenía unas manos gráciles, con unos dedos largos y elegantes…


  —Si no tiene objeción…


  De hecho, sí la tenía, pero se sentía demasiado intimidada como para reconocerlo en voz alta.


  —No, está bien —farfulló. Trató de calmarse. El implacable escrutinio de Devlin la inquietaba.


  —Diga su nombre, dirección y ocupación —le ordenó.


  Ree empezó hablar justo cuando alguien abrió la boca. Un tipo, otro detective, asumió ella, asomó la cabeza en el despacho.


  —Se le necesita ahí fuera.


  Devlin frunció el ceño.


  —Estoy en mitad de un interrogatorio.


  —Esto no puede esperar.


  El detective dedicó una mirada de arrepentimiento a Ree y se puso en pie.


  —Lo siento. No tardaré mucho.


  La joven asintió y siguió sentada donde estaba, jugueteando con los dedos, durante unos minutos. Después, se le acabó la paciencia y se levantó. Se dirigió a la puerta y miró por el cristal: tras esa caja de cerillas se extendía una infinidad de escritorios y cubículos. Advirtió el perfil de Devlin tras el panel de cristal de otro despacho. No estaba solo. Había otro tipo con la espalda apoyada en el cristal y el detective que había venido a buscar a Devlin estaba frente a él. Por lo visto, la conversación era tensa y acalorada. Devlin parecía un mero espectador, aunque Ree intuía que, cuando hablara, los dos se callarían para escucharle.


  De pronto, el tercero en discordia se volvió. Ree reculó. El pulso se le aceleró. Era el doctor Farrante.


  Aquello no podía ser bueno. En absoluto.


  Se aferró al asa de su maletín y abrió la puerta.


  —¿Puedo ayudarla?


  Una agente de policía que pasaba por ahí había pillado a Ree espiando lo que ocurría en la sala principal.


  Se aclaró la garganta.


  —Querría ir al lavabo de señoras.


  La policía ladeó la cabeza.


  —Por ahí. Y después a la izquierda.


  —Gracias.


  Ree decidió no hacer ninguna parada en el baño; pasó de largo, atravesó el vestíbulo, bajó las escaleras y en ningún momento miró atrás. Por fin llegó al aparcamiento. Y fue entonces cuando oyó a alguien gritar su nombre.


  Era Hayden. Acababa de aparcar y se dirigía hacia ella a toda prisa. Sintió una oleada de alivio y, sin pensárselo dos veces, se lanzó a sus brazos. Hayden se quedó petrificado por el gesto, pero la estrechó con dulzura.


  —Eh, ¿qué pasa?


  Ree se separó lo suficiente como para mirar por encima del hombro.


  —Necesito salir de aquí.


  Nueve de cada diez hombres la habrían avasallado a preguntas, pero Hayden tan solo dijo:


  —Tengo el coche justo ahí.


  —¿Y el mío?


  —Lo vendremos a recoger después. Vamos.


  Al cabo de un instante, dejaron atrás el aparcamiento. Hayden la miró por el rabillo del ojo.


  —Por cierto, siento el retraso. La reunión con mis socios se ha alargado y no se permiten teléfonos móviles, por eso no he podido avisarte.


  —No pasa nada. —Fue entonces cuando se percató de por qué estaba tan distinto. Llevaba traje. Aquel era el Hayden aspirante a abogado. El Hayden trajeado y convencional—. Te queda bien —comentó, una observación bastante vana teniendo en cuenta la situación.


  —Gracias —respondió. Se aflojó el nudo de la corbata, se la quitó y después se desabrochó el último botón de la camisa—. Ahora ya puedo respirar.


  Ree pensó en el doble sentido de esa frase.


  —Bueno, ¿qué ha pasado allí dentro, Ree? Estás más pálida que un cadáver. —Hizo una mueca—. Lo siento, ha sido un chiste malísimo.


  Le contó que había visto al doctor Farrante.


  Hayden le escuchó con atención y después se encogió de hombros.


  —A ver, es posible que estuviera ahí por la misma razón que tú.


  —Ya lo he pensado. Pero había algo extraño en aquella reunión. Me dio la sensación de que los tres se conocían muy bien. Y la conversación parecía muy tensa. Olía a conspiración, créeme.


  —¿Y el olor atravesaba el cristal del despacho principal? Debía de ser muy potente —dijo con ironía.


  —Búrlate todo lo que quieras, pero soy muy buena en lo que se refiere al lenguaje corporal. Es una de mis especialidades.


  —Y no lo pongo en duda. No me estoy burlando. Tan solo estoy haciendo de abogado del diablo. ¿Qué ganarían esos dos detectives si conspiraran con Nicholas Farrante?


  —Quizás el doctor les esté sobornando. O puede que trabajen para la Orden del Ataúd y la Zarpa.


  Dio un volantazo para esquivar a una ardilla.


  —Es una sociedad secreta, como la Sociedad de la Calavera y el Hueso de Yale —aclaró ella.


  —Sí, ya había oído hablar de ella —murmuró el chico, que seguía con la mirada clavada en la carretera—. Muchos que creen que no es más que una leyenda urbana. Y, de todas formas, ¿qué tiene que ver esa secta con Farrante?


  —Sospecho que es miembro. Oí advertirle a Tisdale que no se atreviera a ir en contra de los deseos de la orden.


  —Interesante —musitó Hayden—. ¿Dijo algo más?


  —¿Sobre la orden? No, pero anoche hice mis pesquisas —admitió Ree—. Se fundó antes de la guerra civil. Solo reclutan a personas pertenecientes a las familias más prominentes de Charleston y siempre ha tenido miembros dirigiendo puestos políticos, empresariales y educativos. No sería descabellado pensar que, durante una época, la orden gobernara la ciudad.


  —No pretendo sonar elitista, pero dudo mucho que un detective de la policía se ajuste a esos criterios —opinó Hayden.


  —Oh, pero Devlin sí. No es un agente común y corriente. De hecho, no tiene nada de común ni de corriente. El modo en que habla, en que viste, en que camina… Huele a dinero. A dinero contante y sonante. Lo juro.


  Hayden le miró de reojo.


  —Por lo visto, te ha dejado impresionada. ¿Debería ponerme celoso?


  —No, no es mi tipo —murmuró Ree—. Y, si de veras es miembro de la Orden del Ataúd y la Zarpa, mucho menos.


  —Es bueno saberlo —musitó él.


  Ree miró por la ventana y observó el paisaje. Hacía una mañana soleada y luminosa, pero no pudo evitar fijarse en unos lejanos nubarrones que anunciaban tormenta.


  —No puedo creer que esto me esté pasando a mí. Ayer, a esta misma hora, mi mayor preocupación era acabar la tesis para graduarme, encontrar un trabajo y saldar mis deudas. Veinticuatro horas después, soy una testigo de la investigación de un asesinato. Y, por si fuera poco, ahora mismo la policía debe de estar buscándome.


  —Intenta relajarte. Ya se nos ocurrirá algo.


  —Para ti es fácil decirlo. —Suspiró—. Lo siento. Te has portado genial. Estoy al borde de un ataque.


  —Comprensible. Quizá te sentaría bien ir a algún sitio tranquilo y charlar sobre el tema. ¿A qué hora empiezas las clases?


  —Por la tarde, pero he concertado una reunión con Amelia Gray a las diez.


  —¿Quién es?


  Ree se retiró un mechón de pelo detrás de la oreja.


  —¿No te hablé de ella? Es la restauradora de cementerios que mencionó Tisdale. Nos criamos en el mismo pueblo, así que me puse en contacto con ella. Pensé que quizá pudiera darme más información sobre Oak Grove.


  —Muy inteligente. ¿Te importaría que me uniera a vosotras?


  Ree se giró. Él la estaba observando fijamente. La mirada fulminante de Hayley la incomodaba porque, en realidad, no lograba descifrarla.


  —¿No tienes que volver al bufete?


  Él dibujó una amplia sonrisa antes de contestar.


  —Están acostumbrados a mis desapariciones. Asumirán que estoy en alguna biblioteca, preparándome para el examen estatal.


  —¿Y cuánto tiempo llevas escabulléndote del bufete de abogados para estudiar? —preguntó con tono divertido.


  —Desde diciembre. Las circunstancias me impidieron presentarme a la convocatoria de febrero, así que tendré que esperar a julio. Eso me deja mucho tiempo para un proyecto personal un tanto extraño.


  ¿Acaso la consideraba uno de sus proyectos personales extraños? Volvió a observarla con atención, pero esta vez con una sonrisa embaucadora.


  —¿Qué? —preguntó ella.


  —Nada. Háblame de esa tal Amelia a la que vamos a ver.


  Ree siguió pensando en esa sonrisa.


  —Era una niña… distinta. No recuerdo verla en una fiesta, ni en un baile, ni en ningún acontecimiento social. Se pasaba la mayor parte del tiempo paseando en cementerios. Su padre se encargaba del mantenimiento de uno, y creo que ella le ayudaba muchísimo. No era una marginada, pero reconozco que muchos la considerábamos un bicho raro.


  —En ese caso, me muero por conocerla —anunció Hayden.


  Ree sintió un cosquilleo desconocido: eran celos. Y eso la pilló totalmente por sorpresa.


  Un poco más tarde, cuando Amelia le abrió la puerta de su casa, Ree se preguntó si no habría exagerado un poco la excentricidad de la restauradora, ya que parecía una chica de lo más normal. Ni rastro de vestidos de seda vaporosos. Ni coronas de rosas. De hecho, su atuendo encajaba a la perfección con su edad: vaqueros, camiseta y deportivas. Maquillaje muy ligero. Cola de caballo. Una chica corriente.


  Cuando Amelia los invitó a entrar en su estudio, Hayden arqueó una ceja y Ree se encogió de hombros. Su estudio era encantador, con estanterías que forraban las paredes de libros y unos enormes ventanales que daban a un jardín. Mientras la anfitriona preparaba algo de té, ambos estudiaron las instantáneas enmarcadas que colgaban de la pared. Eran fotografías con doble exposición que mezclaban cementerios y paisajes urbanos. El efecto era precioso, pero un tanto siniestro para Ree.


  —¿Desde cuándo te interesan los cementerios? —preguntó Amelia en cuanto regresó con una bandeja para servir el té.


  —Es una afición muy reciente —respondió Ree—, aunque solía visitar Rosehill con mi abuela. Los símbolos esculpidos en aquellas antiguas lápidas le encantaban. Los llamaba arte de cementerio.


  —A mí también me fascinan —comentó Amelia mientras jugueteaba con las tazas—. El simbolismo de cementerios puede darnos mucha información sobre los difuntos. Cómo vivieron y cómo murieron. Y sobre los seres queridos que dejaron atrás.


  Les ofreció té y después los invitó a sentarse en un diván. Ella, en cambio, optó por acomodarse en el sillón que había tras el escritorio. Ree y Hayden se sentaron el uno al lado del otro con sus tazas en la mano.


  Ree contempló a la chica que tenía enfrente. Allí sentada, con esa luz matutina tan brillante, parecía inocente, joven, incluso más joven que Ree, pero había algo oscuro en su rostro. Algo frío y sombrío que se escondía tras su mirada azul.


  —Así que… el cementerio de Oak Grove —dijo al fin.


  Ree habría jurado que Amelia se estremeció cuando oyó mencionar ese nombre. Aunque probablemente eran imaginaciones suyas estaba inventando. ¿Por qué a Amelia Gray, de todas las personas del mundo, le repulsaría el nombre de un cementerio?


  —Tengo entendido que están contemplando tu nombre para la restauración —dijo Ree—. Y por eso me he puesto en contacto contigo. Pensé que quizá podrías responder algunas de mis preguntas.


  Amelia parecía sorprendida.


  —Según lo pactado, el proyecto de Oak Grove no debe salir a la luz hasta que la restauración haya acabado.


  —No sé nada de eso —reconoció Ree—. Lo cierto es que tu nombre salió en una conversación privada, que, por azar, oí.


  —Ya veo.


  —Iré al grano. Queremos averiguar cuándo y por qué el cementerio fue abandonado —intervino Hayden. Hasta entonces, no había soltado palabra. Ree se había encargado de dirigir la reunión.


  La joven dejó la taza a un lado y le observó. Su mera presencia resultaba tranquilizadora a la par que desconcertante. Tranquilizadora por el episodio en la comisaría, y desconcertante porque la atracción que sentía hacia él era magnética. Nunca se había colgado de alguien tan rápido, aunque el modo en que se habían conocido creaba un elemento fantasioso que alimentaba su atracción. Un cementerio sumido en una nube de niebla, un atractivo desconocido y un sueño que le había guiado hasta él. Ree se estremeció y volvió a centrarse en la conversación.


  —Me temo que no puedo ayudaros —estaba diciendo Amelia—. He estado en el cementerio un par de veces para preparar mi oferta y el presupuesto, pero no suelo investigar a fondo hasta firmar el contrato.


  —¿Puedes al menos decirnos si hay algún Tisdale enterrado en Oak Grove? —preguntó Ree, esperanzada—. ¿Ilsa Tisdale, quizá?


  —Lo siento, no lo sé. Pero, si tenéis tiempo y paciencia, podréis encontrar lo que estáis buscando en la biblioteca de Emerson. Casi toda la documentación de Oak Grove está almacenada en los archivos de la universidad.


  —Gracias —murmuró Ree—, y gracias otra vez por recibirnos esta mañana. Siento mucho haberte hecho perder el tiempo.


  —Antes de que os marchéis… hay algo que deberíais saber sobre Oak Grove.


  Ree ya se había puesto en pie para despedirse, pero no vaciló en volverse a sentar en el diván. Hubo algo en la voz de Amelia, un eco de aquella penumbra que se escondía en su mirada, que le hizo contener el aliento.


  Tenía los ojos pegados en la taza, como si quisiera dar con un mensaje oculto en el poso del té. Por alguna razón que desconocía, Ree se acordó de la prima de su abuela, aquel bebé que había nacido envuelto en un velo, dotado de una doble visión.


  —Los cementerios, hasta los olvidados, siempre me han parecido lugares hermosos, reparadores, sosegados. Pero Oak Grove es distinto. Hay algo entre esos muros que no puedo explicar. Una sensación de oscuridad…


  Se quedó callada y miró a Hayden, como si presintiera un espíritu semejante.


  —Tuve una sensación similar en un pequeño camposanto rural, en Kansas —dijo él.


  —El cementerio de Stull —concretó Amelia.


  —¿Has estado ahí?


  —Una vez —contestó—. No he vuelto a ir.


  —Fue una experiencia muy peculiar —prosiguió Hayden—. Estoy convencido de que percibí algo, pero las interpretaciones no fluctuaron. Tan solo pude captar un sonido casi imperceptible con el DVR. Fue bastante decepcionante. Es un lugar al que se lo conoce como una de las siete puertas perdidas del Infierno.


  —¿Eres investigador?


  ¿Era miedo lo que Ree había oído en la voz de Amelia?


  —¿Amateur o profesional?


  Hayden encogió los hombros.


  —Un poco de ambos, supongo. Ahora estoy haciendo unas pesquisas para el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston.


  —Entonces debes de conocer a Rupert Shaw.


  —Todos los que estamos metidos en el mundillo conocemos al doctor Shaw —dijo Hayden—. Es una leyenda. ¿De qué le conoces?


  —Me ayudó a encontrar esta casa cuando me mudé a Charleston. Siempre le estaré agradecida, porque, a decir verdad, entre estas cuatro paredes me siento a salvo.


  Ree se percató de que no había dicho nada desde hacía varios minutos. Su charla sobre el cementerio de Stull la fascinaba y repelía al mismo tiempo. ¿Una puerta perdida al Infierno? ¿En serio?


  Amelia cogió una piedra pulida y reluciente de una cesta que tenía junto al escritorio y se la entregó a Ree.


  —¿Qué es?


  —Un pequeño recuerdo del cementerio de Rosehill —contestó—. Cuando era niña, creía que estas piedras tenían propiedades mágicas y siempre llevaba una conmigo.


  —Para ser sincera, nunca he creído en la magia —murmuró Ree.


  —Sí, me acuerdo de eso —dijo Amelia, con un tono dulce y suave.


  —Gracias, de todas formas.


  Ree se guardó la piedra en el bolsillo con el máximo respeto posible.


  Amelia los acompañó hasta la puerta y se quedó en el porche frontal. Mientras cruzaban el jardín, Hayden dijo en voz baja:


  —Uau.


  Ree le fulminó con la mirada.


  —¿Te ha gustado?


  —¿Gustar? No sé si esa es la palabra más apropiada. Pero tenías razón. Es diferente y, probablemente, una de las personas más fascinantes que jamás he conocido.


  —¿Debería ponerme celosa? —preguntó Ree tratando de imitar el tono que él había puesto antes.


  Se subieron al coche y, de repente, Hayden hizo algo inesperado, algo que Ree jamás habría predicho. Se inclinó y la besó. No fue un beso casto, sino un beso con todas las letras. Los pájaros dejaron de piar y, por un segundo, la brisa se esfumó. El mundo entero se paralizó. O al menos eso es lo que Ree sintió. Todo se esfumó, salvo ella y Hayden…, su esencia, el roce de su piel… Posó las manos sobre su pecho, ladeó la cabeza y abrió la boca. Notaba el latido de su corazón palpitando bajo su palma. A la propia Ree se le aceleró la respiración cuando empezó a recordar lo que había ocurrido la noche anterior en Oak Grove. Cómo se había abalanzado sobre él sin vacilar. Cómo se había desnudado frente a él sin inhibición.


  Hayden le acarició el pelo, se apartó unos centímetros y la atravesó con la mirada.


  —¿Esto responde a tu pregunta?


  —Sí —contestó ella con voz trémula, sin dudar.


  Al final, Hayden no resultó ser un chico tan despreocupado como aparentaba. Alguien del bufete le llamó por teléfono y, casi de inmediato, se escurrió de nuevo a su despacho, dejando a Ree sola delante de la biblioteca de Emerson. La sala donde almacenaban los archivos estaba en el sótano, una zona poco iluminada y con olor a moho repleta de estanterías que rebosaban de carpetas y de nichos por donde se colaba el aire. Uno de los bibliotecarios le había dado una serie de vagas indicaciones para encontrar la documentación de Oak Grove, pero todo estaba tan desorganizado que la indagación se avecinaba tediosa. Era como buscar una aguja en un pajar.


  Frustrada, Ree empezó a farfullar por lo bajo. De pronto, un tipo asomó la cabeza desde el otro lado de una de las estanterías y le mandó que se callara con un severo sshhh.


  —Perdón. Intentaré no hacer tanto ruido.


  —No es por mí, sino por los demás estudiantes —dijo con tono de arrepentimiento, como si le pidiera perdón.


  Ella asintió y miró a su alrededor. Aquella sala estaba desierta, así que, cuando aquel extraño se acercó, sintió un hormigueo de alarma. Sin embargo, con esa chaqueta de pana de color caqui, no parecía peligroso, sino más bien inofensivo.


  —Quizá podría echarle una mano. Si no está familiarizada con el sistema, puede ser un poco apabullante.


  —Le doy toda la razón. No soy capaz de entender cómo están ordenadas las cosas por aquí.


  —Soy el profesor Meakin, por cierto.


  A Ree le llamó la atención que no le ofreciera la mano.


  —¿El historiador?


  —Ah, sí. Me halaga que haya reconocido mi nombre. Casi nadie lo hace.


  —Oh. Bueno, leí uno de sus libros hace unos años.


  Aquel comentario le complació.


  —Sospecho, entonces, que le interesa la historia local. ¿Su familia es de Charleston?


  —No. Vine a la ciudad para estudiar en Emerson.


  —Ah —exclamó, y dibujó una sonrisa curiosa—. Intuyo un acento típico del sur, así que no debe estar muy lejos de casa.


  —Soy de Trinity. Está al norte de Charleston.


  —Un pueblecito encantador. Solía visitar a un amigo que vivía allí. Supongo que su familia todavía vive ahí, ¿no?


  —Así es.


  El profesor universitario empezaba a intimidarla un poco, pero Ree disimuló su incomodidad porque creía que el peor crimen que había cometido aquel pobre hombre era hacer gala de ser una negado para las relaciones sociales.


  —Estoy investigando a una familia local —explicó—. Quizás usted podría indicarme dónde están las partidas de nacimiento y defunción de 1920, más o menos.


  —¿Qué apellido?


  —Tisdale.


  Lo meditó durante unos instantes.


  —¿Está buscando a John Braxton Tisdale?


  —No tengo la menor idea. Ni siquiera sé quién es… o fue.


  Él la miró con aire de reproche.


  —John Braxton Tisdale fue uno de los consejeros civiles más leales del general Lee durante la guerra civil. Su hijo, James, cabalgó junto al regimiento los Domadores de Caballos de Teddy Roosevelt y, más tarde, fue elegido senador de los Estados Unidos. La familia todavía vive en la casa de East Bay, desde donde John Braxton y el pequeño James contemplaron el bombardeo del Fort Sumter.


  Ree se preguntó si sería la misma casa en la que Jared Tisdale había sido asesinado esa misma mañana.


  —¿James tuvo descendencia?


  —Dos hijos, John y Braxton. Ambos siguieron los pasos de su padre, y se metieron en política. También tuvo una hija. Era de su segunda esposa, pero James la adoptó.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Ilsa, si no me falla la memoria. Era más pequeña que los chicos y, para aquella época, era bastante hedonista.


  —¿De veras? ¿Qué hizo?


  El profesor Meakin no cabía en sí de gozo. Saciar la curiosidad que mostraba Ree le hacía feliz.


  —Lo normal. Fiestas escandalosas, aventuras repugnantes… Se fugó con un diplomático francés, un caballero mucho mayor que ella, cuando cumplió los diecisiete años. En una especie de luna de miel, él la llevó a una casita aislada en mitad de los Alpes y nunca más se supo. Aquella historia sacudió a la sociedad de Charleston.


  —¿Y su familia no trató de encontrarla?


  —Estoy seguro de que se comunicaban de algún modo, pero dado que la familia tenía aspiraciones políticas, imagino que su desarraigo y su distanciamiento fueron una bendición.


  —Así pues, ¿los Tisdale se lavaron las manos?


  —No era una actitud tan insólita en aquellos tiempos. Los padres de jovencitas de mala reputación solían enviarlas a un internado o a vivir con algún familiar en algún pueblo remoto y fronterizo.


  —¿Recuerda si hubo algún escándalo relacionado con el cementerio de Oak Grove?


  Aquella pregunta pareció pillarle por sorpresa. Abrió los ojos como platos y escudriñó la biblioteca para comprobar que no hubiera nadie escuchándolos.


  —¿He dicho algo malo?


  —No…, no. Es solo que… hoy en día apenas se habla de Oak Grove.


  Era obvio que el profesor no sabía nada sobre la restauración.


  —¿Alguna vez se han celebrado rituales o ceremonias secretas en el cementerio?


  —¿Te refieres a… rituales ocultos? —preguntó en voz baja.


  —No estoy segura. ¿Le suena una sociedad secreta llamada la Orden del Ataúd y la Zarpa?


  —He oído hablar de ella —admitió, y arrugó la frente—. Elitismo en su máxima expresión. Por suerte, la orden se disolvió hace ya varios años. Por supuesto, todavía hay quien cree que la sociedad sigue existiendo de forma clandestina.


  —¿La orden estaba, de algún modo, relacionada con el cementerio de Oak Grove?


  —Corrían rumores de que era precisamente allí donde se celebraban los rituales de iniciación —susurró—. Las malas lenguas decían que eran ceremonias oscuras, con orgías etílicas, alucinaciones con absenta y todo tipo de libertinaje. Según lo que he leído, algo ocurrió en aquel camposanto. Algo oscuro y atroz. Y por eso Oak Grove quedó abandonado.


  —¿Qué cree usted que pasó?


  —Me temo que solo los zarpas podrán responder a esa pregunta.


  REE


  Aquella noche, Ree durmió como un tronco. No soñó con Ilsa. No sufrió ningún episodio de sonambulismo. Cuando se despertó, se sentía descansada y revitalizada. Recibió un mensaje de Hayden, así que no podía haberse levantado con mejor pie. Esa mañana fue a Emerson con una ilusión renovada. Las cosas habían empezado a mejorar. Quizás había llegado el momento de dejar atrás toda esa intriga, todo aquel sinsentido, y empezar a centrarse de nuevo en el futuro. Era el día perfecto para plantearse sus metas.


  El primer objetivo de la lista era hacer un par de consultas en la biblioteca. Ree se enorgulleció por haber ignorado el señuelo de la documentación del cementerio. Daba lo mismo la información que pudiera deducir de los Tisdale o de Oak Grove en aquellos libros viejos y llenos de polvo; fuera lo que fuese, tendría que esperar. Su tesis era lo primero. Había invertido demasiado tiempo, esfuerzo y dinero en su educación como para echarlo todo a perder ahora.


  Y justo cuando creía que había recuperado la normalidad, se topó con el detective Devlin en la escalera de la biblioteca. Él la agarró por el brazo para evitar que se escabullera.


  —La señorita Hutchins, ¿verdad?


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  No había mencionado cómo se llamaba a ningún agente de comisaría.


  —Por su matrícula.


  Ah, claro.


  —¿Y cómo supo cuál era la mía?


  —Las rastreé todas hasta dar con usted.


  Ah, claro. Ree apartó la mirada; prefería no mirarle directamente a los ojos.


  —¿Cómo ha sabido que estaría aquí?


  —Intuición, supongo.


  Traducción: o bien el detective la había seguido desde su apartamento, o bien alguien del campus le había avisado. De golpe y porrazo, Ree se vio metida en un atolladero que, como todo últimamente, apuntaba a la conversación que oyó en el despacho del hospital. Quizá lo mejor era contarle la verdad a aquel detective. Desahogarse y sacarlo todo. Tal y como Hayden había recalcado, acudir a la policía podía ser su mejor protección. Pero Ree no se fiaba de Devlin. De hecho, se había convertido en uno de los sospechosos en cuanto le vio con el doctor Farrante.


  —Se marchó sin prestar declaración —dijo con tono amable.


  Ree no quería caer en la trampa de aquel acento suave como la seda.


  —Me surgió algo que no podía esperar.


  —¿Algo más importante que la investigación de un asesinato?


  —Ya se lo dije, no sé nada sobre ese asesinato.


  —Entonces, explíqueme todo lo que sabe sobre Jared Tisdale.


  La joven no quería contarle nada, pero era lo bastante lista como para saber que el detective no se daría por vencido tan fácilmente.


  Así que asintió y se cambió la mochila de hombro.


  —Trabajo como voluntaria en el hospital psiquiátrico Milton H. Farrante. Hace un par de noches, una de las enfermeras me pidió que dejara un paquete en el despacho del doctor Farrante. Cuando subí a su despacho, vi a un tipo saliendo de ahí. Era Tisdale, pero no lo supe hasta que vi su fotografía en las noticias ayer por la mañana.


  —¿Qué hora era?


  —Sobre las nueve, creo.


  —¿Dijo algo?


  —No. Fue un encuentro muy breve. De hecho, me empujó al salir. Hablé con el doctor Farrante un segundo, dejé el sobre y volví al trabajo. Es todo lo que puedo decirle. No sé si es importante o no, pero creí que podría serle útil para establecer una cronología.


  —Un gesto muy cívico por su parte —comentó él—. ¿Ha hablado con el doctor Farrante sobre esto?


  —No. Todavía no he vuelto al hospital. En cuanto vi las noticias, fui directa a la comisaría.


  —¿Hay algo más que quiera contarme? —preguntó. Su mirada se estrechó, se ensombreció y se intensificó hasta tal punto que Ree tuvo que mirar hacia otro lado.


  Fingió comprobar el teléfono.


  —Como ya le he dicho, fue un encuentro muy breve. Y ahora, si me disculpa…, no querría llegar tarde a mi clase.


  Para sorpresa de Ree, no intentó detenerla. Bajó las escaleras a toda prisa y tan solo miró atrás cuando llegó al último peldaño. No había ni rastro del detective Devlin.


  Ree tenía guardia en el hospital esa noche y, por primera vez desde que empezó a trabajar a media jornada, a los dieciséis, se planteó llamar al psiquiátrico y fingir estar enferma. Pero ya estaba en el radar de Devlin, y en el del doctor Farrante también, por desgracia, así que pensó que lo más prudente sería seguir su rutina habitual. Actuar como si no hubiera sucedido nada. Albergaba la esperanza de que la policía capturara al asesino de Tisdale pronto, así ella podría retomar de nuevo la tesis y concentrarse. Todavía seguía dándole vueltas a aquel misterioso secreto sobre Violet e Ilsa, pero no podía hacer ningún movimiento sin llamar la atención. Por ahora, no le quedaba más remedio que contener su curiosidad y sentido de la justicia.


  La tarde pasó sin novedad, hasta que Trudy le pidió que acompañara a Alice Canton a su dormitorio. Al recordar la reacción de aquella enferma mental hacía un par de días, Ree pensó que Alice trataría de evitarla. Pero, en lugar de eso, Alice la siguió sin rechistar por el pasillo, e incluso tatareó una suave melodía para sí, como si todo estuviera en orden. Cuando llegaron a la puerta, no obstante, se giró y escaneó el pasillo que se extendía a espaldas de Ree.


  —¿Dónde está?


  —¿Dónde está quién? —preguntó Ree.


  —La chica del vestido azul.


  Ree notó un cosquilleo en la nuca.


  —No lo sé.


  —Volverá —alertó Alice. Después se inclinó un poco para acercarse al oído de Ree y murmuró—: Siempre vuelven.


  Espantada, Ree instó a Alice a entrar a la habitación y se marchó corriendo hacia la recepción.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Trudy—. Parece que has visto un fantasma.


  —¿Por qué todo el mundo me dice lo mismo? —balbuceó ella.


  Pero por lo visto, Trudy no la escuchó.


  —Necesito que me hagas un favor antes de acabar el turno —comentó, y empujó una enorme pila de carpetas—. El doctor Alden está haciendo algunas averiguaciones para su nuevo libro, o eso dice. Revisó estos archivos anteayer, pero nadie se ha molestado en devolverlos a su sitio. Los guardamos en el calabozo. Sabes dónde está, ¿verdad?


  La mayor parte de la documentación médica de los pacientes estaba informatizada, pero los archivos se guardaban en otra ala, en una sala del sótano que el personal había apodado como «el calabozo». Ree no tenía ni la más remota idea de por qué la llamaban así, y prefería no pensar en ello.


  —No tengo acceso a él —dijo.


  Trudy miró a su alrededor.


  —Negaré haberte dado esto —murmuró. Garabateó un número en una tarjeta de visita y se la entregó a Ree—. Aunque no pasa nada. A estas horas no debe de haber nadie merodeando por allí, y el código cambia cada semana. Deja estas carpetas sobre la mesita de la entrada y sal pitando.


  En los pasillos reinaba un silencio espeluznante, pero, de vez en cuando, oía el llanto lejano de una mente inquieta. Aceleró el paso para cumplir su misión lo antes posible, pero segundos más tarde empezó a tener la horrible sensación de que alguien le seguía. En más de una ocasión miró por encima del hombro, pero el pasillo estaba desierto. «Volverá. Siempre vuelven».


  Se le puso la piel de gallina. Al llegar a la entrada del calabozo, sintió una brisa gélida. Supuso que debía de provenir de algún aparato de aire acondicionado que alguien del personal había dejado encendido. Ignoró el frío, tecleó el código y se metió en el calabozo. Y el frío entró con ella.


  Mientras buscaba el interruptor de la luz, pronunció unas palabras en voz alta para intentar serenarse. Un momento después, los fluorescentes parpadearon. La sala quedó sumida en una luz blanca demasiado intensa. El calabozo era grande y parecía bien organizado, nada que ver con los archivos de Emerson. Por encima de las cajoneras metálicas, tras los barrotes que protegían las ventanas, solo se advertía oscuridad.


  Las baldosas del suelo estaban recién fregadas, de modo que, con cada paso que daba, producía un suave chirrido. Dejó las carpetas sobre el escritorio; justo cuando se dio media vuelta para salir de ahí, algo llamó su atención. Un sonido parecido a un susurro.


  Ree forzó una carcajada. «Mantén la compostura, Ree. Aquí abajo no hay nada, salvo un puñado de archivos viejos». Décadas de miserias documentadas.


  Y entonces, de repente, tuvo una visión. No sabía si estaba alucinando o era otra jugarreta de su imaginación, pero se vio en esa misma sala. En su cabeza empezó a formarse una imagen clara y vívida…, una jovencita atada a una camilla con varios electrodos en la cabeza.


  «¿Dónde está mi bebé? ¿Qué le habéis hecho? ¡Por favor, no le hagáis daño! ¡No le hagáis esto!».


  Aquella muchacha no dejó de balbucear hasta que le inyectaron una aguja debajo del párpado. Y entonces los gritos se volvieron incesantes.


  Ree se llevó las manos a la cabeza e intentó sofocar aquella imagen tan perturbadora. Era la escena de alguna película que había visto, sin duda. Una escena que había permanecido oculta en algún recoveco de su mente durante años. Una vez más, se volvió para marcharse. Pero, de pronto, se le encendió una bombilla en la cabeza. Era más que probable que los primeros archivos de Violet Tisdale estuvieran almacenados ahí abajo. La confidencialidad es algo sagrado en el campo de la salud mental, así que hurgar en el historial de los pacientes no era ninguna tontería. Pero era una oportunidad única que quizá no volvería a presentarse.


  Tras una rápida ojeada, descubrió que los archivos estaban ordenados por décadas. Ree no sabía cuándo habían internado a la señora Violet en el hospital. La única fecha que sabía a ciencia cierta era el décimo cumpleaños de Ilsa, el 3 de junio de 1915. El profesor Meakin aseguró que había huido a Europa a los diecisiete, es decir, en algún momento de 1922. Asumiendo que Violet había nacido más tarde, lo más lógico era empezar a buscar en el mismo año en que Ilsa desapareció. A partir de ahí, Ree no tendría más remedio que husmear en todos los archivos hasta encontrar alguna pista.


  Al final, resultó que no tuvo que buscar más allá de 1922. Todo lo que quería saber estaba en una carpeta en cuya etiqueta se leía un nombre: «Ilsa Tisdale».


  Ilsa también había sido paciente del hospital.


  Ree tardó unos instantes en comprender el significado de aquella revelación. A los diecisiete años, Ilsa había ingresado en el psiquiátrico por orden de su padre, James, y de su médico, Milton Farrante. Y permaneció internada en el centro hasta su muerte, siete años después.


  Ree leyó el expediente de Ilsa de principio a fin. Estaba tan absorta en la trágica historia de aquella pobre muchacha que no se percató del sonido sibilante de la puerta. En ningún momento se imaginó que había alguien más en aquella sala hasta que sintió una fría caricia en la nuca. Una advertencia…


  Un segundo más tarde, las luces se apagaron. Ree inclinó la cabeza y aguzó el oído. Al principio no escuchó nada, pero después percibió unos pasos silenciosos. Alguien sigiloso pero decidido había venido a por ella.


  Permaneció inmóvil unos segundos más y después, con suma cautela, se deslizó al final de la hilera de armarios metálicos para esconderse. Oyó pisadas y giró la cabeza hacia el sonido en un intento de adivinar hacia dónde se dirigía aquel extraño. Las luces de seguridad del jardín se filtraban por las diminutas ventanillas. Cuando por fin sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, Ree observó el calabozo. Asomó la cabeza por el armario metálico y atisbó un movimiento en la fila que había delante.


  Se escondió enseguida y contuvo la respiración. Quizás estuviera exagerando. Tal vez fuera una enfermera que había venido a devolver algún archivo, al igual que ella. Pero, entonces, ¿por qué apagar las luces? No, fuera quien fuese, había venido a buscarla.


  Unos segundo después, se arriesgó a asomarse por segunda vez. En esta ocasión no vislumbró nada extraño, así que decidió moverse y arrastrarse hasta la siguiente hilera de cajones. ¿Había hecho algún ruido? ¿Sabría aquel desconocido que ella aún estaba ahí?


  Aquella caza del gato y el ratón continuó mientras Ree, siempre con sigilo, avanzaba poco a poco, escondiéndose tras las filas de armarios, para acercarse a la puerta. Y justo cuando estaba dispuesta a salir disparada por la puerta, divisó una silueta plantada en el umbral. Su hostigador iba vestido con una bata blanca y ocultaba su rostro tras una máscara y una gorra. En una mano tenía lo que parecía una aguja larguísima. «Oh, Jesús».


  Ree dio un paso atrás para mimetizarse con las sombras, pero golpeó el marco metálico del armario con el talón. Fue un ruido apenas perceptible, pero suficiente para oírlo. Él ladeó la cabeza y, antes de que Ree pudiera girarse, salió a por ella. La chica no podía moverse. Se le había quedado el pie atrancado; cuando por fin logró zafarse, perdió el equilibrio y se cayó de bruces al suelo. Trató de huir a gatas, pero él la agarró por un tobillo y la arrastró hacia sí.


  Ella arremetió contra él como pudo, le atestó patadas, le arañó e incluso le mordió. Algo primitivo y salvaje se había apoderado de ella. Pero, aun así, no lograba deshacerse de él. Aquel tipo se sentó a horcajadas encima de ella para inmovilizarla. De repente, le agarró por el cuello con una mano; con la otra, levantó la aguja.


  Ree le cogió por la muñeca y le clavó las uñas. Él dejó caer la jeringa y, con un gruñido rabioso, le presionó la garganta con ambas manos. Estaba enloquecido. Al igual que le estaba sucediendo a Ree, el forcejeo le había fortalecido. A pesar de que se le empezaba a nublar la vista, la joven no se rindió. Trató de alcanzar la máscara tras la que se ocultaba, pero no llegó y le agarró la bata mientras, con la mano izquierda, palpaba el suelo. Cuando por fin encontró la jeringa, reunió toda la fuerza que le quedaba para clavársela en el cuello.


  El tipo se sacudió y empezó a gemir de dolor. De una patada, Ree le apartó y logró ponerse en pie. Él no se daría por vencido, de eso no le cabía la menor duda. Así pues, reunió el valor necesario para abrir la puerta y salió corriendo por aquel pasillo infinito y vacío.


  Hasta que no llegó al ala sur, no se percató de que tenía un medallón de plata en el puño.


  Esta vez fue Hayden quien palideció.


  —Por el amor de Dios, Ree. Tenemos que ir a la policía.


  —¡No! Nada de policía.


  Estaban sentados en una de las mesas más apartadas de un bar que había cerca del campus, donde Ree le había pedido que se reunieran. Tenía miedo y se negaba a ir a su apartamento.


  —No puedo contárselo a la policía —insistió, esta vez más calmada—. Jamás me creerían.


  —¿Por qué dices eso? Tienes manchas de sangre por todas partes.


  Estudió las gotas carmesí y se estremeció.


  —La prueba del ADN tarda varios días. ¿Y cómo sabemos que no alterarán los resultados? Es más que evidente que el doctor Farrante cuenta con aliados muy poderosos. Si presento algún tipo de acusación hacia él, o el hospital, ya puedo dar por muerta y enterrada toda mi carrera profesional.


  —Mejor tu carrera profesional que tú, ¿no crees?


  —Fíjate en esto —murmuró, y dejó el medallón de plata sobre la mesa—. Es igual que el colgante que vi en mi sueño. Quienquiera que me atacara… es uno de ellos.


  —Pero, tal y como tú recalcaste, no fue más que un sueño —susurró Hayden—. ¿O estás empezando a creer que Ilsa intenta comunicarse contigo?


  Ree recordó aquella caricia en forma de advertencia que sintió justo antes de que las luces se apagaran.


  —Ahora mismo ya no sé qué creer —admitió, y se masajeó las sienes con la yema de los dedos.


  No quería hablar del fantasma de Ilsa, sino de lo que había leído en aquel expediente. Se lo había explicado a Hayden por teléfono, pero todavía necesitaba procesar la información.


  —Lo que le hicieron a Ilsa aquella noche se mantuvo en secreto. Un secreto que ataría a esos hombres para siempre. Nadie se atreve a decir la verdad porque es como un castillo de naipes: si cae uno, caen todos.


  Hayden no dijo nada, pero su mirada era intensa.


  —Aquella noche, la pobre mordió el anzuelo que había lanzado su propio hermanastro y acudió al cementerio. Y, cuando hubo acabado, la dejó para que los demás se aprovecharan de ella. En lugar de exigir justicia, James Tisdale encubrió lo ocurrido. Sacrificó a Ilsa para proteger a su hijo y no perjudicar las aspiraciones políticas de la familia. Ilsa jamás se fugó a Europa. La condenaron a vivir en un manicomio.


  Él le acarició la mano, para consolarla. Al parecer, comprendía que Ree necesitara desahogarse y explicar lo que había leído en aquel expediente, como si compartir el horror pudiera, de algún modo, hacerlo desaparecer.


  —Su familia la abandonó y permitió que Milton Farrante le realizara experimentos horripilantes con total impunidad. Durante más de diez años, tuvo que soportar una terapia de shock electro-convulsiva. Y, para entonces, todavía no se había reconocido como terapia. Quizá llevó a cabo una de las primeras lobotomías con ella.


  —Es increíble que hiciera todo eso sin que nadie lo supiera —apuntó Hayden.


  —Los manicomios estaban repletos de personas olvidadas, como el bebé de Ilsa. Violet nació sana, pero se pasó toda la vida metida en ese hospital. No fue más que un experimento para las tres generaciones de Farrante. La pobre Ilsa falleció cuando Violet no era más que una niña. Tenía siete años.


  —Pero no pasó página —dijo Hayden—. Estoy seguro de que su fantasma se quedó rondando por el manicomio, junto a Violet. Piénsalo. Tantos años, incapaz de detener esos experimentos y atestiguando cómo su hijita se convertía en una anciana solitaria. Pero, en cuanto Violet murió, Ilsa se liberó. Y ahí estabas tú, junto a la cama de su difunta hija, el modo perfecto para que Ilsa abandonara el hospital de una vez por todas.


  —Lo siento, Hayden, pero me resulta imposible que algo tan…


  —¿Irracional? ¿Ilógico? ¿Demente? ¿Cómo, si no, explicas el sueño?


  —No puedo. Pero tiene que haber otra razón. Quizá leí o escuché algo hace mucho tiempo que preferí encerrar en mi subconsciente, y puede que ahora la muerte de la señora Violet lo haya despertado.


  —¿Y qué me dices de esa brisa gélida, de la escarcha en las ventanas, del aliento frío en la nuca? Eso no es tu subconsciente ni tu imaginación. Está ahí, Ree. No puedes verla, pero está ahí. Y créeme, no se marchará hasta obtener lo que quiere.


  —¿Y qué quiere?


  Él la cogió de la mano y la estrechó.


  —Ponte en su lugar. Después de todo lo que sufrieron su hija y ella, ¿qué podría desear?


  —Venganza —respondió.


  —Exacto. Y para ello necesita un conducto, un modo de canalizar su rabia.


  Ree apartó la mano.


  —Eso es una locura. Ni los fantasmas ni Ilsa pueden obligarme a hacer algo en contra de mi voluntad. No podrá utilizarme a menos que yo se lo permita.


  La mirada oscura de Hayden se volvió intensa.


  —Ojalá fuera así, pero no sabemos a qué nos estamos enfrentando.


  El Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston estaba ubicado a las afueras del barrio histórico, en un edificio antiguo precioso con gigantescas columnas de mármol y varios patios interiores por donde soplaba esa brisa sureña tan agradable. Hayden se coló por la entrada lateral y se dirigió hacia el vestíbulo. Había telefoneado antes para cerciorarse de que el doctor Shaw le recibiría a una hora concreta. El viejo no le había puesto ningún problema. En cuanto Hayden entró en el despacho, alzó su mirada curiosa y le invitó a tomar asiento. Para él, aquel señor alto y serio, de mirada azul brillante y con un mechón de cabello blanco, era la personificación del típico profesor de universidad sabio pero despistado.


  Mientras esperaba a que Hayden se acomodara, se acarició la barbilla con los dedos.


  —Últimamente no para. ¿Acaba de llegar del cementerio?


  —Esta noche no he estado ahí —informó Hayden—. Me surgió algo. Y por eso he venido a verle. Espero que pueda darme algunos consejos. Sospecho que a una amiga la está acechando el fantasma de una mujer que fue ingresada en un hospital psiquiátrico hace más de ocho décadas.


  Arqueó una ceja.


  —Oh, siempre he creído que los casos más fascinantes son los que incluyen enfermos mentales. Por favor, continúe.


  Hayden le explicó todo lo ocurrido; empezó por el episodio que vivió en Oak Grove y acabó relatando el ataque que había sufrido Ree esa misma noche. Después, el doctor Shaw se quedó pensativo durante unos instantes.


  —¿Dónde está su amiga ahora mismo? —preguntó al fin.


  —En mi casa. Allí estará a salvo, pero querría saber cómo puedo protegerla de ese fantasma.


  Sin duda, tenía algo de irónico: había dedicado casi diez años de su vida a rastrear espíritus, y ahora que por fin había dado con uno, no sabía qué hacer.


  —Podría tratar de purificarla —sugirió. Hayden le miró boquiabierto, a lo que el doctor Shaw asintió—. Sí, ha oído bien.


  —Ree todavía se resiste a verlo, a pesar de lo que ha pasado. Está empeñada en creer que todo es producto de su imaginación.


  —¿Ha notado alguna señal de posesión? ¿Cambios de personalidad, adicciones, depresión? Todas esas señales no solo son sintomáticas de una posesión fantasmal o demoniaca. También podrían denotar una enfermedad mental.


  —Soy consciente de ello —murmuró Hayden.


  —Sí, lo doy por supuesto.


  El doctor Shaw era una de las pocas personas en el mundo que sabía que Jacob se había suicidado y que ese era el incidente que había empujado a Hayden a interesarse en la caza de fantasmas.


  —En relación con los cambios de personalidad… Acabamos de conocernos. Quizá se me ha pasado por alto. Pero intuyo que aquel episodio de sonambulismo fue la primera manifestación —anunció.


  —Una puesta a prueba, como quien dice. Quizás estuviera comprobando las limitaciones de Ree, y las suyas. Por lo que me ha contado del historial de Ilsa, me temo que la probabilidad de cohabitación es alta. Los fantasmas que invaden, además de atacar, suelen ser espíritus adictos a placeres terrenales.


  —Entonces, ¿cómo puedo proteger a Ree? —preguntó Hayden, que comenzaba a impacientarse—. Ella no piensa hacerlo por sí misma.


  —Establezca contacto. Asumiendo que el fantasma esté buscando un vehículo, y no un huésped, la solución radica en comunicarse con ella, para así determinar su objetivo. Después, tendrá dos opciones: o apaciguarla, o boicotearla. Y, si es posible, deberá averiguar cuál es el obstáculo que la mantiene anclada a este mundo y eliminarlo.


  —Eso suena peligroso.


  —Y puede serlo, pero quedarse de brazos cruzados sería mucho más arriesgado. Mientras el fantasma siga cerniéndose en la órbita de su amiga, su fuerza irá creciendo, y la de Ree, disminuyendo.


  «Hasta que convertirse en una cáscara sin vida», pensó Hayden. Recordó los últimos días junto a Jacob. Aquella mirada perdida, los pómulos hundidos, la palidez de un cadáver. No estaba dispuesto a permitir que eso le sucediera a Ree.


  —El hecho de que su amiga no crea en fantasmas puede ser incluso útil —apuntó el doctor Shaw—. Un fantasma negativo puede nutrirse del miedo para hacerse más fuerte. Y es ahí donde usted entra en escena. Si Ree es el conducto del fantasma, usted debe actuar como su escudo.


  —¿Cómo?


  —Llamando la atención de esa entidad. Así, dividirá su fuerza.


  —¿Cómo?


  —La energía y el calor humanos atraen a los fantasmas. Cuanto más potente sea la energía, más irresistible será el cebo. En otras palabras… —murmuró el doctor Shaw, a quien ahora le brillaba la mirada—, encárguese de generar calor, y el fantasma vendrá a usted por sí solo.


  Esa noche, cuando Hayden llegó a casa, Ree se puso como loca de contenta y se lanzó a sus brazos sin pensárselo.


  —Gracias a Dios. Me preocupaba que te hubiera ocurrido algo.


  —¿He estado fuera tanto tiempo? —dijo él, y la abrazó. Sin embargo, ese recibimiento tan entusiasta le hizo dudar. Se apartó un poco.


  —No lo sé, pero me ha parecido una eternidad —murmuró ella, que se separó—. Me he dado una ducha. Espero que no te importe, pero necesitaba limpiarme toda esa sangre. Encontré esto por ahí y me lo puse.


  Él la repasó con la mirada y se fijó en la camiseta de algodón que llevaba. Le tapaba hasta la mitad del muslo, más incluso que algunas de sus faldas, pero, por algún motivo, Ree se sentía un tanto desnuda.


  —No pasa nada —dijo él, y la miró a los ojos. Tenía una expresión extraña. ¿Desconcierto? ¿Perplejidad? Fue incapaz de descifrarla.


  —¿Qué ocurre? —preguntó alarmada.


  —Estaba pensando en aquella noche en el cementerio de Oak Grove.


  —¿El qué?


  El modo en que él la observaba, como si tratara de leerle el pensamiento, resultaba inquietante.


  —¿Crees en el destino? —preguntó.


  —¿Destino? —repitió. La pregunta la pilló desprevenida.


  —¿No crees que, de toda la población del mundo, siempre hay dos personas predestinadas? ¿Hechas la una para la otra?


  —No lo sé. Supongo que nunca me lo he planteado.


  —Plantéatelo ahora. ¿Qué probabilidades había de encontrarnos en un cementerio abandonado el mismo día, a la misma hora?


  —Bueno, dicho así…


  Hayden la rodeó con los brazos. Ree podría haberse apartado, pero su mirada, tan oscura como el mar a medianoche, la había cautivado por completo. Hayden estaba… diferente.


  —Creo que esa noche, en mitad de aquel cementerio, estaba destinado a encontrarte. De hecho, intuyo que los últimos diez años de mi vida me llevaron a ese preciso momento.


  —Me estás asustando un poco —reconoció Ree—. Esta noche pareces…, no lo sé.


  Él acercó los labios a su oído.


  —No tengas miedo. Esto también está destinado a ocurrir.


  Ree notó la caricia de su cálido aliento en el cuello y se quedó quieta. No podía hablar ni moverse. Apenas podía pensar.


  Hayden le dio la vuelta y la estrechó contra sí. La rodeó con un brazo, justo a la altura del pecho; con la otra mano le agarró del pelo. Ree percibió el roce de sus labios en el cuello y algo dentro de sí enmudeció. Ella reconoció el momento. Había llegado la hora de dar un paso hacia delante… o hacia atrás.


  Dejó caer la cabeza sobre el hombro de Hayden.


  —¿Hemos perdido la chaveta? Apenas nos conocemos.


  —El tiempo es un concepto muy relativo —murmuró él.


  Ree se dio media vuelta, le abrazó y se fundieron en un beso eterno. Cuando por fin separaron sus labios, se percató de que Hayden no estaba mirándola, sino que tenía los ojos clavados en un punto más lejano. Sintió un escalofrío y miró atrás. Estaban delante de un ventanal. Sobre el cristal había empezado a formarse una telaraña de escarcha.


  También distinguió algo peculiar en el aire, pero entonces Hayden la levantó; ella, como respuesta, le rodeó con las piernas. El magnetismo que atraía sus cuerpos era tal que apenas podían despegarse. De hecho, la presión casi le impedía respirar. Él la llevó hasta la habitación y se sentó en el borde de la cama. Ree seguía con las piernas cerradas a su alrededor, besándole con pasión. Sin dejar de besarse, la joven deslizó los dedos por su torso mientras él la agarraba de las caderas. Empezó a sentirse ansiosa, casi febril y, por un momento, pensó que, si no paraba de besarla y acariciarla de esa manera, acabaría por romperse. Aunque si paraba, se moriría.


  —No —protestó Hayden.


  Acto seguido, desenroscó las piernas de Ree y la levantó.


  Él abrió la ventana y de inmediato entró una brisa fría, húmeda, suave como el tacto de una pluma. Ree se tumbó sobre la cama, apoyándose en los codos, y dejó que la brisa la acariciara. De pronto, Hayden empezó a desnudarse. Se acercó a Ree, que enseguida se incorporó y apoyó la mejilla sobre su cadera. Aquella imagen era maravillosa y sensual; estar tan cerca de él pero sin tocarle, no todavía. Él enrolló las manos en su pelo y permanecieron en esa postura varios minutos. Después, con suma dulzura, Ree trazó una línea por todo su pecho con la yema de un dedo. Él se estremeció, pronunció su nombre. Y volvió a estremecerse cuando ella dibujó un círculo sobre su pelvis.


  Se dejaron caer sobre la cama. Cuando él se colocó encima, Ree advirtió un brillo plateado alrededor de su cuello. Alargó el brazo para verlo mejor, pero entonces el chico se inclinó y empezó a besarla. Le mordisqueó suavemente los labios y después, con una dulzura casi infinita, se deslizó hacia un lado para saborearle el cuello, primero con la lengua y después con los dientes. Al principio, aquella sensación tan excitante conmocionó a Ree, pues evocó una imagen desconocida pero familiar, una imagen un tanto perturbadora. La pasión se había vuelto incontrolable. Podía sentir a Hayden entre sus piernas, penetrándola con vigor, cuando de pronto ella se volvió hacia la ventana. Detrás de las cortinas advirtió una capa de escarcha. Por un segundo, habría jurado ver que se empezaba a formar una especie de patrón.


  Pero Hayden no desistía, seguía moviéndose dentro de ella, así que Ree ignoró lo que había visto y le siguió el ritmo. Continuaron durante un buen rato. Para Ree, fue interminable. Estuvo al borde del éxtasis incontables veces, pero, tras ese breve instante de delirio, retomaba el ritmo para evitar que él parara.


  En la habitación la temperatura había descendido en picado, pero sus cuerpos estaban a punto de fundirse. Una neblina reptó por la ventana. Ree sintió un cosquilleo de miedo, pero Hayden la estrechó entre sus brazos y la inmovilizó. Sus movimientos se tornaron más vigorosos, más salvajes. Los zarcillos de niebla parecían haber cobrado vida propia, pues se enroscaban, retorcían y latían al ritmo de la energía que desprendían sus cuerpos. Algo le instaba a parar, a apartarse de él, pero no era capaz. El placer vencía a su temor. Se entregó a él, y él se sumergió en lo más profundo de sus entrañas. Ahogó un grito, cerró los ojos y se aferró a él mientras la neblina empezaba a envolverlos.


  Y entonces todo acabó. Tras una explosión de luz blanca, Ree volvió al mundo real y Hayden se dejó caer a su lado, tiritando.


  Cuando abrió los ojos, lo único que les envolvía era la luz de la luna.


  Ree se despertó a primera hora de la mañana. Se levantó como un rayo y miró a su alrededor. Tardó unos segundos en recordar dónde estaba. Entonces vio a Hayden. La puerta del cuarto de baño estaba abierta. Lo vio frente al lavamanos. Vestía solo unos vaqueros. A juzgar por el reflejo, no se había molestado en ponerse una camiseta y todavía tenía el pelo húmedo de la ducha. Intuyó que se estaría afeitando. Se desperezó y fue hacia la puerta para observarle.


  No estaba afeitándose. De pie, con las manos apoyadas sobre el mármol del lavabo, tenía los ojos clavados en el espejo. Tan solo… observaba su propio reflejo…


  —¿Ocurre algo malo? —preguntó.


  —¿Malo? —repitió, sin dejar de estudiar su rostro en el espejo—. Me siento un poco raro.


  —¿Raro? ¿A qué te refieres?


  —Es como si acabara de despertarme de un sueño.


  ¿Eso era bueno o malo?, se preguntó Ree.


  Y entonces reparó en un medallón de plata colgando de su cuello. No era el mismo que le había arrebatado a su agresor la noche anterior, ya que ese todavía estaba en el bolsillo de su bata.


  Ree resolló.


  —Oh, Dios mío. Eres uno de ellos.


  Sus miradas se cruzaron en el espejo y, por un momento, él pareció despertarse de aquel letargo.


  —Puedo explicarlo.


  Ree retrocedió unos pasos.


  —¿Explicar el qué? ¿Eres miembro de esa secta despreciable sí o no?


  —Es una cuestión de herencia —justificó Hayden, y se giró para mirarla cara a cara.


  Había algo distinto en él. El modo en que segundos antes había estado observando su propio reflejo… no encajaba con él.


  Si no hubiera sabido que era algo imposible, habría jurado que era otro hombre, que no era el mismo Hayden que había conocido en el cementerio de Oak Grove.


  El recelo y el temor se apoderaron de ella.


  —¿Qué demonios significa eso? ¿Una cuestión de herencia? ¿Te reclutan automáticamente por tu historial familiar?


  —Sí, pero esto no tiene nada que ver con nosotros. Contigo y conmigo.


  Cuando se le acercó, la luz del sol le iluminó el medallón. Ree apartó la mirada y se alejó un poco más de él.


  —¿Que no tiene nada que ver con nosotros? ¿Después de lo que te conté sobre Ilsa? ¿Cómo fuiste capaz de no decir nada?


  —Ocurrió hace mucho tiempo, Ree.


  —¿Y qué hay de tu familia? ¿Y de los rituales de iniciación?


  La voz de Hayden se tornó fría, casi glacial.


  —Estás haciendo un montón de suposiciones que no me están gustando ni un pelo.


  —¡Y a mí no me gusta que me mientas! Tendrías que habérmelo dicho, y lo sabes —dijo, y se vistió con la ropa manchada de sangre—. Tengo que largarme de aquí —murmuró.


  —¿Adónde vas a ir? —preguntó él, que no dudó en seguirla hasta el comedor—. Vamos, Ree. Ahí fuera no estarás a salvo.


  Al oír eso último, se giró como un huracán.


  —Perdóname, pero no sé si aquí, a tu lado, estaré a salvo. ¿Cómo sé que no fuiste tú quien le dijo a Devlin dónde encontrarme ayer? ¿Cómo sé que no fuiste tú quien…? —susurró. Bajó la mirada y, al ver la sangre de su bata, volvió a estremecerse.


  De pronto, Hayden pareció furioso.


  —¿Eso es lo que piensas de mí?


  —No sé qué pensar de ti, Hayden. Y ese es el problema. Apenas te conozco.


  Ree se negaba a creerlo, pero, a medida que le daba más vueltas al asunto, las piezas empezaban a encajar. ¿Por qué Hayden había insistido en acompañarla a ver a Amelia Gray? ¿Por qué el detective Devlin había averiguado que estaría en la biblioteca, cuando Hayden era el único que lo sabía? Ahora por fin lo comprendió todo.


  De camino al coche, las lágrimas empezaron a aflorar. Estaba tan abochornada que no se fijó en el peligro que la esperaba con sigilo. Debía de llevar horas haciendo guardia, esperando a que, en cualquier momento, saliera por esa puerta. Quizá Hayden le había avisado.


  Cuando Ree se percató de su presencia, ya era demasiado tarde. La sujetó por el cuello, le clavó una aguja y la empujó hacia el asiento trasero de un coche.


  Un terrible dolor de cabeza la despertó. Abrió los ojos y, al levantar la cabeza, sintió náuseas en la boca del estómago. Se recostó de nuevo y permaneció tumbada hasta sentir que había recuperado la fuerza suficiente como para ponerse en pie.


  Entró en pánico cuando cayó en la cuenta de que tenía las piernas y brazos atados, inmovilizados. Solo podía mover la cabeza. Escrutó la habitación donde se encontraba de arriba abajo. Era una sala pequeña, fría, desangelada. Tras unos minutos, trató de pedir ayuda, pero tenía la lengua hinchada y no era capaz de articular palabra. Tan solo pudo emitir un pobre gruñido.


  No tenía ni la más mínima idea de cuánto tiempo llevaba ahí postrada. De repente, la puerta se abrió. Era el doctor Farrante. Se acercó a los pies de la cama, con las manos detrás de la espalda. La observaba con pasividad y, al mismo tiempo, estudiaba el cadáver de la señora Violet.


  Ree abrió la boca, pero no fue capaz de decir nada.


  Su sonrisa era condescendiente.


  —No puede hablar, es uno de los efectos secundarios de su medicación. Me temo que tendremos que mantenerla sedada un poco más. Es por su propio bien.


  Rodeó la cama para comprobarle el pulso. Cuando se dio media vuelta, Ree advirtió una venda alrededor del cuello.


  Entonces, su sonrisa se tornó fría.


  —Está en el ala norte del hospital. Estoy convencido de que sabe muy bien lo que eso significa.


  El ala norte estaba reservada para aquellos pacientes que suponían un peligro para sí mismos y para los demás. Era un lugar para pacientes condenados a vivir para siempre tras unas puertas cerradas.


  De repente, recordó la imagen de Ilsa Tisdale en el calabozo. Quiso gritar. Empezó a sacudir la cabeza, presa del pánico.


  —No tendría que haber metido las narices en este asunto, señorita Hutchins. Nada de esto habría ocurrido, se lo aseguro.


  Nada de… ¿qué?


  —No puedo permitirle que lo arruine todo. Lo entiende, ¿verdad? Mi trabajo aquí es muy importante.


  «¡Esta vez no te irás de rositas!», gritó Ree para sus adentros. Su familia no era perfecta, desde luego, pero no eran los Tisdale. Sus padres removerían cielo y tierra hasta encontrarla. ¿Y Hayden? Oh, Dios, ¿también estaba implicado en esto?


  Se negó a pensar en él. Ahora no era el momento. Quizá debería olvidarse de él para siempre.


  Una lágrima se le escapó y recorrió su mejilla hasta perderse entre su pelo. Ni siquiera pudo levantar la mano para secarse los ojos.


  El doctor Farrante estaba decidido a encerrarla en esa zona del hospital. Y, al igual que le ocurrió a Ilsa Tisdale, jamás saldría de allí con vida.


  Un poco más tarde, vino una enfermera con otra dosis de medicación. Ree no podía hacer nada, salvo sentirse impotente mientras aquella mujer le inyectaba algo. Unos minutos después, empezó a divagar hasta perder la conciencia. Cuando por fin la recuperó, dedujo que habrían pasado varias horas. Intuyó que había anochecido porque a través del cristal de la puerta podía vislumbrar el pasillo y la luz parecía haber perdido intensidad.


  Empezaba a tener cierta sensibilidad en los brazos y las piernas, pero sabía que luchar contra esos amarres era inútil. Así, tan solo malgastaría su energía; necesitaba conservar todas las fuerzas por si, por cualquier milagro, se le presentaba la oportunidad de escapar de ahí.


  Mientras trataba de maquinar un plan, la puerta se abrió de nuevo. Entró un celador empujando una silla de ruedas. ¿Adónde pretendían trasladarla? ¿Qué iban a hacer con ella?


  Ree se tranquilizó. Quizá fuera su única oportunidad. Y, cuando le aflojaran las sujeciones, la aprovecharía sin dudarlo.


  El celador dejó la silla de ruedas junto a la puerta y se acercó a ella. Se inclinó sobre la barandilla de seguridad y le comprobó las pupilas.


  —¿Ree? ¿Puedes oírme?


  ¡Esa voz!


  —Soy Hayden. ¿Estás bien? ¿Te han hecho daño?


  Ella meneó la cabeza.


  —Voy a sacarte de aquí. Espera un segundo…


  Ella ni siquiera puso en duda por qué había venido. Pensó que ya se lo preguntaría más tarde. Nunca se había sentido tan feliz por ver a alguien.


  Hayden le desató las correas y la ayudó a sentarse en la silla de ruedas. Después, le cubrió las piernas con una manta y la empujó hacia el pasillo.


  —Allá vamos —murmuró, y empezó a correr por aquel pasadizo blanco sin fin.


  A cada metro que avanzaban, Ree temía más y más que alguien los parara. Era cuestión de tiempo. Sentía un suave cosquilleo en todas las terminaciones nerviosas, lo cual era un buen síntoma, pero sabía que no podría escapar de las manos de un celador o un guardia del hospital. De hecho, dudaba de que pudiera ponerse de pie y mantener el equilibrio.


  Cuando por fin llegaron al final del pasillo, alguien abrió la puerta y les indicó que pasaran. Era Trudy.


  —Date prisa —susurró—. No tenemos toda la noche.


  Ree levantó el brazo para mirarla, pero Trudy tan solo le dio una palmadita en el hombro.


  —No te preocupes, cariño. Estás en buenas manos —murmuró, y le dijo a Hayden—: Esta salida está cerrada con llave. En cuanto abramos la puerta, se disparará la alarma. A partir de entonces, solo tendrás unos minutos para llegar al coche. Intentaré entretenerlos todo el tiempo posible, pero permíteme un consejo: sal zumbando de aquí.


  —Gracias por tu ayuda —dijo Hayden.


  —Cariño, cuando te vi encerrada en esa habitación, supe que algo no andaba bien. Por suerte, mi primo es policía. Y ahora, vete.


  Tan pronto salieron del edificio, Hayden se deshizo de la silla de ruedas y la cogió en volandas. Ella apoyó la cabeza en su hombro y ambos salieron disparados del jardín.


  Cuando se encendieron las luces de seguridad, ya estaban en el coche, avanzando por el camino asfaltado que serpenteaba por todo el recinto. Las puertas estaban abiertas, así que Hayden pasó volando, sin frenar ni un ápice.


  Ree se volvió y miró atrás.


  —A veces es una suerte tener amigos en las altas esferas —murmuró Hayden, y soltó una tremenda carcajada.


  Ree se quedó atónita: aquella risa no pertenecía al Hayden que ella había conocido.


  Aparcó en la cuneta, justo delante de una gigantesca casa blanca. Apagó el motor y los faros. Ree no sabía dónde estaban. Tras cruzar el puente Ravenel, se había quedado dormida. Pensó que quizás estuvieran en una de las islas.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Hayden.


  —Mejor —consiguió decir.


  —¿Crees que puedes caminar?


  —Puedo intentarlo. ¿Dónde estamos?


  En la penumbra del coche, su mirada era casi negra.


  —¿Confías en mí?


  Una pregunta complicada. No se había olvidado de aquel medallón ni de todo lo que implicaba. Pero, por otro lado, Hayden la había salvado de una lobotomía más que probable.


  —Confío en ti —afirmó al fin.


  Él se acercó y le besó en los labios. Después, se apeó, rodeó el vehículo y le abrió la puerta. Sujetándola del brazo, guio a Ree hasta la puerta principal. Atravesaron el jardín y llegaron a un muelle. Ree oyó el romper de las olas e incluso percibió salmuera en el ambiente.


  Subieron unas escaleras. Hayden se llevó un dedo a los labios para pedirle que guardara silencio. Por una puerta entreabierta escucharon unas voces familiares. Ree distinguió a dos hombres: el detective Devlin y el doctor Farrante. Farrante tenía el codo apoyado en la repisa de la chimenea, un detalle que hizo suponer a Ree que esa debía de ser su casa. Hayden sacó el teléfono móvil y marcó un número. De repente, el teléfono del detective empezó a sonar. Echó un vistazo a la pantalla y, en voz baja, preguntó:


  —¿Estás seguro de que no quieres cambiar la declaración? ¿Sigues manteniendo que no has tenido ningún tipo de contacto con Ree Hutchins?


  El doctor Farrante dio un capirotazo a una pelusa que tenía en la chaqueta.


  —No sé cuántas veces voy a tener que repetirlo. No sé quién es esa chica.


  —Bien, déjame que te refresque la memoria.


  Cuando el policía asintió, Hayden agarró a Ree por el brazo y la obligó a entrar.


  Farrante palideció en cuanto la vio, pero recuperó la compostura casi de inmediato.


  —No sé qué te habrá contado, pero esta jovencita es inestable.


  —Nicholas Farrante, queda usted arrestado por el falso ingreso de Reanna Hutchins. Tiene derecho a permanecer en silencio…


  Lo que ocurrió después siempre quedaría como un borroso recuerdo para Ree. En su memoria vagaban imágenes confusas. El detective Devlin cogió las esposas que colgaban de su cinturón, pero, en un abrir y cerrar de ojos, Farrante le golpeó con una escopeta que tenía escondida junto a la chimenea. Se oyó un disparo. Hayden perdió el equilibrio y se llevó la mano a un brazo. Ree gritó. Devlin tenía a Farrante a tiro, pero el doctor fue más astuto y agarró a Ree por la garganta, la levantó del suelo y la apuntó con su escopeta.


  —Suéltala.


  El detective obedeció y dejó caer la pistola al suelo.


  Poco a poco, Farrante se fue deslizando hacia la puerta. Hayden trató de ponerse en pie. Tenía el brazo ensangrentado. En su mirada se advertía una rabia desatada. Aquel no era Hayden y, por un segundo, Ree pensó que…


  —Ni lo intentes —avisó Farrante.


  Puesto que él había ordenado que le inyectaran aquel arsenal de sedantes, sabía que Ree era inofensiva, pues no tenía fuerzas suficientes para defenderse. En cuanto llegaron al muelle, Farrante dejó de estrecharla tan fuerte, pero no la soltó. Ella intentó librarse de él, lo que le pilló completamente por sorpresa. Le pateó las piernas. Él se tropezó. Se balanceó en el borde del muelle durante un segundo que se hizo eterno. Luego, Hayden pasó corriendo por su lado y empujó a Farrante. El pobre no imaginó que el doctor seguía sujetándola por el brazo, así que ambos cayeron escaleras abajo. De pronto, Ree notó que alguien la cogía del pie y la arrastraba hacia otro lado.


  Se había dado un golpe en la cabeza y, durante unos segundos, quedó aturdida. Cuando se le aclaró la vista, vislumbró a Hayden con la escopeta de Farrante. La tenía colocada junto a su pierna, de forma que pasaba desapercibida para el detective. Oh, Jesús…


  —No lo hagas —balbuceó la joven.


  Pero él sonrió y no dijo nada.


  El detective bajó las escaleras y se arrodilló junto al cuerpo del doctor, que yacía boca abajo.


  —Está muerto. Se ha desnucado.


  Ree vio pasar una sombra por el rostro de Hayden y, acto seguido, él se estremeció, como si algo muy frío acabara de rozarle el alma. Soltó la escopeta y miró a Ree.


  Ilsa había conseguido su venganza.


  AMELIA


  Violet Tisdale fue enterrada en el cementerio del hospital, junto a la tumba de su madre. La lápida que marcaba el lugar donde Ilsa por fin descansaría en paz estaba cubierta de musgo y liquen. Ree no dudó en llamar a Amelia para saber cómo debía limpiarla. La restauradora se había ofrecido para encargarse de su restauración, aunque Ree suponía que era porque se negaba a confiar una piedra tan antigua a una aficionada.


  Además del pastor, tan solo acudieron otras cuatro personas al entierro: Ree, Hayden, Trudy y John Devlin. Puede que aquel enigmático detective se hubiera percatado del extraño comportamiento de Hayden ante la repentina muerte del doctor Farrante, pero decidió hacer la vista gorda e ignorarlo.


  Según la versión del detective Devlin, había adivinado la estrategia de Farrante gracias al primo de Trudy, y eso, junto con la insistencia casi violenta de Hayden de que Ree estaba en peligro, le había llevado a enfrentarse a Farrante, en parte para pillarle desprevenido, y en parte para mantenerle lejos del hospital hasta que Hayden pudiera sacar a Ree de allí. La trama se había mantenido en secreto gracias a los aliados tan poderosos que el doctor Farrante tenía en la orden.


  Ree no sabía qué pensar sobre el legado de Hayden. La orden había perpetrado y ocultado muchos crímenes en el pasado, aunque Hayden no estaba implicado en ninguno de ellos. Echó un vistazo al brazo del joven. Había demostrado su lealtad al enfrentarse a Farrante para salvarla.


  Y en cuanto a los fantasmas… Ree quería creer que todo tenía una explicación lógica. Pero sabía que jamás olvidaría la mirada de Hayden cuando el doctor Farrante murió.


  Levantó la vista y se dio cuenta de que la estaba observando. Tenía la mirada clara e inocente, pero con la marca de algo que jamás comprendería. Hayden la cogió de la mano y entrelazaron sus dedos.


  Ree sintió un escalofrío. Quizás hubiera cosas que no necesitaba comprender.


  Amelia no había calculado que tardaría tanto en restaurar la lápida. Pero la piedra de granito estaba en pésimas condiciones. Cuando acabó, se dio cuenta de que ya estaba anocheciendo. El ocaso. Ese momento del día en que el aire se tornaba más frío, las sombras más oscuras y el velo que separaba los dos mundos se estrechaba.


  Las vio por el rabillo del ojo. No se giró, por supuesto. Mirar a un fantasma era peligroso.


  Se entretuvo recogiendo todas sus herramientas, pero, de vez en cuando, echaba un vistazo a sus alrededores. Eran dos. Una jovencita ataviada con un vestido azul y una niña de unos siete años. La niña iba vestida de blanco y, en una mano, sujetaba un ramillete de violetas. En cuanto volvió a mirar, habían desaparecido.


  Amelia no volvió a verlas hasta abandonar el cementerio. Estaban al final del sendero, caminando cogidas de la mano. La muchacha se giró, pero Amelia fue precavida, como siempre, y no estableció contacto visual. Ni siquiera la miró por el espejo retrovisor. En cuanto se sumergió en el tráfico vespertino, se concentró en su próximo proyecto. El cementerio de Oak Grove.
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    AMANDA STEVENS. Creció en Bradford, Arkansas, una pequeña aldea en las estribaciones rocosas de las montañas de Ozark, una zona cargada de folklore. Las viejas leyendas de la región, y una fascinación innata por lo extraño e inusual, le ayudaron a cultivar una imaginación muy viva. Antes de convertirse en una escritora a tiempo completo, Amanda trabajó para el gobierno de Estados Unidos. También ha trabajado en el campo del petróleo y la energía. Siente pasión por la música alternativa de los años ochenta y es una admiradora entusiasta de la teoría de la conspiración.


    Actualmente vive en Houston, Texas. Es autora de más de cincuenta novelas. La serie La Reina del cementerio ha sido adquirida por la cadena NBC para convertirla en una serie televisiva.
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    Amelia Gray tiene veintisiete años y desde los quince puede ver fantasmas. Heredó el don (o maldición) de su padre, y también a través de él supo las reglas que todo médium debe respetar para poder serlo y llevar una vida tranquila: no alejarse de los campos santos; ignorar la presencia de fantasmas a su alrededor, aunque quieran hacerse presentes; no relacionarse con personas a las que los espíritus acechan. Amelia se dedica a restaurar cementerios de valor histórico artístico y con ello cumple con una de las reglas que su padre le impuso en su momento también consigue llevarlas a rajatabla. Esto es, hasta que todo cambia.


    Un asesinato en uno de los cementerios en los que está trabajando la pone en contacto con un detective acechado. Y hay algo que la empuja a estar cerca de él, a pesar del peligro al que casi de inmediato se ve sometida. Los fantasmas del detective empezarán a amenazarla y ella deberá elegir entre sus sentimientos y su propia seguridad.
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    Dedico este libro a Leanne Amann y a Carla Luan por su apoyo incondicional.


    Y a mi padre, Melvie Medlock, por contagiarme su amor por las historias de fantasmas.

  


  Capítulo 1


  La primera vez que vi un fantasma tenía nueve años.


  Estaba ayudando a mi padre a recoger y amontonar las hojas secas del cementerio donde trabajó durante muchos años como vigilante. Fue a principios de otoño, en esa época del año en que todavía no hace suficiente frío como para ponerse un jersey. Sin embargo, aquel día, cuando el sol desapareció tras la línea del horizonte, el aire se volvió helado. Pasó una suave brisa que desprendía un delicioso aroma a madera y hojas de pino y, cuando se levantó algo de viento, una bandada de pájaros alzó el vuelo de las copas de los árboles y se deslizó como una nube de tormenta hacia el cielo añil.


  Observé que las aves desaparecían entre las nubes. Cuando por fin bajé la mirada, le vi a lo lejos. Estaba detrás de las ramas colgantes de un roble. Debajo del musgo negro se advertía un brillo verde y dorado que envolvía a aquella figura en un resplandor sobrenatural. Pero estaba escondido entre tantas sombras que, por un momento, pensé que era un espejismo.


  Cuando la luz empezó a atenuarse, pude ver con más claridad su silueta e incluso intuí sus rasgos. Era un hombre mayor que mi padre. El cabello blanco le llegaba al cuello del abrigo y tenía unos ojos en cuyo interior parecía arder una llama eterna.


  Mi padre seguía agachado, concentrado en su trabajo. De repente, mientras apartaba las hojas de las lápidas con el rastrillo, dijo en voz baja:


  —No lo mires.


  Me giré, sorprendida.


  —¿También puedes verlo?


  —Sí. Ahora vuelve al trabajo.


  —Pero ¿quién es?


  —¡Te he dicho que no lo mires!


  La severidad de su tono me dejó de piedra. Podía contar con los dedos de una mano las veces que me había alzado la voz. Acababa de gritarme, y la verdad es que no le había dado motivos para ello. No pude contener las lágrimas. Lo único que nunca había sido capaz de soportar era la desaprobación de mi padre.


  —Amelia.


  Su voz destilaba arrepentimiento. En el azul de sus ojos pude ver algo de lástima. Pero no lo entendí hasta mucho más tarde.


  —Siento haberte hablado así, pero debes obedecerme. No lo mires —dijo con un tono más suave—. A ninguno.


  —¿Es un…?


  —Sí.


  Noté un escalofrío en la espalda y clavé la mirada en el suelo.


  —Padre —susurré.


  Siempre le había llamado así. No sé por qué me acostumbré a ese apelativo tan anticuado pero, en cierto modo, me parecía apropiado para él. Desde muy pequeña siempre me había parecido un hombre muy mayor, aunque, por aquel entonces, todavía no había cumplido los cincuenta. Hasta donde alcanzaba mi memoria, mi padre siempre había tenido el rostro arrugado y envejecido, como el barro seco y agrietado de un arroyo, y los hombros caídos, después de tantos años encorvado sobre las tumbas.


  Sin embargo, a pesar de esa postura tan humilde, tenía un porte digno, y su mirada y su sonrisa transmitían una bondad sin límites. A mis nueve años, le adoraba. Él y mi madre eran mi vida, mi mundo. O lo fueron, hasta ese momento.


  Noté que algo cambiaba en el rostro de mi padre, que, resignado, cerró los ojos. Dejó a un lado el rastrillo y apoyó una mano sobre mi hombro.


  —Descansemos un rato —dijo.


  Nos sentamos en el suelo, de espaldas al fantasma, y contemplamos el anochecer. Aunque todavía sentía el calor del sol en la piel, no podía dejar de tiritar.


  —¿Quién es? —murmuré al fin. No pude soportar ese silencio ni un segundo más.


  —No lo sé.


  —¿Por qué no puedo mirarlo?


  Y entonces caí en la cuenta de que estaba más asustada por lo que mi padre me iba a contar que por la presencia del fantasma.


  —Créeme, no quieras que sepa que puedes verlo.


  —¿Por qué no?


  Al ver que no respondía, cogí una ramita del suelo, clavé una hoja seca y empecé a juguetear con ella, como si fuera un molino.


  —¿Por qué no, padre? —insistí.


  —Porque si hay algo que desean los muertos es volver a formar parte de nuestro mundo. Son como parásitos; nuestra energía los atrae y se nutren de nuestro calor. Si descubren que puedes verlos, se aferrarán a ti como una plaga de pulgas. Nunca podrás librarte de ellos. Y tu vida jamás volverá a ser igual.


  Todavía ahora no sé si comprendí las palabras de mi padre, pero la idea de ser perseguida y atormentada por espíritus del más allá me aterrorizaba.


  —No todo el mundo puede verlos —continuó—, pero los que sí podemos debemos tomar ciertas precauciones para proteger a los que nos rodean. La primera y más importante es la siguiente: jamás admitas que has visto un fantasma. No los mires, no les hables, no permitas que huelan tu miedo. No reacciones ni siquiera cuando te toquen.


  Me quedé paralizada.


  —Ellos… ¿te tocan?


  —A veces.


  —¿Y lo puedes notar?


  Tomó aliento.


  —Sí, lo puedes notar.


  Lancé la ramita y me abracé las rodillas con los brazos. Todavía hoy no logro explicármelo, pero, a pesar de no ser más que una niña, mantuve la calma, aunque por dentro estaba muerta de miedo.


  —Lo segundo que debes recordar es esto —continuó—: Nunca te alejes demasiado del campo sagrado.


  —¿Qué es el campo sagrado?


  —La parte más antigua de este cementerio, por ejemplo, es campo sagrado. Existen más lugares donde también estarás a salvo. Son sitios naturales. Pasado un tiempo, tu instinto te guiará hacia ellos. Sabrás dónde y cuándo buscarlos.


  Intenté comprender una respuesta tan enigmática, pero no llegué a entender el concepto de campo sagrado, aunque siempre había sabido que la parte vieja del cementerio tenía algo especial. Situada junto a la ladera de una colina y protegida por las inmensas ramas de los robles, Rosehill era un rincón sombreado y hermoso, el lugar más sereno y tranquilo que uno pudiera imaginar. Llevaba cerrado al público muchos años. A veces, cuando me paseaba por los exuberantes lechos de culantrillos y merodeaba entre las cortinas de musgo plateado, me inventaba que los ángeles desmoronados eran ninfas y hadas del bosque, y que yo era su líder, reina de mi propio cementerio.


  La voz de mi padre me devolvió a la realidad.


  —Regla número tres —anunció—: Aléjate de todos los acechados. Si tratan de localizarte, ignóralos y dales la espalda, pues son una terrible amenaza y no merecen tu confianza.


  —¿Hay más normas? —pregunté, porque no sabía qué más se suponía que tenía que decir.


  —Sí, pero ya hablaremos de eso luego. Se está haciendo tarde. Deberíamos irnos a casa, o tu madre empezará a preocuparse.


  —¿Ella puede verlos?


  —No. Y no le cuentes lo que has descubierto hoy.


  —¿Por qué no?


  —Porque cree que los fantasmas no existen, así que pensaría que te lo estás inventando o imaginando.


  —¡Nunca mentiría a mamá!


  —Ya lo sé. Pero este será nuestro secreto. Cuando seas mayor, lo entenderás. Por ahora, intenta seguir todas las normas, y todo irá bien. ¿Crees que podrás hacerlo?


  —Sí, padre.


  Sin embargo, mientras articulaba mi promesa, me moría de ganas por echar un vistazo atrás.


  De repente, se levantó una brisa y sentí un escalofrío más profundo. Aún no sé cómo, pero aguanté la tentación de darme la vuelta. Sabía que el fantasma se había acercado. Mi padre también se había dado cuenta. Estaba muy tenso, nervioso.


  —Basta de cháchara. Recuerda lo que te he dicho.


  —Lo haré, padre.


  El aliento gélido del fantasma, que hasta entonces había notado en la nuca, se fue desvaneciendo poco a poco. Entonces empecé a tiritar. No pude evitarlo.


  —¿Tienes frío? —preguntó mi padre con su tono habitual—. Bueno, es normal. El verano no puede durar para siempre.


  No fui capaz de responder. Noté las manos del fantasma acariciándome el cabello. Deslizaba los dedos entre mis mechones dorados, que todavía estaban calientes por los últimos rayos de sol.


  Mi padre se puso en pie y me ayudó a levantarme. El fantasma se escabulló de inmediato, pero no tardó en regresar.


  —Será mejor que volvamos a casa. Tu madre está preparando gambas para cenar.


  Recogió las herramientas del suelo y las cargó sobre el hombro.


  —¿Y gachas de maíz? —pregunté en voz baja.


  —Eso espero. Vamos. Tomemos un atajo y vayamos por el viejo cementerio. Quiero enseñarte el trabajo que he hecho en algunas lápidas. Sé lo mucho que te gustan los ángeles.


  Me cogió de la mano y la apretó con fuerza. Después, nos dirigimos hacia el viejo cementerio, con el fantasma siguiéndonos.


  Al llegar a la parte más antigua del cementerio, mi padre ya había sacado la llave del bolsillo. La introdujo en la cerradura y la pesada puerta de hierro se abrió sin producir chirrido alguno. Sin duda, él mismo se había encargado de engrasar las bisagras.


  Entramos en aquel oscuro santuario y, como por arte de magia, dejé de sentir miedo. Aquella valentía desconocida me alentó. Fingí un resbalón y, cuando me agaché para atarme los cordones, eché la vista atrás. El fantasma se había quedado vagando tras la valla. Era obvio que no podía traspasar el umbral, y no pude evitar dedicarle una sonrisa infantil. Cuando me levanté, me fijé en que mi padre me estaba mirando fijamente.


  —Regla número cuatro —dijo con tono serio—: Nunca tientes al destino.


  Mi recuerdo de infancia se esfumó cuando la camarera se acercó con el primer plato: sopa de tomates verdes asados. Me lo habían recomendado porque era la especialidad de la casa, junto con el pastel de pacanas que había pedido de postre. Hacía ya seis meses que me había trasladado de Columbia a Charleston, donde decidí establecer mi hogar, pero nunca había salido a cenar a un restaurante tan exclusivo. No es que me lo pudiera permitir…, pero, bueno, aquella noche era especial.


  Mientras la camarera me servía una copa de champán, advertí que me miraba de reojo, curiosa, pero no dejé que eso me estropeara la cena.


  El hecho de estar sola no me impedía celebrarlo.


  Un par de horas antes, me había dado el capricho de pasear tranquilamente por Battery, para disfrutar de una magnífica puesta de sol. A mis espaldas, un manto carmesí cubría toda la ciudad; ante mis ojos, un cielo roto alternaba los colores como un caleidoscopio, pasando de rosa, a lavanda y, finalmente, a dorado. Los atardeceres de Carolina nunca me decepcionaban, pero con el crepúsculo todo el paisaje se tiñó de gris. La neblina que se arrastraba desde el mar se deslizaba entre los árboles como una alfombra plateada. En cuanto percibí un extraño movimiento sobre una mesa, mi júbilo desapareció.


  El anochecer es un momento peligroso para gente como yo. Es un instante intermedio, del mismo modo que la orilla del mar y el límite de un bosque son lugares intermedios. Los celtas tenían una palabra para referirse a estos paisajes: caol’ ait. Lugares muy concretos donde la frontera entre nuestro mundo y el más allá no es más que un velo tan fino como una telaraña.


  Aparté la vista de la ventana y tomé un sorbo de champán. No estaba dispuesta a permitir que el mundo de los espíritus arruinara mi velada. Después de todo, que me cayera dinero del cielo por apenas levantar un dedo no era algo que ocurriera todos los días. Mi profesión consiste en invertir muchas horas de trabajo manual y meticuloso a cambio de un sueldo modesto. Soy restauradora de cementerios. Viajo por todo el sur del país limpiando lápidas olvidadas y abandonadas, reparando tumbas rotas y desgastadas. Es un trabajo muy laborioso, en ocasiones agotador, y pueden tardarse años en restaurar por completo un cementerio, así que la gratificación inmediata es algo que, por decirlo de alguna manera, no existe en mi profesión.


  Pero me encanta lo que hago. Los que hemos nacido en el sur veneramos a nuestros ancestros, y me siento satisfecha porque creo que mis esfuerzos, en cierto modo, permiten que la gente del presente aprecie más a sus antepasados.


  En mi tiempo libre, escribo en mi blog, Cavando tumbas, donde tafofílicos, amantes de los cementerios y otra gente con ideas afines pueden intercambiar fotografías, técnicas de restauración y, sí, también historias de fantasmas. Empecé el blog para distraerme, pero, en los últimos meses, el número de lectores se ha disparado.


  Todo empezó con la restauración de un viejo cementerio situado en Samara, un diminuto pueblo al noreste de Georgia. La tumba más reciente tenía al menos un siglo, y las más antiguas pertenecían a la época anterior a la guerra civil de Estados Unidos.


  El cementerio estaba abandonado, pues, en los sesenta, la sociedad histórica del lugar se había quedado sin fondos. Las sepulturas enterradas estaban completamente descuidadas, cubiertas de maleza y hojas secas; las lápidas, casi lisas por la erosión. Los vándalos tampoco habían perdido el tiempo, así que lo primero que tuve que hacer fue deshacerme de cuarenta años de basura.


  Se había corrido el rumor de que los muertos acechaban el cementerio, y muchos de los vecinos se negaban a poner un pie dentro. Me costaba encontrar ayuda, aunque estaba convencida de que no había fantasmas que rondaran por el cementerio de Samara.


  Acabé por hacer el trabajo sola, pero, una vez finalizadas las tareas de limpieza, la actitud de la gente de la localidad cambió de forma radical. Según ellos, era como si alguien hubiera apartado un nubarrón que ensombrecía el pueblo, y algunos incluso aseguraron que la restauración había sido tanto física como espiritual.


  Un equipo de televisión de un canal de Atenas se desplazó hasta el pueblo para entrevistarme; cuando el vídeo apareció en Internet, alguien se fijó en un reflejo del fondo que parecía tener forma humana. A primera vista, la silueta flotaba sobre el cementerio, como si tratara de alcanzar el cielo.


  No había nada de sobrenatural en aquel reflejo; tan solo era un efecto de la luz, pero docenas de páginas dedicadas a asuntos paranormales colgaron el vídeo en YouTube. Y fue entonces cuando miles de usuarios de todo el mundo empezaron a consultar Cavando tumbas, donde se me conocía con el apelativo de «la Reina del cementerio». Las visitas aumentaron hasta tal punto que los productores de un programa de televisión sobre fantasmas presentaron una oferta para promocionarse en el blog.


  Y fue así como llegué a tomar una copa de champán y a saborear un pastel de pecanas en el glamuroso restaurante Pavilion, junto a la bahía.


  La vida me estaba tratando bien, pensé con cierta suficiencia. Y entonces vi al fantasma.


  Peor aún, él me vio a mí.


  Capítulo 2


  No suelo reconocer a los espíritus que veo, pero a veces tengo ciertos déjà vu: me da la sensación de haberlos visto antes. Tengo la gran suerte de que, en mis veintisiete años, no he perdido a ningún ser querido. Sin embargo, recuerdo que una vez, en el instituto, me topé con el fantasma de una profesora. La señorita Compton había fallecido en un accidente de coche durante un fin de semana largo. El martes siguiente, cuando volvimos al instituto, decidí quedarme después de clase para trabajar en un proyecto y advertí su espíritu merodeando por el polvoriento pasillo donde tenía mi taquilla. Aquella aparición me pilló desprevenida porque, desde que la conocí, la señorita Compton siempre me había parecido recatada, humilde y modesta. Nunca esperé que regresara tan avariciosa, buscando desesperadamente lo que ya no podría volver a tener.


  No sé cómo, pero logré mantener la compostura, recogí la mochila y cerré la taquilla. Me siguió por todo el pasillo. Sentía su aliento frío en la nuca y el tacto gélido de sus manos agarrándome la ropa. Pasó un buen rato hasta que el aire de mi alrededor se templó. Entonces supe que su espíritu había regresado al inframundo. Después de ese episodio, me aseguré de no quedarme en el instituto antes del anochecer, lo que incluía las actividades extraescolares. Nada de deportes, ni fiestas, ni bailes de final de curso. No podía arriesgarme a encontrarme con la señorita Compton de nuevo. Me asustaba que pudiera aferrarse a mí, pues, entonces, mi vida dejaría de ser mía.


  Volví a centrar toda mi atención en el fantasma del restaurante. Lo conocía, pero no personalmente. Había visto una fotografía suya en la portada del Post and Courier hacía varias semanas. Se llamaba Lincoln McCoy; era un destacado hombre de negocios de Charleston que había asesinado a su mujer y a sus hijos, y que después se había suicidado pegándose un tiro en la cabeza. Prefirió morir antes que entregarse al equipo del S.W.A.T., que, para entonces, ya tenía la casa rodeada.


  Apareció de un modo bastante etéreo, sin rastro de todo el daño que había hecho a su familia, y a sí mismo. A excepción de sus ojos. Eran oscuros y centelleantes, aunque su mirada transmitía una frialdad sin límites. Cuando me miró, no pude evitar fijarme en su sonrisa, apenas perceptible.


  En vez de encogerme de miedo y apartar la mirada, le contemplé detenidamente. Se había desplazado hasta colocarse tras una pareja de ancianos que esperaba su turno para sentarse. Sosteniéndole la mirada, fingí que saludaba a alguien que había detrás de él. El fantasma se dio media vuelta y, justo en ese preciso instante, una camarera que me había visto levantar la mano alzó un dedo para indicarme que vendría a mi mesa al cabo de un momento. Asentí, esbocé una sonrisa y me llevé la copa de champán a los labios. Después, me giré de nuevo hacia la ventana. No volví a mirar al fantasma pero, apenas unos minutos después, sentí su presencia fría deslizándose junto a mi mesa. Seguía detrás de aquella pareja de ancianos. Me pregunté por qué se habría pegado a ellos en particular, si, de algún modo, eran conscientes de su presencia. Quería advertirlos, pero para eso tenía que delatarme. Y eso era justo lo que él quería. Lo que deseaba con desespero: que los vivos le reconocieran. Así podría sentir que volvía a formar parte de nuestro mundo.


  Con pulso firme, pagué la cuenta y me fui del restaurante sin mirar atrás.


  Una vez en la calle, me tranquilicé y decidí dar un paseo por los jardines White Point, sin prisa por llegar a mi santuario particular: mi casa. Todos los espíritus que habían conseguido colarse durante el crepúsculo ya estaban entre nosotros, de modo que, mientras no bajara la guardia hasta el alba, no tenía por qué huir de las corrientes de frío que acompañaban a aquellas figuras grisáceas.


  La niebla era densa. Los cañones y las estatuas que conmemoraban la guerra civil apenas se distinguían desde la pasarela, y la glorieta de músicos y los imperiosos robles no eran más que siluetas casi invisibles.


  Sin embargo, sí aprecié el aroma de las flores, esa exquisita combinación que llegué a identificar como la esencia de Charleston: magnolia, jacinto y jazmín. Entre la oscuridad se oyó el sonido de una sirena procedente del puerto, que anunciaba niebla, y el faro empezó a destellar avisos para los barcos de carga que debían atravesar el estrecho canal entre la isla Sullivan y Fort Sumter. Al detenerme para observar la luz parpadeante, un escalofrío incómodo me recorrió el cuerpo. Alguien me estaba siguiendo. Podía oír el sonido suave pero a la vez inconfundible de unas suelas de cuero pisando el rompeolas.


  De repente, las pisadas desaparecieron. Me giré, tratando de contener el miedo. No ocurrió nada durante un buen rato, así que creí que aquel sonido había sido producto de mi imaginación. Y entonces el espíritu atravesó la cortina de neblina, y a punto estuve de sufrir un infarto.


  Alto, con los hombros anchos y vestido de los pies a la cabeza de negro, parecía haber salido del mundo de ensueño de algún cuento infantil. Apenas lograba trazar sus rasgos, pero mi instinto me decía que debía de ser apuesto y con aire melancólico. Entre la bruma alcancé a distinguir una mirada llena de dolor y, de inmediato, sentí el escozor frío de varias agujas clavándose en mi espalda.


  No era ningún fantasma, pero, aun así, era peligroso. No podía dejar de mirarlo, era irresistible y seductor. Al acercarse a mí, me fijé en las gotas de agua que brillaban en su cabellera azabache. Me llamó la atención una cadena de plata que relucía bajo su camisa oscura.


  Tras él, difusos y apenas perceptibles por la niebla, merodeaban dos fantasmas, el de una mujer y el de una niña. Los dos espíritus me observaban, pero no desvié la mirada.


  —¿Amelia Gray?


  —¿Sí?


  Puesto que mi blog se había hecho tan famoso, a veces se me acercaban desconocidos que me reconocían por las fotografías colgadas en Internet o por aquel maldito vídeo trucado. En el sur, en especial en la zona de Charleston, había docenas de tafofílicos ávidos, pero, por algún motivo, intuí que aquel tipo no era ningún fanático de los cementerios. Tenía una mirada fría, distante. No me buscaba para charlar sobre lápidas.


  —Soy John Devlin, del Departamento de Policía de Charleston.


  Mientras se presentaba, sacó la cartera para mostrarme su identificación y su placa, que no dudé en mirar, aunque el corazón me latía a mil por hora.


  ¡Un detective de la policía!


  Aquello no podía ser bueno.


  Algo horrible había ocurrido, seguro. Mis padres habían envejecido. Quizás habían sufrido un accidente, o habían enfermado…


  Procurando controlar un pánico irracional, deslicé las manos en los bolsillos de mi gabardina. Si les hubiera ocurrido algo a mis padres, alguien me habría avisado por teléfono. Aquel asunto no estaba relacionado con ellos. Tenía que ver únicamente conmigo.


  Esperé una explicación mientras aquellas hermosas apariciones se cernían alrededor de John Devlin, como si quisieran protegerle. A juzgar por lo que vi en sus rasgos, la mujer había sido bellísima. Las mejillas y las aletas de la nariz indicaban una herencia criolla. Llevaba un bonito vestido veraniego que se arremolinaba entre sus piernas, largas y esbeltas.


  La niña parecía tener cuatro o cinco años. Unos largos tirabuzones negros le tapaban el rostro. La cría flotaba alrededor del policía y, de vez en cuando, alargaba el brazo, como si quisiera cogerse de su pierna o tocarle la rodilla.


  Por lo visto, él ignoraba su presencia, pero estaba convencida de que le acechaban. Lo notaba en su rostro, en su mirada, penetrante e implacable. No pude evitar preguntarme qué relación mantenía John Devlin con esos fantasmas.


  Clavé la mirada en su rostro. Él también me observaba, con un aire de sospecha y superioridad que me hacía sentir incómoda, aunque el problema fuera tan trivial como una multa de aparcamiento.


  —¿Qué quiere? —pregunté. Sonó un poco descortés, aunque esa no era mi intención. No soy una persona a la que le guste la polémica. Tras tantos años viviendo rodeada de fantasmas, mi carácter se ha tornado disciplinado y reservado; no dejo lugar a la espontaneidad.


  Devlin dio un paso hacia delante. Apreté los puños en el interior de los bolsillos. Sentí un escalofrío en la nuca… y el impulso de rogarle que, por favor, mantuviera cierta distancia, que no se acercara un paso más. Pero, por supuesto, no articulé palabra alguna y dejé que los fantasmas me helaran la piel con su aliento.


  —Una conocida que tenemos en común me sugirió que me pusiera en contacto con usted —dijo.


  —¿Y puedo saber de quién se trata?


  —Camille Ashby. Pensó que quizás usted podría ayudarme.


  —¿Ayudarle con qué?


  —Con un asunto policial.


  En aquel instante, sentí una curiosidad tremenda. Dejé a un lado mi prudencia, lo que fue una insensatez.


  La doctora Camille Ashby era una de las rectoras de la Universidad de Emerson, una universidad privada y elitista por cuyas aulas han pasado como alumnos los más destacados abogados, jueces y hombres de negocios de Carolina del Sur. Hacía poco había aceptado el encargo de restaurar un viejo cementerio situado cerca de la universidad. Una de las condiciones de la doctora Ashby fue que no colgara ninguna fotografía en mi blog hasta que hubiera acabado mi trabajo.


  Entendía su preocupación. El actual estado del cementerio no favorecía en nada la imagen de la universidad, en teoría tan cercana a las tradiciones y la ética del sur. Tal y como Benjamin Franklin dijo: «Uno puede intuir los valores de una cultura por el modo en que trata a sus muertos».


  No podría estar más de acuerdo.


  Lo que no sabía era por qué había enviado a John Devlin a buscarme.


  —Por lo que tengo entendido, ha estado usted trabajando en el cementerio de Oak Grove —anunció.


  Contuve un escalofrío.


  Oak Grove era uno de esos extraños cementerios que me provocaban cierta ansiedad y que, literalmente, me ponían los pelos de punta. La única vez que había sentido algo parecido fue cuando visité un pequeño cementerio en Kansas, al que habían denominado como una de las siete puertas del Infierno.


  Me subí el cuello de la gabardina.


  —¿De qué se trata?


  Él hizo caso omiso de mi pregunta y prosiguió con su interrogatorio.


  —¿Cuándo fue la última vez que estuvo allí?


  —Hace unos días.


  —¿Podría ser más concreta?


  —El viernes pasado.


  —Cinco días —murmuró—. ¿Está segura?


  —Sí, desde luego. Ese día hubo una tormenta y desde entonces ha estado lloviendo. Estoy esperando a que el suelo se seque para volver.


  —Camille… La doctora Ashby me contó que usted había tomado varias fotografías de las tumbas. —Esperó a que asintiera antes de continuar—. Me gustaría echarles un vistazo.


  Había algo en su tono de voz (de hecho, en toda la conversación) que hizo que me pusiera a la defensiva. O quizá fuese por los fantasmas.


  —¿Puede decirme por qué? Y también me gustaría saber cómo me ha encontrado.


  —Usted le contó sus planes a la doctora Ashby.


  —Quizá mencionara el nombre del restaurante, pero, en ningún caso le dije que daría un paseo después de cenar, básicamente porque ni yo misma lo sabía.


  —Llámelo una corazonada —dijo.


  Una corazonada… ¿o es que me había estado siguiendo?


  —La doctora Ashby tiene mi número de teléfono. ¿Por qué no me ha llamado?


  —Lo intenté, pero no ha respondido a mis llamadas.


  Bien, en eso llevaba razón. Esa noche había decidido apagar el teléfono. Pero, aun así, aquello no me tranquilizaba. A John Devlin le acechaban dos fantasmas, y eso le convertía en alguien peligroso en mi mundo.


  Además, era persistente, y puede que intuitivo. Lo mejor sería librarse de él lo antes posible.


  —¿Por qué no me llama a primera hora de la mañana? —propuse con tono despectivo—. Estoy segura de que su asunto puede esperar hasta entonces.


  —No, me temo que no. Tiene que ser esta noche.


  El tono de su voz me estremeció; parecía premonitorio.


  —Qué siniestro suena eso. Ya que se ha tomado la molestia de seguirme el rastro hasta aquí, supongo que no le importará explicarme por qué.


  Desvió la mirada hacia la oscuridad que reinaba tras de mí, y no tuve más remedio que resistir la tentación de girarme.


  —La lluvia ha destapado un cadáver en una de las antiguas tumbas de Oak Grove.


  No era algo inaudito que la lluvia arrastrara huesos de siglos pasados, pues las tumbas se pudrían y el suelo se erosionaba con el paso del tiempo.


  —¿Se refiere a restos de esqueletos? —pregunté con delicadeza.


  —No, me refiero a restos recientes. A una víctima de homicidio —respondió, sin rodeos. Me miraba fijamente, estudiando cada movimiento de mi cara para evaluar mi reacción.


  Un homicidio. En el cementerio donde había estado trabajando a solas.


  —Por eso quiere las fotografías, para tratar de precisar cuánto tiempo llevaba allí —apunté.


  —Eso si tenemos suerte.


  Lo comprendí, así que no puse más impedimentos para cooperar.


  —Utilizo una cámara digital, pero imprimo la mayoría de las fotografías. Da la casualidad de que tengo algunas ampliaciones en mi maletín, así que, si no le importa, acompáñeme hasta el coche y se las daré. —Señalé con la cabeza el lugar donde lo tenía aparcado—. Puedo enviarle por correo electrónico el resto de las imágenes en cuanto llegue a casa.


  —Gracias, me será muy útil.


  Empecé a caminar, pero él se quedó un paso por detrás de mí.


  —Otra cosa —dijo.


  —¿Sí?


  —Estoy seguro de que no tengo que recordarle el protocolo de cementerios; ya sabe que deben tenerse en cuenta ciertas precauciones, sobre todo si hablamos de un cementerio como el de Oak Grove. Lo último que querríamos es profanar un lugar sagrado. La doctora Ashby mencionó algo sobre tumbas sin marcar.


  —Como usted ha dicho, es un cementerio muy antiguo. Una de las secciones es anterior a la guerra civil. Después de tanto tiempo, no es inusual que las lápidas se hayan cambiado de sitio, o incluso que se hayan perdido.


  —Y en ese caso, ¿cómo localiza las tumbas?


  —Existen varios modos, en función del dinero que se quiera invertir: radares, resistencia, conductividad, magnetometría. Los métodos que utilizan detectores de movimiento son los más solicitados porque no son invasivos. Al igual que la rabdomancia de tumbas.


  —Rabdomancia de tumbas. ¿Tiene algo que ver con la rabdomancia de agua?


  Me dio la impresión de que era algo escéptico al respecto.


  —Sí, es el mismo principio. Se utiliza una varilla en forma de Y, o a veces un péndulo, para localizar la tumba. Los círculos científicos han tratado de desprestigiar esta técnica pero, lo crea o no, yo misma he comprobado que funciona.


  —Le tomo la palabra —dijo. Y tras una pausa añadió—: La doctora Ashby aseguró que había completado el mapa preliminar, de modo que asumo que, de una forma u otra, ya ha localizado todas las tumbas.


  —La doctora Ashby suele ser muy optimista. Todavía debo hacer muchas indagaciones para cerciorarme de dónde está enterrado cada ente, por decirlo de algún modo.


  Ni siquiera forzó una sonrisa al oír la palabra que había empleado.


  —Pero debe de tener una idea general.


  Había algo en la voz de aquel policía que me inquietaba, así que me detuve para poder examinarle de cerca. Unos instantes antes, habría asegurado que aquel aspecto oscuro pero atractivo parecía el de un ángel caído. Sin embargo, en ese momento solo transmitía persistencia y dureza.


  —¿Por qué tengo el presentimiento de que no quiere solo una copia del mapa?


  —Su presencia nos ahorraría mucho tiempo, la verdad. Además, tener a un experto durante la exhumación nos serviría de cara a la galería. Le pagaríamos por su tiempo, por supuesto.


  —Ya que se trata de un antiguo cementerio, le sugiero que contacte con una arqueóloga estatal. Se llama Temple Lee. Solía trabajar con ella. Créame, estará en buenas manos.


  —Es muy difícil, por no decir imposible, que nos manden a alguien de Columbia esta misma noche, y, como he dicho, no puede esperar a mañana. La cuenta atrás comenzó en el mismo instante en que hallamos el cadáver. Cuanto antes consigamos una identificación, más posibilidades tendremos de llegar a una conclusión satisfactoria. Por lo visto, la doctora Ashby cree que sus credenciales tranquilizarán al comité.


  —¿El comité?


  —Conservacionistas locales, miembros de la Sociedad Histórica, los peces gordos de la universidad. Tienen la suficiente influencia como para montar un escándalo si no abordamos el tema según el procedimiento legal. Usted conoce el cementerio y las normas. Tan solo asegúrese de que no pisamos donde no debemos, por decirlo de algún modo.


  Esbocé una tímida sonrisa.


  —¿Y eso es todo?


  —Eso es todo. —Echó un vistazo a la bahía—. Cuando escampe la niebla, es posible que vuelva a llover. Tenemos que encargarnos de esto ya.


  Encargarnos de esto.


  Esa frase me dio mala espina.


  —Y, como ya he dicho, le pagaremos por sus servicios.


  —No es eso.


  La idea de adentrarme en Oak Grove después del anochecer no me apetecía en absoluto, pero no se me ocurrió ninguna excusa creíble. A pesar de la deuda civil, en ese momento, Camille Ashby controlaba los hilos de mi cuenta bancaria. Así que mi mayor interés era tenerla satisfecha.


  —No voy vestida para la ocasión, pero supongo que si usted considera que puedo ser de ayuda…


  —Sí, lo considero. Cojamos esas fotografías y vayamos hacia allá.


  Me agarró por el codo para llevarme hacia delante antes de que pudiera cambiar de opinión.


  El roce de su piel fue magnético, extraño. Me atraía y me repugnaba al mismo tiempo y, cuando me aparté, desenterré la tercera norma de mi padre. La repetí en silencio, como un mantra: «Aléjate de todos los acechados. Aléjate de todos los acechados».


  —Si no le importa, preferiría conducir.


  Me miró de reojo sin dejar de caminar por la pasarela del parque.


  —Lo que usted prefiera.


  Seguimos avanzando en silencio a través de la niebla. Con un resplandor suave y tenue, las luces de las mansiones de la bahía iluminaban a la niña que merodeaba a nuestro alrededor. Procuré no tocarla. Al notar el roce helado de mi mano en la pierna, permanecí impávida.


  La mujer nos seguía por detrás. Me sorprendió que la pequeña fuera la dominante, y volví a preguntarme qué relación mantenían con aquel misterioso detective.


  ¿Desde cuándo le atormentaban? ¿Sospechaba que estaban ahí? ¿Había notado los escalofríos, los arrebatos eléctricos o los ruidos inexplicables en mitad de la noche? ¿Se había dado cuenta de que alguien, o algo, estaba absorbiendo poco a poco su energía?


  Su cuerpo desprendía un calor muy sutil que, sin duda, debía de ser irresistible para los fantasmas. Ni siquiera yo era inmune.


  En cuanto pasamos por debajo de una farola, aproveché para mirarle de reojo. Al parecer, la luz repelía a los fantasmas, pues se desvanecieron como por arte de magia. Atisbé un fugaz destello, nada, un mero vestigio, del hombre vital que John Devlin había sido en el pasado.


  Ladeó la cabeza, distraído. Al igual que los espíritus, mi escrutinio le pasó desapercibido. Al principio, creí que estaba escuchando el ulular lejano de la sirena que anunciaba niebla, pero entonces descubrí que el sonido que había llamado su atención venía de más cerca. Era la alarma de un coche.


  —¿Dónde lo tiene aparcado? —preguntó.


  —Pues… allí —dije, y señalé en dirección a la alarma.


  Atravesamos a toda prisa el aparcamiento, que estaba ligeramente mojado. En cuanto doblamos una hilera de coches, estiré el cuello, ansiosa por encontrar mi vehículo. Localicé mi todoterreno plateado tras una luz de seguridad, justo donde lo había dejado. La puerta trasera estaba entreabierta; un cristal hecho añicos brillaba sobre el pavimento mojado.


  —¡Es mi coche! —exclamé.


  Devlin me agarró por el brazo.


  —Espere…


  De pronto, alguien encendió el motor de otro vehículo.


  —¡Espere aquí! —me ordenó—. Y no toque nada.


  Decidí seguirle mientras serpenteaba entre los coches y tan solo me di la vuelta cuando le perdí de vista. Entonces me acerqué a la puerta trasera de mi todoterreno y me asomé. Por suerte, había dejado el portátil y la cámara de fotos en casa, y tenía el móvil y la cartera en el bolso. Lo único que echaba de menos era mi maletín.


  El rugido del motor se hizo más evidente, y logré atisbar un coche oscuro derrapando al doblar una esquina. Los faros me cegaron. Durante un segundo, me quedé paralizada. Sentí una ráfaga de adrenalina y de inmediato me agaché para esconderme detrás de mi todoterreno. El coche oscuro pasó a toda velocidad junto a mí.


  Devlin emergió de entre la niebla y me ayudó a ponerme en pie.


  —¿Está bien? ¿Le ha hecho daño?


  Parecía ansioso, pero en su mirada sombría brillaba la emoción de un cazador.


  —No, estoy bien. Tan solo un poco conmocionada…


  Salió disparado, zigzagueando entre las filas de coches aparcados, en un esfuerzo inútil de atrapar al culpable y evitar que huyera. Oí el quejido del motor y el chirrido de los neumáticos cuando el conductor aceleró.


  Tanto mi imaginación como mis nervios habían recibido una sobredosis de estímulos. No me hubiera sorprendido oír disparos, o algo parecido; sin embargo, cuando el ruido del motor desapareció, el aparcamiento quedó sumido en un silencio absoluto.


  Devlin se acercó corriendo, con el teléfono pegado al oído. Dijo unas frases rápidas, casi incomprensibles, escuchó una respuesta y después colgó.


  —¿Ha podido ver al conductor? —preguntó.


  —No, lo siento. Todo ha ocurrido muy rápido. ¿Y usted?


  —Estaba demasiado lejos. Ni siquiera he podido leer la matrícula.


  —Entonces será imposible seguirle el rastro, ¿verdad? Tendré que ser yo quien pague los daños —farfullé refiriéndome al cristal roto.


  Me miró algo contrariado y después se giró hacia el coche.


  —¿Le falta algo?


  —El maletín.


  —¿Estaba en la parte de detrás?


  —Sí.


  —¿A la vista?


  —No exactamente. Estaba detrás del asiento trasero. Uno tenía que asomarse por la ventanilla para verlo.


  —¿Alguien la vio dejarlo ahí?


  Lo pensé durante unos momentos y me encogí de hombros.


  —Es posible. He pasado la tarde en la biblioteca de la universidad, así que supongo que alguien podría haberme visto guardarlo.


  —¿Vino directamente aquí?


  —No, antes pasé por casa para ducharme y cambiarme de ropa.


  —¿Se llevó el maletín?


  —No, lo dejé en el coche. De hecho, no acostumbro a guardarlo en casa porque nunca llevo cosas de valor. Solo documentos y archivos de trabajo.


  —¿Como fotografías del cementerio de Oak Grove?


  Francamente, no se me había ocurrido.


  Supongo que la soledad y la vocación que exigía mi trabajo habían atrofiado mis instintos respecto al mundo real.


  —No creerá que el robo puede estar relacionado con el cadáver hallado en el cementerio, ¿verdad?


  No hubo respuesta.


  —¿Tiene copias de las fotografías?


  —Por supuesto. Siempre almaceno las imágenes digitales en Internet. He tenido demasiados disgustos con discos duros para dejar algo al azar.


  Cada vez estaba más asustada. Mi preocupación no tenía nada que ver con los fantasmas que atormentaban a John Devlin. De hecho, ni siquiera los veía. Era como si la energía negativa que rodeaba mi coche los hubiera empujado hacia las tinieblas. O quizá se estaban arrastrando tras el velo. Fuera cual fuera el motivo, sabía que, tarde o temprano, volverían. El calor de Devlin los atraería, pues no podían existir sin él.


  Me rodeé la cintura con los brazos. Estaba tiritando.


  —¿Qué hago?


  —Avisaremos a la policía para que redacte un informe. Presente la denuncia a la compañía de seguros, lo aceptará como prueba.


  —No, me refiero a que… si realmente lo que ha pasado esta noche está relacionado con el homicidio, el asesino sabe quién soy. Y si ha organizado todo esto para conseguir las fotos, no tardará en darse cuenta de que hay copias.


  —En ese caso, será mejor que demos con él cuanto antes —sentenció John Devlin.


  Capítulo 3


  Veinte minutos después, Devlin y yo llegamos a las puertas de Oak Grove. Incluso en las mejores condiciones, aquel lugar tenía un efecto perturbador. Era un cementerio antiguo, sumido en la penumbra más absoluta, con vegetación exuberante y frondosa, y de estilo gótico. La disposición de las tumbas era la típica de los cementerios rurales del siglo XIX y, en su día, sin duda debió de resultar encantador y bucólico. Pero en ese momento, bajo el sudario de la luz de la luna, aquel santuario en ruinas parecía estar cubierto por una pátina fantasmagórica. En mi imaginación merodeaban presencias acechantes, entes fríos, húmedos y ancestrales.


  Me di la vuelta y examiné la oscuridad, en busca de una forma diáfana escondida entre la tiniebla, pero en el cementerio de Oak Grove no habitaban fantasmas. Ni siquiera los muertos deseaban estar allí.


  —¿Busca a alguien?


  Prefería no mirarle. El magnetismo que irradiaba Devlin se podía palpar en el aire. Lo más curioso fue que, cuando cruzamos el umbral, aquella atracción se intensificó.


  —¿Perdón?


  —Desde que hemos llegado no ha dejado de mirar a todas partes. ¿Está buscando a alguien?


  —Fantasmas —contesté, y esperé a ver su reacción.


  El tipo ni siquiera pestañeó. Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y extrajo un pequeño tubo azul.


  —Tenga.


  —¿Qué es?


  —Vapor de eucalipto. No puedo prometerle que alejará a los espíritus malignos, pero nos ayudará a soportar el hedor.


  Le empecé a decir que no tenía intención alguna de acercarme tanto al cadáver, así que no necesitaba ningún producto para encubrir el olor. Pero mientras hablaba percibí el rastro de algo fétido, un tufo maloliente que eclipsaba la suave fragancia de los helechos y jacintos silvestres que cubrían las tumbas más cercanas.


  —Venga —me animó Devlin—. Cójalo.


  Unté el dedo en el tubo de cera y después apliqué el bálsamo sobre los labios. El vapor medicinal me produjo un incómodo escozor en las aletas de la nariz y en la garganta. Me llevé la mano al pecho y tosí.


  —Es fuerte.


  —Me lo agradecerá en un par de minutos —dijo, y volvió a guardarse el tubo en el bolsillo sin usarlo—. ¿Preparada?


  —En realidad, no. Pero supongo que no hay vuelta atrás, ¿verdad?


  —No se ponga tan fatalista. Su parte acabará muy pronto.


  Ya contaba con eso, pensé.


  Se giró sin más palabras y le seguí entre el laberinto de lápidas y panteones. Las piedras que marcaban el sendero estaban resbaladizas por el musgo y el liquen. Avanzaba con dificultad, pues tenía mucho cuidado con cada paso que daba. No llevaba la indumentaria más apropiada para caminar por un cementerio. Tenía los zapatos manchados de barro y notaba el roce de las ortigas en las piernas.


  El murmullo de voces estaba cada vez más cerca y advertí varias luces de linterna iluminando diversos caminos del cementerio. La escena era espeluznante a la par que irreal. Me recordó la época en que los cadáveres se enterraban bajo la luz de las estrellas.


  Un poco más allá, un pequeño grupo de agentes de paisano y también uniformados se había reunido alrededor de lo que asumí que era la víctima exhumada. A pesar de la pésima iluminación, logré advertir la silueta de la lápida y distinguir los monumentos funerarios más cercanos. De ese modo tendría todos los datos para poder localizar la tumba en mi mapa.


  Uno de los agentes se movió y, de repente, vislumbré en el suelo un rostro pálido y una mirada lechosa. Sentí náuseas. Con las piernas temblorosas, conseguí apartarme del camino. Una cosa era saber que se había producido un asesinato, y otra muy distinta era toparse con un cadáver espantoso cara a cara.


  He pasado la mayor parte de mi vida entre tumbas, en mi reino de cementerios. Es un mundo tranquilo, resguardado e independiente donde el caos de la ciudad parece execrable. Esa noche, la realidad había derribado las puertas de ese mundo y había devastado su interior.


  Me quedé inmóvil, tratando de controlar la respiración. Ojalá nunca hubiera mencionado mis planes de esa noche a la doctora Ashby. De ese modo, Devlin jamás me habría encontrado. Y yo no sabría que se había cometido un crimen y no habría visto esos ojos helados.


  Pero, con o sin Devlin, no habría podido evitar el incidente del aparcamiento, después de que me robaran el maletín. De camino al cementerio, llegué a convencerme de que había sido casualidad. Seguramente, alguien vio el maletín por la ventanilla y sintió el impulso de robarlo. Pero ahora que había visto el cadáver, me temía lo peor. Si el asesino se sentía amenazado por algo que aparecía en aquellas instantáneas, podría haber actuado por puro instinto de conservación, para cubrirse las espaldas. ¿Y si intentaba entrar en mi casa para llevarse la cámara y el ordenador? O peor aún, ¿para llegar a mí?


  Me ajusté la gabardina y observé a Devlin unirse al equipo policial que rodeaba el cadáver. A pesar de estar angustiada y al borde de un infarto, no pude evitar interesarme por la forma como interactuaba con sus compañeros de trabajo. Todos le trataban con respeto, incluso con veneración. Pero también intuí algo de malestar. Los demás agentes mantenían cierta distancia, lo cual me dejó bastante intrigada. Pero era evidente que Devlin estaba al mando de la operación. Verle con tanta vitalidad ante la presencia de una muerte violenta me pareció una suerte de contradicción fantástica.


  O quizás era porque los fantasmas no nos habían acompañado hasta el cementerio.


  Me di la vuelta para escudriñar aquella oscura necrópolis, fijándome en los mausoleos y criptas en ruinas. Si bien la mayoría de los cementerios ofrecían consuelo e invitaban a la meditación profunda y a la reflexión, Oak Grove despertaba los pensamientos más oscuros.


  Mi padre me dijo una vez que un lugar no necesitaba estar acechado por fantasmas para ser terrible. Le creí porque él sabía muchas cosas. A lo largo de mi infancia, me transmitió gran parte de sus conocimientos, aunque también me ocultó información. Sabía que era por mi propio bien, pero esos secretos abrieron una brecha en nuestra relación. Aquel día en que, por primera vez, vi un fantasma, nuestra relación cambió para siempre. Mi padre se volvió más reservado y se encerró en su mundo particular. Pero también se tornó más protector conmigo. Se convirtió en mi punto de referencia, en mi apoyo, pues era el único que comprendía mi aislamiento.


  Tras el primer encuentro, nunca volví a ver a aquel extraño desconocido de cabello blanco, pero hubo muchos otros. Con los años me crucé con legiones de hermosos fantasmas: jóvenes, ancianos, negros, blancos; todos se escurrían por el velo durante el crepúsculo, como si estuviera asistiendo a un desfile conmemorativo de la historia del sur, lo cual me maravillaba y aterrorizaba al mismo tiempo.


  Después de un tiempo, esos pasajeros fantasmales pasaron a formar parte de mi vida, y aprendí a armarme de valor y soportar su aliento frío en la nuca y su tacto gélido entre mi cabello y en mis brazos.


  Mi padre hizo lo correcto al instruirme y exigirme cierta disciplina, pero aceptar la situación no bastó para que dejara de hacerme preguntas.


  Todavía no entendía por qué precisamente él y yo podíamos ver fantasmas y, en cambio, mi madre no era capaz.


  —Es la cruz con la que nos ha tocado cargar —me contestó un día. Recuerdo que tenía la mirada fija en una tumba cubierta de malas hierbas.


  Aquella respuesta no me servía.


  —¿Mi verdadera madre puede verlos?


  Mi padre no levantó la vista.


  —La mujer que te ha criado es tu verdadera madre.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  A mis padres no les gustaba hablar de mi adopción, ni siquiera tiempo después de habérmelo contado. Tenía montones de preguntas al respecto, pero al final aprendí a guardármelas para mí.


  Él ignoró por completo mi comentario, así que cambié de tema.


  —¿Por qué quieren tocarnos?


  —Ya te lo he dicho. Ansían nuestro calor.


  —Pero ¿por qué? —De forma distraída, arranqué un diente de león y soplé todas sus semillas—. ¿Por qué, padre?


  —Considéralos como vampiros —dijo al fin tras soltar un suspiro de agotamiento—. No nos chupan la sangre, pero, para vivir, se nutren de nuestro calor, de nuestra vitalidad, a veces incluso de nuestra voluntad. A su paso dejan cuerpos con vida pero sin energía.


  Me quedé pensando en la única palabra que, en aquel momento, me pareció coherente y lógica, aunque sabía que mi padre la había utilizado de forma metafórica.


  —Pero, padre, los vampiros no existen.


  —Puede que no —murmuró, y al girarse sobre sus talones me miró distante, perturbado. Me estremecí—. Pero a mi edad he visto cosas…, sacrilegios atroces…


  Mi grito ahogado le despertó de su oscuro ensimismamiento y me cogió de la mano.


  —No te preocupes, cariño. No tienes nada que temer, siempre y cuando sigas las normas.


  Su consuelo no surtió efecto alguno. Sus palabras me habían asustado muchísimo.


  —¿Lo prometes?


  Mi padre asintió, pero su rostro, lleno de preocupación, escondía secretos…


  A lo largo de los años he seguido sus normas al pie de la letra. Nunca perdía el control de mis emociones, y supongo que por eso la respuesta que le di a John Devlin me pareció inquietante.


  Estaba tan absorta en mis pensamientos que ni siquiera le oí acercarse, y mucho menos llamarme por mi nombre. En cuanto me rozó el hombro para llamar mi atención, se me erizó el vello de la nuca, como si me hubiera electrocutado. Me aparté sin pensar.


  Mi reacción le dejó atónito.


  —Lo siento. No quería asustarla.


  —No, está bien. Es solo…


  —¿Este lugar? Sí, es bastante espeluznante. Aunque pensé que estaría acostumbrada.


  —No todos los cementerios son así —rebatí—. La inmensa mayoría son lugares hermosos.


  —Si usted lo dice…


  Había algo en su tono que me recordó a los fantasmas que le acechaban. Sentía curiosidad por averiguar quiénes eran y qué habían significado para él. Seguía mirándome extrañado. Por alguna razón, antes no me había percatado de lo alto que era. Ahora, me parecía una torre.


  —¿Está segura de que se encuentra bien? —insistió.


  —Supongo que sigo un poco nerviosa por lo de antes. Y ahora, esto —dije refiriéndome al cadáver, pero sin apartar la mirada del detective.


  Lo que menos me apetecía era volver a ver aquel cadáver. No quería ponerle cara a un fantasma inquieto y codicioso que quizás un día pudiera encontrarme merodeando por el velo.


  —Mi vida es muy insípida —dije sin ironía—. No todos los días veo la escena de un crimen, la verdad.


  —En este mundo hay muchas cosas a las que debemos temer, pero un cadáver no es una de ellas.


  Sabía de lo que hablaba. La voz de Devlin me invitaba a imaginarme lugares oscuros, y eso me ponía la piel de gallina.


  —Estoy segura de que tiene razón —murmuré. Eché un fugaz vistazo a mi alrededor, buscando entre la niebla. Quería comprobar si, después de todo, los fantasmas habían logrado colarse en el cementerio. Eso explicaría el magnetismo artificial que parecía envolverlo, así como la sensación de premonición que notaba cuando estaba cerca de él.


  Pero no. No había nada ni nadie detrás de él. Tan solo oscuridad.


  Era ese lugar.


  Sentía que ese halo de energía negativa intentaba aferrarse a mí, como las raíces del helecho al colarse entre las grietas y fisuras de los mausoleos, o la enredadera al deslizarse alrededor del tronco de los árboles, estrangulando lentamente los espléndidos robles, a los que el cementerio debía su nombre. Me preguntaba si Devlin también percibía esa energía.


  Ladeó la cabeza y la luz de la luna le iluminó el rostro, suavizando sus rasgos demacrados. Una vez más, alcancé a ver al hombre que una vez había sido. Vislumbré el brillo de la niebla sobre su cabello y en las puntas de las pestañas. Tenía los pómulos muy marcados, y las cejas, perfectamente simétricas, encajaban con la prominente curva de la nariz. Su mirada era oscura, pero no había tenido la oportunidad de verle con suficiente luz para saber el verdadero color de sus ojos.


  Era atractivo, carismático y amaba su trabajo, lo cual me intrigaba y me perturbaba al mismo tiempo. Cada vez que me quedaba mirándolo, la tercera regla de mi padre resonaba en mi cabeza: «Aléjate de todos los acechados».


  Respiré hondo e intenté deshacerme de ese extraño hechizo.


  —¿Ha descubierto algo sobre la víctima?


  Mi voz sonó dubitativa. Me pregunté si Devlin se habría percatado de mi inquietud. Seguramente estaba acostumbrado a que la gente se sintiera algo incómoda en su presencia. Después de todo, era policía. Un policía con un pasado muy complicado, o eso empezaba a sospechar.


  —Seguimos sin identificarla, si es eso lo que quiere saber.


  Así que la víctima era una mujer.


  —¿Han averiguado cómo murió?


  Hizo una pausa y miró hacia otro lado antes de contestar.


  —No podemos asegurarlo hasta conocer los resultados de la autopsia.


  Era como no decir nada. Y, además, no fue capaz de mirarme a los ojos. ¿Qué me ocultaba? ¿Qué cosas horribles le habían hecho a aquella pobre mujer?


  Y entonces pensé en todas las horas que me había pasado trabajando sola en aquel cementerio. ¿Y si había coincidido algún día con el asesino?


  Como si me hubiera leído los pensamientos, Devlin dijo:


  —Lo único que puedo decirle es que no la asesinaron aquí. Alguien trasladó el cadáver hasta el cementerio a propósito.


  ¿Y eso se suponía que iba a consolarme?


  —¿Por qué aquí?


  Devlin encogió los hombros.


  —Es un buen lugar para hacerlo. Lleva abandonado un montón de años y la tierra que cubre las viejas tumbas es blanda y fácil de cavar. Coloque un puñado de hojas secas y escombros por encima y, créame, ningún observador casual se dará cuenta de que se ha cavado un hoyo.


  —Pero llovió.


  Me miró fijamente.


  —Exacto, empezó a llover y entonces apareció usted. Aunque el agua no se hubiera llevado la tierra, lo más probable es que usted, cuando se dispusiera a restaurar la tumba, viera que alguien había estado cavando.


  Aunque sonara un poco cobarde, en ese momento me alegré de que las cosas no hubieran sucedido tal como decía.


  —¿Quién encontró el cadáver?


  —Un par de estudiantes saltaron la valla para celebrar una pequeña fiesta privada. Los sorprendió ver una cabeza al descubierto; enseguida informaron a la seguridad del campus. La doctora Ashby avisó a la policía de Charleston; de inmediato, nos reunimos con ella, aquí, para poder entrar. —Noté un ligero cambio en su voz—. Mencionó que usted también tenía una llave.


  Asentí.


  —Me dejó una copia cuando firmé el contrato.


  —No habrá prestado esa llave a alguien, ¿verdad? Quizá la haya perdido, o algo parecido.


  —No, por supuesto que no —respondí de inmediato, alarmada—. ¿No estará insinuando que el asesino utilizó mi copia para entrar, verdad?


  —Tan solo le estoy formulando las mismas preguntas que a Camille Ashby. Por lo visto, no forzaron la cerradura, así que lo más lógico es pensar que el asesino utilizó una llave.


  —Quizá no entrara por la puerta. Pudo haber saltado la verja, como los estudiantes.


  Devlin echó un vistazo a su alrededor.


  —Los muros que rodean el cementerio miden casi cuatro metros de altura y están cubiertos de enredaderas y zarzas. Una cosa es trepar con una botella de whisky o varias latas de cerveza en la mano, y otra muy distinta izar un cuerpo hasta aquí. No es tan fácil.


  —Puede que le ayudaran.


  —Esperemos que no fuera así —dijo. En sus palabras percibí algo oscuro y escalofriante.


  Me pregunté qué le estaría pasando por la cabeza en ese preciso instante. Me parecía un tipo concienzudo, tan meticuloso y obsesionado con su trabajo que le veía capaz de cualquier cosa para dar con las respuestas que buscaba.


  Eso me llevó a pensar de nuevo en los fantasmas…


  ¿Seguían ligados a este mundo por él?


  Tras varios años de experiencia, y a pesar de todo lo que mi padre me había contado en relación con la naturaleza parasitaria de los espíritus, había llegado a la conclusión de que algunos se negaban a marcharse porque tenían asuntos pendientes, aún sin resolver, ya fueran propios o ajenos. Eso no quería decir que fueran menos peligrosos para mí. Al contrario, esos fantasmas eran los que más me inquietaban, porque a menudo se mostraban desesperados y confundidos y, en ocasiones, furiosos.


  Nos quedamos en silencio. La niebla pareció acallar las voces de los agentes de policía que seguían enfrascados en su desagradable tarea.


  Le pregunté a Devlin cuánto tiempo me tendría que quedar allí, pero cada dos por tres aparecía un policía con una retahíla de dudas y preguntas. Devlin les contestaba entre susurros, así que no pude oír de qué se trataba. No quería que pensara que estaba intentando escuchar a escondidas, por lo que me aparté un poco y esperé en silencio.


  Nadie me prestaba atención, así que, tras un buen rato, decidí que, si me marchaba, nadie se daría cuenta.


  La idea era tentadora, y mucho. No había nada que deseara más que estar en casa, sana y salva, en mi santuario privado, pero resistí el impulso. No podía marcharme después de haberle dado mi palabra a Devlin. Era una chica del sur, criada por una madre del sur. El deber y la obligación eran dos valores que tenía muy interiorizados. Ayudar a los demás siempre me hacía sentir bien.


  Al igual que mi padre, mi madre me había inculcado una serie de normas que esperaba que yo siguiera al pie de la letra toda mi vida. Las reglas más superficiales las había desechado hacía tiempo; ya no me planchaba las sábanas y no siempre utilizaba mantel cuando cenaba sola. Pero volviendo al tema de mi palabra…, solo faltaría a ella si me amenazaran de muerte.


  El aire se revolvió y, de inmediato, se me puso la piel de gallina. Intuí que Devlin se había acercado a mí por la espalda, pero esta vez me adelanté y me di la vuelta antes de que me tocara.


  —El forense ya ha terminado su trabajo —anunció—. No tardarán en trasladar el cadáver. Después, podrá marcharse. No podremos avanzar en la investigación hasta mañana por la mañana.


  —Gracias.


  —Ya le diré a qué dirección tiene que enviar la factura.


  —Eso no me preocupa.


  —¿Por qué no? Esta noche se ha ganado el sueldo. Una cosa. Cuando se corra el rumor de lo que ha sucedido, los periodistas se agolparán alrededor de la universidad para obtener una declaración. Si se menciona su nombre, como especialista, claro está, es muy probable que quieran ponerse en contacto con usted. Le agradecería que no facilitara ningún dato sin antes consultármelo.


  —Por supuesto.


  No tenía intención alguna de hablar con la prensa sobre aquel macabro descubrimiento en el cementerio de Oak Grove. Lo único que deseaba era irme a casa, meterme en la cama y poner punto final a ese día.


  Sin embargo, el destino no quiso que la noche acabara bien. Todo mi mundo estaba a punto de cambiar para siempre.


  Incluidas las normas de mi padre.


  Capítulo 4


  Vivía en la avenida Rutledge, en una casa típica de Charleston, construida a base de tablillas de madera, con un porche inmenso y un jardín rodeado por una valla de hierro forjado.


  Pero para mí lo más importante era que por fin había encontrado uno de esos lugares que mi padre me enseñó a buscar. En aquella casa no había fantasmas. Era un santuario, un refugio seguro. El terreno sobre el que se había construido estaba santificado, pero todavía no había logrado averiguar por qué. Llevaba viviendo allí seis meses y, aunque había tratado de indagar sobre su historia, tan solo sabía que se había construido en el año 1950, tras demoler la estructura original.


  En algún momento de 1990, el propietario instaló calefacción central y aire acondicionado en la casa y la dividió en dos apartamentos. Estaban conectados a través de un sótano muy poco acogedor. Además de tener los techos bajos y el suelo cubierto de mugre, las paredes eran de ladrillo y argamasa. De hecho, era la única estancia que quedaba de la estructura original. En la parte de atrás había un pintoresco jardín que, a última hora de la tarde, desprendía un aroma maravilloso, cuando las damas de la noche empezaban a abrirse.


  Un estudiante de Medicina llamado Macon Dawes había alquilado el piso de arriba. No le conocía mucho, la verdad. Apenas nos cruzábamos. Tenía un horario de locos en el hospital, y a veces le oía llegar a horas intempestivas.


  De camino a casa, lo único que deseaba era ver su Civic aparcado donde siempre y alguna luz encendida. Apenas habíamos charlado, pero aquella noche habría agradecido su compañía. La idea de entrar sola en una casa vacía no es que resultara muy atractiva, aunque estuviera protegida. Los fantasmas no podían atravesar las paredes, pero un asesino desesperado no dudaría en romper una ventana o forzar una cerradura para colarse.


  Sin embargo, la casa estaba a oscuras y en silencio. La entrada, donde Macon solía aparcar el coche, estaba vacía. Al acercarme a la puerta, con la llave ya en la mano, me fijé en las hojas de helecho que colgaban pesadas e inmóviles sobre la valla. En cuanto puse un pie en el jardín, un coche patrulla dobló la esquina y paró delante de mi casa. Un agente de policía se bajó del vehículo y yo traté de mantener el control. De hecho, sentí un poco de alivio al verlo.


  Se acercó a la puerta principal y nos encontramos al pie de la escalera del porche.


  —¿Señorita Gray? ¿Amelia Gray?


  —¿Sí?


  Asintió con elegancia y me saludó llevándose la mano a la frente.


  —Buenas noches, señorita.


  Hablaba arrastrando las palabras, lo que me hizo pensar en su procedencia. Era un tipo alto y atractivo que rondaba los treinta años. Era de noche, así que no pude fijarme muy bien en sus rasgos. De hecho, me interesaba mucho más el nuevo descubrimiento o revelación que le había traído hasta mi casa.


  —¿Ocurre algo? —pregunté.


  —No, señorita. John Devlin me ha pedido que vigile su casa esta noche.


  El hecho de que utilizara el nombre completo de Devlin me resultó demasiado formal. Me acordé de lo incómodos que se habían mostrado los demás agentes de policía en compañía de Devlin en el cementerio. ¿Qué temían? O mejor dicho… ¿por qué Devlin me inquietaba tanto?


  El agente me miró de arriba abajo, con un interés más que pasajero. Puede que la petición de Devlin despertara su curiosidad, o quizá tan solo fuera mi aspecto empapado y desaliñado. Sacó la cartera y me enseñó su identificación. Tras lo sucedido aquella noche, no me explico cómo no pensé en pedírsela nada más verle.


  —Por lo que tengo entendido, ha tenido algún problema esta noche —dijo.


  —Alguien rompió la ventanilla de mi coche para llevarse un maletín —respondí, señalando el todoterreno que había aparcado frente a mi casa. Aunque la ventana rota no se veía desde el porche.


  —Se han producido varios robos últimamente. Hay un grupo de gamberros que no conseguimos detener. —Volvió a escudriñarme con atención—. Aunque es posible que esté relacionado con el asunto del cementerio.


  Por lo visto, esperaba una respuesta, así que me encogí de hombros.


  —Espero que no.


  —Mantenga los ojos bien abiertos, solo por si acaso. Daré un par de vueltas por el vecindario y la vigilaré.


  Extrajo una tarjeta del bolsillo y me la entregó.


  —Tiene mi número ahí apuntado. Si ve u oye algo extraño, no dude en llamarme.


  Acepté la tarjeta y le di las gracias antes de subir las escaleras del porche. Una vez dentro de casa, corrí el pestillo y encendí una luz. Miré por la ventana y vi al agente subiéndose al coche. Aparcó en la curva. Tenía un teléfono móvil pegado al oído. Me pregunté si estaría informando a Devlin. Era extraño, pero aquello me aliviaba y me perturbaba a la vez.


  Me di la vuelta y observé mi casa vacía.


  El resplandor de los candelabros de la pared iluminaban la arqueada puerta de entrada y me mostraban el camino hacia el estrecho e infinito pasillo. A mano derecha había una especie de recibidor que el propietario había amueblado con antiguallas de segunda mano. A la izquierda, una escalera de caracol conducía hacia una puerta con cerradura que separaba los dos apartamentos.


  Había convertido la galería de la casa, ubicada al fondo, junto a la cocina, en mi despacho particular. Por las mañanas se colaba una luz tenue muy agradable. Me encantaba empezar el día allí, mientras me tomaba un café frente al ordenador.


  Sin embargo, aquella noche, lo único que se veía por las ventanas era una oscuridad absoluta. Di la espalda a todas esas sombras y me senté frente al escritorio. Encendí el portátil y comprimí la carpeta que contenía las imágenes de Oak Grove para poderlas enviar en un único correo electrónico a la dirección que aparecía en la tarjeta que Devlin me había dado antes.


  Por fin.


  Me recosté en el asiento y dejé escapar un suspiro. Mi papel en aquel asunto tan escabroso ya había acabado. Había hecho todo lo posible para ayudar a la policía.


  Pero incluso después de pulsar la tecla de enviar, seguía sintiéndome intranquila, inquieta. A menos que el asesino supiera que Devlin tenía esas imágenes, sin duda continuaría considerándome una amenaza. Y era imposible que supiera que había enviado esas fotografías, a no ser que me estuviera vigilando, claro.


  Eché un fugaz vistazo por encima del hombro.


  No había nadie, por supuesto. No vi ojos observándome desde la penumbra. Ningún rostro reflejado en el cristal. Me llamó la atención que la parte inferior se hubiera empañado por el aire acondicionado.


  De hecho, mientras miraba por la ventana, me fijé en la escarcha que había empezado a formarse, como un grabado fantasmal, pero no había nada de sobrenatural en aquellas grietas. Nada más siniestro que una superficie fría en contacto con el aire cálido.


  Mi gabardina apestaba. Tal vez fuera ese olor a cementerio lo que hacía que me preocupara más de lo debido.


  Así que me levanté y fui a toda prisa hacia el cuarto de baño. Me desnudé y metí toda la ropa en una bolsa de basura. Después abrí la ducha y me froté el cuerpo y el cabello durante, por lo menos, unos veinte minutos, hasta que cada brizna de mugre del cementerio hubo desaparecido por el desagüe.


  Envuelta en una toalla, atravesé el pasillo que conducía a mi habitación y me vestí con un pijama de algodón. Al notar el suelo de madera tan frío, decidí abrigarme con un par de calcetines de lana. Ajusté el termostato y regresé a la cocina para prepararme un té. Me llevé la taza al despacho, me senté frente al escritorio y una vez más encendí el ordenador.


  La reconfortante infusión junto con la ducha caliente aliviaron un poco mi ansiedad. Como ya me sentía más relajada, empecé a trabajar en un nuevo artículo para el blog: «Lilas de cementerio: el divino aroma de la muerte».


  Sin duda, el aroma del cementerio no había sido tan divino esa noche, pensé con una mueca.


  Incapaz de ordenar mis ideas, me rendí y volví a echar un vistazo a las instantáneas de Oak Grove.


  Con la ayuda de un espejo para reflejar la luz, había fotografiado casi todas las tumbas de la sección frontal antes de que la lluvia dejara el cementerio empantanado. Crear un mapa visual anterior a la restauración del cementerio siempre era el primer paso. Después pasaba a la investigación. La base de una restauración bien hecha está en los archivos. En el caso de no encontrar un directorio, o un mapa, se rastrearían meticulosamente los historiales de fallecimientos del condado, los registros eclesiásticos y las biblias familiares, lo que a veces puede durar semanas, o incluso meses. Siempre le dedicaba todo el tiempo necesario, porque no había nada más solitario que una lápida sin identificar.


  Entre la multitud de fotografías localicé la tumba de la víctima. Me guie por los monumentos y las referencias que había memorizado en el cementerio. Agrandé la imagen a pantalla completa y activé el zoom. Con la lupa, examiné la tumba con cuidado, fijándome en cada píxel.


  Como no encontré indicios que mostraran que la tierra había sido removida antes de tomar la fotografía, llegué a la conclusión de que el asesino debió de enterrar el cadáver por la noche, ya que me había marchado a última hora de la tarde del viernes y la tormenta se había desatado a medianoche.


  Sin embargo, reparé en un detalle interesante.


  Me incliné hacia la pantalla y, sin ser consciente de ello, acaricié la piedra pulida que colgaba de mi collar mientras estudiaba la imagen.


  La lápida no estaba encarada hacia la tumba. Este detalle, en sí mismo, no era lo más extraño. A veces, las familias pedían tal disposición para que la inscripción pudiera leerse sin pisar la tumba. Sin embargo, no sabía si el asesino había tenido en cuenta la posición de la lápida para elegir el lugar donde colocar el cadáver.


  Me senté sobre una pierna y pasé a la siguiente instantánea, que mostraba la superficie de la lápida. En un papel amarillo, había anotado el nombre, el epitafio y la fecha de su nacimiento y la de su muerte. También había tomado nota de los objetos decorativos que rodeaban aquel sepulcro: un sauce llorón en cuyo tronco se entrelazaban diversas enredaderas y una pluma que se deslizaba hacia la tumba.


  Entonces abrí el correspondiente archivo y repasé la información que había recopilado sobre la fallecida, una tal Mary Frances Pinckney. Murió a causa de la escarlatina en 1887. Tenía catorce años.


  Aquello no era algo inusual, así que volví a mis notas y releí el epitafio:


  
    Sobre su tumba silenciosa,


    las estrellas de medianoche quieren llorar.


    Sin vida, pero entre sueños,


    a esta niña no pudimos salvar.

  


  Aquellos versos me pusieron un poco melancólica, aunque lo cierto era que no había nada de extraordinario en ellos. Seguramente, el asesino había elegido la tumba al azar, quizá porque estaba bastante alejada de la verja y así evitaría que curiosos y mirones le pillaran con las manos en la masa.


  Me quedé allí sentada un buen rato, analizando las fotografías mientras mi preocupación por el robo del maletín crecía. No podía dejar de pensar en el efecto que John Devlin causaba en mí; me preguntaba si, de algún modo, aquella situación estaba poniendo a prueba las normas que me había enseñado mi padre. Pero sobre todo pensaba en la mujer que había sido arrojada sobre una antigua tumba del cementerio de Oak Grove, abandonada al anonimato, sin una merecida ceremonia ni la lápida correspondiente. El desolado sepulcro me inquietaba tanto como el propio asesinato. El autor carecía de conciencia, de humanidad, lo cual me parecía perverso.


  Y ese monstruo seguía por ahí. Continuaba merodeando por las calles, quizá con el aroma de su próxima víctima ardiendo en su interior.


  El aroma de su próxima víctima…


  Estaba tan absorta mirando las fotografías que apenas me percaté de la fragancia que había invadido mi despacho.


  Cerré los ojos y respiré hondo.


  No era la fragancia de las lilas de cementerio, sino de jazmín…


  Era un perfume dulce y persuasivo. Por un momento, pensé que me había dejado la ventana abierta. El jardín trasero estaba lleno de arbustos de jazmín. Ciertas noches, el olor se volvía tan empalagoso que se hacía insoportable.


  Pero ese aroma era distinto. Más profundo, más embriagador, con un toque de algo que no me atrevía ni a imaginar.


  Al levantarme para echar un vistazo por la ventana, oí el suave tintineo del carillón de viento en el patio.


  Fue extraño, porque no soplaba ni una brisa.


  Asustada, bajé la pantalla de mi portátil sin molestarme en apagar el ordenador.


  Me quedé temblando en la oscuridad, observando el patio y el jardín a través del cristal.


  A pesar de la niebla, la luz de las estrellas iluminaba las flores de luna y las gardenias del jardín. También advertí el manto de jazmín que cubría la verja de la casa. Un antiguo roble protegía el rincón más sombrío del jardín. En una de sus ramas más nudosas se balanceaba un viejo columpio. Se mecía suavemente, como si alguien acabara de bajarse del asiento de madera. Hacia atrás y hacia delante…, hacia atrás y hacia delante…, hacia atrás y hacia delante…


  El chirrido de las cadenas oxidadas me ponía el vello de punta.


  Alguien estaba merodeando por el jardín.


  Un hombro distraído había hecho sonar el carillón de viento. Y una mano perezosa había hecho balancear el columpio.


  Quise creer que Macon Dawes, al llegar a casa del hospital, había decidido dar un paseo a medianoche por el jardín, para despejarse. Pero ¿no habría oído el motor de su vieja chatarra?


  Alguien, o algo, andaba por ahí fuera. Notaba una presencia en la penumbra, una mirada clavada en mi ventana.


  Sin apartar la vista del cristal, palpé el escritorio en busca de mi teléfono móvil y de la tarjeta que el agente me había entregado minutos antes. La iluminé con la pantalla del teléfono y marqué el número. Justo antes de pulsar la tecla de llamada, me di cuenta de que se trataba del teléfono personal de Devlin.


  Dejé el pulgar suspendido sobre el botón de llamada. No sé por qué vacilé tanto, supongo que por instinto, porque presentía lo que iba a suceder. En aquel momento solo sentí miedo. Un terror espeluznante por lo que se estaba paseando por mi jardín.


  Pero, aun así, no era capaz de pulsar la tecla que traería a Devlin de nuevo a mi vida.


  Y entonces lo vi. Una forma nebulosa y misteriosa que se deslizaba bajo la pálida luz de la luna.


  La niña fantasma de Devlin.


  Al principio creí que eran alucinaciones. Recé para que mi imaginación hubiera conjurado su espíritu a partir de mis miedos más profundos.


  Pero ahí estaba.


  Percibía el fuego helado de sus ojos en la oscuridad. El columpio y el carillón habían dejado de moverse. El único sonido que oía era el latido de mi corazón.


  ¿Cómo era posible? Aquella casa era un refugio, un lugar sagrado que me protegía de todas las invasiones de los espíritus.


  Allí estaba a salvo, o lo había estado hasta conocer a Devlin.


  Me quedé inmóvil, fingiendo estar contemplando el jardín. Pero en cuanto desvié la mirada de la niña fantasma, noté su fastidio.


  Antes de que pudiera comprender del todo lo que estaba ocurriendo, se desplazó hacia un claro del jardín. Contuve la respiración. Era el ser más hermoso y delicado que jamás había visto.


  Bajo su fina aura, advertí una piel translúcida y una espléndida cabellera rizada de color negro azabache. Llevaba un bonito vestido azul con un ramillete de jazmín entrelazado con el cinturón. Levantó la mano y señaló la ventana desde donde yo la estaba vigilando. No paraba de temblar.


  Fue entonces cuando algo brillante captó mi atención. Debía de llevar un diminuto anillo en el dedo.


  Lo cierto es que no estaba equivocada.


  La niña sabía que yo estaba allí.


  Sabía que podía verla.


  Y quería hacerme saber que lo sabía.


  Nunca antes me había relacionado con un fantasma. ¿Cómo podía haberme pasado si había seguido cada una de las normas de mi padre al pie de la letra?


  Algo había cambiado. No sabía cómo, pero alguien se había saltado las normas.


  Una tormenta de emociones se estaba desatando en mi interior pero, sobre todo, me sentía confundida. Aquella sensación duró un solo segundo.


  El fantasma bajó la mano, retrocedió hacia la penumbra y, muy lentamente, se desvaneció entre la niebla.


  Capítulo 5


  Al día siguiente, me desperté con la luz del alba. Todavía no eran las seis de la mañana, así que faltaba una hora para que sonara el despertador, pero decidí apagarlo. Recordé lo que había sucedido la noche anterior y me tapé los ojos con el brazo.


  Quizá porque todavía estaba medio dormida, todo lo ocurrido me resultaba vago y confuso: el cadáver desenterrado del cementerio; la visita de la niña fantasma; incluso mi extraña reacción respecto a John Devlin.


  Me giré hacia un lado y miré por la ventana. Pensé en llamar a mi madre más tarde. Estaba segura de que, si se enteraba de la historia de Oak Grove por las noticias, se preocuparía, pero me asustaba que al pronunciar el nombre de John Devlin notara mi inquietud. Además, ¿cómo explicar algo que ni siquiera yo entendía? Le perseguían dos fantasmas, lo cual siempre había sido un tema tabú en mi casa, así que, como todo lo prohibido, me suscitaba mucho interés. Sin embargo, dudaba de que no hubiera algo más. ¿Qué otro motivo, además de los fantasmas, podría provocarme tal nerviosismo?


  Había soñado con él. Lo cierto era que no solía ocurrirme, ni siquiera con los hombres con los que salía. No fue un sueño vívido, ni erótico, tan solo una serie de peculiares viñetas que avivaron todavía más mi enfermiza curiosidad.


  Por supuesto, si fuera una chica lista, me habría sacado a Devlin de la cabeza. Había hecho lo que me había pedido y, por lo tanto, no tendría excusa para contactar con él. Y, si volvíamos a encontrarnos, tendría que ingeniar una excusa eficaz, porque no podía arriesgarme a recibir otra visita de su hija fantasma. ¿Y si la próxima vez lograba atravesar el jardín? La idea de que pudiera irrumpir en mi refugio sagrado me atemorizaba, pero, aun así, no podía negar que la noche anterior había sido, sobre todo, estimulante. Conocer a Devlin había hecho tambalear los cimientos de mi pequeño mundo. Mientras me vestía y salía a por el periódico no dejé de darle vueltas a todo lo que había pasado.


  El suceso de Oak Grove ocupaba la primera plana del Post and Courier. Leí el artículo por encima mientras, sentada ante la encimera de la cocina, me tomaba un zumo de naranja. No se habían filtrado muchos detalles, pero tal y como Devlin había predicho, en la declaración oficial de la universidad a la prensa, Camille Ashby me había citado como una «asesora experta» contratada para proteger la integridad histórica del cementerio. Aunque ese no era mi trabajo, no iba desencaminada.


  Doblé el periódico y lo dejé a un lado. Después, salí de casa para dar mi paseo diario y, tras tomar la avenida Rutledge, me dirigí hacia el sur. Tras dos manzanas, doblé hacia la derecha, donde los primeros rayos de sol empezaban a asomarse por el horizonte. Una suave brisa agitaba las hojas de las palmeras e intensificaba el perfume de las magnolias, que se confundían con palomas acurrucadas entre nidos de hojas oscuras y brillantes.


  En una mañana como aquella, con los fantasmas deslizándose hacia su mundo por el velo, no podía imaginar un lugar más hermoso. Algunos la llamaban la Ciudad Sagrada, por la cantidad de iglesias y edificios religioso que habían construido. Charleston representaba el antiguo sur, un estado mental, el lujoso paisaje de los sueños perdidos. Allá donde fuera, tenía la sensación de que el pasado me envolvía.


  Tan solo llevaba seis meses viviendo en aquella ciudad, pero sentía un gran arraigo. Mi madre había nacido allí. Había abandonado su ciudad natal para casarse con mi padre hacía ya cuarenta años, pero nunca había cambiado su carácter, típico de Charleston. Su hermana Lynrose y ella se habían criado en una casa situada en el barrio histórico. Sus padres eran maestros, personas cultas que habían viajado por todo el mundo, pero su sentido tradicional y su refinamiento les había permitido pasar desapercibidos entre los suburbios de la sociedad, a pesar de su educación.


  En cambio, mi padre había crecido en las montañas de Carolina del Norte. Cochambre de pueblo en comparación con la burguesía que vivía en la zona sur de Broad Street. En la Charleston de 1960, con la sociedad dividida según la clase social, la herencia de mi padre le situaba un escalón por encima de los esclavos negros con los que trabajaba antes de casarse.


  Por mi parte, al igual que mis abuelos maternos, había recibido una buena educación y había tenido la oportunidad de ver mundo. Había obtenido una diplomatura de Antropología en la Universidad de Carolina del Sur tras cumplir los veinte años. ¿Qué más iba a hacer aparte de estudiar? Después conseguí la licenciatura de Arqueología en la Universidad de Carolina del Norte, en Chapel Hill. Era miembro del Instituto Norteamericano para la Conservación de Obras Artísticas e Históricas, y también formaba parte de la Asociación para la Conservación de la Región del Sur, la Asociación de Estudios de Lápidas Sepulcrales y la Alianza para la Preservación del Paisaje Histórico. Tenía mi propio negocio y muchos me consideraban una experta en el tema. Además, gracias al viral que había aparecido en YouTube, me había convertido en una pequeña celebridad entre los tafofílicos y los cazafantasmas de Charleston. Sin embargo, a pesar de todos mis logros y de la efímera reputación que había alcanzado, una parte de la opulenta sociedad de Charleston se negaba a aceptarme por la clase social a la que pertenecía mi padre.


  Pero eso no me importaba lo más mínimo.


  Estaba orgullosa de mi herencia. Sin embargo, seguía sin conocer su historia de amor. Teniendo en cuenta el abismo que separaba a mis padres, me llamaba mucho la atención averiguar cómo se habían conocido y enamorado. Después de tantos años de preguntas, tan solo había obtenido respuestas vagas y poco precisas.


  La única pista sobre su romance la obtuve escuchando a hurtadillas una conversación entre mi madre y la tía Lynrose. Fue durante una de sus visitas a casa. Vivíamos en Trinity, un pueblecito situado al norte de Charleston donde nos mudamos cuando mi padre empezó a trabajar como conserje de los cementerios del condado. Cada tarde, las dos hermanas se sentaban en el porche para disfrutar de un té dulce que servían en vasos largos que guardaban en el congelador. Así, mientras la brisa les acariciaba los pañuelos de seda, contemplaban el atardecer.


  Con la barbilla apoyada en el alféizar de la ventana, me sentaba a escucharlas. Su pronunciación, encantadora y lírica, me fascinaba. Con los años, aprendí a imitar el toque hugonote francés y las influencias gullahs que hacían que su acento sonara tan característico. Mi madre nunca perdió las vocales intermedias, así que, a una niña tan protegida como yo, su acento exótico me parecía glamuroso y lleno de misterio.


  Una noche, mientras las escuchaba conversar, percibí un punto de tristeza en la voz de mi madre mientras rememoraba épocas pasadas.


  La tía Lynrose le acarició la mano.


  —Las cosas no siempre salen como una espera, pero tenemos que aprovechar lo que tenemos. Tienes una buena vida, Etta. Un hogar encantador y un marido trabajador que te adora. Sin olvidar a Amelia, que ha sido una bendición. Después de todos esos terribles abortos…


  —¿Una bendición? A veces me pregunto…


  —Etta —la interrumpió mi tía, como si quisiera censurar algo—. ¿Por qué te obsesionas con algo que no puedes cambiar? Recuerda lo que mamá solía decir: vivir en el pasado no puede traer nada bueno.


  —No es el pasado lo que me preocupa —murmuró mi madre.


  Tras un buen rato de silencio cambiaron de tema de conversación, pero yo me quedé pegada al alféizar, asustada y sola, y sin entender por qué.


  Nunca le pregunté a mi madre sobre aquella charla con su hermana.


  Tal y como aconsejaría un buen abogado, uno no debe formular una pregunta a menos que ya conozca la respuesta o esté preparado para asumir las consecuencias. Y yo no lo estaba. Preferí quedarme sin saber por qué mi madre no consideraba que haberme adoptado hubiera sido una bendición.


  Tomé Tradd Street a mi derecha y dejé atrás ese oscuro recuerdo y las campanas de la iglesia de Saint Michael.


  Ante mis ojos, la ciudad estaba cobrando vida. Me embriagó el aroma a café y pastas recién horneadas que flotaba alrededor de las panaderías y las cafeterías que servían el desayuno a los clientes.


  A medida que me acercaba al agua, el ambiente se tornaba más denso por la salinidad. A paso ligero, tracé el mismo camino que la noche anterior; recorrí el tramo de las casas de colores, en Rainbow Row, y pasé por delante de las mansiones de la bahía, con sus elegantes piazze y la joya de la corona: el jardín.


  Caminé hasta el punto más meridional de la península y me detuve para observar el alba. Un solitario pelícano volaba en círculos sobre mí. Le seguí la pista unos instantes y después desvié la mirada hacia Fort Sumter, un icono de la historia del sur del país. La silueta de sus derruidos muros se alzaba en medio del puerto de Charleston.


  Por el rabillo del ojo vi que alguien se acercaba a la barandilla y me giré. Debo reconocer que esperaba encontrarme a John Devlin. El desconocido tenía la misma estatura y complexión que el detective. A juzgar por su apariencia, parecía tan cauto y meticuloso como él.


  Y eso me hizo pensar, no en Devlin, sino en sus fantasmas. La tez de aquel tipo también era oscura, lo cual sugería una herencia mestiza. Sin embargo, su porte era recto, en absoluto solemne, y sus rasgos eran hermosos, en lugar de exóticos. O eso me pareció a mí. Llevaba la ropa un poco descolorida y gastada, pero no era un mendigo. Y, por alguna razón, intuía que no era un turista.


  Por lo visto, estaba tan absorto contemplando la inmensidad del puerto y del mar, que ni siquiera se percató de mi presencia.


  Empecé a angustiarme. Allí reinaba un silencio absoluto, pues era demasiado temprano. Quienquiera que hubiera reventado la ventanilla de mi coche para robar el maletín seguía ahí fuera, en algún lugar. El asesino de la pobre chica que había aparecido muerta en el cementerio de Oak Grove seguía en busca y captura. ¿Era una simple coincidencia que aquel desconocido se hubiera detenido allí en el preciso instante en que yo daba mi paseo matinal?


  Quería alejarme, pero lo último que deseaba era llamar su atención. Tampoco sabía si debía darle la espalda.


  Como si hubiera leído mis pensamientos, esperó un rato a que amaneciera por completo. Después se dio media vuelta y desapareció entre el follaje exuberante de los jardines de White Point.


  De camino a casa, paré a comprar una rosca de pan y un café para llevar. A medida que me iba acercando a mi santuario, aumentaba mi inquietud. Un temor espeluznante que me llevaba a darle vueltas y vueltas a lo mismo: ¿cómo diablos la niña fantasma de Devlin había logrado colarse en mi jardín? ¿Y qué haría la próxima vez que regresara?


  Cuando llegué a casa, lo primero que hice fue comprobar el jardín. Las flores de luna se habían marchitado, pero los rayos de sol empezaban a despertar los laureles de día.


  Atravesé los lechos de polemonios lilas y fui hasta donde había visto el fantasma de la pequeña. Todavía no sé qué esperaba encontrar. Nada tan mundano o humano como unas huellas. Pero sí hallé algo: un diminuto anillo granate semienterrado en el suelo.


  Si no fuera porque estaba empeñada en encontrar una prueba que demostrase que un fantasma había estado vagando por ahí, nunca lo habría visto.


  A primera vista parecía que llevara sepultado allí mucho tiempo. Quizás, al igual que el cadáver de Oak Grove, las lluvias lo habían destapado. Quería creer que algún antiguo inquilino lo había perdido, pero no pude evitar recordar el momento en que la niña señaló la ventana desde donde la observaba. Entonces distinguí algo brillante en su dedo.


  Me arrodillé sobre el césped, con las manos sobre las piernas y me quedé inspeccionando el anillo un buen rato.


  ¿Lo había dejado allí como un mensaje? ¿Un aviso? ¿Un fantasma podía hacer eso?


  Desde niña, me había acostumbrado al roce de sus dedos en mi cabello, al susurro de su aliento frío en la nuca, pero jamás había encontrado una prueba física de su presencia. Y, sin embargo, ahí estaba: un anillo justo donde uno de los fantasmas de Devlin se había esfumado entre la niebla.


  No me parecía muy apropiado dejarlo medio enterrado en el suelo, pero tampoco quería tenerlo en casa. Ya estaba demasiado conectada a ese ser. Lo último que necesitaba era una invitación involuntaria.


  Tras unos instantes, me levanté y entré en casa para buscar una antigua baratija plateada que tenía guardada en la cómoda. También cogí una bolsa llena de guijarros y caracolas que, de niña, había recogido del cementerio de Rosehill, el patio de recreo de mi infancia.


  Todos esos extravagantes objetos provenían de suelo sacro, al igual que la piedra pulida que colgaba de mi collar. No tenía la menor idea de si tenían propiedades protectoras, pero me gustaba pensar que sí.


  Regresé al jardín y, utilizando la punta de una pala, saqué el anillo del suelo húmedo. Lo guardé dentro de la caja plateada. Después cavé un hoyo y la enterré. Para saber el lugar exacto donde había ocultado la caja, dibujé un corazón con los guijarros.


  Estaba tan absorta y concentrada en mi tarea que dejé de prestar atención a mi alrededor. Ni siquiera me distraje cuando el aspersor de mi vecino empezó a regar el jardín. Tan solo alcé la mirada cuando oí unas pisadas sobre la acera. Para entonces, ya era demasiado tarde. John Devlin ya estaba ahí. Me dio la sensación de que llevaba un buen rato observándome desde la verja de hierro forjado. Creo que una parte de mí sabía que estaba allí, pero preferí ignorar la advertencia.


  En ese momento, con su silueta ensombreciendo el suelo, le miré y, de inmediato, el corazón empezó a latirme con fuerza.


  —¿Qué ha muerto? —preguntó.
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  —Nada ha muerto —dije con tono distraído para disimular los nervios. A base de práctica, había aprendido a ocultar mis sentimientos y a controlar mi expresión. No podía permitirme que un tic nervioso me traicionara y revelara a cualquier fantasma que podía verlo.


  Y, hablando de fantasmas, Devlin estaba solo. No era sorprendente, pues el sol brillaba con toda su fuerza en el cielo. Sus acompañantes del más allá habrían cruzado el velo para regresar a su mundo. En ese instante, estarían esperando el crepúsculo, ansiando que llegara ese momento en que ambos mundos están tan cerca, ese momento que les permitiría volver.


  —Pensé que podía invertir mi día libre en arreglar un poco el jardín —le dije—. En un día normal, a estas horas estaría en el cementerio tratando de soportar el calor.


  —Un asesinato suele fastidiar todos los planes —contestó, sin una pizca de ironía o una sonrisa. Señaló el corazón de guijarros y añadió—: ¿Qué significa ese corazón?


  —Tan solo es un símbolo decorativo. Puede significar lo que uno quiera. Paz. Amor. Armonía.


  Le miré con los ojos entornados. Era la primera vez que le veía a plena luz del día; me pareció mayor de lo que había imaginado en un primer momento, pero, tras una segunda ojeada, cambié de opinión. Tenía la tez tersa, excepto por las pequeñas arrugas que le rodeaban los ojos y la boca. A pesar de llevarlo corto, era evidente que tenía el cabello espeso y oscuro. Le otorgaba un estilo propio, al igual que el tipo de pantalón y el patrón de la camisa. Daba la impresión de ser un hombre que cuidaba su apariencia, y tenía motivos para hacerlo. Era muy atractivo, de esos tipos que parecen melancólicos y que tanto gustan a mujeres de todas las edades. Y yo no era ninguna excepción, por supuesto.


  Debía de rondar los treinta años, pero las ojeras y los pómulos algo hundidos le envejecían al menos una década, en función de la luz y el ángulo. Su mirada tenía algo alarmante, algo que me hacía pensar que sabía ciertas cosas. Era alguien que había sido testigo de episodios muy oscuros.


  Pero esa especulación tan morbosa no encajaba con el escenario donde nos encontrábamos, en mitad de un jardín con aroma a magnolias.


  Me ofreció la mano y, a regañadientes, la acepté, permitiendo que me ayudara a levantarme. Sentí un escalofrío por todo el brazo, una descarga eléctrica que detuvo mi mundo por un instante.


  Me solté enseguida y me pregunté si él también había sentido lo mismo.


  O si bien no había notado nada en absoluto, o si era todo un experto, como yo, en ocultar sus sentimientos.


  Entonces ladeó la cabeza y advertí una curiosa vibración en la sien, lo cual me hizo pensar que algo había notado.


  Estuve dándole vueltas al asunto un buen rato. ¿Su reacción me había hecho sentir mejor o peor? Sin duda, me había puesto más nerviosa. El corazón me latía a mil por hora y respiré hondo en un intento de calmarme.


  Con torpeza, me sacudí las manos en los pantalones.


  —¿Cómo es que ha venido tan temprano? No ha encontrado mi maletín, ¿verdad?


  —No, lo siento. Quisiera comentar esto con usted —dijo, y después sacó las copias de las imágenes que le había enviado la noche anterior. Reconocí la primera fotografía de inmediato. Era la tumba donde habían enterrado a la víctima—. ¿Les ha echado un vistazo?


  —Sí, de hecho, ayer mismo analicé esa foto en particular con una lupa. No encontré ninguna prueba que demostrara que alguien había removido la tierra.


  —¿Cuándo tomó estas fotografías?


  —El viernes pasado. Tendré que consultar la copia digital para poder facilitarle la hora exacta, pero, teniendo en cuenta la ubicación de la tumba, fue por la tarde. Terminé el trabajo en esa zona sobre las tres de la tarde y, justo cuando iba a trasladarme a la sección más antigua, el cielo se tapó y perdí toda la luz, así que recogí mis cosas y me fui antes de las cuatro. ¿Eso ayuda a su cronología?


  —Es un inicio.


  Echó un vistazo a la imagen y aproveché para observar sus manos. Eran fuertes y elegantes a la vez. Y cálidas. Todavía notaba el calor de nuestro contacto anterior. Empecé a hacerme otro tipo de preguntas. Si el mero roce de su piel había provocado en mí una reacción tan intensa, ¿qué pasaría si me besaba?


  No es que fuera a ocurrir. De hecho, no podía permitir que sucediera. Por muy atractivo que me pareciera.


  Me estudió con sus ojos, tan oscuros. Me alegré de que no pudiera adivinar las ideas tan inapropiadas que se me pasaban por la cabeza, aunque me hubiera gustado mucho leerle la mente.


  —Dice que no ha encontrado señales de que la tumba fuera manipulada, pero ¿ha visto algo extraño? ¿Algo poco habitual o fuera de lugar en esta o en cualquiera de las otras fotografías?


  —¿Como qué? —pregunté mientras me inclinaba para coger la bolsita de caracolas y guijarros.


  Se cayeron unas cuantas al suelo. Devlin se agachó para ayudarme a recogerlas. Volví a advertir un destello plateado alrededor de su cuello, pero esta vez vislumbré un medallón oscuro que se balanceaba bajo su camisa.


  Al incorporarse, el medallón volvió a desaparecer bajo la tela.


  —Usted es la experta.


  —No he tenido tiempo de examinar las demás imágenes con tanta minuciosidad, así que no puedo asegurarle nada. Lo único que me llamó la atención sobre esa tumba es la situación de la lápida. La inscripción no está orientada hacia el cadáver.


  Echó otro vistazo a la fotografía.


  —¿Cómo lo sabe? En este cementerio las tumbas no están ordenadas por filas, y la vegetación es tan abundante que apenas pueden verse algunas de las lápidas.


  —Porque, tal y como ya le he dicho, tomé esa fotografía por la tarde. Hacía un sol espléndido. La siguiente imagen es la cara de la lápida, y el sol está a mis espaldas.


  —¿Y?


  —Si la inscripción estuviera orientada hacia la tumba, el cadáver debería de estar mirando hacia el oeste. ¿Lo ve?


  Cogí la fotografía, procurando no rozar sus dedos, y traté de explicarle a qué me refería.


  —Lo más habitual en los cementerios del sur es que las tumbas estén enterradas hacia el este, por donde sale el sol. La gente suele pensar que la orientación es una tradición cristiana, pero, en realidad, proviene del antiguo Egipto.


  —¿Esa disposición oeste-este es algo conocido o es un detalle en el que tan solo alguien como usted se fijaría?


  —Desde luego, no es un secreto. Todo lo que acabo de contarle puede encontrarlo en Internet. Aunque dudo mucho que a la gente le interese la disposición de una lápida, ya sea reciente o antigua.


  De forma distraída, cogí una de las piedrecitas de la bolsa y empecé a juguetear con ella.


  —¿Cree que al asesino le interesan los cementerios?


  —No descarto esa posibilidad. De todas las tumbas del cementerio, ¿por qué escogió esa en particular? ¿Qué significa una lápida mal orientada?


  Encogí los hombros.


  —En general, es una cuestión de preferencia. A veces, la disposición del cementerio dicta la ubicación de las lápidas, pero es evidente que ese no es el caso de Oak Grove. Por supuesto, también existe una vieja superstición que asegura que bajo una lápida mal orientada se esconde la tumba de una bruja. Pero no creo que debamos considerar esa opción —dije, y volví a mirar la fotografía—. Aquí estaba enterrada una niña de catorce años que había muerto a causa de la escarlatina a finales del siglo XIX. No encontré nada extraño sobre su muerte en los documentos del condado, ni tampoco en los archivos de la universidad.


  —¿Y qué hay del epitafio? ¿O de los dibujos de la lápida? ¿Qué significan?


  —El epitafio es un verso victoriano bastante habitual; los símbolos están abiertos a todo tipo de interpretaciones. Si pregunta a cinco expertos diferentes, es muy probable que obtenga cinco respuestas distintas. Además, los significados son muy cambiantes, en función del lugar, o incluso del año. A juzgar por la inscripción y la edad de la niña, me atrevería a decir que el sauce llorón simboliza la pena de una familia destrozada y que la enredadera con flores representa la resurrección. Este tipo de enredadera, llamada «mañana de gloria», también se utiliza como emblema de la juventud y la belleza.


  —¿Y la pluma que hay sobre la piedra?


  —Insinúa el vuelo del alma, aunque es un poco más ambigua que una paloma, o una efigie alada.


  Me miró con extrañeza.


  —¿Qué diablos es una efigie alada?


  —Pues precisamente eso: un rostro con alas. A veces se utiliza una calavera. También las llaman «efigies del alma», o «cabezas de la muerte». Este tipo de símbolos son mucho más frecuentes en los cementerios de Nueva Inglaterra, porque los canteros más puritanos favorecían una representación más morbosa y literal, como la calavera con los huesos cruzados, cuerpos en ataúdes, esqueletos… —Me quedé callada y le miré—. Perdón, me he dejado llevar.


  —No, está bien. Continúe.


  Mi discurso, algo disperso e incoherente, no le impacientó en lo más mínimo, cosa que agradecí.


  —No fue hasta finales del siglo XIX cuando el arte lapidario se volvió más etéreo y simbólico, más abierto a un sinfín de interpretaciones, como las de esta lápida.


  —Lo que me está diciendo es que el significado de estos símbolos depende, casi siempre, de la persona que los mire —concluyó algo pensativo.


  —Así es —confirmé, y guardé el guijarro dentro de la bolsa—. ¿Quiere entrar? Si de verdad quiere informarse sobre la simbología que llena los cementerios, tengo algunos libros que podrán serle de gran ayuda.


  Sin duda, invitarle a entrar en casa no era buena idea, pero necesitaba mi ayuda y sabía que, en aquel momento, sus fantasmas estaban escondidos tras el velo.


  Atravesamos el jardín lateral y entramos en casa. Pasamos por la cocina y por fin llegamos a mi despacho. La luz que se colaba por las ventanas superiores, agradable y amarillenta, titilaba en contacto con el polvo.


  Escogí un par de volúmenes de mi colección privada y me giré para entregárselos a Devlin, pero se había quedado abstraído contemplando varias fotografías que había enmarcado y colgado en una misma pared.


  Se acercó para verlas mejor.


  —¿Las ha hecho usted?


  —Sí.


  Su análisis me ponía nerviosa. Aparte de las que colgaba en el blog, nadie había visto mis fotografías.


  —Ha utilizado una doble exposición. Es muy curioso cómo ha sobrepuesto esos viejos cementerios sobre un paisaje urbano. Es un punto de vista distinto, sin duda. Aunque sospecho que también oculta un mensaje.


  Me acerqué a él.


  —En realidad, no. Al igual que el arte lapidario, el mensaje depende de quién lo observe.


  Estudió las instantáneas unos segundos más.


  —Me transmiten… soledad. Son hermosas, pero inmensamente desoladas. Me hacen sentir incómodo —confesó. Después me miró de reojo y añadió—: Lo siento. No pretendía insultarla.


  —No me lo he tomado así. Me alegro de que le trasmitan algo.


  Volvió a analizar las imágenes, como si buscara algo.


  —Le gustan los cementerios, ¿verdad?


  —Es a lo que me dedico —dije.


  —Pero intuyo que hay algo más —murmuró. Se dio la vuelta, con el ceño fruncido—. Hay un toque de aislamiento, pero no en los cementerios, sino en las ciudades. Entre la gente. En mi opinión, estas imágenes son muy reveladoras.


  Contuve la respiración. Su análisis me hacía sentir expuesta y, por lo tanto, vulnerable.


  —No lea tanto entre líneas. Me gusta jugar con composiciones interesantes y utilizar técnicas distintas. Ahí no hay ningún mensaje profundo.


  —Discrepo —dijo—, pero quizá sea mejor dejar esa discusión para otro día.


  Capítulo 7


  —Tome —dije, y le entregué los libros—. ¿Por qué no los hojea mientras voy a lavarme las manos?


  Antes de apresurarme hacia el pasillo que conducía al cuarto de baño, le vi apoyado sobre el diván, echando un vistazo a uno de los volúmenes.


  Una vez en el lavabo, me lavé la cara y las manos. Me recogí la melena en una coleta y me cambié de camiseta. Pero en ningún momento me molesté en mirarme en el espejo. Suelo ser muy exigente conmigo misma, aunque soy consciente de mi atractivo. La gente me considera bastante guapa. Rubia, ojos azules, buena presencia y unos labios apetecibles. Soy una chica delgada, pero estoy en forma gracias a tantos años trabajando en cementerios. Reconozco que me gusta que me miren, pero en ningún caso soy exótica o voluptuosa, como la mujer que acechaba a Devlin. Pero no quería pensar en ella en ese momento.


  Era imposible que hubiera estado en el baño más de diez minutos, pero, cuando regresé al despacho, me encontré a Devlin recostado sobre el diván, medio adormilado. Tenía uno de los libros apoyado sobre el pecho, y el otro en el suelo, junto a él.


  Sin duda, esa imagen me dejó perpleja.


  Me acerqué y le miré con detenimiento. Al ver que un mechón de cabello oscuro se le había deslizado sobre la frente, tuve que contener las ganas de apartarlo.


  Tocarle estaba fuera de lugar, así que le llamé por su nombre, pero no se despertó.


  Parecía estar sumido en un sueño tan profundo que temía sobresaltarle. Después de todo, era un detective de policía armado.


  ¿Debía dejarlo descansar o despertarlo? Probablemente estaba agotado, así que se merecía unos momentos de tranquilidad. Pero fue extraño. Al menos para mí.


  Decidí aprovecharme de la situación y continué observándole. Tenía una cicatriz debajo del labio, en la que no había reparado antes. Aunque era minúscula, era obvio que algo muy afilado le había perforado la piel. Un cuchillo, quizá. La mera idea me hizo estremecer.


  Arrastré la mirada hacia abajo, donde descansaba el medallón metálico, en el hueco de la garganta. Cuando me incliné para ver la insignia más de cerca, ocurrió algo curioso. De repente, me quedé sin respiración. No sentí la agitación que produce la emoción o el miedo, sino un efecto paralizante, como si alguien me hubiera cortado la respiración.


  Retrocedí a trompicones y me llevé la mano al pecho. Guau.


  Devlin murmuró algo entre sueños, y me alejé varios pasos más. Estaba tan desconcertada que choqué con el escritorio y, con las piernas temblorosas, me senté en la silla. Nerviosa, volví a mirarle mientras me colocaba un mechón de cabello detrás de la oreja. ¿Qué acababa de suceder?


  No quería parecer una histérica, ni una exagerada, pero no podía soportar la presión que sentía sobre el pecho. No tenía ni la menor idea de lo que estaba ocurriendo.


  Tras tranquilizarme y recuperar el aliento, decidí que debía tratarse de una consecuencia extraña de la ansiedad, o de una imaginación demasiado estimulada. Necesitaba dejar de prestar atención a Devlin, así que encendí el ordenador para mirar las respuestas a la entrada del blog de la semana pasada, titulada: «Detective de cementerios: un sabueso para los muertos». Resultó ser un artículo profético, lo cual me hizo dudar de si publicar mi siguiente entrada: «Sexo en el cementerio: tabúes lapidarios».


  Miré a Devlin de reojo. Seguía dormido.


  Después de una hora, por fin se desperezó. Abrió los ojos y miró a su alrededor, confundido. Cuando me pilló mirándole, se incorporó de inmediato y se frotó los ojos con ambas manos.


  —¿Cuánto tiempo llevo dormido?


  —Una hora, más o menos.


  —Maldita sea —murmuró, y comprobó la hora. Después, se pasó la mano por la cabeza y añadió—: Lo siento. No suelo hacerlo. No sé qué me ha pasado.


  Encogí los hombros.


  —La verdad es que es un rincón muy acogedor, y más ahora, que le da el sol. Siempre que me siento ahí, me adormezco un poco.


  —Pero estaba más que adormecido. Estaba desconectado del mundo. No había dormido tan profundamente desde… —Hizo una pausa, frunció el ceño y miró hacia otro lado.


  Me pregunté qué había estado a punto de decir.


  —Anoche se quedó despierto hasta tarde. Estaría agotado.


  —No ha sido eso. Es este lugar —adivinó. Sacudió la cabeza, como si quisiera despejar las ideas—. Aquí, uno se siente en paz.


  Al cruzarnos la mirada, sentí una descarga eléctrica en todas y cada una de mis terminaciones nerviosas.


  —No había descansado tanto desde hacía años —susurró.


  Quizá fuera mi imaginación, pero tenía un aspecto distinto. Las ojeras se le habían atenuado y parecía tranquilo y sereno. Rejuvenecido, me atrevería a decir.


  En cambio, a mí me temblaban las rodillas y, aunque la presión del pecho se había suavizado, sentía un vacío desagradable en la boca del estómago y un letargo general que me resultaba desconocido. Al sentarnos, uno frente al otro, tuve la repentina sensación de que Devlin se había nutrido de mi energía mientras dormía.


  Pero eso era imposible, por descontado. No era un fantasma.


  En aquel momento, no recordaba a nadie que pareciera más vivo que él.


  —¿Se encuentra bien? Está un poco pálida —apuntó.


  Tragué saliva.


  —¿Ah, sí?


  —Quizá sea por la luz. —Recogió los libros que le había prestado y se levantó—. ¿Le importa que me los quede un par de días? Se los devolveré en perfecto estado.


  —No, quédeselos —respondí. Y me puse en pie, aunque reconozco que me costó mantener el equilibrio—. ¿Sabe cuándo podré volver al cementerio?


  —Mañana por la tarde volveremos a rastrear el terreno. Me gustaría que viniera, si tiene tiempo, claro.


  Las reglas de mi padre cruzaron mi cabeza como un rayo.


  —¿No estaría fuera de lugar?


  —Al contrario. Usted está más familiarizada con ese cementerio que cualquiera de nosotros. ¿Quién mejor para reconocer cualquier detalle distinto?


  —No sé si podré ir —farfullé.


  —Si es por una cuestión económica…


  —No lo es. Es una cuestión de horarios.


  —A la una, si puede venir. Es posible que tardemos varias horas, para que lo tenga en cuenta.


  Le acompañé por el mismo camino por el que habíamos entrado. Tras la despedida, corrí hacia una de las ventanas frontales para verle partir.


  Cuando dobló la esquina, su aspecto volvió a dejarme atónita. Sus andares eran pesados, como si arrastrara los pies, y no pude evitar pensar en sus fantasmas. Los imaginé a su vera, invisibles bajo la luz del sol, uno en cada brazo, aferrados a él para siempre.


  Pudiera verlos o no, los fantasmas de Devlin siempre le acompañaban. Y eso le convertía en el hombre más peligroso de Charleston para alguien como yo.


  Ya no hubo más incidentes durante el resto del día… o casi.


  Llevé el coche al mecánico para reparar la ventanilla rota y, mientras esperaba, no dejé de darle vueltas a mi encuentro con Devlin. Recordé la peculiar analogía de mi padre; los fantasmas eran como vampiros que, en vez de sangre, se alimentaban de nuestra vitalidad. Eso describía a la perfección cómo me había sentido antes, como si se me hubiera agotado la energía. Pero en mi despacho no había habido ningún fantasma. Tan solo Devlin.


  Si el detective había conseguido alimentarse de mi energía, ¿era posible que estuviera, de alguna forma, unida a él, al igual que un vampiro a su víctima?


  Era una idea descabellada, pero en aquellas circunstancias dejé volar mi imaginación. Sin embargo, tras unos minutos intenté darle sentido a aquella experiencia. Decidí coger el coche para visitar un sepulcro familiar, situado a las afueras de una antigua plantación de arroz.


  Los nuevos propietarios de la finca me habían pedido un presupuesto para llevar a cabo una restauración completa. Me pareció que un buen paseo por un lugar de reposo como aquel sería una distracción agradable.


  Y, puesto que estaba tan cerca de Trinity, tal vez fuera la oportunidad perfecta para hacerles una visita a mis padres. Hacía un mes que no veía a mi madre, y a mi padre mucho más.


  Cuando aparqué el coche, mi madre y tía Lynrose estaban sentadas en el porche de nuestro precioso chalé blanco. Bajaron las escaleras entre exclamaciones y reprimendas. Al encontrarnos en el jardín, nos fundimos en un tierno abrazo.


  Su aroma era maravilloso, como siempre. Una mezcla única de madreselva, familiar a la vez que exótica, madera de sándalo y fragancia de Estée Lauder White Linen. Yo era la más bajita de las tres. Tenían una postura ejemplar, con la espalda recta y erguida, y seguían tan esbeltas y hermosas como el día en que me gradué en el instituto.


  —Qué sorpresa encontraros aquí —dije abrazando a mi tía por la cintura.


  —Afortunada, me atrevería a decir —bromeó mientras me acariciaba la mejilla—. Es una pena que haya tenido que venir hasta aquí para ver a mi única sobrina, que vive a cinco minutos de mi casa —protestó.


  —Lo siento. De veras quería ir a verte, pero últimamente he estado muy atareada.


  —¿Con un nuevo pretendiente?


  —Me temo que no. Entre el trabajo y el blog, no tengo tiempo para vida social.


  —Pues deberías encontrarlo. No querrás acabar siendo una solterona, como tu tía favorita, ¿verdad?


  Sonreí.


  —Se me ocurren futuros menos prometedores.


  Mi tía no pudo evitar emocionarse.


  —Sin embargo, siempre hay un tiempo para el trabajo y otro para el ocio.


  —Déjala en paz, Lyn.


  —¿Que la deje en paz? Etta, ¿has visto la piel de tu hija? Oscura y llena de pecas. ¿Qué te pones antes de acostarte? —preguntó.


  —Lo que tenga más a mano.


  —Bobadas —dijo tras chasquear la lengua para mostrar su desacuerdo—. Conozco a una mujer en Market Street que vende la mejor crema del mundo. No tengo ni idea de qué ingredientes utiliza, pero el olor es divino y la fórmula funciona como magia. La próxima vez que vengas a verme, te regalaré un bote.


  —Gracias.


  —Ahora deja que vea esas manos.


  Las extendí para que pudiera inspeccionarlas, y mi tía soltó un suspiro.


  —Siempre, repito, siempre ponte guantes. Es fundamental en un trabajo como el tuyo. Las manos traicionan la edad de cualquier mujer.


  Me fijé en las palmas, llenas de callos.


  No me había dado cuenta, pero mi madre había entrado en casa a buscar limonada casera. Me sirvió un vaso y me dejé caer en el escalón superior.


  —Te quedas a cenar.


  El modo en que arrastraba las vocales me seguía fascinando. Puesto que no era una pregunta, me limité a asentir.


  —¿Qué has preparado?


  —Pollo con puré de patatas y salsa, y panecillos. Col silvestre acompañada de rodajas de tomate. Maíz asado al horno. Y de postre, pastel de arándanos.


  —Se me está haciendo la boca agua.


  Y hablaba en serio, en especial por las verduras, porque eran de cosecha propia.


  —Nunca he sido capaz de freír un pollo —murmuró Lynrose. Después se acomodó en la mecedora metálica, que, al balancearse, producía un sonido hipnótico bajo aquel calor tan adormecedor—. Es un arte, ¿sabes? He debido de probar cientos de recetas distintas a lo largo de los años. Masa a base de suero de leche, pan de harina de maíz. Al final me rendí. Ahora, cuando tengo antojo de muslos de pollo, los compro hechos, pero no es lo mismo —reconoció con un suspiro—. Etta se llevó los genes cocineros de la familia.


  —Y tú te quedaste con el don de la conversación —rebatió mi madre.


  Esbocé una sonrisa cómplice hacia tía Lynrose, que me respondió guiñándome un ojo. Era la única persona que conocía con quien podía bromear sobre el lúgubre y taimado sentido del humor de mi madre. Cuando era niña, me encantaba que viniera de visita. Mi madre siempre se comportaba de forma despreocupada con su hermana.


  La última vez que las había visto juntas fue en el cumpleaños de mi madre, que vino en coche hasta Charleston para pasar el fin de semana con ella y celebrarlo. Nos tomamos varias copas de vino durante la cena. Cuando mi tía nos arrastró a ver una obra de teatro absurda, no pudimos contener la risa tonta. Nunca había visto a mi madre tan juguetona. Sin duda, mereció la pena. A pesar de cumplir los sesenta ese mismo día, no aparentaba más de cuarenta, al igual que mi tía. Desde niña, me habían parecido las mujeres más hermosas del mundo.


  Observé sus rasgos, esperando encontrar un vestigio de la alegría de la que fui testigo aquel día de su cumpleaños. En lugar de eso, me topé con un aspecto frágil y demacrado. Parecía agotada. Las ojeras que le ensombrecían la mirada me recordaron a John Devlin.


  Sentí un escalofrío y aparté la mirada.


  —¿Dónde está padre? —pregunté.


  —En Rosehill —contestó mi madre—. Le gusta pasar el tiempo allí, aunque el condado contrató a un vigilante a jornada completa el año pasado.


  —¿Ha acabado los ángeles?


  Sonrió.


  —Sí. La verdad es que no están mal, ¿verdad, Lyn? Tendrás que bajar a verlos antes de irte.


  —Lo haré.


  —Y hablando de ángeles —dijo mi tía con voz perezosa—, ¿te acuerdas de Angel Peppercorn? ¿Un tipo alto con dientes de conejo? Me topé con él hace poco, en una pequeña tienda de té, en Church Street. Ya sabes cuál es, la de la marquesina negra y amarilla tan bonita. En fin, resulta que su hijo, Jackson, está metido en el negocio audiovisual. Por lo visto, es muy famoso en Hollywood, pero un pajarito me ha dicho que, en realidad, se dedica al entretenimiento de adultos. Mentiría si dijera que me sorprende. Ese chico siempre ha sido un pervertido —dijo con un regocijo malicioso.


  Mientras mi tía seguía parloteando, empecé a relajarme. Mi preocupación por la salud de mi madre y los sombríos recuerdos de Oak Grove se desvanecieron. Pasamos una tarde de lo más agradable, contándonos chismes y anécdotas en el porche de casa, y tan solo nos movimos cuando mamá se levantó para preparar la cena. Mi tía y yo ofrecimos nuestra ayuda, pero la rechazó de plano.


  —No sé quién es más inútil de las dos en la cocina —espetó—. Lo último que necesito es que me estorbéis.


  Cuando entró en la cocina, volví a sentarme en el escalón, con la espalda apoyada en un poste, y mi tía se enfrascó en una nueva historia. En un momento de sosiego, le pregunté fingiendo desinterés:


  —Tía Lynrose, ¿conoces a algún Devlin en Charleston?


  —¿Te refieres a los Devlin que viven al sur de Broad Street? —comentó, refiriéndose a la mejor zona de la ciudad, la histórica.


  —No creo. El Devlin que conozco es un policía.


  —Entonces no es uno de esos Devlin, sin duda. A menos que sea un primo lejano, o algo así. Imagino que hay muchos Devlin en el condado, porque sus ancestros se instalaron en la zona en el siglo XVII. Aunque es un linaje que se está extinguiendo. El hijo único y la nuera de Benett Devlin murieron en un accidente de barco hace años. Su crío sobrevivió y se mudó a casa de su abuelo, pero tuvieron una gran discusión y me suena que el chico acabó implicado en un escándalo, o algo así.


  Aquello me puso en alerta.


  —¿Qué tipo de escándalo?


  —Lo típico. Tenía malas compañías y escogió a la mujer equivocada —resumió—. He olvidado los detalles.


  Intenté recordar si había visto una alianza en el dedo de Devlin. Estaba convencida de que me habría fijado en algo así.


  —¿Y dices que el Devlin que has conocido es policía? No te habrás metido en un lío, ¿verdad? —bromeó mi tía.


  —No, no. Estoy trabajando como asesora para el Departamento de Policía de Charleston.


  —Santo Cielo, eso suena importante.


  Me miraba con una curiosidad desvergonzada.


  —De hecho, por eso he venido aquí esta tarde. Quería contárselo a mamá antes de que se enterara por otro lado. Han encontrado un cadáver en el cementerio donde estoy trabajando. Es una víctima de asesinato.


  —Por el amor de Dios —dijo mi tía con una mano en el corazón—. Cariño, ¿estás bien?


  —Sí, estoy bien. En ningún momento estuve en peligro —aseguré, y preferí callarme el detalle del maletín robado—. Aunque es una colaboración externa, mi nombre ha salido en el artículo del Post and Courier de esta mañana. Me sorprende que no lo hayas visto.


  —He pasado la noche aquí, con Etta. No he leído ningún periódico.


  —De todas formas, el detective Devlin me ha pedido que esté presente durante la exhumación, y he aceptado.


  —¿Te refieres a que estarás allí cuando desentierren el cadáver? —parafraseó la tía Lynrose mientras estiraba el brazo—. Mira: me has puesto los pelos de punta.


  —Lo siento.


  Atisbé un movimiento extraño tras la rejilla metálica de la puerta y me pregunté cuánto tiempo llevaría mi madre escuchándonos.


  —¿Mamá? ¿Necesitas que te echemos una mano?


  —Ve a buscar a tu padre y dile que la cena está en la mesa.


  —De acuerdo.


  Crucé el jardín delantero, en dirección a la carretera, y oí el chirrido de la puertecilla metálica. Miré por encima del hombro y vi que mi madre se había sentado en el porche. Estaba charlando con su hermana entre susurros, tal y como solían hacer cuando era pequeña. Aunque, esta vez, estaba convencida de que hablaban de mí.


  En lugar de caminar por la carretera principal, preferí tomar un atajo y atravesar el bosque. Así llegaría a la zona más antigua del cementerio en un santiamén. La valla estaba cerrada con llave, pero sabía dónde guardaba mi padre una copia.


  Una vez dentro, cerré la puerta. Paseé por los senderos cubiertos de helechos y serpenteé por las cortinas plateadas de musgo negro que caían de los ángeles.


  Había cincuenta y siete ángeles.


  Cincuenta y siete esculturas que adornaban cincuenta y siete tumbas diminutas. Habían sido víctimas de un incendio que arrasó un orfanato en 1907.


  Los vecinos del condado decidieron organizar una colecta para comprar el primer ángel y, desde entonces, cada año se añadía una escultura, con la excepción del periodo de las dos guerras mundiales y el de la Gran Depresión.


  Cuando se colocó el último ángel en la tumba correspondiente, varias estatuas ya habían sufrido las inclemencias del tiempo y otras tantas habían sido víctimas del vandalismo urbano. Mi padre llevaba años restaurando las cincuenta y siete esculturas, con poco más que paciencia y un conjunto de herramientas de albañilería muy antiguas.


  Cuando era una cría, aquellos ángeles habían sido mis únicos amigos. No había otros niños cerca de mi casa, pero, a decir verdad, no creo que la soledad tuviera mucho que ver con eso. Era algo inherente en mí. Cuando aparecieron los fantasmas, se convirtió en una constante.


  El sol ya había comenzado a descender hacia el horizonte. Y en ese preciso momento encontré un claro repleto de tréboles, y no pude evitar tumbarme en el suelo. Me abracé las rodillas y esperé.


  Tras unos instantes, el viento se quedó inmóvil, un preludio de que el verano estaba muy cerca.


  Y entonces ocurrió.


  Tras un hermoso destello de luz, el sol desapareció tras las copas de los árboles, lanzando flechas doradas entre las hojas. El resplandor titilaba sobre la piedra y, durante ese segundo, los ángeles parecieron cobrar vida. Esa imagen siempre me dejaba sin aliento.


  Mientras el crepúsculo tapaba con su suave manto todos y cada uno de los ángeles, decidí esperar a mi padre. Al final, me levanté y me dirigí hacia la puerta principal. Advertí una silueta apoyada en la verja y empecé a llamarlo.


  Me quedé helada cuando me di cuenta de que no era él, aunque sí que conocía a quien había estado llamando. Era el fantasma que había visto cuando tenía nueve años. Estaba en terreno sagrado, lo que significaba que no suponía una amenaza inmediata. Sin embargo, estaba aterrorizada. Después de tantos años, la presencia de aquel espíritu me resultaba amenazadora, una manifestación de la inquietud que había puesto patas arriba mi pequeño reino.


  Era tal y como lo recordaba: alto, delgado y con el cabello blanco rozándole el cuello de su americana. Tenía una mirada glacial y un porte algo siniestro. Percibí otra presencia y miré por encima del hombro.


  Mi padre estaba detrás de mí. También tenía el cabello blanco, pero lo llevaba muy corto. Su mirada era apagada; su aspecto, distante; sin embargo, en ningún caso resultaba amenazador.


  Parecía estar concentrado en un punto lejano, pero sabía que el fantasma también había llamado su atención.


  —Tú también puedes verlo, ¿verdad? —susurré, y volví a echar un vistazo a la valla.


  —¡No lo mires!


  Ese tono severo me sorprendió, pero fingí no reaccionar.


  —No lo estoy mirando.


  —Ven aquí —me ordenó. Me cogió del brazo y me giró hacia los ángeles—. Sentémonos un rato.


  Nos sentamos sobre el suelo, de espaldas al fantasma, tal y como habíamos hecho cuando tenía nueve años. Durante un buen rato, ninguno de los dos articulamos palabra. Pero advertí que él estaba tenso y, quizás, asustado. Sumidos en una absoluta oscuridad, empecé a tiritar de frío, así que encogí las piernas y apoyé la barbilla en las rodillas.


  —Padre, ¿quién es? ¿Qué es? —pregunté al fin.


  Tenía la mirada pegada a los ángeles.


  —Un presagio…, un mensajero. No lo sé.


  El frío se intensificó. ¿Un presagio de qué? ¿Un mensajero de quién?


  —¿Lo has visto antes? Me refiero… ¿desde aquel día?


  —No.


  —¿Y por qué ha regresado? ¿Por qué ahora, después de tantos años?


  —Quizá sea una advertencia —dijo mi padre.


  —¿Qué tipo de advertencia?


  Poco a poco, se volvió hacia mí.


  —Dímelo tú, cariño. ¿Ha ocurrido algo?


  Y entonces lo supe. Algo había ocurrido. Algo había cambiado en este mundo, y también en el más allá. Todo había cambiado desde el momento en que John Devlin había aparecido entre la niebla.


  Me abracé las piernas con más fuerza. No podía dejar de temblar.


  Mi padre me rodeó el hombro con el brazo y me preguntó:


  —¿Qué has hecho, Amelia?


  En ese momento, era yo quien no podía mirarle a los ojos.


  —He conocido a alguien. Se llama John Devlin. Es inspector de policía. Le acechan dos fantasmas, una mujer y una niña. Anoche la niña fantasma vino a mi jardín. Padre, sabía que podía verla y trató de comunicarse conmigo. Y esta mañana he encontrado un anillo diminuto justo donde la vi desaparecer.


  —¿Qué has hecho con ese anillo?


  —Lo enterré donde lo encontré.


  —Tienes que deshacerte de él —dijo. Y en ese instante percibí un tono de voz que nunca antes había oído. No sabría cómo describirlo—. Tienes que devolverlo al lugar de donde salió.


  Le miré sin dar crédito a lo que acababa de oír.


  —¿Devolvérselo… al fantasma?


  —Lleva el anillo a donde la niña murió. O a su tumba. Deshazte de él, y punto. Y prométeme que no volverás a ver a ese hombre nunca más.


  —No es tan sencillo.


  —Sí, sí lo es —insistió—. Si rompes las reglas, hay consecuencias. Y lo sabes.


  La severidad de su voz hizo que me pusiera a la defensiva.


  —Pero no he roto las reglas…


  —Aléjate de todos los acechados —recitó—. Si tratan de localizarte, ignóralos y dales la espalda, pues son una terrible amenaza y no merecen tu confianza.


  Recordé a Devlin, adormilado en el diván de mi despacho, nutriéndose de mi energía. No me atreví a contárselo.


  —No debes permitir que ese hombre entre en tu vida —me advirtió—. No tientes al destino.


  —Padre…


  —Escúchame, Amelia: existen entes que nunca has visto. Fuerzas de las que ni siquiera me atrevo a hablar. Son seres más fríos, más fuertes y más hambrientos que cualquier otra presencia que puedas imaginar.


  Contuve la respiración.


  —¿De qué estás hablando? ¿Te refieres a… espectros?


  —Los llamo «los otros» —susurró con una voz que destilaba pena y desesperación.


  «Los otros». El corazón me latía tan rápido que incluso me dolía.


  —¿Por qué no puedo verlos?


  —Siéntete afortunada, cariño. Y procura no dejarlos entrar. Una vez que abras esa puerta… no podrás cerrarla.


  Bajé la voz.


  —¿Los has visto tú, padre?


  Cerró los ojos.


  —Sí —contestó—. Los he visto.


  Capítulo 8


  El modo en que mi padre había descrito a «los otros», seres más fríos, más fuertes y más hambrientos que cualquier otra presencia que pudiera imaginar, me había aterrorizado. De camino a casa, me puse a pensar por qué había escogido precisamente ese momento para explicarme aquello. ¿Por qué hablarme de otro reino de fantasmas que no podía ver?


  ¿Era porque temía el poder de lo prohibido, la fascinación por los tabúes? ¿Quería asustarme para que me alejara de Devlin?


  Y habría funcionado si Camille Ashby no hubiera llamado por teléfono al día siguiente.


  O al menos eso quise creer.


  Aparte de ser mi actual jefa, era una de las personas con más contactos de Charleston. Además de su puesto actual en la Universidad de Emerson, era miembro de la junta directiva de casi todas las asociaciones para la conservación histórica de la ciudad. Su aprobación bien valía una mina de oro. Así que cuando llamó para que nos reuniéramos en el cementerio, no tuve más remedio que aceptar la invitación.


  Después de la advertencia de mi padre, la idea de volver a ver a Devlin me puso nerviosa, pero conseguí llegar a convencerme de que mi suposición, basada en que me había absorbido la energía mientras dormía, no era más que una rotunda tontería. Tan solo un fantasma podía nutrirse de la vitalidad humana y, desde luego, Devlin no era una aparición. Era un tipo de carne y hueso, atractivo y con un carisma algo oscuro. La debilidad que había notado no era más que una manifestación física de lo mucho que me gustaba.


  Sí, me sentía atraída hacia él. Ya podía admitirlo, aunque jamás se lo habría reconocido a mi padre. La mirada sigilosa de Devlin y su comportamiento tan taciturno y melancólico eran dos cualidades irresistibles para cualquier romántica empedernida como yo. A pesar de su aspecto moderno, tenía un aire anticuado que me fascinaba.


  Una fusión embriagadora de Byron, Brontë y Poe con un toque de modernidad.


  Y, como era de esperar, tenía un punto débil, como todos los personajes ficticios creados por esos autores. Era un hombre acechado.


  Por razones obvias, la niña fantasma me había impresionado mucho, pero no podía dejar de pensar en la mujer. Todavía no sabía qué relación guardaba con la pequeña. Advertía cierta distancia entre ambas, una desconexión impropia de un lazo materno filial. Parecía más su guardiana que su protectora materna.


  El asunto era muy retorcido, y tenía muchas preguntas al respecto. ¿Por qué la niña había acudido sola al jardín? Si había dejado el anillo con la intención de que yo lo encontrara…, en fin, ¿qué significaba eso? ¿Tenía razón mi padre? ¿Debía encontrar el modo de devolverlo?


  En ese momento, cuando ya habían pasado un par de días desde su visita, la idea de comunicarme con un fantasma no me parecía tan aterradora. Y eso me asustaba, pues sin duda estaría alentando a la niña a volver a contactar conmigo. Pero lo más inquietante de todo era que una parte de mí ansiaba descubrir qué quería decirme. En lugar de eso, debería estar pensando en cómo fortalecer mis defensas contra ella.


  Supuse que, al igual que sucede con las pesadillas, la luz del día había diluido su poder y, puesto que mi curiosidad natural me cegaba, tuve que recordar, una vez más, las normas uno y cuatro: no reconocer la presencia de un fantasma, y nunca, ni por asomo, tentar al destino.


  Ojalá hubiera seguido esas normas. Si hubiera hecho caso a la advertencia de mi padre…


  Pero una tarde de verano tan agradable como aquella invitaba a dejar a un lado las dudas y los recelos, así que aparqué detrás de una fila de coches patrulla y vehículos sin matricular, al final de la calle.


  Oak Grove no era un cementerio muy visitado. Tiempo atrás, había un caminito de tierra que conducía hacia la puerta principal, pero la maleza se había apropiado del sendero, y ahora apenas se distinguía entre las enredaderas y la yuca espinosa que, en un principio, se había plantado alrededor de determinadas tumbas para impedir que los espíritus deambularan por el cementerio. Con el paso del tiempo, esa vegetación se había extendido por todos los muros, impidiendo así que los intrusos se colaran en el cementerio, aunque, por lo visto, no funcionaba con los asesinos.


  Me quité las sandalias y me calcé las botas, que siempre llevaba debajo del asiento del coche. Nunca me cansaba de pasear por cementerios antiguos, a pesar de los peligros ocultos que escondían. En los cementerios del sur, era típico encontrar tumbas hundidas o lápidas derruidas. Una vez mi padre me contó que había hallado un nido de serpientes de cascabel en un pequeño cementerio cerca de Trinity. Mató veintitrés en un solo día.


  Durante la etapa de limpieza de la restauración, solía encontrarme con todo tipo de serpientes, lagartijas y tritones. Los reptiles normales y corrientes no me preocupaban; de hecho, apenas les prestaba atención. Pero las serpientes venenosas me ponían histérica, como las arañas. Así que, mientras avanzaba entre las malas hierbas, no aparté la mirada del suelo.


  Un agente uniformado hacía guardia en la entrada, y tuve que facilitarle mi nombre para que me dejara pasar.


  Puesto que había llegado pronto para mi reunión con Camille y no la vi por allí, pregunté por Devlin.


  —Me está esperando —le dije al agente.


  —Usted es la experta en cementerios, ¿verdad? La puerta está abierta. No se salga del camino y permanezca fuera de la zona acordonada.


  Asentí.


  —¿Sabe dónde puedo encontrarle?


  —No, pero esto está muy tranquilo. Pegue un grito. La oirá.


  Le di las gracias y crucé el umbral, dejando a mi espalda las gigantescas puertas de hierro forjado. Una vez dentro, decidí quedarme quieta y mirar a mi alrededor. No vi a Devlin; de hecho, no vi a nadie, pero no tenía intención alguna de violar la solemnidad del cementerio gritando como una energúmena. Mi padre me había enseñado a comportarme como una invitada cuando entraba en un cementerio: «Respeta a los muertos, respeta la propiedad. No te lleves ni te dejes nada».


  Pensé en la cesta de caracolas y guijarros que había recogido cuando era niña del campo sagrado, en Rosehill.


  Nunca le revelé mi pequeño alijo a mi padre, del mismo modo que había preferido no mencionar el episodio con Devlin en el despacho. Él no era el único que guardaba secretos.


  En ese instante, el sol se escondió tras unas nubes y una agradable brisa empezó a soplar entre las tumbas. Arrastraba el murmullo lejano de una conversación. Intuí que la policía estaba concentrando a su equipo de búsqueda.


  Me arrodillé sobre una piedra cubierta de musgo para atarme el cordón de la bota y percibí una voz femenina al otro lado del sendero, seguida por un tono más bajo y familiar.


  ¿Por qué el mero sonido de su voz me hacía sentir incómoda? No lo sabía. Mi primer impulso fue salir corriendo antes de que alguien pudiera verme. Pero no hice caso de mis instintos y me quedé clavada en el suelo. Entonces no imaginaba que esa decisión sería un punto de inflexión en mi relación con Devlin. No tardaría en darme cuenta de que ese fue el momento en que abrí la puerta sobre la que me había advertido mi padre.


  Capítulo 9


  La presencia de Devlin me había cogido por sorpresa, tanto que tardé unos segundos en reconocer la voz de Camille Ashby, y otros tantos en darme cuenta de que estaba escuchando una conversación privada. Sin embargo, opté por disimular y me deshice el cordón de las botas para volverlo a anudar.


  —… algún familiar o amigo debe de estar echándola de menos. Estoy segura de que alguno relacionará su desaparición con la noticia que ocupa la primera plana de todos los periódicos —explicaba Camille.


  —Esperemos.


  Una pausa.


  —Sea quien sea, no podemos permitir que la relacionen con Emerson. Creo que comprende lo que quiero decir. Lo último que necesitamos es un periodista entrometido que trate de relacionar este asesinato con el otro.


  —Encontramos los dos cadáveres en el mismo cementerio —apuntó Devlin—. Es de esperar que haya cierta especulación al respecto.


  Noté un suave hormigueo en la parte inferior de la espalda. ¿Habían encontrado otro cadáver en Oak Grove?


  Las voces estaban cada vez más cerca, así que me levanté e hice un poco de ruido sobre las piedras del sendero para avisarles de que andaba por allí. Pero, aun así, rodearon el monumento tras el que me había escondido; al verme, se quedaron mudos. No entendí por qué se sorprendierontanto, ni por qué el hecho de verlos juntos me hizo sentir tan violenta. Sospecho que eso último tenía algo que ver con el modo en que Camille rozó el brazo de Devlin al verme plantada en mitad del camino. La familiaridad del gesto me dejó de piedra, porque el detective siempre me había parecido un tipo distante, inalcanzable e intocable. Por lo visto, Camille Ashby no tenía el mismo concepto de él.


  Fingí no haberme percatado de ese pequeño detalle ni de la mirada cómplice que intercambiaron cuando me armé de valor y decidí romper el hielo.


  —Oh, hola. Precisamente la estaba buscando.


  —¿No llega un poco pronto? —preguntó Camille con voz tensa.


  Devlin echó un vistazo al reloj.


  —Quedamos sobre la una, así que llega justo a tiempo.


  Asentí, agradecida por cómo me había defendido.


  —Por lo que veo, la búsqueda ya está en marcha.


  Miró hacia el cielo y dijo:


  —Se está nublando. Queremos adelantarnos a la lluvia.


  —Entonces supongo que todos deberíamos empezar a trabajar —añadió Camille con cierta brusquedad—. Si no le importa, me gustaría hablar con Amelia a solas.


  —Ningún problema.


  Devlin se alejó varios pasos y sacó su teléfono móvil.


  Intenté concentrarme en Camille, pero notaba la mirada del detective clavada en mi espalda. Me observaba con intensidad, lo cual me desconcertaba. Además, no pude evitar pensar en lo poco que me había arreglado ese día. Llevaba la melena recogida en una cola de caballo y, con la humedad, se me había quedado lacia. El único cosmético que me había molestado en aplicarme era una crema con factor solar del treinta, además del imprescindible repelente de insectos. Incluso en un lugar tan lúgubre como el cementerio, un estilo más elegante me habría otorgado una mejor imagen.


  Camille, en cambio, estaba espléndida.


  —Lo siento, no quería interrumpirles —me disculpé.


  —No pasa nada. De hecho, debería darle las gracias por llegar antes de tiempo. La falta de puntualidad es muy habitual en los tiempos que corren. Y es algo que detesto —dijo. Relajó el ceño y, poco a poco, abandonó su frialdad. El acento de Camille me recordaba al de mi madre y mi tía, aunque no arrastraba tanto las vocales y ciertos sonidos los pronunciaba de forma más sutil.


  Parecía distinta a las otras veces que me había reunido con ella en su despacho. Siempre la había considerado una mujer atractiva, pero la Camille Ashby que me había contratado para restaurar el cementerio de Oak Grove se distinguía por ser una mujer de edad indeterminada, estirada y remilgada tanto en los modales como en la forma de vestir. De hecho, hasta entonces la veía como la personificación de una niña de familia rica que había recibido una educación impecable.


  En cambio, aquel día aparentaba ser más joven, más descarada y, sin duda, mucho más cercana. Vestía una camisa blanca y unos pantalones vaqueros muy ajustados. Solía llevar una media melena lisa como una tabla, pero en ese momento, debido a la humedad que se cernía sobre el cementerio, se le había ondulado un poco, lo que la favorecía muchísimo. Y, sin las gafas, me percaté de que tenía los ojos de un violeta muy intenso.


  Devlin era su equivalente masculino, alto, esbelto y tremendamente atractivo. El día anterior no había podido ignorar lo bien que le quedaban la camisa y los pantalones; en ese momento, me fijé en la hechura experta de cada pieza de ropa que llevaba. Sin duda, invertía un buen dinero en su armario. Una vez más, me di cuenta de que no era un detective normal y corriente. Tenía un pasado, unos antecedentes que me moría de ganas por descubrir.


  Yo era la única persona extraña allí; con aquellos pantalones militares y mi camiseta de tirantes era evidente que no seguía ningún tipo de moda.


  —Le pedí que nos reuniéramos aquí, en el cementerio, por un par de razones —empezó Camille—. Primero, necesito que esté presente durante la búsqueda. No quiero que nadie cuestione nuestros métodos. Los sepulcros deben tratarse con la máxima dignidad y respeto en este proceso, tan horrendo y traumático. Y segundo… —continuó. Miró a su alrededor y frunció el ceño—. Si quiere que le sea sincera, me parece que la cantidad de trabajo que queda por hacer es alarmante. Lo cierto es que esperaba ver más progresos.


  —Perdí casi toda una semana por la lluvia, justo antes de que esto ocurriera —le recordé.


  —A pesar de la lluvia, o de otros contratiempos, acordamos un plazo de tiempo.


  —Soy consciente de cuál es mi fecha límite, pero no puedo empezar la limpieza hasta que me permitan entrar para fotografiar la antigua sección. No se puede proceder a la restauración hasta que dispongamos de un registro claro y preciso del terreno.


  Consideró el problema durante unos instantes.


  —¿Y si le consiguiera algo de ayuda? ¿Podría avanzar con más rapidez?


  Traté de mantenerme diplomática.


  —Los voluntarios siempre son bienvenidos, pero antes de empezar a trabajar deben recibir una formación apropiada, lo cual lleva mucho tiempo. Créame, yo misma he visto a decenas de personas que, a pesar de su buena intención, se entrometen en un viejo cementerio con sierras mecánicas y hachas, y que empiezan a talar árboles ancestrales sin reparo alguno y sin prestar atención a la estética o al significado simbólico.


  —Sí, supongo que podría ser un problema —musitó.


  —Además, no creo que debamos preocuparnos. No vamos tan mal de tiempo y, en cuanto reanude mi tarea, podré contratar a alguien que me ayude. Es un cementerio pequeño. Una vez que la investigación haya concluido, la limpieza será rápida.


  —Usted es la experta. Ocúpese de los detalles, pero, por favor, no olvide que el trabajo debe finalizar a principios del primer semestre, ni un día más tarde. Este año es el bicentenario de Emerson y el comité ha decidido incorporar Oak Grove en el Registro Nacional.


  Eso explicaba por qué, después de tantos años de bochornoso abandono, el tiempo era esencial.


  Se me ocurrieron varias respuestas, pero preferí ser prudente y guardármelas para mí. Ni siquiera me atreví a puntualizar lo difícil que sería incluir un cementerio, incluso uno tan antiguo como Oak Grove, en la lista de lugares históricos del Registro Nacional. Camille Ashby sabía lo estrictos que eran los criterios a la hora de escoger un cementerio.


  Así que esbocé una sonrisa y asentí. Le aseguré una vez más que, salvo posibles complicaciones, acabaría el proyecto a tiempo y dentro del presupuesto.


  Por suerte, a Camille le llegó un mensaje de texto y, mientras lo leía, se distrajo de nuestra conversación.


  —Ha surgido algo —dijo con la voz entrecortada antes de guardar el teléfono en el bolso—. Tengo que regresar al despacho. Mandaré a alguien para que se ponga en contacto con usted y pueda mantenerme informada de los progresos.


  —De acuerdo —murmuré, aunque no había nada que odiara más que tener a alguien tras de mí vigilándome.


  Miró de reojo a Devlin, que seguía pegado al auricular del teléfono.


  —Dígale a John que ya le llamaré. Y también que… cuento con él. Ya sabrá a qué me refiero.


  Se marchó a toda prisa. Estaba molesta conmigo misma por haberle permitido intimidarme. Aunque carecía de otras cualidades, confiaba plenamente en mi pericia profesional, incluso en cementerios tan deteriorados y destrozados como Oak Grove. Arreglar tantos años de negligencia era como restaurar una pintura: requería paciencia, habilidad y una dedicación casi obsesiva.


  Hacía dos años que había decidido fundar mi propio negocio. Desde entonces, había trabajado intensamente para labrarme una reputación impecable. Nadie podía criticar mi preparación, pero mi edad y mi escasa experiencia solían jugar en mi contra, a pesar de haberme pasado toda la infancia y la adolescencia aprendiendo a mantener y cuidar un cementerio.


  Me consideraba una artesana dedicada, pero también era una mujer de negocios y, como tal, necesitaba la benevolencia y las recomendaciones de alguien como Camille Ashby cuando finalizara el proyecto. Así que me tragué mi enfado y decidí enviarle actualizaciones semanales, tanto escritas como visuales, sin esperar a que me las pidiera.


  De espaldas a Devlin, esperé a que acabara de hablar por teléfono. Al igual que había ocurrido las veces anteriores, enseguida noté que se había acercado. Se me erizó el vello de la nuca y tuve que frotarme las manos para deshacerme de ese hormigueo incómodo.


  Creí oír la voz de mi padre susurrándome: «Prométeme que no volverás a ver a ese hombre».


  Respiré hondo y, de forma deliberada, le desobedecí. Lo siento, padre.


  —¿Camille se ha marchado? —preguntó Devlin.


  La había llamado por su nombre de pila.


  —Sí. Ha tenido que volver a su despacho. Me ha encargado que le diga que le llamará y que… cuenta con usted. Me ha asegurado que ya sabría a qué se refería.


  Devlin encogió los hombros, como si el mensaje no le pareciera importante, pero advertí un parpadeo de irritación, lo cual alimentó mi curiosidad por saber qué relación le unía a Camille Ashby. Se llamaban por su nombre de pila, así que deduje que no eran simples conocidos. Además, no podía olvidar cómo ella le había rozado el brazo. Era mayor que él, aunque no mucho. Sin embargo, para una mujer tan atractiva y seductora como Camille, la edad no supondría ningún problema, sin duda.


  —¿Algo va mal? —preguntó.


  —¿Qué? No…, lo siento. Estaba soñando despierta.


  Me preguntaba si conocía el poder de su mirada, si se imaginaba el efecto que tenía en mí. No podía apartar la vista de él, y quizás eso era otra advertencia. En cierto modo, era como un imán para mí, aunque no era culpa suya. Yo era la única responsable de mis actos. No había hecho el viaje hasta el cementerio para reunirme con Camille Ashby. Ella tan solo me había puesto las cosas fáciles. Había ido hasta allí persiguiendo lo prohibido. Nunca había hecho algo tan imprudente y temerario en toda mi vida.


  Varios agentes se aproximaron a nosotros y traté de apaciguar mis nervios centrando toda mi atención en ellos.


  —Debe de ser como buscar una aguja en un pajar —murmuré—. ¿No es posible que la lluvia haya eliminado cualquier prueba física, como huellas dactilares o manchas de sangre?


  Tantos años de autodisciplina me habían servido para hacer que mi voz sonara normal, aunque el corazón me latiera a mil por hora.


  —No todas. Siempre queda algo. Tan solo tenemos que seguir buscando, hasta encontrarla.


  —¿Y si no la encuentran?


  Una vez más, cruzamos las miradas y sentí un escalofrío por todo el cuerpo.


  —Entonces dejaremos que sea ella quien nos guíe hasta el asesino.


  —¿Ella?


  —La víctima. Los muertos tienen mucho que decir si uno está dispuesto a escucharlos.


  Era irónico. De repente, me vino a la mente la imagen de la niña fantasma, tirándole del pantalón, pateándole la pierna, haciendo todo lo posible por llamar su atención. ¿Qué quería decirle? ¿Y por qué él no la escuchaba?


  También había acudido a mí, pero tenía buenas razones para rechazarla. Mi padre no estaba equivocado. Conocía muy bien las consecuencias de romper las normas. Reconocer que veía a la pequeña era como invitarla a entrar en mi vida. De ese modo, le ofrecía mi calor y mi energía como sustento. Con el tiempo, pasaría a ser un esqueleto viviente. Daba igual lo que quisiera de mí, tenía que protegerme a toda costa. Para seguir a salvo, debía distanciarme de Devlin y de sus fantasmas.


  Y, sin embargo ahí estaba, cautivada por su cercanía.


  Se giró para echar un vistazo al cementerio. Parecía tan absorto que, por un segundo, me dio la impresión de que se había olvidado de mi presencia. Aproveché la oportunidad para estudiar su perfil, persiguiendo la línea de su mandíbula hasta la barbilla. Me detuve en ese punto sombrío y sensual, justo debajo del labio, donde tenía una cicatriz que caracterizaba su perfil casi impoluto. Por alguna razón, esa imperfección me hipnotizaba. Cuanto más intentaba desviar la mirada, más atracción sentía.


  —Tengo que confesarle algo —anuncié.


  Al principio creí que no me había oído, pero luego se dio media vuelta y alzó una ceja. Estaba claro que le interesaba lo que tenía que decirle.


  —Este mediodía, al llegar, le he oído hablar con la doctora Ashby. Le estaba comentando que aquí habían descubierto otro cadáver.


  No alteró la expresión, pero noté su cautela, como un animal en busca de una posible amenaza.


  —¿Y qué quiere saber?


  —¿Cuándo ocurrió?


  —Hace años —respondió de forma imprecisa.


  Una respuesta tan imprecisa no hizo sino aumentar mi curiosidad. Aquel detective aún no lo sabía, pero mi insistencia a veces podía rozar la obsesión.


  —¿Atraparon al culpable?


  —No.


  —¿Es posible que los dos asesinatos estén relacionados? Tan solo lo pregunto —me apresuré a añadir— porque voy a pasar mucho tiempo trabajando sola precisamente aquí. Y todo este asunto es un poco perturbador.


  Permaneció impasible, sin mover un solo músculo.


  —Después de quince años, no me atrevería a asegurar que están relacionados, pero no le aconsejo que venga sola. Aunque se encuentra dentro de los límites de la ciudad, este cementerio está bastante aislado.


  —Y los cementerios metropolitanos, en especial los más remotos, son como un imán para los criminales —apunté.


  —Sí, exacto. ¿No tiene a alguien que la ayude? ¿Un asistente o algo así?


  —Tendré mucha ayuda durante la etapa de limpieza. Hasta entonces, andaré con cuidado.


  Pareció que quería decir algo más, pero, en lugar de continuar, se dio media vuelta.


  —¿Puedo preguntarle algo?


  —Sí.


  Otra vez ese titubeo. Esa misma cautela encubierta.


  —He pasado horas y horas investigando Oak Grove, y hasta hoy no me había enterado de que se había producido otro asesinato justo aquí. ¿Cómo es posible?


  —Quizá no haya mirado en el lugar apropiado.


  —Lo dudo. Siempre busco toda la información disponible sobre el cementerio que voy a restaurar. Y no me refiero únicamente al registro del condado o a la biblioteca de la iglesia. Paso muchas horas releyendo los archivos de periódicos.


  —¿Y qué sentido tiene?


  —Es difícil de explicar, pero sumergirme en la historia me proporciona una perspectiva única. Restaurar no solo consiste en cortar malas hierbas y fregar lápidas, sino en recomponer.


  —Es evidente que es una apasionada de su trabajo.


  —Tendría que dedicarme a otra cosa si no fuera así, ¿no cree?


  Devlin por fin desvió la mirada, lo que me hizo sentir más cómoda.


  —Supongo que sí —murmuró con una voz suave como la seda.


  —Sobre ese cadáver… —me aventuré a decir.


  Cambió de tema con desgana.


  —No ha encontrado nada en los periódicos por una razón.


  —¿Y cuál es?


  —Ciertas partes, incluida la familia de la chica, aunaron esfuerzos para que las investigaciones no salieran a la luz.


  —¿Y cómo lo lograron?


  —En esta ciudad, todo funciona por contactos, sobre todo en asuntos que afectan a la clase alta. La gente con poder e influencias tiende a ocultar sus historias.


  Su voz desveló un viejo desdén, y recordé el comentario de mi tía sobre los Devlin del sur de Broad, una familia adinerada y aristocrática cuyas raíces se remontaban a la fundación de la ciudad. Tal vez ese desprecio a la clase alta tenía algo que ver.


  —En el momento del asesinato, el jefe de policía, el alcalde y el editor del periódico local más importante de la ciudad eran alumnos de Emerson —apuntó—. Un asesinato dentro de sus propiedades habría dañado, y mucho, la reputación de la propia universidad.


  Me rasqué la parte interior del codo, donde un mosquito me había picado, justo en la zona donde no me había aplicado loción antimosquitos.


  —Pero ¿por qué la familia de la víctima participaría en un encubrimiento como ese?


  —Los Delacourt representan una suerte de realeza de Charleston. La clase alta de esta ciudad está dispuesta a evitar un escándalo a toda costa. He sido testigo de muchas irregularidades. Aun así, cada vez que veo hasta dónde son capaces de llegar para proteger el apellido de la familia, me quedo atónito.


  —¿Incluso encubrir un asesinato?


  —Si ese asesinato conlleva humillación y desgracia para la familia, sí. Afton Delacourt era una chica de diecisiete años a la que le gustaba mucho la fiesta. Una joven promiscua que buscaba emociones fuertes y consumía drogas y alcohol. Hay quienes decían que coqueteaba con… cierta clase de misticismo, por así decirlo. Lo cierto es que ese caso es carne de cañón para la prensa más sensacionalista.


  Había algo en su voz, en esa mirada cautelosa, que me aceleraba el pulso.


  —¿A qué se refiere con que coqueteaba con el misticismo? ¿A un tablero güija?


  —Algo más oscuro que eso.


  —Más oscuro… ¿Cómo?


  Pero no respondió.


  —¿Cómo murió exactamente? —insistí.


  —Créame, no quiera conocer los detalles —contestó en voz baja.


  Recordé su reacción el primer día que, en el cementerio, le había preguntado sobre la causa de la muerte. Me preguntaba si su reticencia a divulgar cierta información relacionada con los asesinatos, tanto antiguos como recientes, se debía a su discreción profesional o si su educación y personalidad tenían algo que ver con la prudencia con que respondía a mis preguntas. La verdad era que me parecía un hombre un poco chapado a la antigua que aplicaba su papel de protector más allá de sus obligaciones como policía.


  Era extraño, pero esa actitud anticuada no me ofendía. De hecho, es la fantasía de toda adolescente que, durante largos y solitarios años, se ha alimentado a base de Jane Eyre y Mr. Rochester, de Buffy y Angel. De todas formas, estaba decidida a enterarme de toda la historia. Al parecer, Devlin lo intuyó, así que, para mi sorpresa, prosiguió sin que tuviera que insistirle más.


  —¿Qué sabe de las sociedades secretas de los campus universitarios?


  —No mucho, en realidad. He oído hablar de Calavera y Huesos. También sé que ese tipo de organizaciones suele utilizar imágenes mortuorias y que sus emblemas y símbolos a veces aparecen tallados en lápidas antiguas.


  —La simbología no es algo arbitrario —añadió—. La mayoría se usa para crear una sensación de seriedad, incluso para intimidar.


  —¿La mayoría?


  Aunque no se movió ni un ápice, noté una sutil tensión en los músculos de la mandíbula, un cambio casi imperceptible.


  —La sociedad de Emerson es conocida como la Orden del Ataúd y la Zarpa. Goza de una larga tradición en el campus. Los compromisos heredados se remontan a generaciones anteriores. Hay quien piensa que antes de su fallecimiento, Afton Delacourt se lio con un zarpa. Este la engatusó para acudir hasta el cementerio y la asesinó en una especie de ritual de iniciación.


  Entre los viejos robles se colaba una brisa húmeda que, en aquel momento, me pareció tan siniestra como tocar un cadáver helado.


  —¿Le arrestaron?


  —Nadie sabe quién era y, por supuesto, ningún miembro de la orden traicionaría a uno de los suyos. La lealtad se valora, aunque no tanto como la discreción.


  —¿Se valora? ¿Ese grupo todavía existe?


  —Después del asesinato, la propia universidad denunció a la orden, pero muchos opinan que, en vez de disolverse, la organización se unió más en la clandestinidad. Actualmente, siguen presentes en el campus, como una sombra.


  No sé si lo percibí en su voz o fue por otra cosa, pero, de repente, los datos encajaron.


  —Las personas que ha mencionado antes…, el jefe de policía, el editor del periódico, el alcalde…, ¿eran zarpas?


  —Como ya he dicho, la pertenencia a la orden es uno de los secretos mejor guardados.


  —Pero tiene sentido, ¿verdad? No ocultaron el asesinato para salvar la reputación de Emerson, sino para proteger a otro zarpa —aventuré. Me animaba saber que estaba dando en el clavo—. Ahora entiendo por qué ayer por la mañana vino a mi casa con su retahíla de preguntas sobre simbolismos e imágenes lapidarias. Piensa que el autor de este último crimen pudiera estar relacionado con la orden.


  No tuvo la oportunidad de responder. Alguien gritó su nombre y Devlin se giró.


  —¡Estoy aquí!


  —¡Hemos encontrado algo! —respondió el policía—. ¡Tiene que venir a verlo!


  —Espere aquí —dijo por encima del hombro, y siguió el sendero del cementerio.


  Y esperé… pero no mucho. No pude resistir la tentación de seguirle entre el desorden de lápidas que reinaba en la parte más antigua del cementerio.


  Tras cruzar unas enormes arcadas, vislumbré un tejado puntiagudo en el horizonte. El mausoleo Bedford era el más antiguo del cementerio. Se construyó en 1853, en conmemoración del fallecimiento de Dorothea Prescott Bedford y su descendencia. Era de estilo neogótico. En lo más alto se podían ver una serie de cruces. El cuerpo de la estructura había sido tallado en la piedra de un altozano, lo que lo hacía único. Los terrenos elevados eran muy poco comunes en esa parte del país. De hecho, por eso Oak Grove me parecía tan inquietante. Era como si la topografía no encajara.


  Al adentrarme en la parte más oscura, la temperatura descendió en picado. Las cortinas de musgo rizado bloqueaban la mayor parte de la luz, lo que permitía que los tentáculos de hiedra se enroscaran alrededor de estatuas y monumentos, todos ennegrecidos por el liquen. Allí donde los rayos lograban colarse, las gotas de rocío titilaban como cristales sobre filodendros gigantes. Era como sumergirse en el corazón de una prístina selva amazónica.


  Perdí de vista a Devlin, pero, cuando me fui acercando al final del descuidado sendero, empecé a oír de nuevo su voz. Andaba por la parte derecha del mausoleo. Mientras trataba de zafarme de una vid silvestre, le localicé. Estaba junto a un grupo de hombres embarrados que llevaban la camiseta sudada y el pantalón manchado de lodo hasta las rodillas, reunidos alrededor de una tumba marcada con una lápida rectangular.


  Poco a poco, me acerqué. Esperaba que, en cualquier momento, Devlin se diera la vuelta y me ordenara mantenerme alejada. Pero ni siquiera cuando me coloqué a su lado musitó palabra alguna.


  Tenía la mirada puesta en aquella tumba, observando lo que había llamado la atención de sus hombres.


  Y entonces lo vi.


  El esqueleto de una mano asomándose por las hojas secas, como un azafrán que hubiera brotado demasiado temprano.


  Capítulo 10


  Al cabo de una media hora, el cementerio estaba abarrotado. Agentes de paisano y policías uniformados espantaban mosquitos y se secaban el sudor de la frente cuando por fin lograban salir de la maleza que rodeaba el último descubrimiento. Eran profesionales, así que mantenían una distancia prudente mientras la forense del condado de Charleston, una chica diminuta y pelirroja llamada Regina Sparks, analizaba los restos. Nunca había conocido a alguien a quien le pegara tan bien su propio nombre. Aunque estaba inmóvil junto a la tumba, aquella mujer irradiaba una especie de energía desenfrenada que contradecía su porte aparentemente sereno y sosegado.


  Preferí retirarme de la escena del crimen, hasta un lugar donde pudiera observar sin molestar. Tras consultar con algunos de sus colegas, Devlin vino a buscarme.


  —¿Está bien?


  —Todo lo bien que una puede estar en estas circunstancias —admití. No quería decir nada sobre los terribles pensamientos que rondaban por mi cabeza—. Esto no es una coincidencia, ¿verdad? ¿Y si hay otros cadáveres que todavía no han hallado? ¿Y si fuera el principio de algo…?


  Intenté encontrar la palabra más apropiada, pero no conseguí dar con ella.


  —Ya sabe a lo que me refiero.


  La expresión de Devlin seguía siendo precavida, pero percibí una ansiedad que en absoluto alivió mi temor.


  —No nos precipitemos, esperemos a tener todas las pruebas para llegar a una conclusión. Me gustaría hacerle algunas preguntas sobre Oak Grove. Necesito conocer cierta información sobre este lugar, y usted es la única que puede ayudarme.


  Asentí. Por fin podía hacer algo útil.


  —¿Qué es lo primero que hace cuando acepta un encargo como este?


  La pregunta me pilló un poco por sorpresa, pero respondí sin titubeos.


  —Paseo por todo el cementerio, incluso antes de empezar a tomar fotografías.


  —Deduzco, entonces, que también había visitado esta parte, ¿verdad?


  —Sí, había caminado por aquí. Justo el viernes pasado, cuando se desató la tormenta, empecé a tomar las primeras fotografías.


  —¿Se fijó en si había algo fuera de lo habitual?


  Miré de reojo los restos del esqueleto.


  —Nada parecido a eso, se lo aseguro.


  —Me refiero a algún detalle extraño, como la lápida mal orientada de la que me habló ayer. ¿Vio algo más?


  —No que yo recuerde.


  El detective arrugó la frente.


  —¿No se acordaría de algo así?


  —No necesariamente. Ya se lo dije ayer, una lápida colocada al revés no es tan inusual, todo depende del contexto. Las características de Oak Grove, en cambio, sí me parecieron extraordinarias.


  —Como por ejemplo…


  —Siete tumbas con sarcófagos desmontables y con las tapas todavía intactas. Son muy poco frecuentes, sobre todo en Carolina del Sur.


  —¿Qué es un…? ¿Qué acaba de decir?


  —Un sarcófago desmontable, tal y como suena. Una tumba horizontal en forma de caja. Se tallan unas ranuras en la tapa para que encajen con las piezas verticales y la pieza inferior. Solo me he topado con este tipo de tumbas en el noreste de Georgia. Y, por supuesto, no podemos olvidarnos del mausoleo Bedford.


  Me di media vuelta y estudié las torres y las puntas, que apenas podían distinguirse entre la exuberante vegetación.


  —Está construido sobre una ladera, de modo que, dependiendo de dónde esté uno, es invisible.


  —¿Es artificial?


  —¿La ladera? No hay otra explicación. Toda la estructura está cubierta de kudzu, así que no puedo decirle mucho más. Ese tipo de cosas fue lo único que me llamó la atención. No recuerdo otras lápidas mal orientadas, aunque podría haber más. Tendríamos que rastrear el cementerio para asegurarnos.


  —No sería mala idea —murmuró.


  Y entonces apareció Regina Sparks, con la piel reluciente por la sudoración. Se levantó la melena y se abanicó la nuca con la mano.


  —Tengo un calor de mil demonios. Debe de haber una humedad del cien por cien. —Me miró de arriba abajo con una sonrisa amable—. No me puedo creer que por fin nos conozcamos. Regina Sparks.


  —Amelia Gray.


  —Es la experta de la que le hablé el otro día —añadió Devlin.


  Regina le observó durante un instante. Por lo visto, ella tampoco era inmune al magnetismo de Devlin.


  —¿A la que llaman «la Reina del cementerio»?


  —Sí… ¿Cómo lo ha sabido?


  El hecho de que conociera mi apodo me avergonzaba y me gustaba al mismo tiempo.


  —Mi tía vive en Samara, Georgia. Me envió el vídeo de su entrevista y del «fantasma» —explicó—. Fue la noticia más comentada de los últimos cuarenta años. No dejaba de hablar de eso.


  —El mundo es un pañuelo —musité.


  —Hablo en serio. Espere a que se entere de esto. No tendrá un calco de una lápida o algo parecido para firmar un autógrafo, ¿verdad?


  —Eh, no, lo siento. Y, por cierto, no recomiendo el uso de calcos. El proceso puede dañar la lápida.


  —¿De veras? Qué lástima, se habría puesto como loca de contenta con algo así.


  —¿Le importa? —interrumpió Devlin—. Si no es mucho pedir, me gustaría escuchar su evaluación inicial.


  —¿De Amelia? —bromeó Regina, y me guiñó el ojo—. Una chica encantadora que hace maravillas con una cámara.


  —Me refiero a los restos —puntualizó él con sequedad.


  —Oh, eso. Más muerto que muerto.


  Las ocurrencias de Regina no cuadraban con un tipo como Devlin. Él se centraba en su trabajo y, desde que le conocía, no había visto ni el menor atisbo de una sonrisa. Pero los acechados por fantasmas suelen tener un comportamiento triste, incluso amargado. Nadie puede culparles.


  Regina dejó las bromas a un lado y adoptó un semblante más serio.


  —No tenemos mucho con que trabajar, la verdad. Ni siquiera puedo asegurar que se trate de un entierro indiscreto. La mano parece estar limpia, maldita sea. Ni un músculo ni ligamentos. Tan solo hueso. Pobre desgraciado, debe de llevar años ahí.


  —Desgraciada —dije. Los dos me miraron con las cejas arqueadas—. Si los huesos pertenecen al cadáver original, los restos deben de ser de una mujer.


  —No me diga —susurró Regina antes de aplastar un mosquito. El brazo le quedó manchado de sangre. De forma distraída, se limpió la mano en los vaqueros—. Me pica la curiosidad. ¿Cómo ha llegado a esa conclusión? La inscripción de la lápida es ilegible.


  —Si se fija en la parte superior de la piedra, verá un motivo floral…, una rosa. Siempre se utiliza para representar la femineidad. La rosa puede aparecer en forma de capullo, o de flor, lo cual indica la edad de la difunta. Un capullo, una niña menor de doce años. Si empieza a florecer, una adolescente, y así sucesivamente. Una rosa en plena floración junto a un capullo suelen representar el entierro conjunto de una madre y su hija. En esta lápida en particular solo vi una rosa en plena floración.


  Regina se volvió hacia Devlin.


  —Supongo que no la llaman la Reina del cementerio porque sí.


  —Parece obvio —murmuró Devlin. En la sombra, sus ojos parecían tan negros como un tizón—. ¿Algo más que pueda decirnos?


  —Sí, aunque teniendo en cuenta nuestra anterior charla, puede ser una coincidencia. Si se fijan aún más atentamente, distinguirán la silueta de una efigie alada. No es una calavera, sino un querubín, un símbolo bastante común en el siglo XIX.


  —Me he perdido —reconoció Regina, que no dejaba de rascarse la picadura del mosquito.


  Le expliqué la versión reducida.


  —La calavera, la cabeza de un muerto, se utilizaba para representar los aspectos más adustos de la muerte, como la mortificación y la penitencia. Sin embargo, los querubines simbolizan una visión más esperanzadora, como el alma en vuelo o el ascenso hacia el Paraíso.


  —El alma en vuelo —repitió Devlin, pensativo—. ¿Como la pluma de aquella otra tumba?


  Ahí estaba: un lazo que unía el cadáver de la noche anterior y los restos descubiertos hacía menos de una hora. Nadie pronunció palabra alguna, pero estaba convencida de que todos estábamos pensando lo mismo.


  Regina no dejaba de mirar a todos lados.


  —¿Y bien?


  Devlin no tardó en contarle los detalles de nuestra conversación. Regina le escuchaba con el ceño fruncido.


  —Debo de admitir que nunca me he parado a pensar en cómo adornan las lápidas, pero, teniendo en cuenta que es un cementerio cristiano, ¿no es bastante común que aparezcan alas, plumas y querubines?


  —No es extraño —coincidí—. Sobre todo en un cementerio tan antiguo como Oak Grove. Si bien cada época de la historia utiliza imaginería distinta, existen ciertos símbolos que se repiten una y otra vez. Tan solo evolucionan.


  Regina se dirigió a Devlin.


  —¿De veras cree que ambos crímenes están relacionados?


  —No quiero precipitarme, prefiero esperar. Es demasiado temprano para creer que esos símbolos son algo más que una observación interesante.


  —Sí, interesante sí que es, sí —confirmó Regina. Después me miró y preguntó—: ¿Tiene algo más para nosotros?


  —Solo eso. Si los huesos son los originales, deberán notificarlo a la arqueóloga del estado. Los restos de más de cien años están bajo su jurisdicción. Se llama Temple Lee. Puedo ocuparme de contactar con ella, si quieren.


  Regina se encogió de hombros.


  —No estará de más. Necesitaremos a Shaw para exhumar el cuerpo. Después tendremos que buscar a un entomólogo para que nos eche una mano y determine el IPM.


  —¿Qué es el IPM?


  —El intervalo post mortem. El tiempo transcurrido desde la muerte.


  —Creí que Shaw seguía en Haití —dijo Devlin.


  Regina no tardó ni un segundo en sacar el teléfono del bolsillo.


  —Solo hay un modo de averiguarlo.


  Se alejó varios metros para hacer la llamada, dejándome una vez más a solas con Devlin.


  —¿Está hablando con el mismísimo Ethan Shaw?


  Parecía sorprendido.


  —Sí. Es el antropólogo forense con quien solemos colaborar en este tipo de casos. Supongo que lo conoce, ¿no?


  —Le conocí hace tiempo, a través de su padre.


  —¿El cazafantasmas?


  —Rupert Shaw es más que un cazafantasmas. Dirige uno de los institutos de estudios parapsicológicos más respetados de todo el estado —puntualicé.


  —Menuda promoción —dijo Devlin—. No me diga que cree en esa palabrería.


  —Intento tener la mente abierta. ¿Conoce al doctor Shaw?


  —Nuestros caminos se han cruzado en alguna ocasión.


  Algo en su voz me puso en alerta.


  —¿Profesionalmente?


  —Mire, es probable que yo no sea la persona más apropiada para hablar de Rupert Shaw. Creo que es un chiflado y un farsante, aunque no me sorprende que se haya labrado un nombre en esta ciudad. Los habitantes de Charleston sienten debilidad por todo lo excéntrico.


  —Excepto usted.


  De pronto, se le oscureció el rostro.


  —No suelo apostar por algo que no puedo ver con mis propios ojos.


  Algo me decía que dejara el tema pero, por lo visto, no estaba dispuesta a escuchar ninguna advertencia, lo cual parecía haberse convertido en una costumbre.


  —¿Y qué hay de las emociones? Miedo, soledad, avaricia. O incluso amor. Que no puedan verse, o tocarse, no significa que no existan.


  Se quedó de piedra. Y entonces observé un titubeo, una oscuridad que me hizo estremecer. Acto seguido sacudió la cabeza, como si quisiera librarse de esa sensación.


  —Deje que le dé un consejo de amigo sobre Rupert Shaw: no sé qué tipo de asuntos se han traído entre manos, pero le recomiendo que se ande con mucho cuidado.


  —Agradezco su preocupación, pero, a menos que pueda facilitarme datos más concretos que su menosprecio por la profesión del doctor Shaw, no veo la necesidad de cambiar mi opinión sobre él. Siempre ha sido muy amable conmigo.


  —Allá usted —farfulló.


  Di por sentado que, con esa frase, había cerrado el tema, pero de repente me cogió por el brazo y me apartó hacia la penumbra, donde nadie podría oírnos. Estábamos tan cerca que incluso percibía el olor a cementerio en su ropa. No era el hedor a putrefacción de la muerte, sino el aroma sensual de un jardín secreto.


  Qué injusto, pensé. Se suponía que el cementerio era mi terreno. ¿Por qué era yo a quien le costaba respirar? ¿Por qué era a mí a quien se le ponía la piel de gallina?


  Él debió darse cuenta de que me sentía incómoda, porque enseguida me soltó el brazo.


  —Antes me ha preguntado sobre un arresto por el caso del asesinato de Afton Delacourt. No imputaron a nadie, pero interrogaron a Rupert Shaw.


  —¿Por qué?


  —En aquella época trabajaba como profesor en la Universidad de Emerson. Impartía clases sobre las distintas prácticas de enterramiento, rituales funerarios primitivos, y ese tipo de cosas. Tras el asesinato de Afton, algunos de sus estudiantes acudieron a Dirección y contaron que habían asistido a varias sesiones espiritistas en casa de Shaw y en un mausoleo ubicado aquí, en este cementerio. Decían que tenía una teoría sobre la muerte y que estaba obsesionado con demostrarla.


  —¿Que consistía en…? —presioné.


  —Según Rupert Shaw, cuando alguien muere, se abre una puerta que permite a cualquier observador vislumbrar el otro lado. Cuanto más lenta sea la muerte, más tiempo permanece abierta la puerta. Así, uno puede pasar al otro lado y regresar a tiempo.


  De repente oí la voz de mi padre resonar en mi cabeza: «Una vez que abras esa puerta… no podrás cerrarla».


  Asustada, le miré directamente a los ojos.


  —¿Y qué tiene que ver esa teoría con Afton Delacourt?


  Devlin se quedó impasible.


  —Sufrió tales torturas que su muerte fue muy, pero muy lenta.


  —Eso es horrible, pero no demuestra que…


  —Encontraron el cadáver justo en el mausoleo donde, presuntamente, Shaw hacía sus sesiones de espiritismo.


  No pude rebatir eso. De repente, se me secó la boca.


  —No afirmo que sea culpable de nada —añadió Devlin—. Tan solo le digo que tenga cuidado. No se implique demasiado, y vigile ese instituto que dirige.


  Hacía menos de cuarenta y ocho horas que nos conocíamos, pero era evidente que John Devlin era un tanto entrometido en relación con mis asuntos personales.


  —¿Cómo es que sabe tanto sobre ese asunto? —pregunté, incómoda—. Usted mismo ha reconocido que la investigación no salió a la luz pública, y deduzco que, por aquel entonces, era demasiado joven como para formar parte del cuerpo de policía.


  —Mi esposa era una de las estudiantes de Rupert Shaw —dijo en voz baja.


  Después se dio media vuelta y se marchó.


  Capítulo 11


  Un millón de preguntas giraban como un torbellino en mi cabeza. Quería saber más sobre la esposa de Devlin, acerca de sus fantasmas, pero preferí quedármelas para mí. Observé al detective caminando por el cementerio, en dirección a Regina Sparks. Quizá no estaba preparada para escuchar las respuestas. Tenía la esperanza de que, si seguía siendo un desconocido para mí, conseguiría mantener cierta distancia.


  Nada más lejos de la realidad, por supuesto. Después de todo, nuestros destinos ya se habían cruzado. Pero todavía no lo sabíamos.


  Con mucho esfuerzo, conseguí centrarme en otras cosas y regresé al coche. No sabía qué opinar respecto a lo que acababa de averiguar sobre Afton Delacourt, pero empezaba a temerme lo peor. El hallazgo de tres cadáveres en el mismo cementerio no podía ser una simple coincidencia, aunque hubieran transcurrido varios años entre los distintos asesinatos. Sin embargo, si los restos de huesos pertenecían al sepulcro original, podría llegar a aceptar que las dos muertes, la de Afton y la de la última víctima, eran fruto de una casualidad. Tal y como Devlin había señalado, quince años eran mucho tiempo, y un cementerio abandonado era un lugar más que propicio para ocultar un cadáver.


  La única certeza que saqué de todas las revelaciones de Devlin fue su antipatía por Rupert Shaw. En mi opinión, su juicio no podía ser más erróneo.


  Había conocido al doctor Shaw poco después de mudarme a Charleston. Alguien le había enviado el vídeo de Samara y, a través del blog, se puso en contacto conmigo. Desde entonces, nos enviábamos correos electrónicos e incluso en una ocasión cenamos juntos. De hecho, gracias a uno de sus investigadores asociados encontré la casa en la avenida Rutledge. Solo por esa razón, tenía una opinión favorable de él, no como Devlin.


  Tras atravesar unas hierbas más altas que yo, corrí hacia mi todoterreno en busca del móvil. Estaba escondido entre mi asiento y la pequeña guantera, detrás del cambio de marchas. Imaginé que se me había caído del bolsillo mientras me calzaba las botas.


  Temple no estaba en su despacho, así que le dejé un escueto mensaje en el contestador para explicarle la situación y pedirle que me devolviera la llamada lo antes posible.


  En cuanto cerré la puerta del coche, me fijé en un tipo que estaba apoyado justo en el vehículo aparcado delante del mío. Aunque estaba nublado, llevaba gafas de sol. Se estaba tapando la boca con la mano, así que no pude distinguir sus rasgos. Pero le reconocí de inmediato. Era el mismo hombre que había visto en Battery el día anterior.


  Y en ese momento estaba aquí, en Oak Grove.


  Eché un vistazo al otro lado de la calle, donde un agente de uniforme hablaba por radio fuera del coche patrulla. Al oír el ruido de la transmisión me tranquilicé, pues estaba lo bastante cerca como para oírme gritar, si es que surgía la necesidad.


  Rodeé mi todoterreno y, por el rabillo del ojo, vi que el desconocido levantaba la cabeza.


  —¿Amelia Gray?


  Se me dispararon todas las alarmas.


  —¿Cómo es que sabe mi nombre?


  —Lo he visto en el periódico —contestó—. Soy Tom Gerrity.


  En vez de estrecharme la mano, se cruzó de brazos y se reclinó sobre el vehículo. Por lo visto, estaba cómodo y tranquilo. No podía decir lo mismo de mí.


  —¿Nos conocemos?


  —No, pero la he visto alguna que otra vez.


  —¿Como ayer por la mañana, en Battery?


  Dibujó una sonrisa.


  —Me halaga que se acuerde.


  Volví a mirar al policía. Seguía hablando por radio, igual de cerca.


  Gerrity me observaba detenidamente. Me desconcertaba no poder mirarle a los ojos, aunque la parte visible de su rostro era, sin duda alguna, atractiva. Era más apuesto que Devlin, pero no tenía su encanto, así que no suponía una amenaza para mis reglas.


  En ese momento pensé que el destino tenía un sentido del humor algo peculiar. Cuando por fin había conocido a un hombre que me despertaba un deseo carnal, resultaba que le acechaban fantasmas.


  Sin embargo, no podía distraerme pensando en eso. Tom Gerrity me había estado siguiendo, y debía averiguar por qué.


  —¿Qué quiere, señor Gerrity?


  —Directa al grano —dijo—. Me gusta. Lo que quiero, señorita Gray, es una vía directa con el departamento de policía.


  Le miré sin disimular mi sospecha.


  —¿Una vía directa? ¿Es periodista? ¿Realmente espera que le pase información sobre la investigación? Porque eso no va a ocurrir.


  —No soy periodista, y no busco información. Quiero que le dé a John Devlin un mensaje de mi parte.


  Señalé el cementerio.


  —Todavía está ahí. Puede decírselo usted mismo.


  —Hay un guardia en la puerta. Jamás me permitiría pasar.


  —Pero si tiene información…


  —Da lo mismo. En este mismo momento, soy persona non grata para el departamento de policía de Charleston —contestó.


  Espanté una mosca que no paraba de zumbar a mi alrededor.


  —¿Y eso?


  —Digamos que los agentes de policía y los investigadores privados no se llevan bien. Devlin jamás estará dispuesto a responder a mis llamadas, y mucho menos a verme. Necesito que sea mi intermediaria.


  —¿Y por qué tendría que aceptar una cosa así?


  —Porque sé quién es la víctima.


  Aquello me pilló desprevenida.


  —Se llamaba Hannah Fischer —continuó—. Su madre me contrató para encontrarla.


  —¿Encontrarla? ¿Había desaparecido?


  Durante todo ese tiempo, Gerrity no había cambiado de postura: de brazos cruzados, la cabeza ladeada y apoyado en el coche. Me sorprendió que fuera capaz de mantenerse inmóvil.


  —El jueves pasado, el día antes de la tormenta, la señora Fischer encontró a su hija haciendo las maletas. Según su versión, Hannah parecía no haber dormido desde hacía varios días. Era evidente que se estaba escondiendo de alguien, pero no se atrevió a decirle de quién. No quería poner a su madre en peligro. Hannah le pidió el dinero que necesitaba para desaparecer e insistió en que era el único modo de que ambas estuvieran a salvo. La señora Fischer le dio todo el dinero que tenía a mano y las llaves del coche. Hannah huyó y, desde entonces, la he estado buscando. Hasta hace un par de días, no tenía ninguna pista sobre su paradero.


  —¿Por qué está tan seguro de que es ella? El periódico no facilitó ninguna descripción.


  Gerrity levantó un hombro.


  —Llamémoslo una corazonada, instinto. Mi abuela le diría que es un don. Lo único que puedo decirle es que nunca me equivoco con estas cosas. Nunca. Por eso me llaman «el Profeta».


  Se me puso la piel de gallina.


  —¿Sabe quién asesinó a Hannah Fischer?


  —Eso es algo que tendrá que resolver usted misma.


  —No hablará literalmente, espero.


  —El cadáver de Hannah Fischer apareció sobre esa tumba por un motivo. Si lo averigua, encontrará al asesino.


  —No soy detective.


  —Pero conoce los cementerios. Y quizás esa sea la clave.


  Aquella idea no era muy reconfortante.


  El sonido discordante de mi teléfono me sobresaltó. De mala gana, desvié la mirada de Gerrity para comprobar quién me estaba llamando. Era Temple, que me devolvía la llamada.


  —Tengo que responder —dije—. ¿Quiere que le diga algo más a Devlin?


  —La última vez que vieron a Hannah con vida, llevaba un vestido de verano, blanco, con flores rojas y amarillas. Dígale eso.


  Me llevé el auricular a la oreja y me alejé un poco del coche. No quería que Gerrity pudiera escuchar mi conversación con Temple.


  —Gracias por llamarme tan pronto —susurré.


  —Por lo visto, tienes un asunto muy peliagudo entre manos.


  —Lo único que puedo decirte es que están a punto de exhumar una tumba anterior a la guerra civil. Pensé que querrías estar presente cuando eso sucediera.


  —Sí, pero… espera un segundo.


  Temple farfulló algo incomprensible y oí varias voces emocionadas de fondo.


  —¿Dónde estás? —pregunté.


  —Por tus tierras, en una de las islas. Estamos excavando en una colina donde es posible que haya un cementerio. Acabamos de encontrar unos objetos bastante interesantes, así que no podré ir al cementerio hoy.


  —¿Mañana?


  —Haré lo que pueda. ¿Con quién tengo que hablar para coordinarnos?


  —Con John Devlin, del departamento de policía de Charleston, aunque han contratado a un antropólogo forense llamado Ethan Shaw.


  —Conozco a Ethan. En cuanto cuelgue, le llamaré. Hasta entonces, ¿por qué no me invitas a cenar esta noche y me cuentas qué tal te va? Ya veo que te has metido de lleno en una investigación por asesinato.


  Antes de colgar, acordamos una hora y un lugar. Cuando volví, Tom Gerrity se había esfumado.


  Miré a ambos lados de la carretera. Como no lo vi por ningún lado, regresé al cementerio. A medio camino, me dio la extraña sensación de que alguien me observaba. Miré por encima del hombro, esperando encontrar a Gerrity tras mis pasos, pero no había nadie. No percibí ningún movimiento, a excepción de las hermosas espigas que crecían cerca del bosque. Me di el capricho de contemplarlas durante un segundo, y después seguí caminando.


  Tras varios pasos, volví a notar la misma sensación.


  Activé todos mis sentidos y escudriñé los alrededores. Vislumbré un movimiento fugaz y se me aceleró el pulso.


  Fingiendo normalidad, me di la vuelta y vi algo justo detrás de un árbol. Una silueta oscura que se escabullía por el bosque.


  La sombra se movía de forma sigilosa entre los árboles y arbustos. En cuanto la vi, volvió la cabeza hacia mí.


  Aquella quietud me ponía nerviosa. Era como si una fiera salvaje estuviera tanteando a su presa. Y, de repente, las malas hierbas empezaron a formar un sendero. La impresión era que una guadaña invisible se estaba abriendo camino hacia mí.


  Fuese lo que fuese, se acercaba como un tren descontrolado, precedido por una oleada de frío que parecía de otro planeta. Me quedé ahí quieta, aguantando la respiración. Aquella pesadilla me había paralizado.


  Vi revolotear varias pelusas de algodón en el aire. Acto seguido, una ráfaga de viento helado me rozó el pelo. Se estaba aproximando. De hecho, estaba tan cerca que notaba una humedad sobrenatural en la piel, pero seguía sin poder moverme.


  Entonces me dio un vuelco el corazón y sentí un chute de adrenalina. De inmediato, me di la vuelta y eché a correr.


  No oía nada detrás de mí. Ni pasos ni ramas partiéndose. Sin embargo, sabía que seguía allí y que no podría escapar de esa… cosa, esa entidad oscura.


  No aminoré el paso.


  Tras unos segundos, salí de entre la maleza y vi a Devlin. Estaba solo y reaccioné por puro instinto. Me abalancé sobre sus brazos. Por un momento dudé, pero él me agarró sin vacilar.


  Era tan cálido, tan fuerte, tan… humano. Me sentía tan bien entre sus brazos que, en vez de apartarme, que es lo que debería haber hecho, me hundí en su abrazo.


  —¿Qué ocurre?


  No fui capaz de articular palabra. Seguía sin aliento y no dejaba de temblar. Me estrechó aún más fuerte y por fin sentí esa protección que había intuido en él. Me ofreció consuelo durante un buen rato, y después se apartó para mirarme a los ojos.


  —Explíqueme qué ha pasado.


  El miedo me hizo hablar sin pensar.


  —He visto algo en el bosque.


  —¿Qué era? ¿Un animal?


  —No…, una sombra.


  Una entidad. Un fantasma. Uno de los otros.


  Me observaba fijamente, atónito pero tratando de comprender mis balbuceos.


  —¿Ha visto la sombra de alguien?


  De alguien no, de algo.


  —No he podido verla bien. En cuanto se ha acercado, he echado a correr.


  Me cogió por ambos brazos.


  —¿Se ha acercado? ¿Alguien la estaba persiguiendo?


  —Sí. Al menos…, sí.


  —Pero no le ha visto la cara.


  —No, no le he visto la cara.


  Escudriñó el bosque que se alzaba tras de mí.


  —Tal vez fuera un alumno de la universidad, que quería asustarla. Iré a echar un vistazo.


  —¿Devlin?


  No sé muy bien qué quería decirle, pero enmudecí en cuanto vi una luz que centelleaba entre las hojas.


  Un segundo más tarde, sus fantasmas se deslizaron por el velo del anochecer.


  No encontró nada en el bosque, lo cual no me sorprendió. La silueta que había visto entre los árboles no tenía sustancia suficiente para dejar una huella. Aunque sí tenía fuerza, porque nunca había sentido nada parecido.


  Pero en ese momento tenía algo más por lo que preocuparme. Estábamos junto a mi coche, y los fantasmas de Devlin le acompañaban. El frío que desprendía su presencia me consumía. Hice todo lo posible para no tiritar y delatarme. La niña estaba a su lado, con la mejilla apoyada en su pierna. Sin embargo, esta vez la mujer se había distanciado un poco. Su audacia y atrevimiento me inquietaban. Su mirada, fría y ardiente al mismo tiempo, me aterrorizaba. No me atreví a mirarla directamente, pero la veía. Había sido una mujer muy hermosa. Exótica y voluptuosa. Incluso muerta, su esencia era poderosa. Se podía notar.


  Devlin se inclinó para mirarme.


  —¿Está segura de que se encuentra bien?


  Me acarició el brazo y sentí una descarga en mi interior. El aire que nos rodeaba vibró con electricidad y noté un hormigueo en todas y cada una de mis terminaciones nerviosas.


  Atraída por aquella explosión de energía, la mujer se deslizó a mi lado. Posó la mano sobre mi brazo, imitando a Devlin. Todavía tenía el calor del día pegado en la piel, así que la desconocida me rozó el brazo, saboreando mi calidez, mientras flotaba a mi alrededor. Notaba el tacto de su mano entre el cabello, su aliento en mi oído, sus labios en el cuello. Su presencia era heladora. Entonces supe que lo que buscaba no era el calor de mi cuerpo. En realidad, se estaba burlando de mí.


  Estaba atrapada entre ella y Devlin. No podía imaginar un ménage à trois más inquietante. Me concentré para ignorar esas caricias fantasmales. Devlin me había dicho algo, pero no entendí ni una sola palabra.


  Le miraba atentamente, tratando de no desviar mi atención. En ningún momento cambió de expresión. Desconocía todo lo que nos rodeaba.


  —Casi me olvido de decírselo —susurré—. Antes me he encontrado con alguien. Es un detective privado. Se llama Tom Gerrity.


  Y, de pronto, todo cambió. El fantasma dejó de mover las manos y Devlin adoptó una expresión rígida, severa. La mujer planeó hacia él y cogió a la pequeña de la mano. Ambas desaparecieron entre los árboles, como si esa tensión repentina les hubiera repugnado.


  —¿Qué quería? —dijo con tono frío y entrecortado.


  Tuve que contener otro escalofrío.


  —Me pidió que le diera un mensaje.


  —¿Qué mensaje?


  No me anduve por las ramas y le conté todo lo que podía recordar. Devlin no dijo palabra, pero sabía que solo oír el nombre de Gerrity le había molestado.


  —Dijo que necesitaba una intermediaria porque es una persona non grata para la policía —añadí—. ¿Qué hizo?


  Devlin apretó la mandíbula.


  —Antes formaba parte del cuerpo. Un caso no fue bien y un agente murió por su culpa.


  Deduje que la historia era mucho más larga, pero no parecía dispuesto a contármela, lo que no me importó. Había llegado el momento de irme a casa y terminar de una vez por todas ese día. Quería alejarme de él y de sus fantasmas, de Oak Grove y de esa cosa que había vislumbrado en el bosque. Habían sucedido muchas cosas, y no había nada que deseara más que estar en mi casa, sana y salva. Sola en mi pequeño santuario podría asimilar todo lo ocurrido.


  Sin embargo, en cuanto subí al coche, empecé a añorar el tacto de Devlin. Y entonces recordé las normas de mi padre y me las repetí en voz alta.


  Capítulo 12


  Esa noche quedé con Temple en Rapture, un restaurante de cocina fusión ubicado en un precioso edificio antiguo de Meeting Street que antaño había servido como rectoría. No tenía ni idea de si el terreno sobre el que estaba construido era sagrado o no, pero era uno de los pocos lugares de Charleston, a excepción de las iglesias, donde me sentía segura y en paz. Y eso era precisamente lo que necesitaba esa noche, más que nunca.


  Tras abandonar el cementerio, fui directa a casa para darme una ducha y cambiarme de ropa. Intenté no pensar en aquella cosa que me había estado observando en el bosque. Ni en Devlin ni en sus fantasmas. Quería creer que mi imaginación me había jugado una mala pasada ese día, pero, incluso horas después, seguía alterada.


  Ni de niña había sentido tanto pavor. Mi padre me había inculcado cierto miedo por los fantasmas, pero también me había enseñado a protegerme de ellos. En ese justo momento, dudaba de que esas normas bastaran para mantenerlos alejados. Nunca había visto nada parecido a la criatura que se había asomado entre los arbustos.


  «Son seres más fríos, más fuertes y más hambrientos que cualquier otra presencia que puedas imaginar».


  La advertencia de mi padre me espantaba. Me preguntaba de qué modo podían encajar todas las piezas; los fantasmas de Devlin, la reaparición de la entidad de aquel anciano y, en ese momento, esa criatura misteriosa. Y, en el centro de todo, mi imparable atracción por un hombre acechado. Creí que no me costaría mantener una distancia prudente, pero, incluso cuando estábamos separados, no podía evitar pensar en él.


  Encontré un aparcamiento a varias manzanas del restaurante. Comprobé que nadie me estuviera siguiendo y recorrí a paso ligero las calles del centro, todavía llenas de vida a esa hora. Aquella noche no solo me inquietaban los peligros del más allá. Mientras el asesino anduviera suelto en la ciudad, no podía permitirme el lujo de bajar la guardia. La agradable brisa marina dejó de soplar de repente. Se me empezó a erizar el cabello, lo que significaba que la presión barométrica había descendido, atrapando así a la ciudad en una quietud incómoda. La inquietante calma que precede a cualquier tormenta.


  Cuando llegué, Temple me estaba esperando en la barra del restaurante. No me extrañé al ver que había invitado a Ethan Shaw a cenar con nosotras. Su compañía no me molestaba en absoluto. Había heredado el encanto y el carisma de su padre, así que pensé que sería muy agradable compartir la velada con él. Pero si bien Rupert tenía los rasgos de una estrella de cine, Ethan era más bien del montón.


  No tardé en descubrir que Temple y Shaw se habían conocido durante sus estudios, en Emerson. Me moría por saber algo más acerca del asesinato de Afton Delacourt y los rumores que corrían sobre la Orden del Ataúd y la Zarpa, pero, dado que Rupert había estado implicado en el caso, preferí esperar a que Temple y yo estuviéramos a solas. Tras ponerles al día del descubrimiento de Oak Grove, di un sorbo a mi copa de cabernet sauvignon y dejé que charlaran.


  Me había sentado frente al arco de la ventana del restaurante, de modo que podía ver el jardín desde la silla. Justo detrás de la fuente se percibía un fantasma, escondido entre las sombras. A juzgar por lo poco que podía ver, debió de morir muy joven. Deduje que todavía iba al instituto, pues llevaba una chaqueta granate con una W dorada cosida en el pecho y en la manga. Era un chico corpulento, musculoso y con ademán obstinado.


  Tenía los pies separados y los brazos colocados en una postura simiesca, agresiva. Los fantasmas jóvenes, sobre todo los niños, siempre me conmovían, pero este era distinto. Había algo en él, aparte de estar muerto, que me parecía muy desagradable. Incluso aterrador. Sin importar lo que habían hecho en vida, a todos los espíritus los envolvía un aura neblinosa y etérea. En cambio, aquel chico estaba rodeado de absoluta oscuridad; la hostilidad y la rabia le habían deformado las facciones y no me gustaba mirarlo.


  Con cierta indiferencia, cogí mi copa de vino y aparté la mirada del cristal. Me preguntaba si buscaba a alguien del restaurante.


  Temple, tan hábil como siempre, se las había ingeniado para desviar la conversación hacia su tema preferido, su trabajo. Aquella noche estaba fantástica. Llevaba vaqueros y una túnica blanca de algodón. Lucía una serie de mostacillas ensartadas en el cuello de la camisa, lo que le otorgaba un aire bohemio que encajaba a la perfección con su carácter.


  —Después de dos años todavía no he encontrado a la sustituta apropiada para Amelia —se lamentó a Ethan—. Era mi persona de confianza. Una tiquismiquis que podía ser más molesta que un grano en el culo. Una vez removimos todo un cementerio, y Amelia se empeñó en que toda réplica tenía que ocupar el mismo lugar que su original. Me volvía loca, pero ahora desearía tener a dos como ella.


  —Aduladora —acusé.


  —No, es cierto. Es difícil encontrar a alguien con tanta ética del trabajo.


  —Supongo que es cuestión de educación.


  —Supongo que sí —respondió con una sonrisa.


  —Mi padre me ha dicho que te concedieron el contrato de Oak Grove. Enhorabuena —me felicitó Ethan levantando su copa de vino.


  —Gracias, pero ¿cómo se enteró el doctor Shaw de ese contrato? Tenía entendido que toda la operación se mantendría en secreto hasta la inauguración del cementerio.


  —Forma parte del comité que acabó dando el visto bueno.


  —Ahora lo entiendo. Bien, agradezco su fe en mí, pero, a menos que realice progresos significativos en un plazo bastante corto, mucho me temo que prescindirán de mis servicios.


  —El retraso no es culpa tuya —dijo Ethan—, el comité lo entenderá.


  —El comité quizá. Pero de la doctora Ashby no estoy tan segura.


  —¿Camille Ashby? —preguntó Temple con tono burlón.


  —¿Conoces a la doctora Ashby? —pregunté.


  —Camille estudió con nosotros en Emerson —respondió Ethan.


  —De hecho, fuimos compañeras de habitación durante una buena temporada —añadió Temple. Después, con suma delicadeza se limpió los labios, dejando la servilleta manchada de carmín rojo—. Éramos muy amigas, hasta que intentó matarme.


  —¿Intentó qué? —repetí. No daba crédito a lo que acababa de decirme.


  —Lo que oyes.


  Temple encogió los hombros, como si una acusación de intento de asesinato fuera algo que ocurriera todos los días.


  —Una noche me desperté y la encontré junto a mi cama, con un par de tijeras en la mano. Y no eran horas de hacer manualidades.


  —Eso es una locura. ¿Por qué querría matarte?


  Temple no solía exagerar, y mucho menos inventarse historias, pero aquella acusación parecía un poco inverosímil. Era incapaz de imaginarme a Camille Ashby con unas tijeras en la mano para atacar a su compañera de habitación, y más aún teniendo en cuenta que aborrecía cualquier tipo de desorden.


  —Es una anécdota un poco indecorosa —dijo Temple, a quien le titilaban los ojos a la luz de las velas—. ¿Queréis que os la cuente?


  —Por favor —rogó Ethan, y me dedicó una sonrisa.


  —Está bien. Sucedió en el penúltimo año de universidad. —Tras un gesto dramático, prosiguió—: Habíamos coincidido en varias clases el año anterior, así que ya nos conocíamos. Y entonces circunstancias externas conspiraron para arrojarnos a la misma arena. Descubrimos que teníamos mucho en común: libertad de expresión y experimentación, y también en lo relativo a lo social y sexual.


  —Esta historia me empieza a gustar —intervino Ethan, entusiasmado.


  —Iré al grano. Camille no era tan liberal como me hizo creer. Era una persona competitiva, celosa y una zorra vengativa. Se tomó nuestra aventura amorosa muy en serio…


  —Espera, retrocede. ¿Has dicho nuestra aventura amorosa? —preguntó Ethan con mirada afligida—. ¿Por qué te has saltado los detalles más interesantes?


  —Tienes imaginación; utilízala —le aconsejó Temple—. En fin, cuando, cierta noche, Camille me pilló con un tío, las cosas se pusieron muy feas. Hizo pedazos toda mi ropa y me rompió el ordenador. Empezó a contar las mentiras más hirientes sobre mí. Intenté salvar nuestra amistad, pero, después del incidente con las tijeras, me fui de allí. Hace años que no la veo pero, conociéndola, no creo que haya cambiado mucho.


  —Continúa un poco pirada —apuntó Ethan.


  Temple alzó su copa.


  —Pasarte toda tu vida pretendiendo ser algo que no eres debe de resultar agotador. Con el tiempo, los secretos mejor guardados se convierten en cargas demasiado pesadas.


  Pensé en los secretos de mi padre y en los míos propios, y me sentí un poco deprimida.


  —¿Por qué se empeña en ocultar su orientación sexual? —pregunté de forma inocente—. No creo que a la gente le importe mucho su vida personal.


  —No te engañes, Optimista Redomada. Aunque Emerson sea un escuela artística liberal, tanto la junta directiva como el alumnado son muy conservadores. Y la familia de Camille es aún peor, sobre todo su padre. Al viejo le explotaría la cabeza si su hija saliera del armario. Aunque no estaría mal —añadió Temple, irónica.


  Horas antes, había visto a Camille y a Devlin juntos en el cementerio. Me había precipitado al creer que tenían una aventura. Al enterarme de esa noticia, me sentí aliviada.


  Recordé cómo me había cogido del brazo y las caricias burlonas del fantasma, y sentí un escalofrío. El episodio en el cementerio me había afectado de muchas formas, y por distintas razones. Devlin era más inalcanzable para mí que un verdadero fantasma. Y, sin embargo, no podía dejar de pensar en él.


  La mesa se quedó en silencio cuando llegó el primer plato, sopa de cangrejo para Ethan y Temple, y ensalada de remolacha y rúcula para mí. Cuando el camarero acabó de servirnos los platos, volví a ver al fantasma.


  Su mirada gélida se cruzó con la mía. De inmediato, sentí frío. Pero podía controlar perfectamente la situación, lo que me resultaba imposible cuando estaba con Devlin…, hasta que escuché un cristal hacerse añicos.


  Por un momento, pensé que el espíritu había roto la ventana. Pero enseguida caí en la cuenta de que el sonido venía de nuestra mesa. La copa de Temple se había caído sobre el bol de sopa. Me quedé paralizada y con la mirada fija en los dedos de Temple, manchados de un líquido carmesí.


  —¡Temple, la mano!


  —Tranquila, solo es vino ¿ves? —dijo mientras se limpiaba la mano con la servilleta—. No sé qué ha pasado. La copa… se desintegró.


  Ethan voló hacia su lado.


  —¿Estás segura? Déjame echar un vistazo.


  —No me he cortado —insistió Temple, y arrastró la silla hacia atrás—. Voy al baño a lavarme las manos. Empezad a cenar.


  Sin esperar a que se levantara, varios camareros vinieron a toda prisa para barrer los cristales y fregar el suelo. Lo hicieron de una forma tan discreta que tan solo los comensales de alrededor se percataron del incidente.


  Colocaron otra copa de vino en la mesa y sirvieron más vino. Miré de reojo por la ventana. La ciudad estaba cubierta por un manto de neblina. La luz de las velas se reflejaba en el cristal y me pregunté dónde se habría escondido el fantasma.


  De repente, un cliente se levantó de la mesa de al lado y se acercó a Ethan. Deduje que era un colega, así que no presté especial atención a lo que decían, hasta que oí mi nombre. Alcé la mirada, alarmada.


  —Perdón. Estaba en Babia.


  —¿Conoces a Daniel? —preguntó Ethan—. Es uno de los historiadores más importantes de Carolina del Sur.


  —Dependiendo de a quién le preguntes, por supuesto —añadió el hombre, con una sonrisa nostálgica, humilde—. Daniel Meakin.


  —Amelia Gray.


  —Si necesitas información sobre Charleston, Daniel es tu hombre —dijo Ethan.


  —Me lo apunto.


  Ethan se giró hacia Meakin.


  —Amelia también es historiadora. Es restauradora de cementerios.


  —Oh. Vaya, qué profesión tan intrigante —comentó Meakin. Tenía las manos entrelazadas, un gesto tímido que parecía utilizar para disimular algún tipo de tic nervioso—. Me encantan los cementerios. Hay tanto que aprender de los muertos.


  Justo lo mismo que Devlin había dicho antes, pero en un contexto completamente distinto.


  —Te alegrará saber que el comité ha contratado a Amelia para restaurar Oak Grove —informó Ethan, que enseguida me miró con cierto pesar—. Lo siento. Sé que me he ido de la lengua, pero, teniendo en cuenta lo ocurrido, no creo que importe.


  Una sombra oscureció los rasgos de Meakin.


  —Un asunto espantoso. No entiendo…


  —Sí, horrible —acordó Ethan.


  Ambos intercambiaron una misteriosa mirada.


  —¿Llevaba mucho tiempo trabajando en el cementerio cuando encontraron el cadáver? —se interesó Meakin.


  —Unos días. Justo había empezado a tomar fotografías.


  El tipo meneó la cabeza.


  —Qué lástima. De veras espero que pueda reanudar la restauración cuando las cosas vuelvan a la normalidad, lo que sea que eso signifique —agregó con una sonrisa irónica—. Oak Grove ha sido como una piedra en el zapato para Emerson. No entiendo por qué han dejado que se deteriore tanto. Un tema de presupuesto, supongo.


  —Es comprensible. El mantenimiento de un cementerio es costoso, y hay otras prioridades. Cuando un cementerio se abandona y se cierran sus puertas, todo el mundo olvida que existe.


  —Y usted es la encargada de concederle una segunda vida —señaló con una sonrisa de oreja a oreja—. De hecho, Oak Grove alberga dos cementerios separados. La parte más antigua posee unas características históricas de gran importancia, como un par de lápidas talladas por los Bighams —dijo, citando a una familia de canteros muy conocida.


  —El mausoleo Bedford me tiene fascinada, la verdad —confesé—. Pero no he podido encontrar mucha información al respecto.


  —Oh, sí, los Bedford —murmuró, e intercambió una segunda mirada con Ethan—. Me encantaría quedarme y charlar sobre el tema, pero el pobre Ethan se está aburriendo con nuestra conversación.


  —En otra ocasión, entonces.


  —Sería un placer. Tengo el despacho en la Facultad de Humanidades, en el segundo piso. Pase a verme cuando quiera.


  —Gracias. Le tomo la palabra.


  —Eso espero. Mientras tanto… disfrutad de la cena.


  Y cuando se dio media vuelta, a punto estuvo de chocarse con Temple.


  —Daniel.


  —Temple.


  Tras unas pocas palabras, Temple regresó a la mesa.


  —Es un bicho raro.


  —¿Daniel? No es para tanto —dijo Ethan—. A veces sufre de visión tubular.


  —Me da escalofríos. No confío en nadie que tenga la piel tan blanca. A menos que esté muerto, por supuesto —aclaró mientras se colocaba la servilleta limpia sobre el regazo—. Intentó suicidarse, no lo olvides.


  —¿Qué? No, no es de esos —protestó Ethan con el ceño fruncido—. ¿Qué te hace pensar eso?


  —Un día le vi salir del laboratorio de biología. Se estaba ajustando el puño de la camisa. ¿Acaso no te has fijado en que siempre lleva manga larga, incluso en verano? El caso es que vi la cicatriz —explicó alisando la servilleta—. Supongo que no debería hablar así de ese pobre hombre. De hecho, todos somos un poco raros. Camille, Daniel, tú, yo. Quizás el agua de Emerson tuviera algo extraño.


  —Puede que tengas razón —añadió Ethan—. Por lo visto, la única normal en esta mesa es Amelia.


  Lo que sea que eso significara.


  —Y hablando de rarezas —continuó Temple—. ¿Ese no es John Devlin?


  Mi sonrisa se desvaneció de inmediato cuando me di media vuelta.


  —¿Dónde?


  —No seas tan descarada —regañó Temple—. Justo ahí. En la esquina.


  Estaba solo, sentado en una mesa apartada. Cualquier otro hubiera pasado desapercibido. Pero no Devlin. Incluso en aquel restaurante tan abarrotado, su magnetismo era evidente, casi palpable.


  Le observé unos segundos.


  —¿Cómo es posible que conozcas a Devlin? No, no me lo digas. Mantuviste un tórrido affaire con él en Emerson —dije medio en broma.


  —Ya me hubiera gustado —respondió con una sonrisita—. Aunque ambos fuimos a la misma universidad, nos movíamos en círculos distintos. Antes, cuando me has hablado de él, no he reconocido el nombre, pero, ahora que le veo, le recuerdo claramente. Nos conocimos hace unos años aquí, en Charleston. Estaba en la ciudad para analizar unos restos humanos que habían descubierto en una obra, y Devlin y su compañero estaban a cargo de la investigación. Era muy joven y le acababan de ascender a detective. Los demás agentes se mofaban de él porque su primer homicidio se basaba en un puñado de dientes y vértebras. La verdad es que le tomaban mucho el pelo. Y entonces apareció una chica, la esposa de Devlin. Y el ambiente cambió por completo. No puedo explicarlo, pero fue como si nos hubiera hechizado a todos. Su mera presencia nos cautivó, nos dejó embobados.


  Me incliné hacia delante, aunque me moría de ganas por mirar a Devlin por el rabillo del ojo. En silencio, animé a Temple a continuar con la historia, aunque era innecesario. Después de todo, ella disfrutaba como una niña relatando ese tipo de anécdotas.


  —Devlin se acercó a hablar con ella, aunque todavía no me explico cómo consiguió encontrarle, y durante el tiempo que estuvieron charlando no pude dejar de mirarlos —explicó Temple, que no dejaba de juguetear con la cadena de oro que llevaba—. Era la pareja más atractiva e increíble que había visto en mi vida. Aunque estaban en medio de una discusión acalorada, Devlin la miraba de un modo primigenio y hambriento… Sus cuerpos se atraían de una forma inconsciente, como si nada, ni el tiempo, ni la distancia, ni siquiera la muerte, pudiera separarlos.


  Me sentía acalorada y con la respiración acelerada. Perdí la batalla contra la tentación y me aventuré a mirarlo.


  Y lo vi observándome con recelo.


  Capítulo 13


  —Se llamaba Mariama —susurró Ethan.


  Temple y yo nos miramos extrañadas.


  —Qué nombre tan poco común. Y no creas que no me he dado cuenta de que te has referido a ella en pasado —puntualizó Temple.


  Ethan asintió, pero no aclaró nada.


  —Mi padre conocía a su familia y ayudó a Mariama a entrar en Emerson. Era una jovencita muy brillante, pero solía mezclar sus creencias personales con la ciencia.


  —¿Y cuáles eran sus creencias personales? —preguntó Temple.


  —El resultado de unir superstición y religión. Un poco de religión metodista por aquí, un poco de brujería por allá, y una pizca de vudú. Su familia descendía de los gullahs —añadió—. Criollos del Atlántico.


  —Eso explica por qué era tan seductora —murmuró Temple.


  Conocía un poco la historia de los gullahs que habitaron en las islas del Mar. Durante los años de esclavitud, trabajaron en las plantaciones costeras de arroz. Hasta hace algunas décadas, varias aldeas habían estado tan aisladas de la sociedad que ciertas palabras, nombres o incluso canciones de su lengua procedían de Sierra Leona. Sus creencias en joso, brujería, también tenían raíces africanas.


  —Cuando menos, es peculiar que se enamorara de un detective de policía —apuntó Temple—. Sin duda debió de ser un choque cultural.


  —Sobre todo si tenemos en cuenta la procedencia de Devlin. Nació en la misma Charleston que Camille Ashby. La gente de su pedigrí no acepta amantes lesbianas o esposas criollas. Pero John nunca ha sido tan tradicional. Ya se le consideraba una oveja descarriada mucho antes de conocer a Mariama.


  —No me digas —exclamó Temple, que tenía la barbilla apoyada en la mano.


  —No te emociones —dijo Ethan—. No es tan decadente como tu historia.


  —Qué pena.


  Ethan sonrió.


  —John renunció a un puesto en el bufete de abogados de su familia para entrar en el cuerpo de policía. Puede que parezca poca cosa, pero su decisión iba en contra de un legado milenario y de toda una vida de expectativas. No creo que haya cruzado más de dos palabras con su abuelo desde el día en que se graduó.


  Temple se recostó en su silla.


  —¿Cómo es que sabes tanto sobre él? ¿Sois amigos íntimos?


  —Pues la verdad es que sí —respondió Ethan con una sonrisita—. De todas formas, estamos en Charleston, cielo. Todo el mundo se conoce.


  Yo no dije nada. De hecho, me resultaba un poco descortés e irrespetuoso chismorrear sobre la vida personal de Devlin, con detalles tan privados. A pesar de que sabía que no podía oír nuestra conversación porque su mesa estaba en la otra punta y había mucho alboroto en el restaurante, no me sentía cómoda cuchicheando sobre eso. Pero, por lo visto, Temple y Ethan no sentían el mismo reparo. Eran como un par de cotorras parlanchinas.


  —¿Y qué le pasó a su esposa? —preguntó Temple.


  A Ethan se le nublaron los ojos.


  —Falleció en un terrible accidente. El coche se salió de la carretera, atravesó la barrera metálica y se hundió en el río. Mariama quedó atrapada dentro del automóvil y se ahogó.


  De repente pensé en los fantasmas que acechaban a Devlin.


  —¿Iba sola? —pregunté sin pensar.


  —No. Por desgracia, su hija de cuatro años iba con ella. Su muerte casi destrozó a John. Pidió al departamento de policía una excedencia de seis meses y desapareció de la ciudad. Nadie sabía adónde había ido, pero corrían rumores que aseguraban que se encontraba en un manicomio privado.


  —No creas todo lo que oyes —avisó Temple—, aunque así la historia es más jugosa.


  De pronto, sus voces se desvanecieron y el aire se tornó eléctrico. Quería creer que era producto de mi imaginación, pero sabía que no era así. Los fantasmas de Devlin andaban cerca. No podía verlos, pero percibía su presencia. Tal vez estaban en el jardín, con el otro fantasma, esperando a que alguien los reconociera y cruzara la extraña línea que los separaba.


  A lo mejor estaban esperando a que perdiera el control. Me recogí el cabello y me levanté de la silla.


  —¿Me perdonáis? Voy al baño.


  Serpenteé entre las mesas del restaurante sin mirarle. Una vez en el baño, me refresqué la cara y observé mi reflejo en el espejo.


  No podía permitir que esa fascinación por Devlin llegara más lejos. Estaba en una situación peligrosa, y todo por culpa de mi atracción por él, pero no era demasiado tarde. Todavía podía frenarla. Podía encerrarme en mi santuario hasta que él y sus fantasmas se olvidaran de mí. Lo único que necesitaba era un poco de sentido común y mucha, pero mucha, voluntad. Siempre me había caracterizado por un exceso de ambas cualidades.


  Me sequé la cara y salí con la barbilla bien alta.


  Devlin me estaba esperando en una esquina. Si quería volver a mi mesa, tendría que pasar delante de él. Vacilé unos instantes, pero seguí caminando hacia delante.


  Tenía un hombro apoyado en la pared y los brazos cruzados. Me vigilaba con los ojos más oscuros que jamás había visto. Ojos de hechicero, pensé. Espirituales e hipnotizadores.


  Entonces me percaté de que, hiciese lo que hiciese, Devlin y yo estábamos condenados a entendernos, dadas las circunstancias. Si las pistas que señalaban al asesino estaban escondidas entre los símbolos lapidarios, yo era de las pocas personas que sabría interpretarlos. Me necesitaba, y eso me entusiasmaba más de lo que debiera.


  El pasillo era bastante estrecho, así que cuando alguien me empujó, no pude impedir pegarme a él. Durante ese breve momento de contacto, distinguí el aroma masculino de su colonia y un olorcillo a whisky. Y algo más. Un ligero aroma a almizcle que solo podía pertenecer a Devlin.


  Apenas unos milímetros separaban nuestros labios. Por un instante, creí que me besaría y me puse a pensar en cómo sería mi reacción. De solo pensarlo se me cortó la respiración. Cerré los ojos e imaginé el tacto de su boca. Noté que me acariciaba el cuello y me rozaba el pulgar por mis labios. Me estremecí. Pero cuando abrí los ojos, Devlin no se había movido ni un milímetro. Me lo había imaginado todo. Sentía un torbellino de emociones, pero no sabía si era de alivio o de arrepentimiento.


  Aturdida, me aparté de él, de mi fantasía. Aquellos ojos magnéticos no dejaron de mirarme. Me daba la sensación de que, allá adonde fuera, la mirada de Devlin siempre me perseguía.


  —Pensé que apenas conocía a Ethan Shaw —dijo.


  Al salir de mi ensoñación, su voz fría y distante me pilló por sorpresa.


  —¿Qué?


  —Le conoció hace tiempo, a través de su padre. ¿No es eso lo que me dijo?


  —Sí…


  —Y, sin embargo, aquí están, cenando juntos.


  Su voz sonaba desdeñosa, lo cual me sirvió para sacarme de aquel ensimismamiento absurdo y peligroso.


  —¿Hay algún motivo por el que no debería cenar con Ethan Shaw? —le solté, con el ceño fruncido—. Y, no es que importe, pero ha sido Temple quien le ha invitado. Son amigos de toda la vida.


  —Me alegra saberlo. No hace falta que discutamos por esto.


  —No, tiene razón.


  Qué encuentro tan extraño. Qué conversación más embarazosa. No quería volver a dar rienda suelta a mi imaginación, pero parecía celoso, lo que significaba que… Me obligué a volver a poner los pies en el suelo. No podía regresar ahí. No después del día que había tenido. No después de todas las advertencias de mi padre. Había abierto una puerta, y algo terrible había entrado en mi vida. Tenía que alejarme de Devlin y de sus fantasmas. No podía permitir que esa puerta siguiera abierta.


  Pero, aun así, su presencia tenía un efecto tan poderoso e hipnótico en mí que me resultaba imposible separarme de él.


  La música del restaurante se colaba por el pasillo donde estábamos. La melodía era triste, oscura, y algo primitivo se movía en mi interior. Algo que nunca había sentido antes.


  Observé los rasgos de Devlin, buscando una respuesta. No tenía la menor idea de la guerra que se estaba librando en mi interior. Y ni por asomo se imaginaba el caos que él mismo había desatado en mi vida.


  Tenía su mirada, tan oscura, clavada en mí. Me estremecí, pero logré reunir fuerzas para apartarme de él.


  —Debería volver.


  Se hizo a un lado para dejarme pasar, pero me quedé inmóvil, presa de mi propia debilidad.


  De repente, Temple se acercó a nosotros y puso una mano sobre mi brazo.


  —Aquí estás. Empezábamos a pensar que nos habías abandonado —dijo, y estudió mi expresión con curiosidad. Después se giró hacia Devlin y extendió la mano—. Temple Lee. Nos conocimos hace años, pero supongo que no me recuerda.


  Sin embargo, su tono dio a entender que esperaba lo contrario. Era Temple Lee.


  Devlin esbozó una sonrisa evasiva. Por lo visto, todavía no la ubicaba y, no sé por qué, eso me divertía.


  —Me alegra volver a verla. Recibí su mensaje —añadió—. Todavía no se ha establecido una fecha para la exhumación. La mantendré informada.


  —Gracias —respondió, y me cogió del brazo—. Deberíamos volver. El pobre Ethan pensará que lo hemos abandonado.


  No sabía qué decir. En cierto modo, agradecí que Temple se encargara de aquella situación.


  —No he podido evitar fijarme en que está cenando solo —le dijo a Devlin—. ¿Le gustaría unirse a nosotros?


  El corazón me dio un brinco. Le miré con la esperanza de que rechazara la propuesta. No me veía capaz de soportar una charla con él.


  —Gracias, pero esta noche no —contestó al fin—. No sería muy buena compañía. Tengo muchas cosas en la cabeza.


  Y entonces bajó la mirada. Aquel gesto apaciguó el torbellino de emociones que me habían revuelto las tripas. Y me vinieron a la mente las palabras de Temple: «Devlin la miraba de un modo primitivo y hambriento… Sus cuerpos se atraían de una forma inconsciente, como si nada, ni el tiempo, ni la distancia, ni siquiera la muerte, pudiera separarlos».


  Cuando Ethan se marchó a casa, Temple y yo nos quedamos fuera del restaurante, charlando. Seguía lloviznando, pero no nos importó a ninguna de los dos. Nos apoyamos en la fachada para observar el cielo.


  —Me encanta el olor a lluvia —dijo con un suspiro—. Es vigorizante, limpio. Y aquí arrastra un aroma floral que me tiene enamorada. En mi opinión, es la ciudad más bonita del sur. Si bien Nueva Orleans encarna la medianoche, Charleston es el crepúsculo. Es un lugar precioso, envuelto en bruma y dulzura.


  —Eres una romántica empedernida —bromeé.


  —Solo en momentos de debilidad. O cuando he bebido demasiado vino.


  —Temple…, ¿puedo hacerte una pregunta?


  —Ajá… —respondió, como si estuviera soñando.


  —¿Estabas estudiando en Emerson cuando asesinaron a Afton Delacourt?


  De repente, abrió los ojos de par en par.


  —¿Conoces la historia de Afton Delacourt?


  —Encontraron su cadáver en Oak Grove, ¿verdad?


  —¿Quién te lo ha dicho? ¿Quién te ha hablado de Afton Delacourt?


  Nunca hubiera pensado que fuera a reaccionar así, con aquella brusquedad.


  —Antes de empezar la restauración, estuve haciendo averiguaciones, ¿recuerdas?


  No parecía convencida.


  —¿Qué quieres saber?


  —Me he enterado de que la policía interrogó a Rupert Shaw. ¿Crees que estuvo involucrado en el crimen?


  —Por supuesto que no. Había alguien que se la tenía jurada al doctor Shaw, así que se inventó toda esta situación para arruinar su reputación. A punto estuvieron de lograrlo. Le pidieron que abandonara Emerson.


  —Supongo que debió de ser una época muy difícil para él, y para Ethan.


  —Fue una época difícil para todos nosotros. El campus al completo tenía los nervios a flor de piel. Creíamos que había un asesino en la universidad —explicó. Después miró el reloj y frunció el ceño.


  —¿Conociste a alguien que perteneciera a la Orden del Ataúd y la Zarpa?


  —¿Qué es esto? ¿La Santa Inquisición? ¿A qué vienen tantas preguntas sobre algo que ocurrió hace siglos?


  —Fue hace quince años, y han descubierto dos cadáveres más en el mismo cementerio. Podría llegar a creer que dos son coincidencia, pero tres es un patrón.


  —Dios, Amelia. ¿Quieres que tenga pesadillas esta noche? ¿Te importa que hablemos de algo más agradable antes de que me meta sola en la cama?


  —¿De qué preferirías hablar?


  —Oh, no sé. ¿Del detective Devlin, por ejemplo?


  Con tan solo mencionar su nombre, se me aceleró el pulso.


  —¿Qué quieres saber de él?


  Temple me lanzó una mirada pícara.


  —Oh, vamos. No te hagas la tonta. He visto cómo te mira. Y cómo le miras. ¿Qué hay entre vosotros?


  —Nada. Apenas le conozco.


  —Pues deberías poner remedio a eso. Un hombre como Devlin te iría la mar de bien.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Pasas demasiado tiempo sola en compañía de los muertos.


  —Mira quién fue a hablar.


  Temple se encogió de hombros.


  —Sí, pero al menos sé pasármelo bien. Tú, en cambio, siempre vas sobre seguro. Sal de tus cementerios y suéltate. Vive al límite de vez en cuando.


  —¿Crees que Devlin es peligroso?


  —¿Acaso tú no?


  —No sé nada sobre él —murmuré.


  —No es cierto. Esta noche te has enterado de muchas cosas que ignorabas. Nació y se crio en la alta sociedad de Charleston, aunque ahora no se habla con su familia. Se casó con una mujer exótica que murió en un trágico accidente, y es probable que tuviera que ingresar en una institución mental durante un tiempo —resumió—. Me atrevería a decir que todo eso convierte a John Devlin en un hombre peligroso. Deliciosamente peligroso, para ser más concreta. Recuerda que le he visto en acción.


  —¿Te refieres a aquel incidente con su esposa?


  —Una escena como aquella no se olvida, Amelia.


  Nunca me he considerado una voyeur, pero fue como colarme en la habitación de Mariama. Dominante, explosivo…, fuera de control.


  El corazón me latía a toda prisa.


  —No sé si la idea me convence.


  —No es de extrañar, después de conocer a todos los pusilánimes con quien has salido.


  No quería enfadarme.


  —Me gusta la tranquilidad.


  —No, te gusta la seguridad, pero ha llegado el momento de ampliar horizontes.


  Procuré mostrarme indiferente, pero no podía negar que las palabras de Temple me habían llevado a imaginar escenas provocadoras y excitantes.


  Inclinó la cabeza, pensativa.


  —Mariama. Tan solo su nombre me provoca escalofríos. Todavía veo a Devlin dirigiéndose hacia su esposa con paso amenazador, tan oscuro, tan furioso. Y a Mariama lanzándole una respuesta desafiante y lujuriosa. —Temple cerró los ojos y dejó escapar un suspiro—. Aquella noche soplaba una suave brisa que le levantó la falda. Por un momento admiré su silueta, el contorno de sus muslos, de sus…


  —¡Ya lo he pillado!


  De repente me pregunté dónde estaría Devlin en ese momento. ¿Se habría ido a casa o tendría otros planes?


  —¿Imaginas cuánta intensidad ha acumulado durante todos estos años de celibato?


  Miré de reojo a Temple.


  —¿Qué te hace pensar que se ha mantenido célibe? Dudo mucho que no haya estado con otra mujer desde la muerte de su esposa.


  —No seas aguafiestas. No arruines mi fantasía sexual.


  —¿Perdón?


  —Deja que adapte la historia para satisfacer mis necesidades personales.


  —De acuerdo, pero no me incluyas, por favor.


  —No te preocupes. No eres mi tipo. Demasiado blanda y seria. Aunque… —de repente, su voz se tornó sedosa, ladina— siempre he presentido que bajo esa capa de vainilla se esconde algo picante. En las manos apropiadas…


  —Para, por favor.


  —Tienes razón. No me hagas caso. Es el vino, me atonta y me hace hablar de amor. O lujuria. Dejemos el tema, pero antes prométeme algo.


  —Lo dudo mucho. A diferencia de ti, estoy sobria.


  Pero hablaba en serio. Frunció el ceño y dejó caer una mano sobre mi brazo.


  —Cuidado con Devlin. Coquetea con él, acuéstate con él si quieres…, pero ten cuidado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hay algo en él… No sé cómo explicarlo. He conocido hombres como él. Parecen controladores, protectores, pero dependiendo de las circunstancias… y de la mujer… —Se quedó callada y me miró a los ojos—. ¿Sabes a qué me estoy refiriendo?


  —En realidad, no.


  —Mariama era una mujer que sabía cómo provocarle. Hacía todo lo que estaba en su mano para hacerle perder el control, porque así se sentía poderosa. Pero tú…


  —¿Qué pasa conmigo?


  —Tú misma lo has dicho. Te gusta la seguridad. Y Devlin puede ofrecerte cualquier cosa menos eso. No es un hombre para ti.


  —Hace un minuto has dicho que era justo lo que necesitaba.


  —Para una aventura sexual, sí. Pero como compañero de vida, de ningún modo. Un chico como Ethan concuerda más contigo.


  —¿Ethan? ¿De dónde has sacado esa idea?


  —Tan solo es un ejemplo. Necesitas a un hombre que…


  —¿Que me cuide? Por favor, eso es lo último que quiero.


  —Alguien que priorice tus intereses a los suyos —insistió—. Y ese hombre no es John Devlin.


  —¿Cómo lo sabes?


  Sonrió.


  —Soy una frívola, pero conozco a los hombres. Confía en mí. Te estoy ahorrando meses de pena y desamor.


  Capítulo 14


  Esa noche, al llegar a casa, me encerré en el despacho. Encendí el portátil y me acomodé en el diván para empezar una búsqueda de sabueso por la Red. La investigación era un aspecto fundamental en mi trabajo y, si disponía del tiempo suficiente, solía averiguar todo lo que necesitaba. Pero esa noche, a pesar de que estuve un buen rato, no encontré nada nuevo sobre Afton Delacourt. No hallé nada en absoluto sobre ella, ni de antes ni de después de su muerte. Por lo visto, Devlin había dado en el clavo al hablar de esa especie de bloqueo mediático. Era como si cualquier huella de la vida de aquella chica se hubiera esfumado tras el asesinato.


  Sin embargo, Rupert Shaw no fue un hueso tan duro de roer. La búsqueda en Google me facilitó un sinfín de enlaces, la mayoría de ellos relacionados con su trabajo en el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston. Casi todos los artículos le dejaban en una posición bastante favorable; le definían como un erudito, un caballero algo excéntrico que tenía una evidente pasión por lo paranormal, lo cual cuadraba bastante con mi opinión sobre él.


  Rebusqué y encontré una entrevista que había concedido a una página local dedicada a los cazafantasmas. Al doctor Shaw le preguntaron sobre casas encantadas y experiencias cercanas a la muerte, pero la parte de la grabación que llamó más mi atención fue la pequeña charla espontánea del final.


  El entrevistador había elogiado un anillo que llevaba en el meñique derecho. Yo misma me había fijado en él cuando conocí al doctor Shaw. Era de plata y ónice, y lucía un símbolo engastado en la gema. Me dijo que era una reliquia familiar; en cambio, en el vídeo aseguraba que había sido un regalo de un colega. Era perfectamente posible que se tratara de dos anillos distintos, pero sospechaba que no era así. De todos modos, no lo consideré más que un detalle curioso.


  Seguí con mi búsqueda…


  Y averigüé que la infame Sociedad de la Calavera y Huesos de la Universidad de Yale, así como la Orden del Ataúd y de la Zarpa, se habían fundado a principios del siglo XIX, y que entre sus miembros figuraba parte de la élite más poderosa de Carolina del Sur. En 1986, se modificó la política machista de ambas universidades, de modo que, a partir de entonces, cada año aceptaban a dos chicas de tercer curso.


  Encontré varias referencias a símbolos ocultos, numerología, retiros secretos y ceremonias de iniciación clandestinas; pero ningún enlace mencionaba el asesinato de Afton Delacourt. Tampoco se había escrito sobre la desaparición de la organización.


  Después, tecleé el nombre de Hannah Fischer y, aunque el buscador mostró al menos una docena de resultados, tan solo uno me condujo hacia una mujer que vivía en los alrededores de Charleston y que hacía poco había celebrado su noventa y nueve cumpleaños.


  Cuando le mencioné el nombre de Tom Gerrity a John Devlin, percibí algo de rencor, de resentimiento. Pero estaba tan ansiosa por marcharme del cementerio que había preferido no seguir hablando del tema. En ese momento, en cambio, me arrepentía de no haber obtenido más respuestas.


  Con la mirada fija en la pantalla, deslicé los dedos por el teclado. Solo me quedaba una búsqueda.


  Mariama Devlin.


  Escribir su nombre me hizo sentir culpable, porque, por mucho que intentara justificar mi interés, estaba fisgoneando en la vida personal de Devlin. No era mejor que Ethan ni Temple, que habían disfrutado como enanos diseccionando la vida de Devlin durante la cena, como buitres devorando una res muerta.


  Que esa tarea me repugnara no bastó para frenarme. El primer enlace me llevó a un artículo de periódico que relataba el accidente. La versión encajaba bastante con la de Ethan. El coche se había estampado contra el guardarraíl, se había deslizado por un puente de piedra y había acabado en el río. Lo único que Ethan no había contado era la llamada desesperada al 911 que Mariama había realizado instantes antes de su muerte, justo cuando el auto empezó a hundirse. Era evidente que ella sabía que el equipo de rescate jamás llegaría a tiempo para salvarla. Atrapada por el cinturón de seguridad, no pudo salvarse, ni tampoco a su hija de cuatro años.


  Apoyé la cabeza en el diván y cerré los ojos. No tuve que esforzarme demasiado para imaginarme aquella escena tan espeluznante. El golpe seco de la colisión inicial. El fango del río colándose por el parabrisas. El ruido del coche mientras se sumergía. En el interior, Mariama tirando del cinturón de seguridad mientras observaba que el automóvil se iba cubriendo de agua; ella procurando calmar a su hija, aterrorizada.


  Y oscuridad cuando el coche se posó en el fondo del río.


  «No me dejes aquí… Mami, por favor…»


  Los llantos eran tan reales que abrí los ojos y miré a mi alrededor.


  Estaba sola, pero el corazón me iba a mil.


  Me llevé una mano al pecho y respiré hondo. ¿Cuántas veces habría aparecido esa escena en las pesadillas de Devlin? ¿Cuántas veces los terribles gritos de su hija le habrían despertado?


  No era de extrañar que necesitara estar un tiempo alejado de la ciudad para asumir lo que había pasado. Soportar el peso de la culpa y los eternos «¿y si?» debió de conllevar una agonía indescriptible.


  Aunque no pudiera verlos, sus fantasmas se encargaban de mantener ese tormento. Mientras siguieran acechándole, jamás podría curar las heridas.


  Tardé un rato en ordenar las ideas, y después continué leyendo.


  El accidente se había producido en una zona remota del condado de Beaufort, cerca de un pueblo llamado Hammond. Mariama y su hija iban a visitar a unos parientes.


  El artículo contenía dos fotografías; un primer plano del guardarraíl y una instantánea de los curiosos, que se habían amontonado en la orilla del río esperando ver a los buzos de rescate salir a la superficie.


  No quise fijarme en las caras de aquella multitud porque no quería encontrar allí a Devlin. No me apetecía ver sus ojos en aquel momento tan horrible.


  Cerré la ventana del artículo y abrí el siguiente enlace, que me llevó a la sección de obituarios. No había fotografías, pero ya sabía qué aspecto tenían, tanto Mariama como Anyika, su hija de cuatro años.


  Anyika.


  Ese nombre no encajaba con la niña fantasma que había visto aferrada al pantalón de Devlin y merodeando por mi jardín.


  Empecé a decir el nombre en voz alta, y de inmediato cerré la boca.


  Regla número cuatro: nunca tientes al destino.


  No tardé en apagar el ordenador y dejarlo a un lado. Había hecho suficientes averiguaciones por una noche.


  Me tumbé de lado y apoyé la mejilla sobre una mano. Cerré los ojos, pero mi mente no podía descansar. Demasiadas ideas e imágenes se me agolpaban en la cabeza. Demasiadas preguntas aún sin responder…


  Continuaba viendo a Mariama y a Anyika atrapadas en aquel coche, intentando respirar y con el agua hasta el cuello…


  Imaginé cómo se debió de sentir Devlin al enterarse de la noticia… y cómo habría acudido a toda prisa al río, rezando pero temiendo lo peor. Y después el largo viaje de vuelta a casa, a sabiendas de que seguiría vacía cuando llegara, consciente de que jamás volvería a abrazar a su hija…


  Pensé en el cadáver desfigurado de Afton Delacourt en el mausoleo, en el mismo lugar donde se suponía que Rupert Shaw llevaba a cabo sus sesiones de espiritismo. Reflexioné sobre su teoría. Él sostenía que, justo al morir, se abría una puerta que permitía que alguien cruzara al otro lado. ¿Y si alguien había atravesado esa puerta cuando Hannah Fischer había fallecido? ¿Y si esa persona, al volver a deslizarse por el velo, había traído algo consigo? Algo tan oscuro, fétido y frío como la criatura que merodeaba por el bosque…


  Recordé lo que Temple había contado esa noche. Camille Ashby había querido asesinarla con unas tijeras en la universidad, y Daniel Meakin había intentado suicidarse, o eso dedujo Temple al ver una cicatriz en su muñeca. Me acordé de la charla que habíamos mantenido fuera del restaurante. No parecía dispuesta a hablar del asesinato de Afton ni de la Orden del Ataúd y la Zarpa. ¿Era posible que estuviera relacionada con esa sociedad? ¿Y Ethan?


  Todas esas preguntas me bailaban por la cabeza junto con un carrusel incesante de caras distintas. Camille Ashby. Ethan y Rupert Shaw. Temple. Tom Gerrity. Daniel Meakin. Los cadáveres maltratados de Afton Delacourt y Hannah Fischer. Los rostros etéreos de Mariama y Anyika. Y Devlin. Siempre Devlin.


  Por fin me había entrado el sueño, pero me daba pereza levantarme y andar hasta la habitación.


  Una suave brisa agitaba las hojas de los palmitos, provocando un murmullo reconfortante. Noté que los músculos empezaban a dar ligeras sacudidas. Durante un buen rato, floté en ese agradable y borroso vacío del duermevela, antes de caer dormida en un sueño profundo. Pero entonces todos esos pensamientos caóticos se trasladaron a mis sueños, creando así unas imágenes inconexas y extrañas.


  Estaba en el cementerio de Oak Grove, sobre el primer escalón del mausoleo Bedford. Temple también estaba allí. Desde el último escalón alargaba el cuello para mirar a través de una puerta medio abierta.


  —¿Qué estás haciendo? —le pregunté.


  Llevaba la misma túnica blanca que se había puesto esa noche para cenar, pero los adornos eran mucho más exóticos. Distinguí el destello de varias piezas de bisutería cosidas alrededor del cuello.


  —Nunca me he considerado una voyeur, pero no puedo dejar de mirarlos —dijo.


  —¿Mirar a quiénes?


  Su sonrisa era astuta y sugerente.


  —Ven a verlo con tus propios ojos. Te irá la mar de bien.


  Poco a poco, subí los peldaños y me coloqué a su lado. Por la rendija vi que la habitación estaba iluminada por la luz de unas velas. Era como mirar a través de un velo.


  Y entonces los vi…


  Devlin y Mariama…


  Bajo aquella luz tan tenue y cálida, sus cuerpos, con tonos de piel tan opuestos, se veían hermosos. La larga cabellera de Mariama se balanceaba de forma erótica sobre su espalda desnuda. Devlin le acariciaba los pechos mientras ambos se movían a un ritmo primitivo.


  Seguimos ahí de pie mirando boquiabiertas. Entonces, de repente, Mariama se giró hacia mí con los ojos caídos y humedeciéndose los labios. Una invitación tentadora que me desconcertó.


  —No deberíamos estar aquí —farfullé, y retrocedí varios pasos.


  —No seas tan pacata. Es evidente que disfrutas mirándolos.


  Mientras bajaba las escaleras oí la carcajada burlona de Mariama.


  Noté un escalofrío en la espalda y eché un vistazo por el rabillo del ojo. Una sombra pasó como un rayo, pero, cuando me giré, el fantasma de la niña me había cerrado el paso.


  Una fragancia de jazmín me embriagó. La pequeña levantó la mano e hizo una señal para que la siguiera. Procuré aferrarme a las reglas de mi padre, pero no las recordaba. Y no pude resistirme a aceptar su invitación.


  Me alejó del mausoleo y me llevó a una zona del cementerio donde no había estado. Había un grupo de gente que se había reunido alrededor de una lápida. Todos se giraron al oírme llegar. Los reconocí a todos: Camille, Temple, Ethan, Daniel Meakin. Incluso el doctor Shaw estaba allí. Con una sonrisa enigmática, se hizo a un lado para que pudiera unirme al círculo.


  Me acerqué lentamente y miré al suelo, buscando aquello que, por lo visto, había captado su atención.


  Solo vi una tumba vacía.


  De pronto, noté una presión en la espalda. Alguien me había empujado, así que me caí en ese hoyo oscuro e infinito.


  Mi propia tumba…


  Casi sin aliento, me incorporé en el diván.


  Tardé unos momentos en ubicarme, y otros tantos en tranquilizarme.


  Mientras dormía, el despacho se había enfriado. Había dejado en marcha el aire acondicionado cuando salí a cenar porque la casa estaba demasiado caldeada. No había reparado en ajustar el termostato al llegar, así que hacía tal frío en la habitación que los cristales de las ventanas se habían empañado.


  Alargué el brazo para coger la manta que siempre tenía doblada a los pies del diván y, de pronto, me quedé quieta, con la mano suspendida en el aire, pendiente solo de mi olfato. La esencia a jazmín flotaba en el ambiente, tan débil y delicada que quizá fuera fruto de mi sueño.


  Pero sabía que era real. Estaba ahí.


  Me tapé con la manta y me quedé temblando en la oscuridad. No podía ver el jardín a través de la ventana, pero sabía que estaba ahí.


  Contuve la respiración y esperé…


  Un dedo invisible trazó una imagen sobre el vaho.


  Un corazón.


  Idéntico al que yo había dibujado en el jardín con guijarros y caracolas.


  La imagen tan solo permaneció unos segundos. Después, se fundió con las gotas de condensación. El olor a jazmín desapareció.


  La pequeña también se había desvanecido entre la niebla, pero sabía que volvería. No me dejaría en paz hasta que yo averiguara qué quería.


  Capítulo 15


  Al caer la noche, la llovizna se convirtió en un aguacero. Así pues, tuvieron que posponer la exhumación hasta que el tiempo mejorara y la tierra se secara. Para poder analizar los granos de tierra en la pantalla, tenía que estar filtrada y suelta. Puesto que no podía trabajar en el cementerio, me pasé toda la mañana en Emerson. Todavía quedaban por identificar bastantes tumbas, la mayoría situadas al norte del cementerio. Era irónico, pero no lograba ubicar el sepulcro de dos difuntos, cuyos nombres había encontrado en un antiguo libro de familia.


  Crear el mapa de un cementerio tan antiguo como el de Oak Grove siempre representaba un tremendo desafío, comparable al de unir las piezas de un rompecabezas. Lápidas sin identificar, registros perdidos, caligrafías ilegibles, tumbas cubiertas de maleza… El paso del tiempo causaba estragos en el mundo de los muertos, igual que en el de los vivos.


  Estaba tan absorta en lo que tenía entre manos que, al principio, no reparé en un sonido de rasguños.


  Después, levanté la cabeza y me quedé como una estatua. Quizás un ratón había logrado roer alguna de las cajas de archivos.


  Construida en los sótanos de la biblioteca de Emerson, la sala de archivos era un espacio repleto de rincones sin luz y pasillos oscuros que serpenteaban entre filas y filas de estanterías abarrotadas.


  Por lo general, los espacios cerrados con poca luz no me angustiaban, pero el hecho de no identificar aquel sonido me produjo una sensación de aislamiento que me asustó. Estaba completamente sola ahí abajo. El escritorio donde trabajaba estaba delante de una gigantesca escalera que conducía al primer piso. No había entrado nadie en todo el tiempo que llevaba allí.


  No es nada, me repetía una y otra vez. El edificio era antiguo y sobrecogedor, y estaba cargado de sonidos y olores de épocas pasadas. De hecho, no era distinto a la decena de sótanos donde había pasado largas tardes hojeando archivos, inmersa en las vidas de los difuntos.


  Decidí no hacer caso al ruido y me concentré en mi trabajo.


  Y entonces volví a oírlo, rasguños desesperados seguidos de un golpe seco.


  Sin duda, una de las cajas había caído al suelo. No era cosa de un ratón, de eso estaba convencida.


  Muerta de miedo, ladeé la cabeza y escuché con atención. Al fondo de uno de los pasillos apareció una sombra. Dejé escapar un grito ahogado y poco después me percaté de que era una persona, y no aquella espeluznante criatura que me había encontrado en el bosque de Oak Grove.


  —¿Hola? —llamé.


  —¡Hola! —respondió el desconocido, que parecía sorprendido—. No sabía que había alguien más aquí abajo. ¿Lleva mucho tiempo aquí?


  —Un par de horas —contesté mientras intentaba distinguirle entre la oscuridad—. No le he visto bajar las escaleras.


  —He utilizado la escalera trasera. Por eso no nos hemos cruzado.


  El tipo se fue acercando poco a poco, pero no le reconocí hasta tenerlo de frente.


  —La señorita Gray, ¿me equivoco? Daniel Meakin. Nos conocimos en Rapture.


  —Sí, por supuesto. Me alegro de volverle a ver, señor Meakin.


  —Llámeme Daniel, por favor.


  Bajé la cabeza y respondí:


  —Amelia.


  Echó un vistazo a los archivos y libros de registros que tenía esparcidos por la mesa.


  —¿Investigando Oak Grove?


  —Sí.


  Le expliqué todo el asunto de los sepulcros sin identificar y de las lápidas sin tumbas vinculadas.


  —Menudo problema, ¿verdad?


  —Pues sí —respondí con una sonrisa.


  —¿Y no coinciden?


  —Por desgracia, no. Pero quizá pueda echarme una mano. Tengo entendido que había una iglesia junto al cementerio.


  —Así es. De hecho, la sección más antigua de Oak Grove pertenecía a ella. Cuando se destruyó el edificio, las autoridades municipales se aprovecharon de lo que entonces era un lugar remoto para inaugurar un cementerio nuevo. Con el tiempo, la gente se olvidó de ese lindero y ambos cementerios pasaron a llamarse Oak Grove.


  —¿Sabe si algunos registros se perdieron o desaparecieron junto con la iglesia?


  —Es muy probable. La mayor parte de los registros más antiguos se quemó durante y después de la guerra civil. Quizás algunos estén mal colocados o mal archivados —supuso, y miró a su alrededor con la frente arrugada—. Al igual que Oak Grove, estos archivos se han descuidado durante años, y es una pena. Este lugar necesita una reorganización completa y urgente.


  —No se lo discutiré. Me he pasado demasiadas horas aquí abajo fisgoneando entre esas cajas viejas.


  —Mi afición favorita —murmuró con una sonrisita.


  —Y la mía.


  —¿No le angustia la soledad de este lugar? —preguntó—. A mucha gente le resulta deprimente.


  —Nunca me ha importado trabajar sola. —La soledad era una vieja amiga—. Aunque me encantaría encontrar lo que necesito.


  —¿Sabe qué? Creo que tengo algunos libros en mi despacho que hacen referencia a Oak Grove. Les echaré una ojeada, a ver si contienen algo que pueda serle útil en su investigación.


  —Gracias. Me haría un gran favor.


  Durante todo el tiempo que estuvo allí, no dejó de sujetarse la muñeca izquierda. Recordé lo que Temple había dicho sobre la cicatriz y su intento de suicidio. Me debió de leer la mente, porque, de repente, se retiró hacia las sombras del pasillo.


  —No la entretengo más. Supongo que todavía le queda trabajo por hacer.


  —Una cosa antes de que se vaya…


  En vez de inventarse cualquier excusa, se quedó a escuchar lo que quería decirle.


  —Anoche estuve cenando con Temple y Ethan, y me comentaron que usted había sido compañero suyo en Emerson. Por lo visto, lleva mucho tiempo ligado a esta universidad.


  —A veces creo que demasiado —puntualizó. Y volvió a esbozar esa sonrisa de menosprecio.


  —He consultado miles de archivos y artículos, y he advertido que algunos contienen referencias a una sociedad secreta. Se llamaba la Orden del Ataúd y la Zarpa. ¿Sabe algo de eso?


  No parecía muy dispuesto a responder. De hecho, se mostró indeciso.


  —Algo he oído, pero no creo que esa información le ayude a resolver su problema con las tumbas y las lápidas.


  —Ya lo sé, pero en los cementerios hay un sinfín de símbolos e imágenes pertenecientes a sociedades secretas. Pensé que esa organización podría estar relacionada con Oak Grove.


  —No puedo ayudarla con el tema de los símbolos. Por algo se considera una sociedad secreta. Lo que sí puedo decirle es que, en el siglo XX, la orden se transformó en una organización muy distinta de la fundada en 1800. La evolución, a mi modo de ver, no fue buena.


  —En algún sitio he leído que en los ochenta se reformaron los estatutos para incluir mujeres.


  —Fue una de sus etapas más tolerantes; aunque «tolerante» no es el término más apropiado para describir a una organización que, por naturaleza, es excluyente.


  —Deduzco que no siente mucho aprecio por ese tipo de sociedades.


  Daniel se encogió de hombros.


  —Tengo un problema con el elitismo en general. Soy más de los de «tomar la Bastilla».


  Tuve que contener la risa. No me imaginaba a Daniel Meakin con un machete, y menos todavía blandiendo una espada o un mosquete.


  —La exclusividad de pertenecer a una sociedad secreta es el único motivo, el único —dijo— que los empuja a proteger el statu quo… a toda costa.


  —¿Qué quiere decir con «a toda costa»?


  —Justamente eso.


  —¿Cree que la Orden tuvo algo que ver con el asesinato de Afton Delacourt?


  Al parecer, la pregunta le incomodó, pues empezó a mirar hacia las escaleras.


  —Es un tema muy delicado. Creo que lo más sensato sería dejar que esa pobre chica descanse en paz.


  —Pero, ahora que se ha producido otro asesinato, es lógico que se planteen ciertas preguntas al respecto —insistí.


  —Esas preguntas son asunto de la policía.


  —Desde luego, pero…


  —Tendrá que perdonarme, pero llego tarde a una reunión.


  Se marchó tan rápido que no pude ni despedirme.


  Aquel modo de huir me recordó cómo Temple había hecho oídos sordos a mis preguntas sobre el asesinato de Afton Delacourt. Habían pasado más de quince años, pero aparentemente todos se negaban a hablar del tema.


  Vi que Meakin se escabullía por uno de los pasillos y fue entonces cuando me di cuenta de que no estábamos solos. No sabía cuánto tiempo llevaba Camille Ashby en el sótano, ni por qué no nos había saludado al entrar. Estaba agazapada en la sombra del hueco de la escalera. Lo bastante cerca como para haber oído toda nuestra conversación. Entreví su silueta y, de pronto, retrocedió varios pasos. Acto seguido, percibí el sonido de una puerta al cerrarse.


  No quería pasar ni un minuto más sola entre los archivos. El sótano estaba demasiado aislado del resto del edificio, así que recogí todas mis cosas y me fui.


  Ese día no volví a Emerson. A media tarde, cuando por fin dejó de llover, me monté en el coche, camino del condado de Beaufort, y tomé la carretera que bordeaba la costa.


  Desde que salí de la sala de archivos, no había dejado de luchar contra un deseo algo morboso; ansiaba ver con mis propios ojos el lugar donde Mariama y Anyika habían fallecido.


  No tenía sentido ir hasta allí, pero tampoco lo tenían el corazón que había aparecido dibujado en el vaho del cristal ni la oscura criatura que me había vigilado oculta tras los arbustos del bosque de Oak Grove. Era una chica que veía fantasmas. De hecho, desde que había cumplido los nueve años, nada en mi vida había sido lógico ni había tenido mucho sentido.


  Si hubiera hecho caso a mi sentido común, habría regresado a casa para desenterrar el anillo escondido en el jardín, tal y como mi padre me había aconsejado, pero no lo hice. Mantener una conexión con el fantasma de aquella niña no era, de ningún modo, lógico, pero, en ese momento, cuando sabía quién era, no me sentía capaz de arrojar el anillo al río donde la pequeña se había ahogado. Me parecía demasiado frío, incluso un insulto, tanto para ella como para Devlin.


  Cuando salí de la US 17, la ruta se volvió enrevesada. Si no hubiera sido por el sistema de navegación del coche, me habría perdido entre aquel embrollo de carreteras de asfalto y tierra que se entrecruzaban en la zona rural. Sin embargo, había sido precavida y había programado la ruta antes de salir de Charleston. Aquella voz, tan eficiente e informatizada, me guio directamente a mi destino.


  Tras aparcar el coche a un lado de la carretera, me apeé y me dirigí hacia el muro del puente.


  Durante el tiempo que estuve allí, tan solo vi pasar un coche. El conductor bajó la ventanilla para preguntarme si necesitaba ayuda. Le di las gracias y con un gesto le indiqué que estaba bien. Después, continué contemplando el río.


  El nivel del agua apenas alcanzaba el puente. Si el río hubiera bajado lleno el día en que Mariama se estrelló contra el guardarraíl, el agua podría haber amortiguado el impacto, aunque el resultado habría sido el mismo.


  ¿Qué le hizo perder el control ese día? Las carreteras eran angostas. Quizá tuvo que esquivar un coche que avanzaba en dirección contraria. O puede que quisiera sortear un animal que apareció en mitad del asfalto. Tal vez el puente había estado resbaladizo, y por ello había derrapado hasta chocar con el quitamiedos. Toda aquella especulación era absurda. Nadie sabría nunca qué había ocurrido aquel día.


  El cielo estaba gris. Respiraba un aire cargado de humedad y de la esencia salobre de los estuarios. Todo a mi alrededor estaba quieto y en silencio.


  Me quedé allí de pie durante un buen rato, pero no percibí su presencia.


  Al final, volví al coche, programé el navegador y me fui de allí sin mirar atrás.


  El cementerio de Chedanthy era mi siguiente parada. Estaba a varios kilómetros al noreste de Hammond. El camino de gravilla que me condujo hasta allí era de una sola dirección y a ambos lados se alzaban majestuosos robles.


  Los obituarios mencionaban el cementerio donde habían enterrado a Mariama y a Anyika, pero todavía no lograba entender esa necesidad casi obsesiva de visitar sus tumbas, ni el impulso de ver el túnel con mis propios ojos. Lo único que sabía era que no podría descansar hasta visitar ambos lugares.


  Un arco metálico y oxidado marcaba la entrada del cementerio, pero el arcén era tan estrecho que no pude dejar el coche allí, así que di media vuelta y lo aparqué junto a una zanja llena de agua negra.


  Las tumbas de aquel cementerio eran antiguas y estaban decoradas según la tradición gullah: relojes que marcaban la hora de la muerte, lámparas maltrechas que iluminaban el camino hacia la otra vida, cerámica hecha añicos, cántaros, jarras, tazas, soperas para romper la cadena de la muerte. El suelo del cementerio estaba cubierto de arena blanca para protegerlo de los bakulu, espíritus incansables que deambulaban por nuestro mundo para entrometerse en los asuntos de los vivos.


  Estaba en territorio de supersticiones, en la tierra de Boo Hag. Según las viejas leyendas que relataba mi padre, era una mujer que practicaba brujería y magia negra. Cuando caía la noche, la hechicera abandonaba su cuerpo y deambulaba a sus anchas por los campos de cultivo para alimentarse de la fuerza vital de sus víctimas. Nadie podía verla, pero todos la sentían. Mi padre solía decir que su piel tenía la misma textura que la carne cruda.


  —Entonces no es un fantasma —señalé, siguiendo mi lógica particular—. Su tacto es frío y húmedo. Como el interior de una tumba.


  —Chis —siseó mi padre—. No quiero que tu madre te oiga hablar de esas cosas.


  Cerré el pico como la hija obediente que era, pero me molestaba no poder compartir esa parte de mi vida con mi madre. Tras mi primer encuentro con un fantasma, anhelé su cálido abrazo, que me sujetara con fuerza, que me protegiera de todos los peligros que merodeaban tras nuestras ventanas al anochecer.


  A partir de la primera vez que vi un fantasma, la relación con mi padre cambió. Las normas crearon un abismo entre mi madre y yo. Jamás podríamos tener la relación que tanto ansiaba, pues tenía que ocultarle demasiadas cosas.


  Mi padre tampoco era sincero con ella, así que nuestros secretos se convirtieron en una carga muy pesada.


  Las tumbas de Mariama y Anyika estaban en la sección más nueva del cementerio, cerca de la entrada. Estaban juntas, bajo la sombra de las nudosas ramas de un gigantesco roble.


  La de Mariama contenía una decoración similar al resto, pero el diminuto sepulcro de Anyika apenas tenía adornos. Una lápida sencilla y varios buccinos y erizos de mar esparcidos por la tumba.


  Me quedé perpleja al leer la fecha de nacimiento en la lápida. Aquel día habría sido su cumpleaños. Me arrodillé y, con suma cautela, aparté varias hojas secas, dejando al descubierto un corazón que alguien había formado con unas conchas.


  Repasé su contorno con la yema de los dedos, sin dejar de pensar en el corazón que quien fuera había dibujado en mi ventana empañada. De repente, oí el crujir de la gravilla. Esperé a que el coche pasara de largo, pero se detuvo y, un segundo más tarde, oí un portazo.


  Me levanté enseguida y empecé a correr. No puedo explicarlo, pero no quería que me encontraran junto a esas tumbas. Como no tenía tiempo de llegar hasta el coche, me escondí detrás de un árbol, con la esperanza de que nadie me descubriera.


  Agachada tras el gigantesco tronco, observé al visitante cruzar la entrada arqueada. Caminaba con los hombros caídos y la cabeza ligeramente gacha. Lo reconocí al instante.


  Devlin.


  Capítulo 16


  Devlin se detuvo justo en el umbral. Levantó la cabeza para escudriñar el cementerio, como si hubiera presentido mi presencia.


  Tras tantos años trabajando en el cuerpo de policía era normal que se mostrara cauteloso al entrar en cualquier lugar aislado. Como pude, pegué el cuerpo al tronco del árbol. Al no percibir pisadas aproximándose, me arriesgué a echar un segundo vistazo. Le localicé enseguida, entre las tumbas de Mariama y Anyika. Estaba de espaldas a mí, así que no pude ver su expresión, de lo cual me alegré. Me despreciaba por estar espiándolo en un momento tan privado, pero era incapaz de apartar la mirada. O simplemente no quería. Me convencí de que ese era el verdadero motivo dada la conexión que me unía con la niña fantasma, con él, y creí haberme ganado el derecho de estar ahí. Contempló la lápida de Mariama durante un buen rato y después se arrodilló para dejar algo sobre la tumba de Anyika.


  El cementerio estaba sumido en un silencio sepulcral. Soñaba con oír su voz.


  Tras unos minutos, se puso en pie y abandonó el cementerio.


  Oí que cerraba la puerta de su coche y esperé a que el ruido del motor desapareciera. Fue entonces cuando salí de mi escondrijo. En vez de huir del cementerio, decidí acercarme a las tumbas para comprobar qué había dejado Devlin. Me avergonzaba, pero me dio lo mismo. Más tarde descubriría que había cometido un gran error.


  En el centro del corazón de conchas había colocado una muñeca antigua en miniatura, pintada a mano. Tenía la tez negruzca y lucía varios adornos, una sombrilla de lazos, un traje de seda y unos zapatos con cordones. Era el objeto más delicado que jamás había visto.


  Aquella ofrenda me revolvió las entrañas. De repente, se me humedecieron los ojos de lágrimas. Y entonces percibí una voz tan suave como el susurro de los árboles. Un nombre…


  —Shani…


  Por un momento, creí habérmelo imaginado, pero al levantar la mirada advertí que no estaba sola en el cementerio. Una anciana y una niña de diez años me vigilaban escondidas tras las ramas de los árboles.


  Asustada, me puse en pie.


  —Hola…


  La anciana alzó la mano y yo me callé. Vestía una falda roja un tanto descolorida que le llegaba hasta los tobillos y una camisa verde abotonada hasta la garganta. Tenía el pelo gris y áspero, y lo llevaba recogido en un moño, a la altura de la nuca.


  La niña era la personificación de la juventud; iba vestida con unos vaqueros cortos y una blusa de color amarillo limón que resaltaba su hermoso tono de piel. La cabellera salvaje y rizada contrastaba con su rostro angelical, donde brillaban unos ojos verde claro espectaculares.


  El contraste no podía ser más sorprendente, aunque me costaba decidir quién era más hermosa o elegante.


  Las dos iban descalzas, pero las ramillas y las piñas que había esparcidas por el suelo no parecían ser ningún obstáculo para llegar a las tumbas.


  La anciana avanzó hasta colocarse entre las lápidas y murmuró algo que no logré entender. Después sacó un paquete del bolsillo, echó algo sobre la palma y sopló. Vislumbré un fugaz destello de luz azul antes de que la brisa se llevara las partículas titilantes.


  Después clavó su mirada en mí, pero no articuló palabra.


  —Soy… Amelia —susurré cuando no pude soportar más ese silencio.


  La niña alcanzó a la mujer y la cogió del brazo.


  —Me llamo Rhapsody, y ella es mi abuela.


  —Rhapsody, qué nombre tan bonito —dije.


  —Significa entusiasmo excesivo. Un estado de felicidad exaltada.


  Presumió como un pavo real y después se agachó para rascarse la parte trasera de la rodilla.


  —¿Has venido para el cumpleaños de Shani?


  —¿Quién es Shani?


  La niña me señaló la tumba más pequeña.


  —¿Por qué la llamas Shani? Según la lápida se llama Anyika.


  —Shani es su nombre de cesta.


  Había leído acerca de la tradición gullah de poner dos nombres. Cada niño recibía, al nacer, un nombre formal y un apodo más íntimo que solo utilizaba el círculo familiar, un nombre secreto que se les asignaba cuando todavía eran lo bastante pequeños como para caber en una cesta de arroz. Rhapsody jugueteaba con uno de sus rizos.


  —Mi nombre de cesta es Sia, por ser la primogénita.


  —¿Qué significa Shani?


  Dibujó un símbolo con los dedos.


  —Mi corazón.


  De inmediato me empezaron a temblar las rodillas. Sentí que el cuerpo entero se me paralizaba: recordé el corazón que había aparecido en el cristal de mi ventana. Shani quería que supiera quién era, y había usado su nombre de cesta para comunicarse conmigo…


  El sol brillaba con fuerza, así que todavía faltaban varias horas para que el velo se estrechara. Pero en ese momento notaba la presencia de aquella niña como si estuviera a mi lado.


  Ajena a las emociones que me asaltaban, Rhapsody continuó parloteando sobre los distintos nombres de cesta que había en su familia. Tras unos minutos, su abuela le pellizcó el brazo.


  —¡Auch! ¡Qué diablos…!


  La anciana le hizo un gesto para que cerrara el pico.


  —Ja. Te hajbías pensao que era un mojquitoh, ¿o qué?


  Rhapsody no respondió, pero puso unos morros que hablaban por sí solos.


  —Y no me pongá esój morroj, ¿eh?


  —Sí, señora.


  Y entonces se giró hacia mí y, con un tono imperioso, exclamó:


  —¡Eh, tú! ¡Amó!


  —¿Perdón?


  La pequeña, a quien ya se le había pasado el enfado, se acercó y me cogió de la mano.


  —La abuela quiere que vengas con nosotras.


  —¿Ir con vosotras… adónde? —No estaba segura de que fuera una buena idea.


  —A su casa —dijo, y señaló el caminito de grava—. Está justo ahí.


  La mujer farfulló algo, pero no entendí ni una sola palabra. De modo que la niña, muy amablemente, me lo tradujo.


  —Dice que si quieres saber más sobre Shani, es mejor que nos acompañes. Yo, en tu lugar, le haría caso —añadió mirándola de reojo—. La abuela dice que sin su ayuda Shani jamás te dejará en paz.


  No pude declinar aquella invitación tan irresistible.


  Las tres caminamos por la carretera de grava juntas. Rhapsody danzaba entre nosotras, con movimientos tan ágiles y ligeros que parecía flotar.


  Se pasó todo el camino parloteando sin parar sobre su padre, que estaba en una especie de viaje por África y acerca de su casa en Atlanta, que era un millón de veces más grande que la de su abuelita. Tenían piscina propia, así que Rhapsody podía invitar a sus amigas siempre que quisiera. En cambio, su abuela no tenía ni televisión, y mucho menos conexión a Internet. Si quería chatear con sus amigas del colegio, no tenía más remedio que ir a Hammond y utilizar el único ordenador de la biblioteca.


  A pesar de las quejas, parecía una niña feliz. Deduje que mantenía una gran relación con su abuela, Essie. Al final de la carretera se alzaba una pequeña aldea de casas de tablillas rodeada de pilas de neumáticos, coches abandonados y un batiburrillo de aparatos electrónicos oxidados. Todas las casas eran de una sola planta y se habían construido sobre pilares de madera.


  Al pasar por delante de la primera casa, me fijé en una chica de catorce años que nos observaba desde la sombra del porche hundido. Cuando Rhapsody la saludó, la joven se levantó y se escabulló hacia el interior de su casa.


  —Es Tay-Tay —explicó Rhapsody—. No le gusta que la mire.


  —¿Por qué no?


  —Porque le doy miedo.


  —¿Y por qué le das miedo?


  —Mi abuela es experta en medicina naturista, y soy la única niña viva de la familia —dijo con aire misterioso.


  Essie murmuró algo entre dientes, imaginé que una advertencia, que Rhapsody ignoró por completo.


  —Tay-Tay va diciendo por ahí que puse algo en su Pepsi para que se le cayera el pelo, pero no es verdad. Aunque podría hacerlo si quisiera —apuntó. Deslizó su hermosa melena hacia atrás con toda la arrogancia que una niña de diez años podía exhibir.


  —Sé de una niña que se vaj a ij a dormíj sin cená ejta noche —avisó Essie.


  —Lo siento, abuela —se disculpó Rhapsody. Pero, cuando la miré, estaba sonriendo con malicia. Después pateó una piedra y la lanzó directamente hacia la casa de Tay-Tay.


  Seguimos caminando. En la segunda casa había un chucho atado en el jardín; al vernos pasar, dejó escapar un aullido que helaba la sangre. Essie levantó la mano y el perro enmudeció, igual que había hecho yo en el cementerio.


  —Esa casa de allí es la de mi abuelita —dijo Rhapsody refiriéndose a una diminuta casita blanca que se alzaba al final de la calle. Era, sin lugar a dudas, la más bonita del vecindario, con un jardín arreglado; la ropa recién lavada ondeaba en el tendedero.


  Subimos unas escaleras de cemento y atravesamos el hermoso porche con suelo de tablones de madera y el techo azul, el mismo color añil que, según la tradición gullah, alejaba tanto a las avispas como a los fantasmas. Después me guiaron hacia un estrecho recibidor que olía a salvia y a hierbaluisa. De inmediato reparé en tres detalles: un espejo colgado al revés, una escoba de paja escondida tras la puerta y varias caracolas que servían como adorno de un pequeño banco.


  Essie se escabulló a la cocina, y dejó que fuera Rhapsody la encargada de enseñarme el resto de la acogedora salita. Me fascinó el espacio que ocupaba la mesa, pues estaba ornamentado con unas cestas de mimbre preciosas. Al decirle lo bonita que me parecía esa decoración, Rhapsody encogió los hombros con indiferencia y soltó:


  —¿Esas cosas viejas? La abuelita se pasa el día haciéndolas.


  Por lo visto, no le impresionaban tanto como a mí.


  Después señaló con la mano una pared llena de retratos.


  —Todos son parientes míos, pero no me preguntes cómo se llaman. Murieron hace mucho tiempo. Mi abuela dice que nosotros, los Goodwines, tenemos la costumbre de morir jóvenes. Menos ella, digo yo. Seguramente estemos malditos, o algo así.


  Entonces me confesó que su abuela era, en realidad, su bisabuela. Su padre y Mariama eran primos hermanos, pero al haberse criado juntos se querían como hermanos.


  —Antes has dicho que tu abuela es experta en medicina naturista. ¿Qué has querido decir con eso?


  —Es una bruja —respondió la pequeña con la misma sonrisa maliciosa que había visto antes—. Y como soy la única niña que queda en la familia, voy a ser su ayudante. Por eso he venido aquí a pasar el verano, para aprender a ser una hechicera de verdad.


  —¡Sia! ¡Chitón, home!


  No la habíamos oído llegar, así que, al oír los gritos de Essie, Rhapsody y yo nos sobresaltamos. Llevaba una bandejita con una jarra de té dulce, tres vasos y un plato a rebosar de galletas de semillas de sésamo. Antes de que pudiéramos ofrecernos a ayudarla, la anciana se dio media vuelta y desapareció por el angosto pasillo. Un segundo más tarde, oí el chirrido de la puerta del porche.


  La seguimos hasta allí. Essie se acomodó en una vieja mecedora de mimbre y nos sirvió a cada una un vaso de té. Cuando su nieta alargó la mano para coger una galleta, le asestó un manotazo tremendo.


  Acto seguido me ofreció el plato. No pude negarme; si lo hacía, se lo tomaría como un insulto imperdonable. Además, me gustaban las obleas, y se solía decir que traían buena suerte.


  Me senté en el último peldaño de la escalera. La pequeña se apoyó sobre la endeble barandilla que rodeaba la terraza. El té sabía a miel y limón, aunque también percibí un matiz de naranja. Era un sabor dulce y delicioso, igual que el té que solía preparar mi madre.


  Mientras nosotras saboreábamos las galletas y el té, Essie contemplaba el cielo. Por fin se había despejado. A medida que la brisa se calmaba, el calor empezó a hacerse insoportable. Me acerqué el vaso frío a la cara y me pregunté cómo abordar el tema de Shani.


  Tras unos minutos, estaba tan acalorada que me sentía un poco ida. Me arrastré por el suelo y dejé el vaso vacío sobre la bandeja que Essie había colocado junto a su balancín. Al incorporarme, el mundo empezó a girar a mi alrededor. Me quedé sin respiración y me apoyé en el poste más cercano para no caerme.


  Rhapsody bajó de un brinco de la barandilla y vino como un rayo hacia mí.


  —¿Qué te pasa?


  —Estoy mareada…


  Colocó una mano sobre mi frente.


  —No parece que esté bien, abuelita. Quizá deberías darle una dosis de vida eterna.


  De repente, sentí la imperiosa necesidad de marcharme de allí. Intenté ponerme en pie, pero todo me daba vueltas.


  Rhapsody me cogió por los hombros y me reclinó hacia los tablones de madera.


  Capítulo 17


  Un tremendo dolor me martilleaba la cabeza.


  Me costó media vida abrir los ojos. Ante mí tan solo distinguí caras borrosas e indefinidas, que me miraban curiosas.


  —Está viniendo —dijo alguien. Intuí que era Rhapsody.


  Intenté levantarme, pero en vez de eso me sumergí todavía más en el objeto mullido y suave que había amortiguado mi caída.


  —¿Estás segura de que la ha visto, abuelita?


  —Puej claro que sí.


  Reconocí la voz de Essie de inmediato y, por extraño que pareciera, en ese momento podía entenderla. O la anciana había cambiado su forma de hablar o ya me había acostumbrado al acento gullah de sus palabras.


  —¿Puedes curarla?


  —No, hija. Ninguna raís puede curá a ehta niña. Ha entrao, ha pasao al otro lao. Ha cruzao el velo y ha vuelto, y ahora su ejpíritu no tie ni idea de aonde pertenese.


  —¿Por eso puede ver a Shani?


  —Eso creo.


  Siguió un silencio que se me hizo eterno y durante el cual me pareció percibir cierto movimiento, como si alguien estuviera moviendo una mano ante mis ojos. Olí algo dulce, algo amargo y, tras unos segundos, nada.


  —¿Qué pasa, abuelita? ¿Qué ves?


  Otra pausa. Y otra extraña esencia.


  —Alguien ha venío a por ejta chica. Alguien con un alma tan oscura como la noshe. Alguien que camina entre loj muertoj.


  Quise preguntarle a qué se refería con eso, pero fui incapaz de articular una sola palabra. Notaba la lengua demasiado gruesa y pesada, y no podía mover los labios.


  Cerré los ojos y las voces se desvanecieron.


  La segunda vez que me desvelé estaba totalmente despierta, con un ligero dolor de cabeza que me recordaba que había estado indispuesta.


  No me costó adivinar dónde estaba: en la casa de Essie, tumbada sobre una cama que, antaño, había pertenecido a Mariama. Me incorporé y miré a mi alrededor.


  En la habitación tan solo había un armario de madera de caoba y el armazón de hierro forjado que albergaba la cama. La colcha sobre la que estaba tumbada había sido tejida a mano hacía décadas.


  Miré a través de la ventana. Todavía era de día, aunque estaba empezando a anochecer. Así que me levanté, recogí las botas del suelo y salí de la habitación a hurtadillas.


  Essie estaba bordando una manta mientras la niña jugaba al fútbol con otros niños en la calle. Era más pequeña que los demás, pero presentía que sabía defenderse sola.


  La anciana me echó un fugaz vistazo y volvió a la tarea que la tenía ocupada.


  —¿Mejó?


  —Sí, gracias. No sé qué ha ocurrido.


  —Debej de habej sufrío una insolación.


  —No creo que haya sido eso. Trabajo al sol casi todo el tiempo. ¿Qué tenía el té?


  —No había na malo en ese té. Lo hise yo misma.


  Su respuesta no terminó de convencerme.


  —Algo ta absorbío la energía —dijo con una mirada astuta.


  De inmediato pensé en Devlin.


  —Essie, ¿podemos hablar sobre Shani?


  Clavó la aguja en la tela y dejó a un lado la labor.


  —Esa niña no pué descansá.


  —¿Por qué no?


  —No quiere abandoná a su papi. No se irá hasta que él la deje marchá.


  De repente sentí una punzada en el estómago. Recordé el primer día que vislumbré los fantasmas de Devlin. Shani no se había apartado de él en ningún momento.


  —Creo que no sabe que su hija está aquí —murmuré.


  —Sí lo sabe —rebatió Essie. Se llevó la mano al corazón y alzó la cabeza—. Aquí dentro, lo sabe.


  Cerré los ojos.


  —¿Y qué quiere de mí?


  —Que se lo digáj.


  —No puedo hacerlo.


  Me miró afligida.


  —Pue que ahora no, pero llegará el día. Entonse él tendráj que hasé su elección.


  —¿Qué elección?


  —O lój vivój, o loj muertoj.


  Me giré hacia el jardín y vi que Rhapsody y sus amigos seguían jugando con la pelota. Era una estampa de lo más común.


  Essie se levantó del balancín y me cogió ambas manos. Después dejó algo sobre mi palma. Era un diminuto pedazo de tela atado con un lazo azul.


  —¿Qué es?


  —Déjalo debajo de la almohada po la noshe. Aleja a los maloj espírijtuj.


  Después sacó un paquete de hierbas secas del bolsillo del delantal y me lo ofreció.


  —Vida eterna. Lo cura too.


  —Gracias.


  Entonces hizo un gesto con los brazos, como si quisiera espantar a un molesto insecto.


  —Y ahora vete. En tu casa deben de está preocupadoj por ti.


  Nadie me esperaba, pero no quise discutir. Me senté en la escalera y me calcé las botas. Me levanté y, cuando fui a despedirme, vi a Essie mirando el cielo con gesto preocupado.


  —Date prisa, chica. Ejtá anochesiendo.


  Capítulo 18


  Rhapsody y sus amigos me acompañaron andando hasta el cementerio, pero ninguno se atrevió a poner un pie dentro. Me adentré sola entre las lápidas; al llegar a las tumbas de Mariama y Shani miré hacia atrás. Rhapsody seguía en la carretera, vigilándome. Había algo en su expresión ansiosa que me hizo pensar en una parte de la conversación que había oído entre ella y su abuela: «Alguien ha venío a por ejta chica. Alguien con un alma tan oscura como la noshe. Alguien que camina entre loj muertoj».


  Sentí un escalofrío y empecé a inquietarme. Qué tontería, pensé. Me reí de mí misma por tomarme sus palabras de forma literal. Estaba exagerando. Quizás Essie tenía la capacidad de curar ciertos males con raíces, bayas y su vida eterna, pero eso no significaba que gozara del don de la clarividencia.


  Aceleré el paso, ansiosa por alejarme del cementerio antes del crepúsculo. El sol todavía se asomaba por las copas de los árboles. Bajo aquel suave brillo, las hojas de los majestuosos robles se confundían con tiras de lentejuelas. Tenía tiempo de sobra, pero empezaba a notar el hormigueo incipiente que siempre precedía al ocaso.


  Pulsé el botón del mando para abrir el coche mientras me deslizaba a toda prisa por un pequeño terraplén y saltaba la zanja que daba a la carretera. Pero en cuanto vi el vehículo, aminoré el trote y maldije entre dientes.


  La rueda delantera del lado del conductor estaba completamente deshinchada. No era la primera vez que me pasaba, tanto tomar carreteras secundarias… De hecho, siempre procuraba llevar una rueda de recambio y un gato que funcionara a la perfección.


  Me tragué el enfado y empecé a arrastrar todo el equipo necesario para cambiar la rueda.


  Aflojar las tuercas de las llantas era la parte más complicada. Me costaba muchísimo esfuerzo desatornillarlas. Cuando por fin pude alzar el coche y sacar la rueda, el sol ya había comenzado a esconderse por el horizonte.


  En algún lugar del bosque que se alzaba a mis espaldas ululaba un colimbo. Aquel sonido tan espeluznante me puso los pelos de punta. Me sentía expuesta y vulnerable, así que coloqué la rueda de repuesto en el radio y atornillé las tuercas con torpeza. Después me ayudé del gato para bajar el coche y comprobé de nuevo las tuercas. Miré por encima del hombro y vi que todo estaba despejado.


  Y entonces volví a oír el colimbo, un trémolo esta vez. Mi padre decía que ese sonido siempre indicaba agitación o miedo. Arrojé todo el material al maletero, sin preocuparme por ordenarlo, y me puse al volante. Después, me marché por donde había venido.


  Los árboles que bordeaban el camino de grava estaban tan inclinados que habían formado una cúpula que hacía las veces de túnel, de donde caían largas hebras de musgo negro. Los faros delanteros se iluminaron de forma automática. De vez en cuando advertía el brillo de unos ojos desconfiados que me espiaban entre los arbustos y veía corretear a alguna pequeña criatura por la zanja.


  Deseaba alejarme de aquel cementerio, de la advertencia de Essie, pero los baches de la carretera me impedían conducir más deprisa. Al final, cuando cogí la autopista, pisé fuerte el acelerador. Tras cada kilómetro recorrido, la luz del sol iba menguando, apagándose tras las ciénagas y dejando tras de sí una estela bermeja.


  No había conducido ni siete kilómetros cuando oí un ruido sordo que auguraba lo peor.


  ¡No!


  No, no, no. ¡No!


  No me podía estar pasando eso. Otro pinchazo no, por favor. No aquí. Y no justo en ese momento.


  Procuré controlar el pánico, actuar con frialdad.


  Podía seguir conduciendo y llegar lo más lejos que pudiera antes de que el neumático se saliera del armazón. O podía dar media vuelta e intentar llegar a Hammond, que estaba a unos diez kilómetros en dirección opuesta. Pero, a juzgar por el sonido de la goma, dudaba que lo consiguiera.


  A regañadientes, aparqué el coche y comprobé que tuviera cobertura. Tan solo había una barra que se iluminaba de forma intermitente. Me apeé y me encaramé hasta el techo, donde di varias vueltas sin apartar la mirada de la señal de cobertura.


  Estaba anocheciendo rápido. A mi alrededor, una quietud absoluta. El silencio del crepúsculo. La hora del día en que los fantasmas salían de su escondrijo.


  ¡En ese momento!


  ¡Otra barra!


  En un santiamén, busqué el teléfono del servicio de carreteras y traté de ubicarme antes de perder la cobertura de nuevo. No sabía si enviarían una grúa o me arreglarían el pinchazo, pero en ese momento me daba lo mismo.


  Seguí dando vueltas sobre el coche en busca de más cobertura. Tras unos segundos, vislumbré un movimiento justo detrás de una hilera de árboles.


  Sentí una brisa fría en la nuca, pero, en lugar de reaccionar, dibujé otro círculo para escudriñar el bosque por el rabillo del ojo.


  Lo vi ahí mismo, escondido entre la penumbra.


  Fuese lo que fuese me había seguido desde el condado de Beaufort. Y en ese momento estaba agazapado entre los árboles, vigilándome.


  No me moví. De hecho, no me atrevía ni a respirar.


  Aquella criatura era distinta a todas las apariciones que había visto hasta entonces. No percibí su aura ni su etérea ligereza. Aquella cosa era oscura, fría y húmeda, con menos sustancia que una sombra. Sin embargo, percibía su presencia. El mal que emanaba desde el bosque era palpable.


  Al notarlo, se me erizó el vello de los brazos. Intenté tomarme mi tiempo para bajarme del techo del coche, pero resbalé y me caí de culo. Me deslicé por el parabrisas y, tras rodar por el capó, aterricé sobre el barro y la gravilla. Tenía las manos y las rodillas llenas de cortes y rozaduras, pero no presté mucha atención al escozor. Me puse de pie de un salto, entré en el coche y cerré dando un portazo.


  Como si eso fuera a impedir que aquella criatura entrara en mi todoterreno.


  Busqué el móvil en el bolsillo y encontré el amuleto que me había dado Essie. Lo guardé en mi puño.


  A pesar de tener las ventanillas subidas, por todas partes rezumaba un frío fétido que me revolvió las tripas. El corazón estaba a punto de salirme por la boca. De repente advertí un destello junto a la ventanilla del copiloto. Fue un solo segundo.


  Ajusté el espejo retrovisor esperando encontrar a la criatura al acecho, pero no vi nada.


  No…, había algo…


  A unos doscientos metros distinguí la figura de un coche aparcado en la cuneta.


  Por un momento me sentí eufórica, antes de advertir que no había oído el motor ni había visto las luces.


  Aquello era muy extraño. Y espeluznante.


  Seguí comprobando los espejos, para intentar captar cualquier movimiento.


  Nada.


  Pero al menos aquel coche era real y, por lo tanto, el conductor era una persona de carne y hueso.


  Me retorcí en el asiento y cogí la llave que había utilizado para cambiar la rueda; entonces volví a acomodarme tras el volante. Una vez más, miré por el retrovisor y me pregunté si debería de acercarme al desconocido para pedirle ayuda.


  Esperé.


  Me pareció una eternidad, pero, tras unos minutos, por fin distinguí una luz trémula en el horizonte que, poco a poco, se fue concretando en un par de faros.


  Sin duda, el conductor del otro vehículo también había visto aquellas luces, porque oí que encendía el motor. No sé cómo ocurrió, pero en cuestión de segundos aquel coche pasó volando por la cuneta. Cogió tal velocidad que, por un momento, creí que iba a arrollarme.


  Contuve el aliento y me agarré con fuerza al volante, esperando el choque; sin embargo, en el último instante, giró bruscamente y me esquivó. Puesto que seguía con los faros apagados, tan solo pude apreciar una silueta oscura en el interior de una berlina de último modelo. El otro automóvil se aproximaba en silencio, así que me apeé del coche y me quedé temblando en la carretera. Me aterraba la idea de que el conductor no me viera, así que corrí hacia la mitad de la vía y me puse a gritar a pleno pulmón mientras hacía gestos con los brazos como una loca.


  El vehículo aminoró la velocidad hasta frenar. Oí que el conductor abría la puerta y percibí el crujido de la suela de sus zapatos sobre la gravilla. Y entonces ocurrió un milagro, alguien me llamó por mi nombre.


  —¿Amelia?


  Qué alivio.


  Capítulo 19


  Devlin rodeó el coche, acompañado de sus fantasmas. No me sorprendió que estuvieran con él. Acababa de anochecer y estábamos en mitad de la nada, lejos de cualquier campo sagrado.


  No le había visto desde nuestro encuentro en el restaurante, y las cosas que había averiguado sobre él desde aquella noche no dejaban de atormentarme. De hecho, el detective era uno de los famosos Devlin, que se había distanciado de su padre porque había escogido la profesión equivocada y se había casado con la mujer más inapropiada. Eso decía mucho de él, del hombre que había sido antes de que la tragedia y el dolor le convirtieran en una persona tan reservada.


  Era extraño, pero cuanto más sabía de él, más inalcanzable me parecía. Pensándolo bien, eso era algo positivo. Me habían sucedido demasiadas cosas desde el día en que Devlin entró en mi vida. Su hija fantasma había merodeado por mi jardín, su difunta mujer se había mofado de mí en el cementerio, y el espíritu del anciano había reaparecido después de muchísimos años, quizás a modo de advertencia. Y por si todo eso fuera poco, se había abierto una puerta por la que se había colado una presencia fría y aterradora que me seguía el rastro.


  Por suerte, logré controlar mis impulsos cuando lo vi aparecer. Hubiera deseado lanzarme a sus brazos, tal y como hice en Oak Grove, pero ver a sus fantasmas me contuvo. A medida que Devlin se aproximaba, noté ese frío incontenible que desprendían.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó entrecerrando los ojos.


  —Un pinchazo. Gracias a Dios que está aquí. No imagina cuánto me alegro de verle —respondí. Estaba orgullosa de mí misma; mi voz sonaba aliviada, pero nada más.


  Miró a su alrededor.


  —¿Y qué está haciendo aquí?


  ¿Era sospecha lo que percibí en su voz?


  —He venido a ver un cementerio —contesté. No era ninguna mentira, aunque dejé que asumiera que no le estaba diciendo toda la verdad—. ¿Y usted?


  —Asuntos personales —dijo con voz tan desinflada como mi rueda.


  —¿Tiene rueda de recambio?


  —Está en el coche. Es el segundo pinchazo de hoy. Qué suerte la mía. Me ha debido de mirar un tuerto, o algo así.


  Quizá fueran imaginaciones mías, pero tenía los ángulos del rostro más marcados, y las ojeras más oscuras de lo habitual. Entonces me acordé de su visita al sepulcro familiar y de la fecha que marcaba la diminuta tumba de su hija.


  Aparté la vista, pues no soportaba mirarle a los ojos. La predicción de Essie me vino a la mente. Me era imposible concebir una situación lo bastante apropiada como para sacar el tema del fantasma de su hija.


  —Dos pinchazos, ¿eh?


  —Sí. He llamado al servicio de carreteras, pero apenas tengo cobertura. Ni siquiera sé si la operadora ha entendido la dirección. Si no hubiera venido…


  Esta vez el temblor de mi voz me traicionó. Devlin se giró y me preguntó:


  —¿Qué?


  —Seguramente no era nada, pero había un coche aparcado en la cuneta. No oí el motor ni vi los faros. Estaba… ahí. Y justo cuando usted apareció, el conductor salió escopeteado. Por un momento pensé que iba a arrollarme.


  —Esta zona del condado es bastante rural y pobre. Por aquí se mueve mucha droga y se cometen muchos crímenes.


  —¿Cree que me he topado con un traficante?


  —No me sorprendería —murmuró. Echó un vistazo a la llave que tenía en la mano—. ¿Tiene un gato?


  —Sí, por supuesto.


  —Entonces arreglemos la rueda. Conozco a un tipo en Hammond que tiene un taller mecánico. Quizá podamos convencerlo para que repare el pinchazo.


  —Gracias.


  Se arrodilló para aflojar las tuercas.


  —Ningún problema. No la dejaría aquí tirada.


  —Lo sé, pero… —vacilé. Contemplé el bosque y me estremecí—. De veras, no se imagina cómo me alegro de verle.


  El mecánico de Hammond se dejó persuadir, pero fijando un precio. Sesenta dólares y dos neumáticos reparados después, por fin pude conducir por el puente Ravenel hacia Charleston.


  Devlin me acompañó con su coche durante todo el trayecto y esperó sobre el bordillo hasta cerciorarse de que había entrado en casa. Corrí a toda prisa por el pasillo, encendí varias luces y después salí a la terraza para comunicarle que todo estaba en orden. Si fuera más hábil en las relaciones sociales, le habría invitado a tomar un café. Quizá no quería pasar esa noche solo, pero tantos años de soledad y prudencia habían hecho mi carácter antisocial, así que me quedé allí de pie, mirando cómo se alejaba su coche.


  Y, para ser sincera, me daba un poco de miedo estar con Devlin a solas en mi casa. Lo que hacía que me sintiera incómoda en su compañía no era lo que había pasado el día que se había quedado dormido en mi diván, cuando se había nutrido de mi energía, sino algo que Temple había comentado durante la cena: «Hay algo en él… No sé cómo explicarlo. He conocido hombres como él. Parecen controladores, protectores, pero dependiendo de las circunstancias… y de la mujer…».


  ¿Qué era lo que más me preocupaba? Que perdiera el control de la situación… ¿o que no lo hiciera? Aquello era una locura. Tenía asuntos mucho más importantes de los que ocuparme.


  Así pues, cerré la puerta principal con llave, me duché en un santiamén y me preparé para acostarme. Estaba tan agotada después de la espantosa experiencia de ese día, que no había nada que me apeteciera más que un sueño largo y reparador.


  Sin embargo, era incapaz de desconectar el cerebro. En cuanto apoyé la cabeza en la almohada, me invadieron un sinfín de ideas.


  No había querido revelarle a Devlin lo que había visto en el bosque porque no tenía la menor idea de cómo explicárselo. ¿Qué le diría? «Por culpa de la relación que tengo con usted y con sus fantasmas, algo oscuro ha cruzado el velo y no sé si las normas de mi padre pueden protegerme».


  Sin embargo, había algo más que también me asustaba: el sedán que había huido a toda velocidad al advertir los faros del coche de Devlin. Quería creer que me había topado con un pequeño delincuente, que había sido algo casual. Eso explicaría el extraño comportamiento del conductor, pero aquella teoría no acababa de convencerme.


  El coche que había estado a punto de pasarme por encima también era un sedán de color negro, como el del día de mi primer encuentro con Devlin.


  Me repetí hasta la saciedad que el asesino no tenía motivos para andar tras de mí por haberle enviado las fotografías a Devlin, pero me sentía intranquila…


  ¿Y si se me había escapado algo?


  ¿Y si había algo en aquellas imágenes, un símbolo escondido, que solo yo sabría interpretar?


  ¿Y si yo era la clave para resolver el misterioso asesinato de Hannah Fischer?


  Se había levantado viento. Oía el murmullo de las hojas y el lejano tintineo de los carillones en el jardín. Aunque la noche era agradable y cálida, no dejaba de tiritar entre las sábanas.


  Cogí el amuleto de Essie de la mesita de noche. La bolsa desprendía un aroma que no había apreciado antes. Me lo pensé dos veces, pero al final decidí dejarla bajo la almohada.


  Me había asegurado que alejaba a los malos espíritus. Esperaba que tuviera razón.


  Cerré los ojos y por fin relajé los músculos.


  Me sumergí en un sueño tan profundo que no oí ni el chirrido de la puerta del jardín ni el aullido del perro de mi vecino. E igualmente desapercibidos me pasaron los ojos que brillaban enloquecidos al otro lado del cristal de mi habitación.


  Capítulo 20


  La sede del Instituto de Estudios de Parapsicología de Charleston estaba en un callejón sin salida, en el corazón del centro histórico de la ciudad. Hasta hacía algunos años, el barrio se hallaba en plena decadencia, casi en ruinas después de la guerra, pero una oleada de remodelaciones había devuelto al vecindario su antiguo encanto.


  Gracias a la restauración, en aquellas pretenciosas avenidas se podía encontrar un sinfín de negocios nuevos y modernos; galerías de arte, marcas de diseño y anticuarios compartían espacio con tiendas de tatuajes y de alquiler de películas para adultos que, durante los veinte últimos años, habían multiplicado su presencia en la zona.


  El edificio del IEPC era, sin lugar a dudas, la joya de la corona. La edificación de tres plantas se apoyaba sobre unas hermosas columnas blancas y contenía preciosas piazze con aparcamiento privado. Localicé un hueco a la sombra y bajé un poco las ventanillas para ventilar el interior del coche.


  De camino a una de las entradas laterales, no pude evitar fijarme en el parpadeo de un letrero de neón justo al otro lado de la calle, donde una quiromántica llamada Madame Sabiduría había establecido su propio negocio. Era bastante irónico que un local de tales características estuviera tan cerca del noble y destacado Instituto de Estudios de Parapsicología de Charleston. Por primera vez desde hacía días, me reí a carcajadas.


  No era la primera vez que visitaba el instituto, así que conocía la dinámica. Tras tocar el timbre, esperé a que me abrieran la puerta y pasé del calor bochornoso del mediodía a un ambiente fresco más que agradable. El recibidor consistía en un salón muy elegante decorado con candelabros de cristal y papel pintado brocado. En algún rincón del edificio repicaba un reloj de caja, lo que aumentaba todavía más la sensación de haber retrocedido en el tiempo.


  Sin embargo, la jovencita que vino a recibirme no llevaba enaguas ni una falda de aro. Era el prototipo de una muchacha del sur: cabello rubio, piel dorada y sonrisa amable. Llevaba su mirada azul perfilada de negro, lo que añadía un toque de misterio a su apariencia. Lucía unos pendientes de plata y varios collares con colgantes exóticos.


  Debía de ser nueva, pues la última vez que estuve allí no la había visto, pero me reconoció enseguida. Me acompañó por un pasillo hasta llegar a una sala con una gigantesca puerta corredera. La abrió para anunciarme y me hizo un gesto invitándome a entrar.


  La falta de estilo de la habitación quedaba compensada por las vistas que ofrecía de un jardín trasero muy acogedor. Además, tenía una majestuosa chimenea de mármol y libros, cientos y cientos de volúmenes apiñados en larguísimas estanterías de madera, apilados sobre el suelo, esparcidos por todo el escritorio. Los volúmenes con cubierta de cuero olían a moho. Por todas partes, grandes libros se repartían el espacio con novelas de bolsillo manoseadas.


  Me habría sentido mucho más cómoda allí si hubiera podido ajustar el aire acondicionado.


  El doctor Shaw se levantó para recibirme y me saludó con dos besos en las mejillas. Después me señaló un sillón de cuero al otro lado de su escritorio, ofreciéndome así un cómodo asiento. Llevaba su ya habitual atuendo andrajoso: pantalones de franela, un chaleco con estampado de pata de gallo, una camisa azul cielo que hacía juego con sus ojos y un casco de cabello blanco. Era más alto que su hijo Ethan, más larguirucho y desgarbado. Tenía un porte muy elegante que, a pesar de su aspecto harapiento, sugería una vida de opulencia.


  Me senté frente a él y recordé el día que le conocí. Alguien le había hecho llegar el vídeo de Samara, así que se puso en contacto conmigo a través del blog y me animó a que me diera una vuelta por el instituto. Después, él y su asistente (una estudiante de penúltimo curso que había aceptado una oferta como profesora al otro lado del océano) me invitaron a cenar. La chica necesitaba subarrendar su apartamento de la avenida Rutledge. Y resultó que en aquella época yo me estaba planteando mudarme a Charleston. Y como todavía no había encontrado un piso que cumpliera todos mis requisitos, le pedí si podía echar un vistazo a su apartamento. Nada más poner un pie dentro, supe que aquello era lo que estaba buscando. Una semana más tarde trasladé todos mis trastos. Después de unos meses, la asistente me escribió para decirme que había decidido quedarse una buena temporada en su nuevo destino, así que empaqueté todas sus cosas, las guardé en el sótano y firmé mi propio contrato de alquiler. Había vivido en ese apartamento en perfecta armonía hasta…, hasta que la niña fantasma de Devlin apareció en mi jardín.


  Pero ese no era el propósito de mi visita.


  Después de intercambiar varios cumplidos, el doctor Shaw apoyó la barbilla sobre su mano cadavérica y me miró con curiosidad.


  —Y bien, ¿qué puedo hacer por usted? Su llamada telefónica me ha dejado intrigado.


  —Esperaba que pudiera darme una explicación verosímil…, en realidad de cualquier tipo, que me ayudara a entender lo que he visto últimamente… —Me quedé muda, sin saber cómo continuar. No estaba dispuesta a revelarle que veía fantasmas.


  Hasta mi conversación con Essie, jamás había hablado sobre las apariciones de espíritus con nadie, excepto con mi padre. Aunque no era una regla específica, se sobreentendía que el silencio y la discreción eran fundamentales.


  Pero el ser que había percibido era otra cosa. Jamás había visto algo parecido, y no tenía la menor idea de cómo protegerme.


  Me recosté en el sillón y procuré relajarme.


  Relatar una experiencia paranormal, aunque fuera con alguien como el doctor Shaw, no era tarea fácil. Me sentía expuesta y me arriesgaba a quedar en ridículo.


  —Sabe que he estado trabajando en el cementerio de Oak Grove, ¿verdad? De hecho, Ethan me contó que usted forma parte del comité que se decantó por mí para llevar a cabo la restauración. Quería darle las gracias, por cierto.


  Hizo un gesto con el dedo, para quitarle importancia.


  —Su trabajo habla por sí solo.


  —Aun así, le agradezco su voto de confianza.


  Inclinó la cabeza, esperando, paciente, a que le desvelara el objetivo de mi visita.


  —Supongo que ha oído hablar de que ha aparecido el cadáver de una chica asesinada sobre una de las tumbas. Ha salido en todos los periódicos, en las noticias…


  Pero el doctor Shaw permaneció en silencio. Me preguntaba si, al igual que yo, estaría pensando en la víctima de homicidio que hacía quince años habían hallado en ese mismo cementerio. La policía le había interrogado por el asesinato de Afton Delacourt y, según Temple, le habían expulsado de Emerson por ciertos rumores que le relacionaban con el crimen.


  Pese a toda esa información, no temía estar a solas con él. Le había conocido antes de enterarme de la historia de los asesinatos, y tal vez por eso me sentía tranquila. Había tenido tiempo de sobra para forjarme una opinión acerca de él, así que los chismorreos sobre su pasado no mancillaron ni alteraron mi impresión del doctor Shaw; seguía viéndole como un erudito refinado, algo excéntrico y con detalles propios de un caballero. No podía imaginarme a Rupert Shaw implicado en un asesinato, y menos todavía en un crimen tan brutal y salvaje como el que había descrito Devlin.


  Su mirada azul continuaba contemplándome, pensativa.


  Con gran esfuerzo, dejé a un lado todas esas ideas y me concentré.


  —Hace un par de días vi algo en Oak Grove, algo inexplicable. Estaba caminando a solas por el sendero del cementerio cuando percibí algo extraño por el rabillo del ojo. Era como una silueta, o una sombra, que merodeaba por el lindero del bosque. Cuando me detuve, esa cosa vino hacia mí a tal velocidad que enseguida supe que no era un ser humano. Ni siquiera me tocó, pero sentí ese frío horrendo, esa humedad fétida. Aunque fétida no es la palabra más apropiada, pues implica un olor, y no sentí ningún olor. Sin embargo, noté algo asqueroso, algo… putrefacto.


  Hice una pausa para observar su expresión.


  —Ayer volví a verla. Estaba a unos siete kilómetros de un cementerio del condado de Beaufort y se me pinchó una rueda. Y vi esa… cosa, esa silueta…, primero agazapada entre los árboles, y después junto a la ventanilla de mi coche. Pero tras un segundo, desapareció.


  —Por lo que dice, deduzco que en ambas ocasiones estaba a punto de anochecer cuando vio a esa figura oscura entre los árboles, ¿verdad?


  Asentí. Un lugar intermedio en un momento intermedio.


  —¿Y siempre la ha visto de refilón?


  —¿Acaso eso importa?


  —Quizá sí —murmuró. Se removió en su asiento y observó el jardín—. Es posible que haya vislumbrado lo que muchos denominan un ser de sombra. Una masa deforme que puede adoptar la silueta de un humano.


  —¿Se refiere a algo como… un fantasma?


  —No. Esta entidad es diferente. Los que aseguran haber visto un fantasma lo describen como algo borroso, casi invisible. Pero también afirman que parece una persona, con rasgos claramente humanos. Los seres de sombra son… justo eso, sombras. Siempre los acompaña una sensación malévola que induce a muchos investigadores a especular sobre si pueden ser demoniacos por naturaleza.


  —¿Demoniacos?


  Sentí que se me helaba la sangre. ¿Qué tipo de puerta había abierto?


  El doctor Shaw cogió un volumen que tenía sobre el escritorio y pasó varias hojas.


  —Aquí —señaló, y me ofreció el libro—. ¿Esa entidad se parecía a esto?


  Eché un vistazo al dibujo. Era una criatura oscura con forma humana y ojos carmesí.


  —No recuerdo su mirada… —dije, y estudié la imagen unos segundos más—. Supongo que era algo parecido a esto…


  —Pero es incapaz de dar una descripción detallada de esa criatura porque no pudo verla con claridad.


  —Supongo que tiene razón… —murmuré. Me dio la sensación de que estaba llegando a alguna conclusión y pregunté—: ¿Qué está pensando?


  —Puedo darle un par de explicaciones posibles.


  —¿Aparte de lo de la entidad demoniaca? Soy toda oídos.


  —El ser de sombra que avistó podría ser la representación física de un egregor.


  —¿Un egregor?


  —Es el producto del pensamiento colectivo; a veces, un acontecimiento que conlleve un estrés físico o emocional extremo puede crear un egregor.


  «¿Como un asesinato?», me pregunté.


  —En otras palabras, es la entidad psíquica de un grupo. Una forma de pensamiento que se crea cuando varias personas toman conciencia de un propósito común. Algunas fraternidades y organizaciones místicas han aprendido a crear egregores mediante ceremonias y rituales. El peligro, por supuesto, es que el egregor pueda llegar a ser más poderoso que todas sus partes.


  —Pero ¿es real? —pregunté. Nunca había oído hablar de la existencia de tal criatura.


  Él se encogió de hombros.


  —No he tenido el placer de ver uno con mis propios ojos, pero, tal y como le he dicho, es una de las explicaciones posibles.


  —¿Cuál es la otra?


  —Hay quien cree que tan solo la magia negra puede invocar a un ser de sombra.


  De inmediato pensé en el amuleto de Essie que llevaba en el bolsillo.


  El doctor Shaw apoyó los codos sobre el escritorio y se inclinó hacia delante.


  —Por desgracia, no puedo decir que esas teorías expliquen lo que usted vio.


  —¿Ah, no? Entonces, ¿cómo lo explica?


  Agitó la mano y dijo:


  —Ilusión óptica.


  Le miré, atónita.


  —Es decir, que en realidad no vi nada.


  —¿Está familiarizada con el término pareidolia? Es un fenómeno psicológico que se produce cuando el cerebro interpreta patrones aleatorios de luces y sombras como formas familiares, como la figura humana. Esta interpretación incorrecta suele darse con imágenes que captan las zonas periféricas de la visión, y en condiciones de poca luz. El anochecer, por ejemplo.


  Arrugué el ceño.


  —Así pues, ¿piensa que me imaginé esas siluetas?


  —No, lo que usted vio era muy real, aunque no lo que percibió.


  Me recosté en el respaldo del sillón.


  —He de reconocer que, viniendo de usted, esa explicación me ha pillado por sorpresa.


  Sonrió con un punto de aburrimiento.


  —Créame que me duele decírselo, pero después de todos los cientos, quizá miles, de casos psíquicos y paranormales que he estudiado a lo largo de los años, tan solo un puñado siguen sin tener una explicación científica o lógica.


  Me pregunté qué pensaría de todos los fantasmas que había visto desde que había cumplido nueve años.


  Saqué el amuleto de Essie del bolsillo y lo dejé sobre el escritorio.


  —¿Alguna vez había visto uno de estos?


  Cogió la pequeña bolsa, le dio la vuelta y al final se la llevó a la nariz para olisquearla.


  —Tierra y canela —susurró—. En el oeste de África los llaman sebeh, o gris-gris. Lo utilizan para protegerse de los espíritus malignos. ¿De dónde lo ha sacado?


  —De una anciana que asegura ser médica naturista. La conocí en el cementerio de Chedathy, en el condado de Beaufort.


  Alzó la mirada.


  —¿Antes o después de ver el ser de sombra?


  —Antes. Me ocurrió algo muy extraño en su casa. Creo que me puso algo en el té —dije. Y entonces saqué el paquete de hierbas y se lo entregué—. Llamó a esto «vida eterna».


  —Vivir para siempre. La planta de la que se extraen estas hojas pertenece a la familia de las margaritas. Puede tener propiedades embriagantes si se fuma, por eso es ilegal en Carolina del Sur —explicó. Y después inhaló el aroma del paquete de hierbas—. Se dice que cura cualquier resfriado, pero es inofensivo.


  —¿Inofensivo? Me desmayé.


  —Pero no por culpa de esto, se lo aseguro. En más de una ocasión he tomado té preparado a base de estas hierbas y no he sufrido ningún efecto negativo. De hecho, es bastante vigorizante, mejor que un chute de B12.


  —Entonces tuvo que echarme algo más en el té. O quizá fueron las galletas…, aunque tanto ella como su nieta comieron de la misma bandeja y bebieron de la misma jarra. No sé qué pasó, pero fue muy surrealista. Como un sueño. Estaba adormilada, pero le oí decir cosas realmente estrambóticas sobre mí.


  Él levantó la vista, interesado por lo que acababa de revelarle.


  —¿Qué cosas?


  —Según la anciana, he estado al otro lado, y ahora mi espíritu no sabe a qué lugar pertenece.


  —Interesante —dijo, pensativo y observando el gris-gris—. ¿Alguna vez ha vivido una experiencia cercana a la muerte?


  —No.


  —¿Ni de niña?


  —No, que yo recuerde.


  —¿Qué más le dijo?


  —Que alguien viene a por mí. Alguien con un alma negra que merodea entre los muertos. También me entregó ese amuleto para que lo colocara debajo de la almohada. Según ella, eso espantaría los malos espíritus.


  Me devolvió el amuleto, que me guardé en el bolsillo.


  —Es más que probable que vertiera algún alucinógeno suave en su té, tal y como usted sospecha. Aunque también cabe la posibilidad de que haya experimentado un fenómeno conocido como «alucinación hipnagógica». Eso puede explicar los seres de sombra que asegura haber visto. Cualquier persona puede ser consciente de lo que la rodea, incluso cuando está medio dormida; el subconsciente transmite ciertos estímulos que pueden interpretarse como sombras o voces extrañas. Este fenómeno suele ir acompañado de sensaciones sombrías, como terror y paranoia, y se ha utilizado en numerosas ocasiones para justificar experiencias paranormales, incluidas apariciones y abducciones alienígenas.


  Le sonreí con tristeza mientras guardaba el paquete de vida eterna en el bolso y me puse de pie.


  —Otra vez con sus explicaciones lógicas.


  —Créame, nada me complacería más que estar equivocado —apuntó. Después se levantó para acompañarme hasta la puerta—. Los casos que no pueden resolverse mediante una explicación satisfactoria son los que me obligan a trabajar lenta y laboriosamente, día tras día, año tras año. La parapsicología es una ciencia muy frustrante, un campo de estudio muy solitario.


  Ya en la puerta, me estrechó la mano. No pude evitar volver a fijarme en el anillo de ónice que llevaba en el meñique.


  —Su anillo me sigue fascinando —dije—. El símbolo es muy poco habitual, pero tengo la sensación de haberlo visto en alguna parte. Quizás esculpido en una lápida.


  —Supongo que es posible. No conozco el origen. Me llamó la atención cuando lo vi en un mercadillo y no me lo he quitado desde ese día.


  En un mercadillo.


  Sacudí la cabeza y me despedí.


  —De nuevo, gracias por su ayuda.


  —Si le vuelve a suceder algo parecido, no dude en llamarme de inmediato. Es posible que no haya acertado con mi hipótesis y que, en realidad, una manifestación demoniaca la esté persiguiendo —dijo con optimismo.


  Capítulo 21


  Cuando salí del instituto, tomé una ruta distinta de la habitual para volver a casa, con tan mala suerte que quedé atrapada en un terrible atasco cerca del mercado del centro histórico. Además de una verdadera pesadilla para los motoristas, también era el paraíso de cualquier turista, pues estaba abarrotado de puestecitos donde te podías llevar todo recuerdo imaginable de la zona, desde camisetas y cestas de mimbre hasta un peinado de trenzas africanas.


  Aprisionada entre una bicicleta-taxi y un Toyota oxidado, recorrí con suma lentitud la calle Church y disfruté de las vistas del patio de la iglesia de Saint Philip, que albergaba las puertas de hierro forjado más antiguas y ornamentadas de la ciudad. En su interior descansaba el cadáver de John C. Calhoun, que habían exhumado en dos ocasiones. Las piedras sepulcrales estaban en perfectas condiciones y el mantenimiento era impecable. Sin embargo, lo que me parecía más fascinante de Saint Philip era la disposición, tan poco habitual: tenía dos cementerios separados, que llamaban «Familiar» y «Desconocido». El primero era para parroquianos nacidos en Charleston; el segundo, para forasteros.


  Se rumoreaba que el fantasma de una muchacha merodeaba por el jardín, llorando por su hijo, que había muerto al nacer. Desde hacía varios años, tanto turistas como vecinos afirmaban haber visto su espíritu, e incluso un fotógrafo profesional había capturado su imagen.


  Sin embargo, yo, en todas mis visitas a la iglesia, jamás la había visto.


  El taxi-bicicleta aminoró el paso para que los pasajeros, emocionados, pudieran tomar fotografías con el teléfono móvil. Se me estaba agotando la paciencia; quería llegar a casa y pasar el resto del día a solas con Google.


  Egregores, seres de sombra, pareidolia… El doctor Shaw me había dejado sobre la mesa un plato a rebosar de comida exótica y estaba deseando hacer algunas averiguaciones.


  Su explicación de la ilusión óptica y sus teorías sobre caminar dormida no me habían convencido, pues nadie mejor que yo sabía que, a veces, la lógica no explicaba todos los enigmas. Sin embargo, los argumentos de Shaw resultaban más tranquilizadores que la idea de tener una entidad oscura que me estuviera pisando los talones.


  Todas estas preguntas daban vueltas en mi cabeza como un torbellino. Estaba tan nerviosa esperando mi turno que no podía dejar de tamborilear con los dedos sobre el volante. Mientras avanzábamos tan poco a poco por la calle, miré por el espejo retrovisor. Me quedé de piedra al ver a Devlin apeándose del coche frente a una marisquería. El local tenía un porche sombreado y una decoración de estilo tropical.


  Hasta hacía unos días, nunca me lo había cruzado por la calle, y ahora lo veía por todas partes. Me resultaba curioso, excitante e inquietante al mismo tiempo.


  Desde niña había aprendido a no reaccionar ante ningún estímulo y, sobre todo, a no actuar por impulso. Así que no fue muy propio de mí girar hacia la izquierda, lo cual estaba prohibido, dar una vuelta a la manzana y entrar en el aparcamiento del restaurante. El suelo estaba cubierto de gravilla, así que fue como anunciar mi llegada a bombo y platillo.


  Para entonces, Devlin ya se había sentado en el porche y estaba echando un vistazo a la carta. Cuando me acerqué, levantó la mirada.


  —Espero que no le importe —dije con la misma tranquilidad y confianza que muestra un adolescente cuando se topa con su primer amor platónico—. Le he visto aparcar, y la verdad es que quería comentarle cuatro cosas.


  —Siéntese.


  Tenía aquella expresión de siempre, neutra e impasible. No sabía si mi aparición le había molestado, le había complacido o le era totalmente indiferente.


  La camarera se acercó para preguntarme si quería picar algo.


  —Oh, solo un té con hielo, gracias.


  Devlin alzó una ceja.


  —¿No piensa comer nada?


  —No quiero arruinarle el almuerzo. Pensé que podríamos charlar mientras espera.


  —Allá usted.


  Y entonces recitó los platos que quería mientras la camarera tomaba nota: gambas, burritos y una cerveza Palmetto Amber. Aproveché que estaba hablando con la camarera para estudiar su perfil: la nariz, la barbilla, la mandíbula…, ese hoyuelo bajo el labio. Todo me parecía familiar. Incluso me había acostumbrado a la cicatriz. Ya no consideraba ese profundo corte como una imperfección, sino más bien como un secreto intrigante.


  Al tener la tez tan bronceada, la camisa parecía más blanca de lo que era. En ese instante me acordé del sueño en que, por la rendija de una puerta, vi a Devlin y Mariama haciendo el amor. Me pregunté qué pensaba cada vez que me miraba.


  ¿Intuía qué se escondía detrás de mi cautela, tras mi disfraz de niña prudente?


  ¿Percibía la agitación que sentía ante una pasión oscura, desconocida y prohibida?


  Devlin había murmurado algo, pero como me había dejado llevar por mi pequeña fantasía, no le oí. Me sonrojé.


  —Lo siento. Estaba distraída.


  —Parece un poco… angustiada. ¿Va todo bien?


  Aunque me había acostumbrado a su cicatriz, el sosiego de su voz seguía teniendo un efecto desconcertante en mí.


  —Tan solo quería darle las gracias de nuevo…, por venir a rescatarme anoche.


  —No tiene que agradecérmelo; usted habría hecho lo mismo.


  —Sí, lo sé. Pero si no hubiera venido, quizá me habría quedado ahí tirada varias horas —insistí. Acudieron a mi mente una serie de imágenes que se llevaron consigo la alegría que había fingido hasta entonces. A pesar del calor de media tarde, empecé a tiritar—. Podría haber pasado cualquier cosa.


  —Al final habría llegado la grúa.


  —Seguramente. Pero habría sido demasiado tarde.


  El ventilador del techo le alborotaba el cabello.


  No alteró su expresión, pero en su mirada advertí un destello que no supe descifrar.


  —¿Se refiere a aquel coche?


  —Sí. El sedán negro que estaba parado en la cuneta, justo detrás de mí, y que salió disparado como una bala cuando el conductor le vio llegar. En fin, el coche que estuvo a punto de atropellarme la noche en que me robaron el maletín también era un sedán negro.


  —¿Sabe cuántos sedanes negros hay en el sur de California?


  —Cientos, miles… —murmuré, y encogí los hombros—. Pero sigo pensando que es raro.


  Iba a decir algo, pero, al ver que la camarera nos servía las bebidas, prefirió esperar. Le sirvió la cerveza en una jarra helada. Desvié la mirada hacia las manos de Devlin, tan ágiles y firmes.


  Nuestra mesa estaba junto a la barandilla, pero una espesa hilera de lilas del sur amortiguaban el estruendo del tráfico. La brisa agitaba las flores, dejando tras de sí un rastro de pétalos rosas que se deslizaban por la mesa y mi regazo. Al bajar la cabeza para apartarlos, Devlin alargó el brazo y me quitó una flor del pelo.


  Fue como si el tiempo se hubiera detenido; inmóvil, contuve la respiración y clavé la mirada en mis rodillas.


  Después, todo volvió a la normalidad.


  Se recostó en la silla y cogió la jarra de cerveza; por lo visto, no era consciente de la tormenta de fuego que su gesto había desatado.


  —¿Qué estaba diciendo? —preguntó como si tal cosa. Sin embargo, había un resplandor en su mirada, un brillo fundido que traicionaba su apatía. Cerró los ojos, como si intentara mantener la guardia en alto.


  No sabía qué pensar de todo aquello, pero la idea de que podía perder el control me parecía excitante. También aterradora, pero sobre todo excitante.


  Tragué saliva y continué:


  —El sedán negro.


  De forma distraída, empecé a dar vueltas a la pajita de mi vaso mientras intentaba reagrupar las ideas.


  —Empiezo a creer que vi algo en el cementerio, algo que no sé qué es… O puede que hubiera algo en aquellas fotografías de Oak Grove, algo que todavía no hemos descubierto.


  Me quedé callada. La brisa arrastraba una oscuridad que anunciaba una tormenta.


  —¿Y si Tom Gerrity estaba en lo cierto? ¿Y si mis conocimientos sobre cementerios son la clave para encontrar al asesino?


  Devlin, que tenía la jarra casi en los labios, la dejó con fuerza sobre la mesa. Se le endureció la mirada. Entonces me acordé de lo que me había dicho sobre aquel detective privado. Por culpa de Gerrity, un agente de policía había sido asesinado.


  Por eso se había molestado tanto.


  —El día en que se tome las palabras de Tom Gerrity en serio será el día en que empiece a tener problemas —dijo.


  —Pero ¿tenía razón sobre Hannah Fischer?


  Devlin miró hacia otro lado, furioso.


  —La tenía, ¿verdad? —insistí.


  —Sí, tenía razón. La señora Fischer ha identificado el cadáver esta mañana.


  Era obvio que no le gustaba admitirlo.


  —Pobre mujer. Habrá sido un golpe muy duro. No puedo ni imaginarme el horror de ver a tu hija muerta… —susurré. Me estaba muriendo de frío.


  La ira de Devlin se esfumó en un santiamén; tenía la mirada apagada, sin brillo, como si hubiera visto algo trágico, algo demasiado triste. El rostro se le transformó. Pensé que si permanecíamos un buen rato ahí sentados, se quedaría sin una gota de vida.


  En un abrir y cerrar de ojos se le ennegrecieron las ojeras y se le acentuaron los pómulos. Podría haberle confundido con un fantasma. Pálido, demacrado, sin vida.


  Conmovida, aparté la mirada.


  Los dos tardamos unos momentos en recuperar la compostura.


  —La señora Fischer vino a la comisaría a prestar declaración —respondió al fin, con voz cansada.


  Asentí.


  —¿Pudo hablar con ella?


  —Sí.


  Cogió la jarra de cerveza sin dejar de mirarme. Me costó una barbaridad, pero conseguí no agachar la mirada.


  —¿Corroboró la historia de Gerrity?


  —La mayor parte, sí. Es cierto que le contrató para encontrar a Hannah. Según la versión de la señora Fischer, llevaba bastante tiempo sospechando que su hija mantenía una relación con alguien que la maltrataba. No era nada nuevo. Al parecer su padre también abusó de ella.


  —Entonces tenemos un sospechoso, ¿no? ¿Le dijo cómo se llamaba?


  —No lo sabía. Hannah nunca lo llevó a casa, ni siquiera le habló de él. Sabía que su madre «intentaría salvarla», palabras textuales.


  —En fin, con eso no hacemos nada, ¿no cree?


  —Ha sido suficiente. A través de unos amigos de Hannah, he logrado averiguar quién es. Tiene una coartada perfecta.


  —¿Cómo de perfecta?


  —Estuvo en la cárcel durante esos días. Es un tío detestable; apostaría a que Hannah estaba tan asustada que intentó huir de él en más de una ocasión. Pero no es quien la asesinó.


  —Estamos en las mismas. Por otro lado, ahora que hemos comprobado que lo que decía acerca de Hannah era cierto —dije muy despacio—, ¿no deberíamos dar crédito a lo que dijo sobre mí?


  Devlin dejó escapar un suspiro.


  —No me gustaría involucrarla todavía más en este caso. Además, no son más que suposiciones. Gerrity no es vidente ni nada parecido. Ni siquiera era un policía especialmente perspicaz.


  —Él no opina lo mismo. De hecho, me dijo que su abuela cree que tiene un don. Por eso hay quien le llama «el Profeta»…


  De repente, Devlin se levantó de la silla y me cogió de la mano. Me quedé boquiabierta y aturdida. Después se inclinó sobre la mesa y me preguntó:


  —¿Le dijo que me lo contara?


  Me lanzó una mirada asesina y su expresión cambió por completo. Jamás le había visto así.


  —¿Qué? No. No exactamente. Asumí que todo formaba parte del mismo mensaje.


  —No comentó nada al respecto la otra noche, en Oak Grove.


  —Se me pasó —justifiqué, y aparté la mano—. ¿Cuál es el problema? Tan solo es un apodo, ¿no?


  —Es un apodo, pero no el suyo. Lo utilizó porque me la tiene jurada.


  —¿Se la tiene jurada?


  —No importa.


  Le costaba dominar sus emociones. Otra parte de él que desconocía: su lado descontrolado.


  Cada vez tenía más frío.


  —Siempre se enfada cuando hablo de Gerrity. ¿Qué hizo?


  —Eso queda entre él y yo —me respondió observando el tráfico—. No quiero hablar del tema. ¿Quiere que comentemos algo más?


  —Sí. ¿Le importa que volvamos al tema de Hannah? Sé que es información confidencial y que no puede desvelarla, pero si el asesino conduce un sedán negro, podría correr un grave peligro. Hay algunas cosas que me gustaría saber.


  —¿Por ejemplo?


  —¿Cómo murió?


  Vaciló unos instantes. Supuse que estaría meditando qué parte de la historia contarme.


  —Exsanguinación. ¿Sabe lo que significa?


  —En pocas palabras, se desangró hasta morir.


  —En pocas palabras, sí.


  —¿Cómo?


  —No pienso darle los detalles. No necesita saberlos.


  Iba a protestar, pero me interrumpió y murmuró:


  —No quiere saberlos.


  Temblé de miedo.


  —¿Cuál fue la causa de la muerte en el caso Delacourt?


  —No lo sé.


  —Pero usted aseguró que sufrió una muerte lenta y dolorosa.


  —Eso es lo que oí. En aquel entonces todavía no formaba parte del cuerpo. Me creí los rumores, al igual que todo el mundo.


  —Pero ahora es detective, ¿no puede consultar los archivos sobre el caso?


  —Ese caso está cerrado. Nadie puede acceder a los archivos sin una orden judicial.


  —¿Y eso es normal?


  —Suele ocurrir cuando hay un menor implicado.


  —¿Cree que por eso se cerró el caso? ¿O fue porque alguien con influencia y poder no quiso que pudiera reabrirse en un futuro? Si no me falla la memoria, fue usted quien comentó que varias personalidades destacadas estaban invirtiendo esfuerzos para mantener la investigación en secreto. Si aquella organización de la que me habló, la Orden del Ataúd y la Zarpa, fue la responsable de la muerte de Afton, es posible que los miembros implicados en aquel asesinato ahora ocupen puestos de poder. Es un círculo vicioso que no acaba nunca.


  —Por esa razón grupos como este son tan eficaces. Los miembros deben protegerse entre sí, pues si uno cae, caen todos.


  —Entonces, ¿cómo podrá demostrar algo? Es como si hubieran trucado la baraja en una partida de póquer.


  Miró a su alrededor, incómodo.


  —Nos estamos desviando del tema principal. No sabemos a ciencia cierta si alguien de la orden cometió un crimen de tal magnitud. Corren muchos rumores sobre aquel asesinato, y en la mayoría de ellos se alude a Rupert Shaw.


  —Hablando del doctor Shaw… —murmuré mientras apartaba otro pétalo que había volado hasta la mesa—. Permítame decir que sigo pensando que no hizo nada malo. Es imposible que estuviera implicado en el asesinato de aquella chica. Y punto. Pero… —añadí, y le miré— hay algo que…, en fin, no es que me inquiete, pero me desconcierta.


  —La escucho.


  —Lleva un anillo curioso. Es de plata y ónice, o eso creo, con una especie de emblema tallado sobre la piedra. Me resulta muy familiar, pero no consigo saber qué significa ese símbolo. Lo he visto antes en alguna parte. Pero lo más extraño es que siempre explica una historia distinta sobre cómo lo consiguió. La primera vez que me fijé en el anillo me dijo que era una reliquia familiar. A otra persona le contó que se lo regaló un colega, y esta misma mañana me ha dicho que lo adquirió en un mercadillo. Me siento un poco ridícula por sacar este tema, es posible que no tenga más importancia, pero, para evitar malentendidos…, necesitaba desahogarme.


  —¿Algo más de lo que necesite desahogarse? —preguntó con voz amable pero fría.


  —Eh, no. Eso es todo.


  Dejó la jarra a un lado y se cruzó de brazos sobre la mesa.


  —¿Y qué me dice de su encuentro con Essie? Para evitar malentendidos, ¿por qué no me dijo que ayer la había visto?


  De repente, me quedé sin aire en los pulmones. Me sentía paralizada; se me pusieron los ojos como platos. Los dos nos quedamos en silencio. Tras unos segundos, me apresuré a inventar una justificación embarazosa.


  —No entraba en mis planes. No fui hasta allí para verla, de hecho ni la conocía. Nos encontramos en el cementerio… —Me quedé muda al ver su expresión—. Lo siento. Debería habérselo contado.


  Su mirada se había tornado oscura, fría y despiadada.


  —La próxima vez que quiera saber algo sobre mi vida privada, le sugiero que me lo pregunte a mí directamente, en lugar de indagar a mis espaldas.


  Capítulo 22


  La ira de Devlin fue como un puñetazo en pleno estómago. Nunca había sabido manejar los reproches, ni había aprendido a asumir las críticas. A veces me preguntaba si el ser adoptada tenía algo que ver con mi necesidad casi obsesiva de complacer a los demás. O quizá fuera por las normas de mi padre y la melancolía de mi madre.


  Fuera por lo que fuera, sabía que si me marchaba en ese momento a casa, me pasaría el resto del día de mal humor, así que esa misma tarde llamé a Temple y quedamos para tomar unas copas.


  Escogimos un bar con vistas al mar. Cuando llegué, Temple ya se había sentado en la terraza del local y observaba entretenida los veleros.


  —Aquí estás —dijo, y me senté en la silla de delante.


  —¿Llego tarde?


  —No, es que he venido demasiado pronto.


  Alzó la copa helada, que contenía un brebaje de aspecto fuerte y potente, y le dio un buen sorbo.


  —Después de diez días haciendo de niñera de esos universitarios, necesitaba esto más que tú. Aunque… —añadió ladeando la cabeza— estás un poco colorada.


  —Es verano y estamos en el sur. ¿Qué esperas?


  —Hmm, sí, pero no estás sudando.


  —El sol es tan fuerte que me quema la piel.


  Hizo un gesto al camarero sin dejar de mirarme.


  —¿Qué? —pregunté.


  Temple se encogió de hombros.


  —Hay algo distinto en ti, pero no sé qué es. —Esperó a que le pidiera mi bebida al camarero y después se inclinó hacia mí—. ¿Te estás acostando con Devlin?


  —¡Apenas le conozco! Y después de hoy —agregué con abatimiento— la posibilidad de que eso ocurra es más que remota.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Una tontería —admití. Me froté la frente con la mano—. Me da vergüenza contártelo.


  Apoyó un codo sobre la mesa y, con curiosidad, esperó a que prosiguiera.


  —Ayer fui hasta el condado de Beaufort para visitar las tumbas de su esposa y su hija.


  La miré para comprobar su reacción, pero Temple se limitó a alzar una ceja.


  —¿Y por qué lo hiciste?


  —No sé. Por curiosidad, supongo. En el cementerio conocí a la abuela de Mariama, que, por cierto es experta en medicina naturista, y a una niña que se llama Rhapsody, la prima segunda de Mariama. En fin, una de las dos debió de contarle a Devlin que había estado fisgando por allí, y ahora está furioso porque siente que me he entrometido en su vida personal. Casi me muero de vergüenza.


  —Si eso es lo peor que le has hecho a un hombre, es evidente que nunca has estado enamorada —murmuró Temple—. Pero, aun así, no entiendo por qué fuiste hasta allí. ¿Qué esperabas conseguir?


  —Nada. Tan solo quería ver dónde estaban enterradas.


  —Así que Devlin está enfadado contigo —musitó, y se quedó cavilando un buen rato—. ¿Y qué piensas hacer al respecto?


  —Esperar a que se le pase, supongo.


  —El enfoque fatalista de siempre. Lo odio.


  Suspiré.


  —¿Qué harías tú?


  —Me estrujaría los sesos para conseguir que se olvidara de Mariama, al menos por una noche. Hablo de mí, por supuesto. En tu caso, me temo que será un verdadero desafío.


  Reflexioné sobre lo que acababa de decir.


  —Lo que quiero no es que se olvide de ella. ¿Para qué? —respondí. Pensé en mi encuentro con el fantasma de Mariama y me estremecí.


  Temple dio un sorbo sin dejar de mirarme.


  —Solo una noche.


  El camarero me sirvió la copa y aproveché para cambiar de tema.


  —Por cierto, ¿cómo has llegado tan rápido? Supongo que estabas por aquí, ¿no?


  —Sí. Hemos terminado el trabajo antes de lo previsto, así que no tengo nada que hacer durante los dos próximos días, tan solo tomar el sol en la piscina, a ver si así cojo un poco de color. Bueno, además tengo que redactar un informe y clasificar una montaña de papeles —añadió.


  Parecía relajada y, con aquella blusa de color mostaza y con estampado de flores, incluso exótica. A su lado, cualquiera podría haberme confundido con una adolescente; llevaba vaqueros ajustados y una camiseta de tirantes.


  —¿Cuándo regresas a Columbia?


  —Antes tengo que examinar el esqueleto que encontrasteis. Y hablando de Devlin, me ha llamado. Ha programado la exhumación para mañana.


  —Sí, lo sé. Ethan Shaw me ha dejado un mensaje en el contestador.


  —¿Piensas presentarte?


  ¿Fue desaprobación lo que oí en su voz? ¿O estaba demasiado susceptible tras la censura de Devlin?


  —No sé por qué no. Me he implicado en este caso desde el primer día. Precisamente por eso quería que quedáramos hoy. He intentado investigar el asesinato de Afton Delacourt, pero no hay nada en Internet ni en los archivos del periódico.


  De repente, el sosiego del que había presumido hasta entonces se desvaneció. Se recostó en la silla y desvió la mirada hacia la bahía. La brisa, que también agitaba las hojas de helecho que decoraban la barandilla, le había despeinado un poco su larga melena rizada.


  —¿Por qué estás tan obsesionada con ese asesinato?


  —Yo no diría obsesionada, la verdad —dije a la defensiva—, pero me pica la curiosidad. Han hallado dos cadáveres, puede que incluso tres, en el cementerio donde paso muchas horas sola. Creo que es comprensible que me sienta algo preocupada.


  —Quizá, pero las dos sabemos lo que está pasando, ¿verdad? Te estás excediendo. Por fin te ha pasado algo emocionante en tu pequeño mundo y te estás aferrando a ello como a un clavo ardiendo.


  —¡No es cierto! —exclamé. Temple me había dado donde más me dolía, quizá por eso había respondido de un modo tan vehemente—. Y, de todas formas, fuiste tú quien dijo que necesitaba poner algo de emoción en mi vida.


  —No me refería a que te involucraras en una investigación por asesinato.


  La miré fijamente y, tras unos segundos de silencio, le pregunté:


  —¿Por qué te molesta tanto hablar de Afton Dela-court?


  —No me molesta. Sucedió hace mucho tiempo. No tiene sentido remover el pasado.


  —¿Qué tipo de arqueóloga eres?


  Me sonrió con ironía, aparentemente más tranquila.


  —Buena pregunta. Sé que suena raro, pero es como si me metiera donde no me llaman. Creo que deberíamos dejar en paz a esa pobre chica.


  —Me sorprende que digas eso. Daniel Meakin hizo el mismo comentario el otro día.


  —¿Meakin? —preguntó con ostensible tono despectivo—. ¿Dónde le viste?


  —En la sala de archivos de la universidad.


  —Menudo personaje. Apostaría a que se pasa la mayor parte del tiempo ahí abajo. Es como un topo.


  —También me encontré a Camille. Creo que nos estaba espiando.


  —Es muy típico de ella. Siempre ha tenido tendencia a meter las narices donde no la llaman. Recuerdo que solía husmear entre mis cosas cuando yo no estaba. No lo soportaba.


  —¿De veras llegasteis a las manos o tan solo le estabas tomando el pelo a Ethan?


  —Camille y yo tuvimos nuestros momentos, por supuesto. Pero hay algo oscuro en ella, algo que la empuja a actuar por impulsos y a hacer comentarios hirientes. Es esa misma oscuridad que llevó a Meakin a tratar de suicidarse.


  —¿De veras crees que intentó quitarse la vida?


  Dio un capirotazo a una mota casi invisible que se había deslizado sobre su blusa.


  —Voy a decirlo de otra manera. La cicatriz que le vi en la muñeca no era precisamente un arañazo. Era reciente, profunda y no tenía muy buena pinta. Como cuando te cortas con un cuchillo. Procura ocultarla, y la verdad es que no le culpo.


  —Estudiasteis en la misma universidad. ¿Le conocías?


  —No mucho. Fuimos a varias clases juntos, pero nunca charlamos —explicó. Noté que volvía a perder la paciencia—. ¿A qué vienen tantas preguntas sobre Daniel Meakin? Creí que querías hablar de Afton.


  —Y así es. Cuéntame todo lo que sepas.


  Temple encogió los hombros.


  —Siempre que recuerdo aquella época de mi vida, me acuerdo de lo mucho que nos asustamos cuando hallaron el cadáver.


  —¿Quiénes?


  —Mi grupo de amigas. Todo el mundo solía acudir a las fiestas que se celebraban en el cementerio. Se convirtió en un rito de iniciación en Emerson. Saber que una chica había sido asesinada allí nos dejó destrozadas.


  —¿Conocías a Afton?


  —Solo de oídas. Era una niña rica y consentida que no se perdía ninguna fiesta. Hasta el día en que la asesinaron, llevaba una vida más que afortunada.


  No estaba segura de si la ironía era intencionada o no.


  —¿Dónde la conociste? No era alumna de Emerson, ¿verdad?


  —Todos los donjuanes del campus salieron con ella. O eso decían.


  —Después del asesinato supongo que se habló mucho de su escarceo con un miembro de la Orden del Ataúd y la Zarpa, ¿no?


  —Se habló bastante.


  —¿Conocías a algún zarpa?


  —Quizá, pero no lo habría sabido.


  —¿A nadie se le escapó nunca nada?


  —¿Sobre los zarpas? Jamás.


  —Pero Emerson es una universidad bastante pequeña. Estoy segura de que tenías tus sospechas.


  —Siempre corrían rumores. Pero, créeme, si alguna de mis amigas se hubiera acostado con un zarpa, la orden le habría expulsado ipso facto.


  —¿Alguna vez te llegaron rumores sobre actividades ocultas?


  —Nadie hacía caso de esas tonterías.


  Empezaba a animarme.


  —Así que había habladurías sobre el tema.


  —Todas esas iniciaciones secretas, orgías de medianoche, rituales dionisiacos…, no eran más que un puñado de sueños húmedos de los chicos de la fraternidad.


  —¿Nunca acudiste?


  Arrugó la frente.


  —¿Por qué me da la sensación de que estás tramando algo?


  Titubeé y, de repente, apareció el camarero con otra copa para Temple.


  —Creí que quizá supieras algo sobre el funcionamiento de los zarpas.


  —Ya te he dicho que no.


  —Lo sé, pero la otra noche, durante la cena, comentaste que compartiste habitación con Camille durante unos meses en el penúltimo año de universidad. Y hace poco leí que modificaron los estatutos de la orden para poder incluir a mujeres. Solo dos de penúltimo año. Así que pensé…


  —¿Que soy una zarpa? —preguntó, y tras un chasquido prosiguió—: Supongo que eso daría un giro inesperado a la historia, ¿verdad? Sobre todo si dijera que, en aquella época, salía con Afton.


  Eso me dejó de piedra. No se me había ocurrido que Temple pudiera mantener una relación amorosa con Afton Delacourt.


  —Antes de que lo preguntes: no —dijo con rotundidad.


  —No iba a preguntártelo. Pero la idea de que tú seas una zarpa no es tan disparatada. Imagino que cumplías todos los requisitos que podían exigir a los nuevos reclutas: eres lista, ambiciosa y atractiva.


  —Y pobre. Tuve que pedir una beca para cursar mis estudios en Emerson. Eso era como una mancha negra —replicó. Revolvió la bebida—. Pero no me importó. Nunca llegué a formar parte de un grupo en la universidad, y detesto las ceremonias y los rituales. Por eso no soy católica practicante.


  Aquella respuesta no era una negativa rotunda.


  —Hablando de ceremonias y rituales, ¿alguna vez has oído hablar de un egregor?


  —¿Un qué?


  —Un egregor. Una forma de pensamiento. Una manifestación física del pensamiento colectivo. Algunas sociedades secretas invocan a esas entidades a través de ceremonias y rituales.


  Temple frunció el ceño.


  —¿De dónde has sacado todo eso?


  —He estado con Rupert Shaw esta mañana.


  —¡Ajá! Ahora todo encaja.


  —¿El qué?


  —Tú y esa retahíla de preguntas.


  Encogí los hombros.


  —Mira, hace años que conozco a Rupert. Era mi profesor favorito cuando estudiaba en Emerson y le considero uno de los últimos caballeros del sur. Pero, aceptémoslo, está perdiendo facultades.


  —Pues a mí me parece que está igual que siempre.


  Mi amiga dibujó una tierna sonrisa.


  —Ese es uno de sus talentos. Es un hombre dulce que aparenta tener los pies en el suelo. Su discurso suena tan razonable que cuando te quieres dar cuenta estás mirando por el rabillo del ojo a ver si te persigue el Hombre del Saco.


  No necesitaba a Rupert Shaw para vigilar si el Hombre del Saco venía a por mí.


  —Ya hace muchos años que se ha convertido en un tipo inestable —prosiguió—. No me cabe la menor duda de que por eso le invitaron a marcharse de Emerson.


  —Pero el otro día dijiste que le despidieron por unos rumores infundados.


  —Es posible que fueran infundados, aunque intuyo que alguien hizo correr la voz de forma deliberada para arruinar su reputación; pero nadie habría dado crédito a esos rumores si no fuera por su comportamiento anterior.


  —Cuando dices su comportamiento anterior, ¿te refieres a las sesiones de espiritismo que realizaba con algunos estudiantes?


  —No solo a eso —contestó un tanto afligida—. Le obsesionaba el tema de la muerte. Siempre he querido saber si tenía algo que ver con el fallecimiento de su esposa. Estuvo mucho tiempo enferma. Años, creo recordar. Puede que la agonía de verla sufrir y la culpabilidad de esperar a que muriera le afectaran demasiado. Le desquiciaron. No sé. Ya te lo he dicho, era uno de mis profesores preferidos, pero no me sorprende que se haya mudado de forma permanente a su poblado de chiflados. Es decir, a su ridículo instituto.


  —He pasado muchas horas charlando con el doctor Shaw y, salvo por un lapsus de memoria ocasional, siempre me ha parecido un hombre lúcido —rebatí—. No le considero en absoluto un desquiciado.


  —Pero es así. Incluso alguien trastornado y enfermo puede disimularlo durante mucho tiempo —murmuró. Y entonces endureció la sonrisa—. Y entonces te despiertas una noche y le encuentras junto a tu cama con unas tijeras en la mano.


  Esa noche guardé el amuleto de Essie debajo de la almohada. No sabía si aquella bolsita contenía algo más que tierra y canela, el placebo de una médica naturista, pero tenerla cerca me calmaba.


  Recosté la espalda sobre el cabezal y encendí el portátil para iniciar una nueva búsqueda. Leí por encima varios artículos relacionados con seres de sombra y egregores. Todavía seguía molesta por las palabras de Temple, lo que empezaba a ser habitual después de nuestras conversaciones. No reaccionaba hasta pasadas unas horas. «Estuvo mucho tiempo enferma. Años, creo recordar. Puede que la agonía de verla sufrir y la culpabilidad de esperar a que muriera le afectaran demasiado. Le desquiciaron por completo».


  Me costó, pero al final me di cuenta de por qué las especulaciones de Temple me habían incomodado tanto. Tenía que ver con la teoría del doctor Shaw acerca de la muerte y con la advertencia de mi padre sobre los otros. Cuando alguien fallecía, se abría una puerta que permitía a cualquier espectador asomarse al otro lado. Cuanto más lenta era la muerte, más tiempo se quedaba la puerta entreabierta, hasta tal punto que cualquiera podía pasar al otro lado, echar un vistazo y regresar.


  ¿Era posible que el doctor Shaw hubiera intentado abrir una puerta al otro lado asesinando a Afton Delacourt? ¿Estaba tan desesperado por contactar con su difunta esposa? Traté de apartar esa idea tan despreciable e infundada de mi cabeza, pero había plantado una semilla y en ese momento sentía el frío de algo oscuro arrastrándose a mi alrededor.


  «Escúchame, Amelia: existen entes que nunca has visto. Fuerzas de las que ni siquiera me atrevo a hablar. Son seres más fríos, más fuertes y más hambrientos que cualquier otra presencia que puedas imaginar».


  Me incorporé y registré cada rincón de mi cuarto. Estaba sola, por supuesto. Tan solo me acompañaban los sonidos de la medianoche. El crujido de las tablas de madera del suelo. El ruido del ventilador. Las pisadas de mi vecino de arriba.


  Miré hacia el techo.


  Macon Dawes casi nunca estaba en casa, así que me sorprendió oírle. En cierto modo, me aliviaba saber que había alguien de carne y hueso tan cerca.


  Aparté las sábanas y salté de la cama para echar una ojeada por la ventana. Los arbustos que rodeaban el jardín me impedían ver la calle, pero también me ofrecían cierta privacidad. Así no tenía que preocuparme de bajar las persianas. Pero esa noche decidí bajarlas antes de volver a la cama.


  Me abrigué con la colcha y volví a pensar en el doctor Shaw.


  Al preguntarme si había vivido una experiencia cercana a la muerte, su voz sonó más afilada. Cerré los ojos e intenté visualizar su expresión: los ojos le brillaban con… ¿curiosidad?, ¿obsesión?


  Lo mismo de lo que me había acusado Temple.


  «¿Ves lo fácil que es distorsionar las intenciones de alguien?».


  Me estaba preocupando por nada, por meras habladurías. El doctor Shaw era alguien introvertido e inofensivo que desempeñaba una profesión interesante. Se podría decir lo mismo de mí.


  Había llegado el momento de pasar página.


  Me apetecía airear mi mente con pensamientos más agradables antes de dormirme. Y, por esta vez, no pensé en Devlin.


  Cavando tumbas siempre me había parecido un pasatiempo entretenido, aunque el blog se había convertido en un negocio bastante lucrativo. Redactar contenidos llamativos de forma regular era todo un desafío, pero también requería mucho tiempo. Sin embargo, la mayoría de las noches no tenía nada mejor que hacer.


  Ya había moderado los comentarios de la última entrada, titulada: «Envenenado por su esposa y el doctor Cream: epitafios originales», así que tras filtrar varias de las respuestas, por fin empecé a relajarme. Ahí me sentía como pez en el agua, compartiendo mis pasiones y experiencias con tafofílicos y usuarios de todo el planeta. En el ciberespacio no tenía que mirar atrás para comprobar si me perseguía un fantasma.


  A media página, leí un post anónimo que me llamó la atención, y no porque el usuario no hubiera querido revelar su identidad, algo bastante frecuente, sino porque, de inmediato, reconocí el epitafio.


  
    Sobre su tumba silenciosa


    las estrellas de medianoche quieren llorar.


    Sin vida, pero entre sueños,


    a esta niña no pudimos salvar.

  


  Era la inscripción de la lápida donde estaba enterrado el cuerpo sin vida de Hannah Fischer. Qué raro. Y bastante inquietante, la verdad.


  Aparté la mirada de la pantalla de mi portátil para escudriñar mi habitación una vez más. Seguía sola. Sin embargo, en ese momento la casa estaba en un silencio absoluto. El ventilador se había apagado y, justo en ese instante, los pasos de mi vecino dejaron de oírse. Por fin Macon Dawes se había acostado.


  Volví a centrarme en el epitafio.


  El comentario se había publicado hacía varias horas, justo después de la última vez que me había conectado. Quería creer que se trataba de algo casual, una de esas extrañas coincidencias de la vida, pero eso era pedir demasiado.


  ¿Quién más podía conocer ese epitafio?


  Devlin, desde luego…


  Y el asesino…


  Sin pensármelo dos veces, cogí el teléfono de la mesilla de noche, busqué el número de Devlin entre mis contactos y pulsé el botón de llamada. Saltó directamente el buzón de voz, así que le dejé un mensaje rápido.


  En cuanto colgué, me arrepentí. ¿Y si aquel post era tan solo una casualidad?


  Y, de todas formas, ¿qué podía hacer Devlin al respecto a esas horas?


  Cualquiera con conocimientos básicos de Internet sabría utilizar un servidor proxy. Así que todo aquel que tuviera algo que esconder, como, por ejemplo, un asesinato, no sería tan estúpido como para usar su propio ordenador, sino que acudiría a la biblioteca pública o a un locutorio.


  Además, había varias personas que podían haberse fijado en ese epitafio. Regina Sparks. Camille Ashby. Y todos los agentes de policía y técnicos que habían estado en la escena del crimen, ya fuera la noche en que se exhumó el cadáver o durante la investigación.


  La opinión de Tom Gerrity seguía rondándome por la cabeza. Estaba convencido de que la clave de todo era lo mucho que yo sabía sobre cementerios. Así pues, ¿el epitafio era un mensaje?


  Mientras esperaba a que Devlin me devolviera la llamada, abrí la carpeta que contenía las imágenes de Oak Grove e inicié una meticulosa búsqueda por todas las fotografías que había tomado el último día en que la madre de Hannah Fischer había visto a su hija con vida. No tenía ni idea de lo que estaba buscando, así que, además de tediosa, aquella tarea se me hizo muy dificultosa.


  Media hora después seguía sin haber encontrado nada.


  Y Devlin no me había llamado.


  Eché un vistazo al reloj. Las once y veinte. Todavía era temprano.


  Quizás estuviera liado con otro caso. Charleston era una ciudad pequeña, con un cuerpo de policía falto de personal y un índice de asesinatos alarmante, así que un detective de Homicidios siempre tenía que estar localizable.


  Abrí la carpeta con toda la documentación del cementerio y empecé a releer mis notas.


  Las doce menos cinco. Y sin noticias de Devlin. Y sin ninguna pista. Me levanté y fui hasta la cocina a por un vaso de agua. De pie frente al fregadero, eché un vistazo al reloj que había sobre los fogones. Me parecía muy sospechoso que Devlin no me hubiera devuelto la llamada.


  Después decidí subir al despacho; había evitado ir allí desde la noche en que un dedo invisible había dibujado un corazón sobre la ventana. La luz de la luna llena se colaba entre las ramas de los árboles e iluminaba el jardín con un resplandor perlado. Pensé en el anillo que había enterrado y en la muñeca que Devlin había dejado sobre la diminuta tumba de su hija. ¿Cuánto tiempo debió de invertir para encontrar un regalo tan exquisito?


  De repente, en la esquina más lejana del jardín, algo se movió.


  Se me aceleró el corazón y me aparté del cristal al instante. No era ella. No era nada. Tan solo luces y sombras. Una pareidolia.


  Volví a la cama para reanudar mi búsqueda. Pasada la una de la madrugada, por fin sonó el teléfono.


  —¿Hola?


  —¿Amelia?


  Devlin pronunció mi nombre con excesiva formalidad. Típico del sur. Sin perder el control.


  Me metí debajo de la colcha.


  —Sí.


  Oí una voz de fondo, una voz suave y femenina seguida de la respuesta contenida de Devlin.


  Pero enseguida volvió a nuestra conversación.


  —Lo siento. ¿Sigue ahí?


  El corazón me latía con tal fuerza que incluso me dolía el pecho. No estaba solo. Estaba con una mujer.


  —Sí.


  —¿Qué sucede? El mensaje del contestador no era muy explícito.


  —Lo sé… —murmuré. Me aferré a la colcha. Qué situación tan embarazosa—. Creí haber encontrado algo…, pero quizás haya exagerado. Puede esperar a mañana.


  —¿Está segura?


  —Sí, sí. Le llamo mañana.


  Y colgué. Una parte de mí deseaba que volviera a llamarme, pero no. El silencio del teléfono fue atronador.


  Me dejé caer sobre la almohada y cerré los ojos. Por muy ridículo que sonara, estaba molesta con Devlin. Apenas le conocía. No significaba nada para mí. Y, sin embargo, no podía dejar de darle vueltas a la voz sugerente que había oído de fondo.


  Y había algo más que tampoco lograba quitarme de la cabeza: si Essie estaba en lo cierto, un día no muy lejano, Devlin se vería obligado a elegir.


  Capítulo 23


  No volví a saber nada de Devlin hasta la exhumación, pero apenas tuvimos tiempo de cruzar unas palabras. Le conté la anécdota del epitafio que el usuario anónimo había dejado en mi blog. A pesar de parecerle un tanto sospechoso, no creyó que fuera una pista importante.


  —Dudo que sea suficiente para justificar una orden judicial que nos permita tener acceso a los registros del proveedor del servicio de Internet, y apostaría a que el usuario utilizó un servidor anónimo. Esa información no se puede exigir, pues no la almacenan. O eso dicen.


  —Eso mismo pensé yo.


  —Aunque me gustaría estudiar las fotografías de Oak Grove con usted otra vez. Quizá tenga razón. Es posible que haya capturado algo importante en sus instantáneas que todavía no hayamos encontrado. Tendremos que invertir más tiempo en ellas.


  —Claro. Cuando quiera.


  Al parecer, se le había pasado el enfado, cosa que me alegró. No obstante, una parte de mí se preguntaba si su buen humor era fruto de la compañía de la última noche.


  Aquel día vestía de un modo más informal, cosa poco frecuente en él. Llevaba vaqueros, una camisa de algodón remangada hasta los codos y una chaqueta muy liviana colgada del brazo. Y, como siempre, llevaba la pistola en el cinturón.


  Con sumo cuidado desvié la mirada del arma; la aborrecía casi tanto como me fascinaba. Encajaba perfectamente con la descripción que Temple había dado de él: un tipo peligroso.


  —Me encargaré de enviar más coches patrulla para vigilar su vecindario.


  —Así que cree que el asesino fue quien escribió ese epitafio —dije un tanto alarmada.


  Tenía los párpados caídos, como si tratara de disimular sus preocupaciones.


  —Creo que más vale prevenir que curar.


  Una obviedad muy tranquilizadora dadas las circunstancias.


  Había empezado a llegar parte del equipo, de modo que Devlin se marchó para hablar con otro detective. Me moví hacia una zona más sombreada y observé que Ethan extendía una especie de rejilla sobre la tumba. Después, Temple y él cogieron unas palas y apartaron la mugre que cubría el esqueleto mientras su asistente se ocupaba de la pantalla y Regina Sparks disparaba instantáneas.


  Pasados unos minutos, se acercó a mí, con el flequillo pelirrojo pegado a la frente y las axilas de la camiseta empapadas de sudor.


  —Qué calor.


  —Abrasador.


  —No es el mejor día para desenterrar restos humanos.


  —¿Acaso hay un buen día para eso? —bromeé.


  Me respondió con una sonrisa.


  —He visto todos los horrores imaginables que puede sufrir el cuerpo humano, cosas que no podrías concebir, pero este trabajo sigue poniéndome los pelos de punta.


  —¿Una exhumación? Me sorprende.


  —Lo sé —respondió mientras jugueteaba con su cámara—. Sé que suena raro, pero prefiero que el cadáver esté fresco, como el de la otra noche. Exhumar a una persona enterrada por sus seres más queridos…, que rezaron por ella, que lloraron por ella… No sé, es algo que no me parece bien.


  —Así pues, ¿preferirías trabajar con una víctima de asesinato que con un cadáver que recibió un entierro digno?


  —Ya te he dicho que era raro —espetó—. Te veo muy tranquila. ¿Alguna vez has asistido a una exhumación?


  —Sí, cuando trabajé para el departamento de arqueología estatal. Trasladamos todo un cementerio.


  —¿Cuántos cadáveres?


  —Docenas. Había un féretro forjado en hierro con la forma de un sarcófago egipcio. Estaba en perfectas condiciones de conservación y pesaba una tonelada. Nunca he vuelto a ver nada parecido.


  —¿Lo abristeis?


  —No, no habría sido buena idea. En el siglo XIX los embalsamadores experimentaban con infinidad de fluidos conservantes, incluido el arsénico.


  —Eso iría de perlas para elaborar una buena remesa de licor de ataúd, ¿no crees? —se burló, refiriéndose al líquido negro que a veces se encontraba en las tumbas.


  Estar bajo la sombra de los árboles charlando como si nada de algo tan asqueroso me resultaba, como mínimo, surrealista. Aunque, en realidad, no había mejor tema de conversación. Observé a Ethan y a Temple. Como estaban a contraluz, apenas pude distinguir sus siluetas, un par de figuras siniestras, serias, con palas y gafas de sol. Vi el cráneo, limpio y sin tierra. La mirada de aquellas cuencas vacías me estremeció, a pesar del calor que hacía.


  Allí había varios agentes de policía apiñados. Algunos hablaban entre susurros, aunque la mayoría se mantenían en silencio. Oí una sonora carcajada y me volví. Pero no había nadie. Fue una sensación muy extraña.


  —Devlin no te quita ojo de encima —apuntó Regina.


  —¿Qué? —contesté, atónita.


  Después hizo un gesto con la barbilla para señalarle.


  —No deja de mirar hacia aquí.


  Con una fuerza de voluntad indescriptible, conseguí no mirarle.


  —¿Cómo lo sabes? Lleva gafas de sol.


  —Oh, lo sé. Siempre lo sé. —Ladeó la cabeza y me observó—. No serías la primera en sucumbir a sus encantos, ya lo sabes. Devlin es de esos hombres capaces de activar el reloj biológico de cualquier mujer. Son las feromonas, o eso creo.


  —¿Llevas mucho tiempo trabajando con él? —pregunté como si tal cosa.


  —Lo suficiente como para saber que para romper el caparazón de Devlin se necesita una mujer mucho más fuerte que yo.


  —¿Conociste a su esposa?


  Me miró con curiosidad.


  —La vi una sola vez, pero fue suficiente.


  —¿Por qué lo dices?


  —Es difícil de explicar. Era la manera en que te miraba…, como si lo supiera todo sobre ti, aunque no te hubiera visto nunca. Era una mujer peculiar. Hermosa…, pero peculiar.


  Recordé el tacto de las manos de Mariama en mi cabello, el roce de sus labios glaciales en la nuca. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. ¿Qué sabía sobre mí?


  Tenía un montón de preguntas, pero no quería parecer entrometida, así que dejé el tema. Tras unos minutos, Regina se fue y volví a centrar mi atención en la exhumación. Había trabajado con Temple durante muchos años, así que sabía que estaría buscando pruebas de un entierro formal: algún retal del forro del ataúd pegado al hueso; tachuelas o agujas para mantener la ropa en su lugar; y, en tumbas tan antiguas como esta, peniques de cobre que los familiares habrían colocado sobre los párpados.


  En cambio, Ethan se fijaría en pruebas más macabras: tejido suave o momificado, músculos, ligamentos, agujeritos hechos por insectos, el color del hueso y la intensidad del olor a descomposición.


  Desde donde estaba no percibí ningún olor. Teniendo en cuenta el calor tan bochornoso que hacía aquel día, lo agradecí.


  A media tarde, Ethan y Temple ya habían recuperado el esqueleto casi intacto, la dentadura, varios trozos de tela y algunas joyas. Lo guardaron todo dentro de una bolsa de cadáveres y enseguida la trasladaron al laboratorio de Ethan.


  Una vez que fueron retirados los restos, la multitud empezó a dispersarse. Temple y yo nos quedamos para evaluar los daños de la tumba. Después ella también se marchó, así que me quedé sola ante el sepulcro. Abrí el bolso y saqué todas las herramientas que necesitaba para llevar a cabo mi tarea.


  Con la ayuda de un cepillo de cerdas suaves y una rasqueta de madera, limpié la mayor parte de musgo y liquen de la lápida sin dañar la piedra. Después, cogí un espejo para reflejar la luz y ajusté el ángulo hasta distinguir las imágenes y el epitafio:


  
    Qué pronto se marchita esta hermosa rosa.


    Liberada de congoja,


    aquí yace, y eternamente reposa.

  


  Lo leí una vez, y luego otra, pero más despacio. Cada palabra tenía un efecto siniestro en mí.


  Las manos me temblaban por la impaciencia y la emoción, pero conseguí sacar el teléfono. Entré en el explorador, abrí mi blog y leí en diagonal los comentarios.


  Ahí estaba, publicado unos minutos después del comentario que citaba el epitafio. Registré el resto de los comentarios anónimos y enseguida me desconecté y guardé el teléfono.


  Leí aquellas líneas por tercera vez y percibí el cosquilleo de la piel de gallina en la nuca.


  Aunque la inscripción de una lápida mugrienta pudiera pasar desapercibida durante décadas, si se observaba con la luz apropiada y desde el ángulo adecuado, a veces las letras afloraban de entre las capas de porquería. Era bastante espeluznante, de hecho. Pero ¿quién sabía hacer eso?


  Alguien a quien le interesaban los camposantos. Una restauradora de cementerios, como yo. Un tafofílico como los que consultaban mi blog. Puede que un arqueólogo.


  O un hombre desesperado en busca de una puerta al otro lado.


  Esas ideas se sucedían en mi cabeza.


  Y, de repente, la luz cambió y el epitafio desapareció.


  Capítulo 24


  Encontré a Devlin en el mausoleo Bedford, de espaldas. Intuí que estaba tan absorto en sus pensamientos que ni siquiera se percató de mi llegada. Y, de repente, se dio la vuelta. Fue un movimiento tan rápido que, de no ser por mi habilidad para camuflar la sorpresa y el miedo, habría pegado un brinco del susto.


  —Soy yo —murmuré.


  —Es la costumbre —respondió escudriñando detrás de mí para asegurarse de que no había nadie más tratando de husmear en sus asuntos.


  No sabía si era tan receloso y precavido por su profesión o porque percibía la presencia de sus fantasmas. ¿Alguna vez habría notado la frialdad de su aliento? ¿Las caricias de sus manos gélidas? ¿El mordisco de un beso fantasmal?


  En cuanto se giró de nuevo hacia el mausoleo, me quedé observándole. Estudié su perfil y recordé la suave voz que me había parecido oír anoche. Quería averiguar quién era aquella mujer, qué aspecto tenía y hasta qué punto Devlin la conocía.


  ¿Guardaría algún parecido con Mariama?


  Esos celos ridículos me avergonzaban. Dos víctimas de homicidio habían aparecido entre los muros de ese cementerio y acababa de presenciar la exhumación de la que podría ser la tercera. La vida privada de Devlin debería de ser la última de mis preocupaciones.


  —He encontrado algo —le dije.


  —¿El qué? —me preguntó arqueando una ceja.


  —Lo que ponía en la lápida de la tumba que acabamos de desenterrar —anuncié. Después me aparté un mechón que se me había soltado de la coleta y continué—: Cuando todos se fueron, aproveché para leer el epitafio.


  —Pero las palabras de esa lápida son ilegibles —contestó—. Hablamos de eso con Regina Sparks el otro día. ¿Cómo se las ha arreglado para leer el epitafio?


  —He utilizado un espejo para reflejar la luz. El espejo idóneo sería el de cuerpo entero, desde luego, pero no tenía ninguno, así que no me ha quedado más remedio que apañármelas con uno más pequeño. La clave está en el ángulo. Si orienta la luz en diagonal sobre la cara de la lápida, se proyectan unas sombras sobre las letras. Así es más fácil leer las inscripciones.


  —Muy astuta.


  —Sí, bueno, pero no fue idea mía. Es un truco del oficio. Mi padre me enseñó a hacerlo hace mucho tiempo. Este método no deteriora ni daña la piedra. Ni siquiera se tiene que tocar la lápida —dije, y después me quedé callada en seco—. Lo siento. Me estoy yendo por las ramas otra vez.


  Nueve de cada diez hombres habrían estado de acuerdo y me habrían pedido que fuera al grano. Pero Devlin no era uno de esos.


  —Continúe —me animó.


  Así que proseguí y puse especial énfasis en cada una de mis palabras, como si fuera la criatura más fascinante que Devlin había conocido. Por supuesto, ambos sabíamos que eso no era verdad.


  —En fin —dije para concluir—, alguien ha publicado el epitafio de esa lápida en mi blog, al igual que el otro.


  Recité la inscripción de memoria. Devlin apartó una mosca con la mano.


  —¿Cuándo?


  —¿Cuándo publicaron el comentario? Un poco después del primero. Reconocí el verso de inmediato, así que utilicé el móvil para verificarlo.


  —¿Un usuario anónimo?


  —Sí, pero estoy convencida de que es el mismo.


  Dejé el bolso en el suelo y me acerqué hasta él, que seguía al pie de los escalones del mausoleo. Me esperó en silencio. Me siguió con una mirada tan intensa que, tras unos segundos, no lo soporté más y bajé la vista. Habíamos pasado muchas horas juntos, así que lo normal era que a esas alturas hubiera superado mi desconfianza. Obviamente, no era así, pero lo prefería. No podía permitirme el lujo de olvidarme de sus fantasmas ni de hacer caso omiso a la advertencia de mi padre. No debía olvidar que aquel detective representaba una terrible amenaza para mi bienestar, tanto físico como mental.


  Pero Devlin era como un imán. No podía apartar los ojos de esos labios mientras me preguntaba cómo sería besarlos. Nunca antes había sentido algo así. Lo había visto en las películas, pero nunca lo había vivido en primera persona. Temple tenía razón; siempre buscaba hombres que no amenazaran mis normas ni mi paz interior. Vivía en mi propio mundo, resguardada de la realidad y alimentada por fantasías. Hasta la noche en que John Devlin surgió de entre la niebla.


  De pronto le vi parpadear. Temía que mi expresión me hubiera delatado. Así que, sin pensármelo dos veces, me di la vuelta.


  —¿Qué más puede decir sobre esa inscripción? —preguntó.


  —No es la inscripción lo que debería preocuparnos. Como he dicho, la escritura solo puede leerse bajo ciertas condiciones. El ángulo de luz tiene que ser el adecuado. La pregunta es: ¿quién más sabría eso?


  Me miró con perspicacia.


  —¿Y qué hay de los archivos? ¿Los registros incluyen epitafios?


  —A veces sí, junto a una pequeña descripción de la lápida y sus dimensiones. Pero estamos en lo mismo. Hay que saber dónde buscar. Y, en este caso en particular, la mayor parte de los registros del cementerio original no se encuentra aquí. Aunque es posible que alguien se haya tropezado con uno de los viejos libros de la iglesia. He estado buscando alguno en la sala de archivos, pero el sistema es desastroso. Un caos.


  —¿Quién más tiene acceso a esa documentación?


  —Los alumnos. La facultad. Y alguien como yo, con un permiso especial, claro está.


  Devlin se quedó pensando.


  —Deduzco que ha pasado mucho tiempo encerrada ahí abajo.


  —Sí, bastante.


  —¿Ha visto a alguien más?


  —Por supuesto. No para de entrar y salir gente. La última persona que vi fue a Daniel Meakin, el historiador. No, espere. Lo retiro. Camille Ashby fue la última persona a la que vi en el sótano.


  Le expliqué que había entrevisto la silueta de Camille bajo la escalera, justo después de mi conversación con Me-akin.


  —Me dio la sensación de que nos estaba espiando, pero no tiene sentido. Meakin y Camille son colegas. ¿Le conoce?


  —Sé quién es —dijo, y después desvió su atención hacia el mausoleo—. ¿Qué puede decirme de este lugar?


  —¿Del mausoleo? No mucho. No he podido encontrar mucha información sobre él, pero sé que es el más antiguo del cementerio. La familia Bedford lo construyó en 1853, que cedió varias propiedades a la Universidad de Emerson. La arquitectura es de estilo neogótico. Es una obra de arte que destila pesimismo y tristeza. Aquí, en el sur, el duelo se convirtió en una especie de forma artística durante la era victoriana, aunque nada en comparación con sus vecinos ingleses, desde luego.


  —¿Ha entrado?


  —Me he asomado por la puerta. Está en muy malas condiciones. Las paredes están pintarrajeadas y hay basura por todas partes. Polvo, telarañas y todo lo que pueda imaginar. Hace años, unos vándalos asaltaron las criptas y robaron todo lo que había en su interior.


  Aquello pareció sorprenderle.


  —¿Alguien se llevó los cadáveres?


  Me encogí de hombros.


  —¿Qué se puede hacer? Saquear tumbas es una de las profesiones más antiguas. En cementerios como Oak Grove, se solía contratar a guardas armados para que vigilaran por la noche e impidieran a ciertos estudiantes de medicina robar cuerpos frescos. El negocio de los cadáveres mueve mucho dinero.


  —Qué bonito —susurró, y después apoyó el pie sobre el primer escalón—. ¿Cuál es el procedimiento para restaurar un lugar en estas condiciones?


  —Frotar las paredes para eliminar la pintura, sacar la porquería y sellar las criptas. Es algo muy laborioso. De hecho, es una tarea manual —apunté mientras echaba un vistazo a los callos de mis manos—. Aunque lo más triste es que sin los cadáveres la restauración nunca podrá completarse.


  De repente, empecé a sospechar algo aterrador.


  —¿Es aquí donde encontraron el cuerpo de Afton Delacourt?


  —Sí.


  —¿Por qué no me lo dijo antes?


  —No lo sabía. No tengo acceso a los archivos, así que opté por localizar al detective que se encargó de la investigación.


  —¿Sigue en activo?


  —Se jubiló hace cinco años. Tiene una casa junto al lago Marion, en el condado de Calhoun. Al final conseguí su dirección a través de una hermana que trabaja en el Ayuntamiento. Al principio no quiso recibirme…, pero aceptó en cuanto le expliqué lo ocurrido con Hannah Fischer.


  —¿Y qué dijo? —pregunté ansiosa—. ¿Le dio alguna pista?


  Con una habilidad experta, Devlin ignoró mis preguntas de novata.


  —Estamos entrando en terreno pantanoso. No debería revelarle tanta información sobre el caso. Las cosas van muy rápido… —apuntó mientras se frotaba la barbilla con el pulgar.


  —¿A qué se refiere?


  Devlin se encogió de hombros, un gesto que transmitía todo y nada al mismo tiempo.


  —Gente importante está empezando a mover ciertos hilos.


  —¿Una cortina de humo?


  —Digamos que ha surgido un interés repentino en los niveles más altos. El caso es que… necesitamos una fisura, una grieta, y rápido, antes de que la investigación empiece a manchar la reputación de algunos nombres famosos. No sabemos el motivo, pero es evidente que se está utilizando este cementerio para deshacerse de cadáveres. Odio admitirlo, pero Gerrity podría tener razón. Si el asesino está dejando pistas en los símbolos lapidarios, o en esos epitafios, quizás usted sea la única capaz de averiguar sus intenciones. Ya la he arrastrado hasta aquí. No pretendo involucrarla todavía más en el caso, a menos que sepa a qué nos estamos enfrentando.


  En un abrir y cerrar de ojos, se me heló la sangre.


  —¿A qué nos estamos enfrentando? ¿Qué le explicó ese detective sobre el asesinato de Afton Delacourt?


  —Cómo murió, y punto. Con todo detalle.


  Su voz sonaba calmada, pero intuí algo que no logré descifrar.


  Contuve la respiración.


  —¿Y cómo murió?


  —Se desangró.


  Algo desalentador y frío se adueñó de mis entrañas. Pavor, miedo… y quizás un poco de emoción.


  —Igual que Hannah Fischer.


  —Sí, igual que Hannah Fischer…


  Por cómo lo dijo, intuí que había algo más. Me moría de ganas de cogerle del brazo para que se girara hacia mí. Así podría mirarle a los ojos y estudiar su expresión. Pero tocarle no era la mejor idea. Aunque me apetecía más que cualquier otra cosa.


  —¿Qué más le dijo? —pregunté.


  —El cadáver de Afton Delacourt tenía marcas de ataduras. Según su descripción, son las mismas que encontramos en Hannah Fischer.


  —¿Marcas de ataduras? ¿Las amordazaron?


  Devlin vaciló. Fuera lo que fuera, no estaba dispuesto a explicármelo.


  —No pasa nada. Quiero saberlo —insistí.


  Me atravesó con la mirada. De pronto, sentí un soplo de aire polar que me hizo estremecer.


  —Las colgaron, pero no de la forma convencional. Las colgaron de los pies con grilletes —dijo.


  Aquella explicación tan franca y directa me dejó aturdida, así que tardé unos momentos en asimilarlo. Después lo miré con repugnancia.


  —¿Colgadas del techo… como carne?


  —Colgadas y desangradas —resumió.


  Me entraron náuseas. Tenía calor y frío al mismo tiempo. Notaba que un riachuelo de sudor me recorría la espalda, pero no dejaba de tiritar. No podía quitarme de la cabeza esas imágenes tan aterradoras. Cadáveres colgados de grilletes y un charco de sangre.


  Procuré alejar aquella visión.


  —¿Qué tipo de monstruo haría una cosa así?


  A Devlin no le tembló la voz. Con la expresión impasible, pero con un brillo en su mirada que me asustó, respondió:


  —En mi opinión, es un cazador.


  Capítulo 25


  No supe qué decir. El frío que se había asentado en mi interior era más espeluznante que el roce de un fantasma.


  Devlin me observaba con compasión mientras me esforzaba por recuperar el control.


  —¿Se encuentra bien?


  Asentí y miré al cielo. Me concentré en una nubecilla iluminada por la luz del sol. Era una figura brillante y etérea que me recordó a uno de los ángeles bailarines de Rosehill.


  Tomé aire y volví a asentir, para asegurarle que todo iba bien.


  —Estoy bien.


  Por supuesto, no estaba bien. ¿Cómo lo iba a estar ante la amenaza de un sádico loco? Pensé en los epitafios que el desconocido había publicado en mi blog. ¿Serían mensajes o una mera advertencia?


  Una vez más, me vino a la mente la imagen del sedán negro. ¿Había sido pura coincidencia o es que me estaban vigilando?


  —¿En qué está pensando? —me preguntó Devlin.


  —En la presa de un cazador.


  Se me quedó mirando detenidamente durante un buen rato. Si quería consolarme, podía haberme cogido de la mano, o haberme dado unas suaves palmaditas en la espalda. O, aún mejor, haberme estrechado entre sus brazos. Pero no hizo nada de eso. El resplandor salvaje que advertí en su mirada me asustó. Entendí entonces que el cazador se iba a convertir en presa.


  Quizá, después de todo, su consuelo no era lo que más ansiaba.


  —No tiene por qué implicarse en esto, ya lo sabe. Puede irse a casa y dejar todo este asunto atrás —dijo Devlin—. No tiene ninguna obligación de quedarse.


  —¿Y si de veras vi algo aquel día? ¿Y si todo lo que sé sobre cementerios fuera la clave para resolver el misterio? Usted mismo lo ha dicho, necesita una grieta antes de que alguien cierre el caso.


  —Esas no han sido mis palabras exactas.


  Me encogí de hombros.


  —Más o menos. Sé leer entre líneas.


  —Ya lo veo.


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Sí, pero no hay mucho más que pueda contarle.


  —Ayer me dijo que si tenía alguna pregunta acerca de su vida personal, podía hacérsela.


  Me miró con recelo, pero asintió con la cabeza.


  —¿Cuál es la pregunta?


  —Es sobre los estudiantes que se presentaron en la comisaría después de que Afton muriera. Los que destaparon la caja de Pandora y hablaron de las sesiones de espiritismo del doctor Shaw y de su teoría sobre la muerte.


  —¿Qué pasa con ellos?


  Hice una pausa, pensando en cuál sería el mejor modo de preguntarlo. Al final decidí ser directa.


  —¿Su esposa era uno de ellos?


  —Entonces todavía no era mi esposa. Pero, en respuesta a su pregunta, sí asistió a una de las sesiones de Shaw. Salió tan asustada que no se atrevió a volver.


  —¿Qué ocurrió?


  —Le repugnó lo que Shaw estaba tratando de hacer. Según las creencias de Mariama, el poder de una persona no se evapora con la muerte. Un fallecimiento repentino o doloroso puede liberar un espíritu furioso que, armado con ese poder, decida interferir en las vidas de los vivos. En el peor de los casos puede llegar a esclavizarlas. La idea de visitar a los muertos la aterrorizaba.


  Devlin no podía imaginarse la trágica ironía de sus palabras.


  —Era una mujer muy supersticiosa —añadió—. Llevaba amuletos para la buena suerte y pintó todas las puertas y las ventanas de color azul para alejar a los espíritus malignos. Me pareció cautivador…, al principio…


  Pensé en el amuleto que guardaba debajo de la almohada y noté el tacto frío del colgante que llevaba al cuello. Me habría gustado preguntarle a Devlin qué opinaba de las normas que había seguido durante toda mi vida.


  «Me pareció cautivador…, al principio…»


  —Voy a entrar —anunció de forma repentina.


  —¿Al mausoleo? Después de tanto tiempo no encontrará prueba alguna.


  Pero su decisión no tenía nada que ver con el asesinato de Afton Delacourt, sino con su esposa.


  —¿Le espero aquí fuera?


  —Si le asusta entrar, quédese ahí.


  —No me asusta en absoluto. He estado en muchísimos mausoleos, y nunca me ha importado entrar. Y, aunque me asustara, forma parte de mi trabajo.


  —Tiene usted una actitud muy sensata. A veces me sorprende.


  —¿Ah, sí?


  Vaciló.


  —No se lo tome mal, pero las fotografías que tiene colgadas en su despacho son muy reveladoras —dijo—. Apuesto a que se siente más segura en un cementerio solitario que en una ciudad, en compañía de personas.


  —No es una opinión descabellada —admití.


  Devlin asintió.


  —Por lo visto, ha creado su propio mundo tras esas paredes, aunque a veces puede ser asombrosamente pragmática.


  Sí, una mujer pragmática que consultaba con directores de institutos de parapsicología sobre la existencia de seres de sombra y egregores. Que seguía al pie de la letra las normas de su padre para evitar que los fantasmas que se deslizaban por el velo durante el crepúsculo se aferraran a ella y absorbieran su fuerza vital.


  —Por cierto —dije mientras le seguía por la escalera—, a las serpientes de cascabel les suelen gustar este tipo de lugares. Así que tenga cuidado cuando toque una cripta.


  —Lo tendré en cuenta.


  Abrió aquella destartalada puerta de un empujón y cruzó el umbral.


  El sol de media tarde se colaba por los cristales rotos de las ventanas, e iluminaba las telarañas que colgaban del techo y adornaban cada rincón. Percibí un olor a tierra vieja.


  Al entrar me quedé inmóvil y miré a mi alrededor. Ningún animal se escurrió por el suelo. Tampoco percibí el sonido revelador de un cascabel. Qué alivio.


  Las zarzas espinosas y las enredaderas se colaban por cada agujero. El suelo de ladrillo estaba forrado por un manto de musgo. Capas y capas de polvo lo cubrían todo. Me pregunté si algún intruso habría osado entrar allí después del asesinato de Afton Delacourt. Habían pasado quince años.


  —¿Dónde la encontraron?


  En la quietud absoluta del mausoleo mi voz sonó severa e indiscreta.


  —En el suelo. Por ahí, diría.


  Sin embargo, la voz de Devlin sonó suave como la seda.


  Eché un vistazo al suelo. Las manchas de sangre habían desaparecido entre los escombros y la argamasa.


  —¿Quién la encontró? —pregunté mientras espantaba una mosca que zumbaba a mi alrededor.


  —En aquella época había un guardia de seguridad. No se ocupaba del mantenimiento, eso es evidente. Su trabajo consistía en ahuyentar a los intrusos, la mayoría de ellos alumnos de la universidad que saltaban el muro en busca de diversión. Descubrió el cadáver aquí dentro. La puerta estaba abierta y entraba la luz del sol…


  «Igual que ahora», pensé.


  —¿Fue uno de los sospechosos?


  —Le interrogaron, pero era un anciano. Murió de un infarto semanas después de hallar el cadáver.


  —¿Conmoción o coincidencia?


  —Un poco de ambas cosas, supongo.


  Me deslicé hasta la pared del fondo, donde los sepulcros parecían estar en mejores condiciones. Limpié parte de la suciedad con la mano y leí una línea vertical de nombres: Dorothea Prescott Bedford, Mary Bedford Abbott, Alice Bedford Rhames, Eliza Bedford Thorpe. Me fui inclinando hasta quedarme sentada en cuclillas ante la última cripta. Allí habían enterrado a la hija pequeña de Dorothea, Virginia Bedford, que murió tan solo unas semanas después que su madre.


  
    El día se rompe…


    Las sombras huyen…


    Los grilletes se abren…

  


  Encima de la inscripción distinguí el símbolo de una cadena rota que colgaba de una mano incorpórea. Una cadena rota, una familia rota.


  Retrocedí y volví a leer las dos últimas líneas del epitafio:


  
    Los grilletes se abren…


    Y viene el sueño bendito.

  


  Me fijé en otro símbolo que ocupaba la parte inferior de la placa. Casi tuve que apoyar la cabeza para verlo. Tres amapolas unidas con un lazo: el símbolo del sueño eterno.


  Regresé al verso mientras, de forma distraída, espantaba otra molesta mosca. El insecto se posó sobre una esquina de la placa y se coló por una grieta de la lápida hasta desaparecer. La miré con asco y vi que una segunda mosca se colaba por la misma ranura. Y después otra y otra.


  Me arrastré por el suelo sin dejar de alborotarme el pelo.


  Al verme en ese estado, Devlin se acercó a toda prisa.


  —¿Está bien?


  —Odio las moscas.


  —¿Qué?


  —¿Es que no las ve? Debe de haber docenas.


  Se arrodilló a mi lado y le señalé la lápida. Una a una, las moscas se fueron introduciendo por aquel hueco.


  —¿De dónde han salido? —pregunté sin dejar de rascarme la cabeza.


  —La cuestión es adónde van —murmuró Devlin.


  Se sacó una diminuta navaja del bolsillo e introdujo la hoja en el canto de la lápida. Haciendo palanca, consiguió abrirla. Después se tumbó sobre el suelo para averiguar qué había allí dentro.


  —¿Ve algo? Es imposible que haya un cadáver.


  Temía su respuesta.


  —No hay ningún cadáver, pero creo que hay algo en el fondo. Necesito una linterna.


  —Tengo una en el bolso —dije, y me puse de pie—. Espere un minuto, ahora la traigo.


  El sol empezaba a perder fuerza. Emitía una luz carmesí que bañaba los árboles y todos los monumentos del cementerio. En el aire se intuía el aroma a pino y madreselva. Aunque el olor que predominaba era el de todos los cementerios: el suave perfume de la mortalidad.


  Se respiraba quietud, aunque creí oír voces a lo lejos. Eran los agentes, que deambulaban por fuera de los muros del cementerio. Charlaban sobre lo que habían presenciado. Cada uno ofrecía su particular visión sobre el asesinato.


  Bajé las escaleras a toda prisa. Justo cuando me agaché para coger el bolso, habría jurado que alguien me estaba vigilando.


  Con suma lentitud, me puse de pie y me di la vuelta. Nada. Tan solo el chirrido de la puerta que conducía al mausoleo.


  Agarré las asas del bolso con fuerza y me apresuré a entrar, a volver junto a Devlin.


  Cuando llegué, tenía medio cuerpo dentro de la cripta. Tan solo podía verle de rodillas para abajo.


  —¿Qué está haciendo? —le pregunté, un tanto alarmada.


  Salió del agujero y se sacudió el polvo de la camisa. Se le había quedado una telaraña pegada a las pestañas, así que alargué el brazo para quitársela. Mi gesto debió de pillarle por sorpresa, porque me agarró la mano en un acto reflejo, como si fuera una respuesta automática a un movimiento inesperado.


  —Perdone. Tiene una… —farfullé, e hice un gesto con el dedo—. En la pestaña.


  Se frotó el ojo y se deshizo del hilo. Bajo aquel resplandor grisáceo, su mirada continuaba siendo inescrutable.


  —¿Ha encontrado la linterna?


  —Ah, sí, aquí tiene.


  Aquel incidente me había inquietado un poco. Con torpeza, rebusqué entre mi bolso alguna de las dos linternas que siempre llevaba a mano.


  Devlin la encendió, comprobó la fuerza de la bombilla sobre la pared y después volvió a tumbarse en el suelo para iluminar el interior de aquel espacio.


  Acto seguido, me agaché junto a él y me asomé por la abertura.


  —¿Lo ve? —quiso saber Devlin.


  Entorné los ojos.


  —¿El qué?


  —Al fondo de todo.


  Había algo en su voz que transmitía…, no emoción exactamente, sino tensión.


  Ayudándome con los codos, avancé unos centímetros.


  —¿Qué se supone que tengo que ver?


  —Faltan algunos ladrillos en la pared del fondo. Cuando enfoco la linterna hacia el agujero, tan solo veo un espacio vacío.


  —Lo que significa…


  —Es ahí donde van las moscas. Debe de haber un túnel u otra cripta al otro lado de esa pared.


  Mi emoción iba en aumento.


  —He oído hablar de laberintos de túneles construidos debajo de cementerios antiguos. Había una red de rutas secretas, denominada Underground Railroad, que utilizaba estos túneles para liberar esclavos. ¿Se da cuenta de lo que esto podría significar? Un hallazgo como este sería justo lo que Camille Ashby necesita para que Oak Grove forme parte del Registro Nacional.


  —Yo en su lugar postergaría la celebración —me replicó—. Quizá no es más que un agujero en la pared. Pero solo hay un modo de averiguarlo.


  Se deslizó por la pequeña abertura, metiendo primero la cabeza, después los hombros, el torso, las piernas y, al final, los pies, mientras yo hurgaba en mi bolso en busca de la otra linterna.


  —¿Ve algo?


  Su voz sonó amortiguada:


  —Siempre que recuerdo aquella época de mi vida, me acuerdo de lo mucho que nos asustamos cuando hallaron el cadáver.


  —¿Quiénes?


  —Hay una habitación… o una sala a unos seis metros.


  Salió de la cripta arrastrándose por el suelo. Tenía la cabeza cubierta de telarañas, pero esta vez no traté de quitárselas.


  —La abertura es muy estrecha. Es imposible que pase por ahí, pero creo que el agujero está a la misma altura que el techo.


  —Yo soy más pequeña. Echaré un vistazo.


  Se mostró algo escéptico.


  —No sé si es una buena idea. Es un espacio cerrado. Si piensa dónde estamos, es un poco aterrador, ¿no cree?


  —Para usted quizá. En mi caso, no solo soy una restauradora de cementerios, también soy arqueóloga. Vivimos de esto.


  Alzó una ceja y me invitó a entrar con un gesto elegante.


  —Por favor…


  Comprobé que la linterna funcionara y miré a Devlin por última vez antes de arrastrarme hacia el interior de aquella cripta sagrada.


  Los desechos de la argamasa me cortaban las manos. En ese instante, deseé haber hecho caso al consejo de la tía Lynrose sobre lo de siempre llevar guantes.


  Arrastrándome hacia la abertura, encendí la linterna e iluminé un mar iridiscente. Nunca había visto tantas telarañas. Me habría gustado saber cuánto tiempo llevaban allí.


  Me apoyé sobre una mano y asomé la cabeza por el agujero. Con la otra mano agarré la linterna e iluminé todas las paredes de ladrillo. Intuí que tras unas espesas columnas de telarañas se escondían las esquinas.


  —¿Ve algo? —preguntó Devlin.


  Al girarme para responderle, advertí el destello de algo metálico por el rabillo del ojo. Intenté alumbrar en esa dirección, pero el suelo estaba sosteniendo demasiado peso. En cuanto la argamasa empezó a desintegrarse, los ladrillos se desplomaron y me caí de bruces. Me di un buen golpe en la barbilla.


  Solté la linterna y oí que el cristal se hacía añicos al topar con el suelo.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Devlin, alarmado.


  Antes de que pudiera responderle, los ladrillos sobre los que me apoyaba se derrumbaron y caí rodando.


  Capítulo 26


  ¿Estaba muerta?


  Seguí tendida en el suelo, aturdida, sin aliento y con el sabor metálico de la sangre en mi boca. Todo estaba a oscuras. No podía ver nada.


  —¡Amelia!


  La voz de Devlin penetró en la nube de polvo. Tras un tremendo esfuerzo, logré incorporarme. Me froté la cabeza para calmar el dolor y comprobé que no me había roto ningún hueso.


  —Amelia, ¿puede oírme?


  —Sí. ¡Sí! ¡Estoy aquí abajo! —grité—. No veo nada. Está más oscuro que la boca de un lobo.


  —¿Se encuentra bien? ¿Está herida?


  Sacudí la cabeza para librarme de las malditas telarañas.


  —Creo que estoy bien.


  Muy lentamente, me puse de pie. Noté un terrible escozor en las palmas de las manos y en las rodillas. Me dolía la cadera derecha, que se me había hinchado, y sentía un pinchazo en la nuca. Y todavía tenía ese sabor metálico en la boca, lo que indicaba que, en algún momento, me había mordido la lengua.


  Busqué el teléfono móvil en el bolsillo. Me podía dar algo de luz, pero me lo había dejado en el bolso. Avancé tambaleante entre aquella oscuridad y palpé la pared. Estaba fría, húmeda y un poco viscosa. Aparté la mano con asco.


  Cuando por fin se me despejó la mente y recuperé los cinco sentidos, sentí algo de pánico. ¿Qué era aquel lugar? ¿Y cómo diablos iba a salir de allí?


  Alcé la cabeza y advertí la luz de la linterna de Devlin. Iluminó la estancia y después me deslumbró.


  —¿Está segura de que está bien? —insistió.


  —Sí. Creo que no me he roto nada —dije. Inspiré hondo en un intento de calmar los nervios. El aire olía a rancio, como si fuera una cueva húmeda—. ¿Puede sacarme de aquí?


  —Sí, pero tendrá que aguantar mientras voy a pedir ayuda. Espere ahí, ¿de acuerdo?


  Y en un abrir y cerrar de ojos, la luz se desvaneció.


  —¡Espere!


  Devlin volvió a asomarse por la ranura de la cripta.


  —Tengo que hacer una llamada y avisar a…


  —Lo sé. Es que…


  —De acuerdo, le daré mi linterna. Prepárese para cogerla.


  Me moví para ponerme justo debajo.


  —A la de tres. Una…, dos…, tres…


  Devlin soltó la linterna, con la luz apuntando hacia el techo. La atrapé sin problemas.


  —Vuelvo enseguida —dijo—. No se preocupe.


  Tardó una eternidad.


  Pero, con la linterna en la mano y la seguridad de que no me había roto nada, me sentí más tranquila. Me di media vuelta y estudié el espacio que me rodeaba alumbrándolo con la luz. Más paredes y suelos de ladrillo. Desde cada rincón, las telarañas recordaban al algodón de azúcar de las ferias.


  Alumbré la pared que había justo enfrente de la abertura y advertí unos gigantescos símbolos pintados sobre el ladrillo. Distinguí un ancla, una brújula y un timón roto. Todos formaban parte de la simbología común que ornamentaba los cementerios. Debajo de las imágenes había otra abertura, lo suficientemente grande como para que una persona se colara por ahí. Quizá detrás se escondía un túnel cuyo destino era la ansiada libertad.


  Orienté la luz hacia el agujero y vi que algo se escurría por el suelo y desaparecía entre los ladrillos.


  Di un brinco y se me aceleró la respiración.


  Era una rata, nada más.


  Desvié la luz de la abertura e iluminé de nuevo los símbolos. Quién podía saber lo antiguos que eran, o cuándo fue la última vez que alguien los había visto. Era fascinante, aunque lo cierto es que aquel lugar empezaba a asustarme. Además de la rata, en aquel agujero había algo más que me inquietaba. Si conducía a la libertad, también podía llevar a alguien desde fuera hacia allí dentro. Hacia mí. Me sentía una presa fácil.


  Sin darme cuenta, me había alejado de la abertura. Me había distraído observando el espacio y, de repente, me quedé inmóvil al toparme con algo que produjo un sonido metálico al caerse al suelo. Me giré e iluminé el objeto con la luz de la linterna. Solté un suspiro de alivio. Alguien había dejado una silla metálica plegable en el centro de la habitación.


  Un lugar muy extraño para dejar algo así. Quizá no había pasado tanto tiempo desde la última vez que alguien había estado allí.


  ¿Qué se vería desde esa silla?


  Me coloqué detrás y alumbré la pared de delante. Nada.


  Poco a poco, deslicé la luz por la pared y por el techo. Aquel lugar se aguantaba gracias a unas viejas vigas de madera. Justo cuando la luz atravesaba la oscuridad, volví a advertir el brillo de algo metálico.


  Seguí estudiando el techo hasta darme cuenta de lo que había: una serie de cadenas y poleas colgaban de un travesaño. En cada extremo pude ver unos grilletes.


  «Los grilletes se abren… Y viene el sueño bendito».


  —¿Devlin?


  No obtuve respuesta.


  —¡John!


  Oí un sonido y después su voz.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Puede ver esto? —pregunté iluminando las cadenas y las poleas.


  —Desde aquí no. ¿Qué hay?


  Cogí aire.


  —Cadenas con grilletes que cuelgan del techo. Una polea. Y otro artefacto.


  Dijo algo, pero no le entendí. No podía dejar de mirar esas cadenas.


  —Aquí es donde las traía, ¿verdad? —balbuceé.


  Odiaba cuando me temblaba la voz, pero era normal teniendo en cuenta lo que estaba viendo.


  —Aquí es donde lo hizo.


  Devlin intuyó que estaba al borde del colapso. ¿Y quién no lo estaría?


  —Ahora no está aquí —dijo para intentar calmarme—. No hay nadie ahí abajo. Está a salvo.


  El corazón me iba a mil. Me era imposible pensar con claridad.


  —Tengo que salir de aquí.


  —La sacaremos enseguida. Respire hondo e intente calmarse. Es una arqueóloga, ¿recuerda? Su trabajo consiste en esto.


  —Ya no.


  —Tranquilícese. Todo va a salir bien.


  Le obedecí y cogí aire.


  —Pero… no me deje aquí, ¿de acuerdo?


  —No pienso irme a ningún sitio —respondió—. Ahora mismo, usted es mis ojos. Explíqueme qué más ve.


  Sabía que Devlin estaba intentando distraerme, así que le agradecí el esfuerzo y le seguí el juego.


  —El suelo y las paredes son de ladrillo. Las vigas, de madera —dije. Me di media vuelta muy despacio y continué—: Hay un agujero en la pared, justo delante de usted. Creo que conduce a un túnel. —Otra salida, otra entrada. Me estremecí—. Alguien ha pintado unos símbolos en las paredes.


  —¿Qué tipo de símbolos?


  —Arte mortuorio. Creo que se utilizaban en la época del Underground Railroad. También empleaban patrones de colchas o letras de canciones para ocultar mensajes. Un timón roto, por tierra; un ancla, por mar…


  —¿Qué más?


  —No se imagina lo gruesas que son algunas de estas telarañas.


  Desvié la luz hacia una zona aún por explorar.


  —Las esquinas están tapadas con una masa de telarañas, pero el centro está más despejado.


  La luz atravesó las fibras hasta colarse en los recovecos más oscuros de la habitación. Noté un hormigueo en el brazo. Al iluminarlo vi que una araña del tamaño de mi puño estaba trepando hacia mi hombro.


  Estaba asustada y con los nervios a flor de piel, así que solté un grito y la aparté de un manotazo. Me tambaleé y tropecé con la silla. Perdí el equilibrio y se me cayó la linterna. En cuanto tocó el suelo, la luz se apagó.


  Contuve la respiración. Estaba sumida en la oscuridad más absoluta. Entonces oí un batacazo detrás de mí y me giré.


  —¿Amelia? —me llamó Devlin.


  Estaba allí, conmigo. Al oírme gritar había dado un salto de seis metros para caer en la completa oscuridad.


  Vaya.


  —Estoy aquí.


  Quizá fueran cosas de mi imaginación, pero habría jurado que sentí el calor que emanaba de su cuerpo y que me atraía como un imán. Con los brazos extendidos, caminé hacia él. Cuando nos topamos, me cogió de los hombros y acercó su cara a la mía.


  —¿Se encuentra bien? ¿Qué ha pasado?


  —He visto una araña y me ha entrado el pánico —confesé—. ¿Alguna vez he mencionado que no las soporto?


  —Y, sin embargo, ¿le ha parecido buena idea colarse entre un puñado de telarañas?


  —En general es un miedo que mantengo bajo control —dije—, pero las arañas peludas hacen que lo pierda.


  —Bueno es saberlo.


  —De todas formas, gracias por venir a rescatarme. No puedo creer lo que ha hecho.


  Se quedó en silencio durante unos instantes.


  —Cuando la he oído gritar…


  Esa ligera vacilación en su voz me aceleró el pulso. Había pensado que estaba en peligro y había acudido de inmediato en mi ayuda, sin pensar en las consecuencias. Eso era… significativo. Es cierto que también formaba parte de su trabajo, pero preferí no verlo así. Mi primera impresión encajaba mejor con mi romanticismo.


  —He soltado la linterna —murmuré. Necesitaba decir algo, y, claro, no podía ser sincera.


  —¿Se ha roto?


  —Creo que no. La he oído rodar en aquella dirección —dije, lo cual no fue muy útil, porque en aquella penumbra era imposible que Devlin viera adónde señalaba.


  Oí un chasquido y acto seguido una llama nos iluminó la cara. Bajo aquel resplandor parpadeante, Devlin tenía un aspecto pálido y macabro. Jamás había tenido tan cerca un rostro tan hermoso.


  Me buscó entre las sombras.


  —¿Está segura de que está bien?


  —Sí, de veras. He exagerado. Ha sido una tontería.


  —No lo ha sido, no en este lugar —dijo, y miró a su alrededor—. ¿Dónde estaba cuando dejó caer la linterna?


  —Ahí.


  —Ya la veo —murmuró. Se agachó para recogerla del suelo y me ofreció el mechero—. Tome, sujete esto.


  Le obedecí y levanté la llama para que pudiera ver. Desenroscó el cristal, apretó la bombilla y volvió a montar el armazón. Ajustó las pilas, le dio un par de golpecitos y, de repente, se encendió.


  Dejé de apretar la palanca que mantenía la llama del encendedor y se lo devolví a Devlin. Estaba decorado con florituras y pesaba bastante. Debía de ser muy antiguo.


  —No conozco a nadie que todavía use este tipo de encendedores.


  —Era de mi padre. Lo llevo conmigo desde hace años.


  —¿Le da buena suerte?


  —Es solo un recuerdo —respondió—. Nada más.


  Se lo guardó en el bolsillo. En ese instante me acordé de los amuletos que Mariama solía llevar encima para atraer la buena suerte. Me palpé el colgante de Rosehill que llevaba bajo la camiseta. Todos teníamos nuestros talismanes, nuestros placebos. Incluso Devlin, aunque no lo reconociera.


  Sujetó la linterna a la altura del hombro y recorrió con su luz nuestra prisión temporal. Iluminó los símbolos pintados en las paredes, las telarañas de los rincones y, al fin, las cadenas.


  Devlin avanzó varios pasos y se quedó contemplando la bóveda, donde la polea estaba sujeta a una viga de madera. Siguió el rastro de las cuerdas y descubrimos que el extremo estaba sujeto a un clavo que habían incrustado en la pared de ladrillo. Los grilletes estaban atornillados a las cadenas que, a su vez, permanecían amarradas a un extraño artilugio que podía alzarse y bajarse con la polea.


  Devlin soltó la cuerda. Las cadenas se desplomaron. Ante aquel estruendo metálico no pude más que sobresaltarme. Una serie de imágenes salvajes se me pasaron por la mente mientras Devlin levantaba el artefacto con la polea y lo ataba en su lugar.


  Después se agachó para examinar el suelo. Desde mi posición, los ladrillos parecían más oscuros. Sentí un retortijón en el estómago cuando le vi sentarse en cuclillas y limpiar con las manos la superficie. Tras unos segundos, se levantó y reanudó su búsqueda. Aquel silencio se me hizo eterno.


  —¿Para qué utilizaba la silla? —pregunté al fin—. ¿Cree que se sentaba ahí… y las miraba?


  —O bien eso, o bien tenía público —contestó Devlin de una forma tan fría que sentí que se me helaba la sangre.


  Volvió a iluminar las paredes. En ciertos lugares, las telarañas eran tan gruesas y espesas que la luz no podía penetrar.


  Devlin soltó una blasfemia y le vi menear la mano. Al principio pensé que había visto una araña gigante… o, peor todavía, al asesino. Pero la luz seguía alumbrando la pared. Y entonces lo vi. Justo detrás de un enorme montón de telarañas, en el rincón más oscuro: un esqueleto humano encadenado a la pared.


  Capítulo 27


  El esqueleto estaba atado por las muñecas, y no por los pies, tal y como Devlin había descrito antes. Intuí que era un detalle importante, pero en aquel momento estaba demasiado impactada para poder elaborar una teoría.


  Tras la cortina de telarañas no se veía mucho más: algún jirón de ropa, mechones de pelo que tapaban parte de la calavera.


  —A primera vista, diría que lleva aquí muchos años —murmuró Devlin, sin dejar de iluminar el cadáver—. Me sorprende que no esté más deteriorado. Es probable que conserve más ligamentos y tejidos, pero desde aquí es imposible verlos. —Olisqueó el aire—. No huele a nada —concluyó. Después se sacó el teléfono móvil y, tras mirar la pantalla, dijo—: Tampoco hay cobertura. Necesitaremos a un equipo forense aquí abajo. Y la ayuda de Shaw.


  Aunque lo había dicho susurrando, su voz resonó de una forma siniestra en aquel lugar.


  Llevaba un buen rato en silencio porque no me fiaba de mis impulsos. Temía que, si abría la boca, me pondría a chillar como una demente.


  Devlin recorrió de nuevo toda la estancia con la linterna.


  —Lo que me gustaría averiguar es adónde han ido todas esas moscas.


  Ni se me había ocurrido pensar en eso. Le miré horrorizada.


  —No creerá que hay otro cadáver aquí abajo, ¿verdad? ¿O alguien todavía con vida? Alguien…


  Alguien que está sufriendo una muerte lenta y dolorosa.


  Una semana antes, habría sido incapaz de concebir tal atrocidad. En ese momento, sin dejar de observar aquel agujero en la pared, aquella puerta oscura y amenazadora, comprendí que sí que era posible.


  —Entraré dentro para comprobarlo —murmuró Devlin. Creí percibir un punto de temor en su voz.


  —¿Y tiene que ser justo ahora? —pregunté. No quería ni imaginarme lo que se escondía tras esa abertura.


  —Si existe la posibilidad, por muy remota que sea, de que haya alguien ahí, sí: tiene que ser ahora.


  —Pero… ¿no deberíamos esperar al menos a que lleguen los refuerzos? Usted mismo ha dicho que no tardarán en llegar.


  —Quizá sea demasiado tarde. A veces un minuto lo cambia todo —bisbiseó. La serenidad con la que hablaba me hizo pensar en su esposa y en su hija, atrapadas en aquel coche—. Tengo que averiguar qué hay ahí dentro —dijo al fin. Parecía decidido, así que no merecía la pena tratar de convencerle de lo contrario.


  —Entonces voy con usted —resolví, aunque en realidad lo hacía por miedo, no por altruismo. No quería quedarme atrás, a oscuras en la sala de los horrores. Prefería arriesgarme a ver qué se escondía detrás de esa pared. Con Devlin.


  Daba igual si él no estaba de acuerdo. Pero, al revisar las cadenas, asintió con la cabeza.


  —Creo que será lo mejor.


  Iluminó el agujero y se introdujo arrastrándose por el suelo. Y yo fui tras él.


  El espacio que había al otro lado era bastante grande, así que nos pusimos de pie. Las paredes también eran de ladrillo y estaban cubiertas de limo resbaladizo. Cuando Devlin dirigió la linterna hacia delante, distinguí un túnel infinito.


  El pasadizo era tan estrecho que tuvimos que avanzar en fila india. Eché la vista atrás y solo vislumbré una negrura casi opaca.


  —He estado pensando en la logística de todo esto —murmuré mientras caminaba por aquel extraño corredor—. La madre de Hannah aseguró que la última vez que vio a su hija con vida fue el jueves pasado. Asumamos que el asesino enterró el cadáver después de que me marchara del cementerio, a las cuatro de la tarde del viernes. A la medianoche de ese mismo día se desató la tormenta. Eso implicaría que la pobre chica habría estado aquí abajo mientras yo me dedicaba a fotografiar lápidas. Incluso podría haber caminado por aquí cuando la colgó de esas cadenas. Si hubiera oído algo… o si hubiera visto algo, podría haber alertado a la policía…


  Devlin me miró de reojo, con expresión adusta y sombría.


  —Pare. No habría podido hacer nada.


  —Lo sé, pero no puedo dejar de darle vueltas.


  —La vida siempre nos coloca en situaciones difíciles —dijo—. Pero no tiene que castigarse por algo que escapa a su control.


  Me habría gustado saber si Devlin seguía su propio consejo, o si todavía jugaba a ese terrible juego del «¿y si?» en mitad de la noche, cuando no lograba conciliar el sueño y sus fantasmas le acechaban.


  Nos quedamos en silencio y seguimos nuestra marcha por el túnel. Me dio la impresión de que descendíamos, pero no estaba del todo segura. El pasadizo era angosto, casi claustrofóbico; la oscuridad, completa. Eso nos desorientaba.


  Y en todos lados sentía las telarañas. No habría sabido calcular cuántas arañas se habían necesitado para tejer todas esas fibras.


  —Las noto correteando por el pelo —dije, y me estremecí.


  —¿Qué?


  —Arañas. Están por todas partes. Debe de haber miles. Millones…


  —No piense en eso.


  —No puedo evitarlo. Tengo fobia a las arañas. Cuando tenía diez años, me mordió una viuda negra.


  —Pues a mí me mordió una serpiente cabeza de cobre cuando cumplí los doce.


  —De acuerdo, usted gana —acepté. Me pasé los dedos por el pelo para librarme de esos molestos visitantes.


  —No sabía que era una competición —bromeó Devlin—. ¿Quiere que comparemos las cicatrices?


  Le agradecí el intento de subirme el ánimo.


  —¿Dónde estaba cuando le mordió la serpiente?


  —Mi abuelo tiene una cabaña en las montañas. Cuando era niño solía pasar allí una semana cada verano. Tenía una vieja bicicleta que utilizaba para moverme por los caminos de montaña. Recuerdo que estaba anocheciendo y que la serpiente estaba en mitad del camino, pero no la esquivé a tiempo y la atropellé. Quedó enroscada en los radios de mi bici; cuando intenté apartarla con el pie, me atacó. Me mordió en la espinilla y atravesó los vaqueros.


  —¿Fue grave?


  —No fue para tanto. Mi abuelo guardaba un antisuero en la cabaña. Me puso una inyección y me dio antibióticos para curar la infección.


  Iba a preguntarle si su abuelo era médico, pero me acordé de que Ethan había dicho que Devlin venía de una familia de abogados. De hecho, le consideraban la oveja negra por haberse negado a continuar con el legado familiar.


  —¿No fue al hospital?


  —No. Según mi abuelo, un poco de sufrimiento fortalece el carácter. Estuve enfermo durante un par de días, pero ya está. Su viuda negra debió de ser mucho peor.


  —No es una competición.


  —Exacto. ¿Dónde le mordió?


  —En la mano. Moví una lápida antigua y perturbé la paz de su hogar y la de sus bebés. Fue culpa mía.


  —Ha pasado mucho tiempo de su vida de cementerio en cementerio, ¿verdad?


  —Es mi trabajo.


  —¿Incluso cuando era una niña?


  —Más o menos. Mi padre trabajaba como conserje de varios cementerios. Se ocupaba de unos cuantos, pero mi favorito era el que estaba al lado de casa. Rosehill. ¿Ha oído hablar de él? Está rodeado por docenas y docenas de rosales. Algunos tienen más de cien años. En verano, el aroma es celestial. Me encantaba jugar allí cuando era una niña.


  —¿Jugaba en un cementerio?


  —¿Por qué no? Era un lugar tranquilo y hermoso. Un reino perfecto.


  —Es usted una mujer muy peculiar, Amelia.


  —Creí que era pragmática.


  —Peculiar, asombrosa y pragmática.


  Se me aceleró el pulso. Me gustó su descripción, aunque, por lo visto, carecía de carácter. Por algún motivo que todavía desconozco, me hizo pensar en Rhapsody. Peculiar, asombrosa y pragmática. Una niña capaz de jugar al fútbol y de elaborar hechizos.


  La luz de la linterna no desvelaba nada nuevo, sino más paredes de ladrillo y más penumbra. Tan solo llevábamos unos minutos caminando, pero me daba la sensación de que nos habíamos alejado muchísimo del primer agujero. Quizá ya habían llegado los equipos de refuerzo. Devlin les dijo que estaba atrapada en aquella estancia, pero ¿cómo iban a buscarnos aquí? Habíamos avanzado muchos metros, y dudaba de que pudieran oírnos aunque gritáramos.


  De repente, él se detuvo, y a punto estuve de chocar con su espalda.


  —¿Qué ocurre?


  —Otro agujero.


  Enfocó la linterna hacia la parte inferior de la pared que se alzaba a nuestra derecha. Alguien había roto varios ladrillos para abrir un agujero lo bastante grande como para que una persona pudiera deslizarse por él.


  Se arrodilló ante el agujero e iluminó el interior.


  —¿Es otro túnel?


  Mi pregunta rebotó en las paredes varias veces.


  —Eso parece —murmuró sin dejar de comprobar el espacio—. Huele a moho y a podrido. Este lugar es muy antiguo.


  —¿Para qué cree que se utilizaba? —susurré. Me quedé inmóvil. El aire era frío y húmedo, como el tacto de un fantasma. Me abracé la cintura.


  —Debieron de tardar años en cavar estos túneles.


  —Es posible que hubiera una vieja plantación antes de que construyeran el cementerio. Este laberinto de pasadizos podría formar parte de un sistema de sótanos. A veces hospedaban a los esclavos bajo tierra.


  Habitaciones para esclavos. Eso explicaría la tristeza que emanaba de Oak Grove.


  Levanté la cabeza. A esas horas el sol ya habría empezado a ponerse.


  —¿No se inundará cada vez que llueva?


  —Seguramente por eso hay tanto moho y limo por todas partes.


  Miré a mi alrededor, nerviosa.


  —¿Cómo cree que encontró este lugar?


  —Viejos registros, escrituras. O quizá lo descubrió por accidente, como nosotros.


  —¿Asumimos que se trata de un hombre?


  —Casi todos los asesinos depredadores son hombres —respondió Devlin.


  Se levantó y le señalé la ranura.


  —¿Vamos a colarnos por ahí?


  —No. No deberíamos salir del túnel original. Siempre podemos dar media vuelta. Continuemos.


  Y reanudamos la marcha.


  —Este lugar me recuerda a una pesadilla recurrente que tenía cuando era una cría —comenté, siguiéndole los pasos. Procuraba mantener la vista clavada en su espalda para no perder el control—. Era aterradora. Fue tan traumática que cualquier psicólogo llegaría a afirmar que, en algún momento de mi infancia, me había perdido en un túnel o en una cueva. Pero en el lugar donde me crie no había nada parecido a eso.


  —Puede que el túnel representara otro tipo de trauma.


  —Quizás. En un extremo veía un pequeño punto de luz, y en el otro, penumbra absoluta. Solía empezar a caminar hacia la luz, pero siempre había algo que me obligaba a dar media vuelta y a correr hacia la negrura. Y en mi carrera desesperada me topaba con otro obstáculo que me empujaba a tomar el camino contrario. Y así una y otra vez. Varios pasos hacia la derecha, media vuelta, y otros pasos hacia la izquierda. Era como el juego de tirar de una cuerda, pero en versión macabra.


  —¿Estaba sola?


  —Sí. Aunque de vez en cuando oía la voz de una mujer. Me hablaba en susurros. Nunca logré entender lo que decía, pero siempre escuchaba y escuchaba, con la esperanza de que me revelara hacia dónde tenía que ir. Y si me quedaba quieta demasiado tiempo, brotaban unas manos de las paredes.


  —¿Manos?


  Se me puso la piel de gallina.


  —Decenas de manos. Pálidas y codiciosas. Sabía que si conseguían cogerme, me arrastrarían hacia un lugar más aterrador que el que me esperaba a cada extremo del túnel. Así que me ponía a caminar. Unos metros hacia la luz. Media vuelta. Unos metros hacia la oscuridad.


  —¿Nunca llegó al final?


  —Nunca. Me despertaba desorientada, perdida. No tenía ni idea de dónde estaba.


  —Suena a una de esas experiencias cercanas a la muerte —dijo Devlin—. Yo no creo en nada de eso, pero la descripción de su sueño se parece bastante a otras historias que he oído. Salvo lo de las manos —añadió—. Eso es nuevo.


  —La de las manos era la parte más aterradora.


  Alumbró las cuatro paredes del pasadizo.


  —¿Ve? No hay manos.


  —Gracias.


  Me tropecé con la esquina de un ladrillo suelto y me apoyé en su espalda para mantener el equilibrio. Me aparté enseguida.


  —¿Alguna vez ha tenido una pesadilla recurrente?


  —Sí —musitó. Hizo una pausa antes de continuar—. Y después me despierto y recuerdo que es real.


  Nos quedamos en silencio.


  Capítulo 28


  Llevábamos un buen rato avanzando por el túnel. Ya era demasiado tarde como para dar marcha atrás. Sentía un frío helador en la espalda, y vi un fantasma merodeando entre las sombras, nutriéndose de mi energía, absorbiendo mi calor.


  Creía que el corazón se me iba a salir por la boca, así que me giré.


  —¿Ha oído algo?


  —No —respondió Devlin, que se giró e iluminó el túnel con la linterna.


  Atisbé el resplandor de unos ojos pequeños y brillantes. Solo era una rata.


  Seguimos adelante. Saber que los sonidos que oía a mis espaldas no eran más que ratas que roían los ladrillos me tranquilizó y recuperé el ritmo de mi respiración. Era curioso, pero el haberle confesado mi pesadilla a Devlin me había animado. De hecho, sentía como si por fin me hubiera liberado de ese terror de infancia que me había acosado durante tantos años. Además, eso le convertía en mi confidente. Nunca le había explicado esa pesadilla a nadie. Me asustaba saber cuáles eran mis sentimientos hacia él.


  Habíamos mantenido un paso constante. Oí un extraño ruido que perturbó el silencio y me quedé quieta. Di un paso hacia delante y miré por encima del hombro.


  —Hay algo ahí.


  Devlin hizo caso omiso.


  —Será otra rata.


  —No, no es una rata. Escuche.


  Un silencio sepulcral.


  Y entonces volví a oírlo, como si alguien arrastrara los pies. Se me erizó el vello de la nuca.


  —¡Ahí! ¿Lo ha oído?


  Devlin enfocó el túnel con la linterna. Pero la luz solo mostró oscuridad.


  —Mantenga la calma.


  —Ya lo hago —protesté, aunque el corazón me latía desbocado en el pecho—. ¿Qué puede ser?


  —No lo sé.


  No era un fantasma, desde luego. Aquel sonido provenía de algo muy real, algo sólido y vivo.


  El detective cogió la linterna con la mano izquierda y, con la derecha, extrajo la pistola de la funda. Allá donde apuntara, la luz tan solo revelaba opacidad.


  —Póngase delante de mí —dijo, y me entregó la linterna.


  —Está ahí detrás, ¿verdad? —murmuré.


  —Siga caminando.


  Avanzábamos en silencio. El ruido se desvaneció y por fin pude calmar los nervios. En ese instante me percaté de que estábamos ascendiendo. Y justo cuando creía que estábamos a punto de alcanzar el final del túnel, nos topamos con una sólida pared de ladrillo. Era un pasadizo sin salida.


  La idea de dar media vuelta y dirigirnos hacia ese sonido, hacia aquella sala de los horrores, me superaba. Emocionalmente, no tenía fuerzas. Quería dejarme caer y echarme a llorar.


  —Ahí —dijo Devlin, y me cogió de la mano con la que sostenía la linterna para iluminar hacia la izquierda.


  Otra ranura. Otra salida.


  Me arrebató la linterna y alumbró el agujero.


  —¿Es una salida? —pregunté, casi histérica.


  —Eso creo. Vamos.


  Él entró primero y me esperó al otro lado.


  Aparecimos en un espacio circular de unos dos metros de ancho. Había unos escalones metálicos fijados en la pared y sentí el impulso de subir por ellos, pero me di cuenta de que no llevaban a ningún sitio. No había ranura alguna en el techo. Tan solo tinieblas.


  —Supongo que estamos en un pozo, o en una cisterna —dijo Devlin. Su voz sonó metálica al retumbar en aquellas paredes circulares.


  —¿Cómo salimos de aquí?


  —Tiene que haber una tapa, o algo así —comentó. Tras echar un vistazo al techo, me ofreció la linterna junto con su pistola.


  —¿Sabe cómo utilizar un arma?


  —No, la verdad es que no.


  —He quitado el seguro. Si ve que entra alguien por ese agujero, apunte y apriete el gatillo. No piense, dispare.


  Asentí.


  —Ilumine el techo —ordenó—. No me mire. Vigile el agujero.


  —De acuerdo.


  Comprobó que la escalera soportara su peso y le oí subir los peldaños. Al cabo de unos segundos, Devlin se había encaramado unos siete metros por encima de mi cabeza. Oí el chasquido del encendedor y varios gruñidos. Sabía que estaba tratando de desplazar la cubierta, pero resistí la tentación de mirar hacia arriba.


  —¿Está atornillada?


  —Es una puerta. Veo bisagras y un pomo, pero han colocado algo muy pesado encima. La he movido, pero no puedo abrirla del todo.


  Seguía con la mirada pegada en el agujero, sujetando la pistola en una mano y la linterna en la otra. Por un segundo, habría jurado que…


  ¡Ahí estaba! Ese sonido escurridizo y sigiloso. Alguien estaba avanzando por el túnel, merodeando en la negrura para no revelar su posición.


  —Está cerca —murmuré.


  Mi voz se oyó en cada recoveco de la cisterna. Oí a Devlin descender por los escalones metálicos. Cogió la pistola y la linterna, y me mostró la escalera.


  —Suba hasta arriba. He conseguido abrir la puerta unos centímetros. Mire a ver si puede colarse por ahí.


  —¿Y usted?


  —Suba. Estaré detrás de usted.


  Pero en cuanto subí el primer escalón, eché la vista atrás y vi que la luz desaparecía por el túnel.


  —¿Devlin?


  No obtuve respuesta.


  Dudé. No sabía si seguir subiendo o bajar el peldaño. Aquella tortuosa indecisión era idéntica a mi pesadilla. No me había movido ni un ápice cuando vi a Devlin escurrirse por el agujero.


  No dijo palabra. Esperó a que hubiera alcanzado el último escalón y me siguió.


  Me colé por la ranura, arañándome los codos y las rodillas con el ladrillo. Una vez fuera, empleé toda mi fuerza para apartar una gigantesca roca y abrir la puerta.


  Devlin salió y los dos miramos a nuestro alrededor. Estábamos en mitad del bosque, fuera de los muros del cementerio.


  Todavía no era de noche. Aún se distinguía un punto de luz dorada en el horizonte. En dirección este, la luz de la luna bañaba los árboles con un manto plateado. Soplaba una suave brisa que hacía susurrar las hojas y distinguí el aroma a jazmín del crepúsculo.


  Devlin me cogió de la mano y nos alejamos de allí. En ese instante, sus fantasmas se colaron por el velo.


  Capítulo 29


  Cuando por fin me fui del cementerio, había multitud de agentes pululando por allí. Los técnicos expertos en escenas de crimen habían descendido hasta aquel lugar y un pequeño ejército de policías estaba peinando los túneles. Asumí que Devlin estaría ocupado varias horas, así que me quedé de piedra cuando se presentó en mi casa esa misma noche.


  Había tenido tiempo para ducharme y prepararme una cena ligera, aunque apenas pude comer más que una ensalada. Después de haber estado en aquella sala de los horrores, mucho me temía que pasarían días, si no semanas, hasta que pudiera dormir toda una noche de un tirón.


  Devlin trajo un portátil para que revisáramos las fotografías de Oak Grove juntos. Intuí que había llegado a la misma conclusión que yo: Hannah Fischer había estado en aquella habitación, viva o muerta, mientras yo merodeaba por el cementerio tomando fotografías de las lápidas. El robo de mi maletín confirmaba mis sospechas. El asesino creía que había captado algo en esas instantáneas que podía incriminarlo.


  Pero ¿cómo había sabido que esas fotografías estaban en mi maletín? Tenía que haberlas visto, sin duda.


  El día en que se descubrió el cadáver había pasado toda la tarde en Emerson, en la biblioteca principal, situada en el primer piso, y en la zona de los archivos, en el sótano. No había prestado atención al maletín durante horas. Había estado enfrascada buscando entre cajas de archivos y bases de datos informatizadas. Si el maletín estaba abierto, cualquiera que hubiera pasado por ahí podría haber visto las imágenes, lo que significaría que, en algún momento del día, el asesino había estado muy cerca de mí. Quizá nos topamos en el pasillo o intercambiamos un saludo. Después de lo que habíamos encontrado, la idea de habérmelo cruzado me revolvió las tripas.


  Antes de que Devlin llegara, había elaborado un gráfico con toda la información sobre las tumbas de cada víctima, empezando por la de Hannah Fischer.


  Junto a un diseño floral, la lápida presentaba una pluma y un epitafio:


  
    Sobre su tumba silenciosa,


    las estrellas de medianoche quieren llorar.


    Sin vida, pero entre sueños,


    a esta niña no pudimos salvar.

  


  La piedra sepulcral de la tumba donde se habían encontrado restos sin identificar mostraba una rosa en plena floración, una efigie alada y una inscripción:


  
    Qué pronto se marchita esta hermosa rosa.


    Liberada de congoja,


    aquí yace, y eternamente reposa.

  


  Como el cadáver de Afton Delacourt había aparecido sobre el suelo del mausoleo, en lugar de enterrado, no contenía arte mortuorio ni epitafio, así que no pude compararlos. Pero pensé en la decoración y la inscripción que encontré en la cripta que nos condujo hasta la estancia secreta. Quizá fuera una pista fundamental. La cadena rota se desviaba del motivo del alma en vuelo de las otras dos lápidas, pero el verso me intrigaba:


  
    El día se rompe…


    Las sombras huyen…


    Los grilletes se abren…


    Y viene el sueño bendito.

  


  Eché un segundo vistazo a aquel esquema y subrayé «pluma», «efigie alada», «cadena rota» y «grilletes». Noté una oleada de entusiasmo. Quizá Tom Gerrity tuviera razón. La respuesta estaba ahí, ante mis ojos. Tan solo tenía que interpretar el mensaje del asesino.


  No sabía de cuánto tiempo disponíamos antes de que matara a su próxima víctima.


  —¿Qué pasa? —preguntó Devlin.


  Estaba tan absorta en mis pensamientos que me sobresalté. Casi había olvidado que estaba allí, lo cual me sorprendió todavía más.


  —No dejo de darle vueltas a los epitafios y los símbolos. Creo que Tom Gerrity podría haber dado en el clavo. Ahí hay un mensaje escondido, pero no logro descifrarlo —expliqué, y tras una pausa, añadí—: ¿Ha encontrado algo?


  —Por desgracia, no —respondió. Sonaba tan frustrado como yo.


  —¿Sabe qué es lo que más me inquieta? Me pregunto cómo diablos el asesino conocía la existencia de esos túneles.


  —Ya se lo he dicho antes, viejos registros, escrituras…, por casualidad —repitió—. Le diré lo que más me inquieta a mí: cómo estaba encadenado el esqueleto.


  —¿Porque rompe el patrón?


  —Sí, por eso.


  —¿Cuándo tendrá noticias de Ethan?


  —Pronto. Es un asunto de máxima prioridad. Al menos él puede comparar cualquier anomalía o detalle que encuentre en ese esqueleto con los restos que desenterramos de la tumba.


  Nos quedamos en silencio mientras contemplábamos las imágenes de Oak Grove.


  Entonces me vino a la cabeza otro tema que quería consultar con él.


  —¿Recuerda que le mencioné que vi a Daniel Meakin en la sala de archivos de Emerson? Le pregunté si cabía la posibilidad de que se hubieran perdido los registros que almacenaba una vieja iglesia que, hace muchos años, estaba dentro de los dominios de Oak Grove. Me contestó que tanto durante como después de la guerra civil se destruyeron un montón de registros, pero recalcó que algunos se podían haber extraviado o que tal vez los habían puesto en el lugar equivocado, pues aquella sala era un desastre. Y en eso le doy toda la razón. Alguien podría haberse llevado cualquier documento o libro que hablara de esos túneles, y nadie lo habría echado en falta.


  —¿Le dijo si había algo más en la propiedad, aparte de una iglesia?


  —No. Y hablamos sobre ello. Me aseguró que tiene algunos libros antiguos en su despacho que contienen referencias a Oak Grove. Iba a buscar información para mí, pero no le he vuelto a ver desde ese día.


  Devlin asintió.


  —Iré a verle.


  —Es una buena idea. Él es la única persona que puede saber qué había ahí antes de la iglesia —murmuré. Y entonces se me ocurrió algo—. Tal vez esto no tenga que ver con nada, pero Temple me dijo que, en cierta ocasión, Me-akin intentó suicidarse.


  Devlin levantó la vista.


  —Sé que son habladurías pero, por lo visto, Temple le vio una cicatriz muy desagradable en la muñeca. Fíjese, siempre intenta hacerlo todo con la mano izquierda. Lo podrá comprobar con sus propios ojos cuando vaya a verle. Suele entrelazar las manos, como si intentara ocultar la cicatriz que le recuerda lo que intentó hacer.


  —Siempre ha sido un tipo un poco raro —apuntó Devlin.


  Ladeé la cabeza, sorprendida.


  —¿Le conoce? Cuando me dijo que sabía quién era, asumí que estaba familiarizado con su trabajo, nada más.


  —Iba un curso por delante del mío.


  —¿Un curso? ¿En Emerson? ¿Usted estudió en Emerson?


  Al percibir cierto tono acusatorio en mi voz, frunció el ceño.


  —¿Algún problema?


  —No…, no lo es, pero… ¿Por qué no lo ha mencionado antes?


  Encogió los hombros.


  —No hablo de mi vida privada, a menos que sea relevante.


  Clavé la mirada en mi esquema y me pregunté si consideraría mi próxima pregunta relevante o molesta.


  —¿Conoció a su esposa en la universidad?


  A punto estuve de llamarla Mariama, pero reaccioné en el último momento. Devlin nunca la llamaba por su nombre, lo cual también era extraño.


  Vaciló, pero al fin respondió.


  —Sí.


  —¿Conocía al doctor Shaw?


  —Todo el campus conocía a Shaw. Era un tipo enigmático, por no decir otra cosa.


  —¿Alguna vez acudió a una de sus sesiones de espiritismo?


  —No se me ocurre una mayor pérdida de tiempo.


  Demasiado desdén para alguien a quien le acechaban sus fantasmas.


  —¿Conoció a algún zarpa?


  De repente, bajó la pantalla de su portátil.


  —Es evidente que esta noche hace muchas preguntas.


  —Lo siento.


  —Me atrevería a decir que se siente como pez en el agua haciendo de detective.


  No tenía claro que lo dijera como un cumplido, pero preferí tomármelo como tal.


  —En cierto modo, su trabajo no es tan distinto del mío. Y me gustan los misterios. Por eso me intriga tanto la Orden del Ataúd y la Zarpa. ¿Se ha fijado en que nadie quiere hablar de sus miembros?


  Soltó un sonido evasivo que no pude interpretar.


  Le miré por el rabillo del ojo y decidí proseguir.


  —Antes me ha dicho que gente de las altas esferas ha empezado a mover ciertos hilos. ¿Cree que están relacionados con la orden? Cuentan con grandes influencias que han cultivado durante generaciones y, por lo visto, nadie está dispuesto a desafiarlos. ¿Están cerrando filas para proteger a alguno de sus miembros?


  Devlin se frotó la frente con la mano. Parecía agotado y estaba pálido, aunque apenas unos segundos antes parecía relajado.


  —No lo sé. He visto señales de manipulación, pero no sé de dónde proceden.


  —No pueden tapar lo que está ocurriendo, ¿verdad?


  —No. No después de lo que hemos encontrado hoy, pero pueden controlar la situación si contratan a sus propios investigadores.


  —Pero es su caso.


  —Tiene razón, y no estoy dispuesto a rendirme sin luchar.


  Su mirada me asustó un poco.


  —¿Qué pueden hacerle si no coopera?


  —Nada —respondió—. No pueden tocarme.


  Con aquella respuesta tan confiada todavía zumbándome en la cabeza, me levanté y fui a la cocina a preparar té. Me tomé mi tiempo para hervir el agua y servir las tazas porque quería aprovechar la oportunidad para reflexionar sobre nuestra charla. Había descubierto cosas importantes sobre Devlin. Averiguar que había estudiado en Emerson me resultaba muy interesante, y todavía me parecía curioso que no lo hubiera mencionado alguna de las muchas veces que habíamos hablado sobre el asesinato de Afton Delacourt. Aunque a lo mejor tan solo era un hombre discreto respecto a su vida personal.


  Llevé las tazas de té al despacho y me encontré a Devlin tumbado sobre el diván. Se había dormido.


  Me senté frente al escritorio y volví a abrir la carpeta de imágenes, pero cuanto más tiempo observaba los ya familiares símbolos y epitafios, menos me entusiasmaba la tarea. Empezaba a sentirme cansada. Apenas tenía fuerzas en las rodillas y notaba un vacío incómodo en el estómago. Los mismos síntomas que había sufrido la última vez que Devlin se había quedado dormido en mi despacho.


  Esta vez decidí no acercarme para no perturbar su sueño. Le dejaría descansar. Cuando se despertara, ya decidiríamos si seguir con la tarea o dejarlo ahí por esa noche. Y punto.


  No pensaba acercarme a él.


  Y, por supuesto, acabé acercándome a él, porque era incapaz de mantenerme lejos. Me quedé de pie, a su lado, esperando la sacudida, aguardando aquella presión en el pecho que me impediría respirar. Sin embargo, cuando sucedió, me pilló desprevenida. Me desplomé y me caí sobre el diván, justo a su lado.


  Devlin abrió los ojos de inmediato. Me observó detenidamente, pero presentía que, en realidad, no me veía. Quizá no se había despertado del todo.


  En su mirada distinguí un brillo que se apagó tras un parpadeo, pero habría jurado ver una tristeza insoportable. Me acordé de las pesadillas de las que habíamos charlado esa misma tarde.


  «Y después me despierto y recuerdo que es real».


  Se incorporó y miró a su alrededor.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada. Estábamos revisando las imágenes de Oak Grove y se ha quedado frito.


  Se recostó sobre el respaldo del diván y se frotó los ojos.


  —¿Qué tiene este lugar? —murmuró.


  —No es este lugar. Es usted —dije—. Ha tenido un día muy largo. Y yo también. Lo cierto es que me siento agotada.


  Arrugó la frente.


  —¿Cuánto tiempo he dormido?


  —Media hora. Cuarenta y cinco minutos a lo sumo.


  Entonces pensé que quizá se estaría preguntando qué hacía sentada a su lado. Así que, rápidamente, cogí la manta que tenía en el respaldo.


  —Supuse que tendría frío.


  Le tapé con ella. Él me cogió de la mano. Sabía que debía apartarla. El intercambio de energía que se producía entre nosotros me mareaba, pero no me moví.


  —Tengo la sensación de haber dormido durante horas.


  Sin dejar de mirarme, acomodó la cabeza en el respaldo. Se produjo un silencio bastante incómodo y contemplé la posibilidad de levantarme y regresar al escritorio, pero seguía teniendo mi mano atrapada en la suya. Si la quitaba, se produciría una situación muy embarazosa, y no quería eso.


  —¿Por quién lleva su nombre? —preguntó de forma inesperada.


  Le miré atónita.


  —Por nadie que yo sepa.


  —¿No hay una historia detrás de su nombre?


  —¿Debería de haberla?


  —Pensé que era un nombre de la familia, aunque le va como anillo al dedo. Es un poco anticuado.


  No me gustó que me dijera eso.


  —No hay nada de anticuado en mi nombre ni en mí.


  Distinguí un destello pícaro en su mirada.


  —No pretendía insultarla. Yo también soy un anticuado. Así es como nos criamos aquí, en el sur. Aferrados a las tradiciones, a las expectativas. Y a todas esas malditas normas.


  —Sé de normas —dije—, no se imagina cuánto.


  Me soltó la muñeca y entrelazó los dedos con los míos. No podía creer lo que estaba ocurriendo. Estaba temblando y no quería que se percatara.


  —No debería estar aquí —dijo con un suspiro. Después levantó nuestras manos y las estudió, como si tratara de adivinar algún mensaje escondido entre nuestros dedos.


  —¿Por qué no?


  Sabía perfectamente por qué Devlin no debía estar ahí, pero me moría por oírlo de su boca.


  —No soy una chica tan anticuada como para no poder estar a solas con un hombre en mi propia casa.


  —No me refiero a eso. Lo que quiero decir es que… no debería estar aquí. Con usted —repitió, poniendo un sutil énfasis en el pronombre—. Usted me da miedo.


  —¿Yo?


  Se quedó muy quieto.


  —A veces me hace olvidar.


  El corazón me latía con tal intensidad que pensé que, en cualquier momento, me explotaría el pecho.


  —No sé. Llevo tanto tiempo conteniéndome… que no sé si estoy preparado para dejarme llevar.


  —Entonces no debería hacerlo.


  Y entonces pronunció mi nombre. Solo eso. Amelia. Pero lo dijo con ese acento sureño de los aristócratas de Charleston, arrastrando las sílabas con un ritmo elegante e imperioso, con un deje de decadencia e indulgencia que escondía los secretos que se pudrían en las sombras más oscuras del sur.


  Me sujetó la cara con ambas manos y me atrajo hacia él sin dejar de mirarme a los ojos. Pensé que iba a besarme, así que me anticipé y cerré los ojos. Pero, en lugar de eso, me rozó con suavidad el labio inferior con el pulgar, tal y como me había imaginado en el restaurante. No fue un beso, ni siquiera una caricia, pero había sido el gesto más sensual que me habían regalado en toda mi vida. Era como si me hubiera leído la mente, como si hubiera adivinado mis deseos más profundos.


  Me rodeó con sus brazos y nos quedamos tumbados en silencio. Y volvió a dormirse. Notaba su latido constante bajo la mano. A medida que pasaba el tiempo, me sentía más débil, pero, aun así, no me moví.


  Preferí quedarme entre sus brazos, hasta que el aroma a jazmín se hizo insoportable.


  Entonces me levanté y me acerqué a la ventana para buscarla. Shani estaba en el columpio, balanceándose muy despacio. La brisa le alborotaba el cabello.


  Esta vez no había venido sola. Distinguí a Mariama entre las sombras, vigilándome.


  Oí a Devlin marcharse justo antes del amanecer. Me había acostado vestida, así que aparté las sábanas y corrí hacia la ventana para verle marchar. En cuanto abrió la puerta del jardín, Mariama y Shani aparecieron a su lado. Le acompañaron por la acera hasta el coche.


  Justo cuando cruzaban la calle, el fantasma de Mariama se giró. Me aparté del cristal, pero era evidente que sabía que yo estaba allí, observándolos. Y, al igual que el fantasma de Shani, quería asegurarse de que yo supiera que ella lo sabía.


  No volví a mirar por la ventana, pero no me hizo falta para saber que Devlin se había ido. Cuanta más distancia nos separaba, más fuerte me sentía. Por lo visto, aquella casa, aquel santuario sagrado, podía protegerme de los fantasmas, pero no de él.


  Capítulo 30


  Esa misma mañana, tras una ducha bien fría, salí de casa con las ideas claras. Mi primera parada del día sería el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston. En cuanto rodeé la esquina hacia la entrada lateral, me pregunté si Madame Sabiduría me proporcionaría los mismos servicios. Mi última visita al doctor Shaw me había dejado con más dudas que certezas.


  La misma chica rubia con la misma bisutería plateada me saludó en la entrada y me acompañó hasta el despacho del doctor Shaw. Con suma discreción, deslizó las puertas correderas a mi espalda.


  La luz que se colaba por los ventanales que daban al jardín me deslumbró, así que tuve que parpadear varias veces para acostumbrarme. El doctor Shaw no estaba sentado tras el escritorio, sino al fondo de la habitación. Sumido en penumbra, ojeando un tomo muy grueso con cubierta de cuero.


  No pareció importarle que estuviera allí, porque dejó ese libro a un lado y cogió otro de la estantería. Verle pasar las hojas con aquel frenesí me dejó bastante perpleja. Siempre había considerado que su aspecto andrajoso tenía cierto encanto, pero en ese momento me pareció un mendigo; tenía la camisa y los pantalones tan arrugados que supuse que había dormido con ellos puestos. Y aquella hermosa cabellera blanca, que sin duda debía de ser lo único que requería un poco más de atención, estaba grasienta y sin vida.


  Permanecí en silencio unos minutos. Quizá no se había dado cuenta de que había llegado, así que me aclaré la garganta y di un paso al frente, pero siguió sumido en su tarea. Estaba pasando las páginas de otro libro. Era evidente que buscaba una perla que, por lo visto, era muy escurridiza.


  —Deje de moverse —dijo sin levantar la mirada—. Ya sé que está ahí.


  —¿He venido en un mal momento? Llamé para avisarle.


  —No, está bien. Me temo que estoy teniendo una mañana exasperante.


  —¿Puedo hacer algo para ayudarle? Soy una investigadora nata.


  Alzó la vista y esbozó una débil sonrisa. Después descartó otro libro.


  —No puede ayudarme; ni siquiera sé lo que estoy buscando.


  —Sí, eso me suena.


  Después se acercó al escritorio. Ahora que le veía con más claridad me di cuenta de que mi primera impresión había sido superficial. La ropa arrugada y el pelo despeinado eran lo de menos. No tenía buen aspecto. Tenía la piel de un tono amarillento, y los ojos completamente rojos, como si llevara días sin dormir.


  Sus modales habían desaparecido, pues, en lugar de sentarse como un caballero, se dejó caer en su sillón. Me indicó que tomara asiento y advertí un ligero temblor en la mano que no había visto antes.


  —¿Qué le trae por aquí tan temprano? ¿Debo suponer que ha vuelto a toparse con su extraño perseguidor? —preguntó. Su sonrisa transmitía dolor, como si le costara recurrir a su habitual genialidad.


  —De hecho, no. He venido por otro motivo. Por otro… acontecimiento.


  En ese momento, la luz del sol reveló su verdadero estado. Apenas era piel y hueso. Tenía la sensación de estar hablando con un cadáver. Por suerte, se revolvió en la silla y aquella ilusión se desvaneció.


  Me aclaré la garganta de nuevo. Pensé que había cometido un tremendo error al ir allí. El doctor Shaw parecía molesto y preocupado, pero no podía levantarme y marcharme sin dar una explicación. Me observaba con aquella mirada vidriosa, esperando a que continuara.


  Por tercera vez, carraspeé.


  —Me preguntaba si sería posible que un ser humano absorbiera, de forma inconsciente, la energía de otro. Y no me refiero a energía emocional, sino física.


  —No estoy seguro de que ambos conceptos puedan entenderse por separado —puntualizó—. Después de todo, el bienestar emocional determina el estado físico de cualquier persona, ¿verdad? Y viceversa.


  —Sí, desde luego.


  —Pero creo saber de qué habla, y la respuesta es… quizás. ¿Está familiarizada con el concepto de «vampirismo psíquico»?


  —He oído hablar del tema.


  —Existen dos escuelas filosóficas que tratan lo que algunos llaman: «psivamp». Una asegura que todo ser humano contiene una entidad paranormal que se alimenta de la energía psíquica de los demás. La otra lo relaciona con el parasitismo social. La gente que sufre trastornos de personalidad o algunos individuos que se hallan en un estado emocional o espiritual débil pueden tener cierta influencia sobre los demás, hasta el punto de dejarlos físicamente agotados y emocionalmente vacíos, o incluso sumidos en una profunda depresión.


  Pensé en lo que Ethan había comentado acerca del estado emocional del detective tras el accidente. También nos había contado que corrían rumores que aseguraban que había estado interno en una especie de manicomio. Si la pena y sus fantasmas le habían mermado tanto a nivel físico como mental, ¿era posible que su subconsciente buscara un modo de reponerse?


  —¿Cómo se puede detener? —quise saber.


  —La forma más sencilla y eficaz es evitar a ese individuo. Cortar de raíz toda relación con él —dijo imitando el gesto con la mano.


  —¿Y en el caso de que eso no fuera posible?


  —Puede intentar enfrentarse a ellos, aunque dudo mucho que sirviera de algo. De hecho, da la casualidad de que… —murmuró. Se quedó mirándome fijamente. Tenía los ojos tan rojos que parecían inyectados en sangre—. Me encuentro en una situación parecida.


  —¿Tiene un vampiro psíquico? —pregunté, atónita.


  —Peor. No me está chupando mi energía física, sino el trabajo de toda mi vida.


  —¿Alguien le está robando?


  Hizo un gesto de impotencia.


  —Años de anotaciones y de búsquedas… se han ido consumiendo tan despacio que, cuando me he querido dar cuenta, ya era demasiado tarde. Ahora tienen todo lo que necesitan.


  Respiré hondo. La nota de miedo de su voz disparó todas mis alarmas.


  —¿A qué se refiere?


  Tardó un buen rato en responder.


  —Mucho me temo que el asesino de aquella pobre mujer está entre nosotros. Es alguien sutil, audaz y sin un perfil relevante. Alguien de quien nunca sospecharíamos…


  Me llevé la mano a la garganta y sentí que me palpitaba la yugular.


  —¿Está insinuando que sabe quién es el asesino?


  Se resistía a decírmelo, y quiso quitarle hierro al asunto haciendo un gesto con la mano. En ese instante, percibí el destello del emblema plateado que lucía en su anillo. Lo había visto antes. Sabía que sí…, pero ¿dónde?


  —Es solo una hipótesis —dijo al fin—. Solo sé lo que publican los periódicos.


  Pero no sabía si creerle.


  —¿Ha charlado con Ethan sobre esa hipótesis? ¿O sobre el robo de sus papeles?


  —¿Con Ethan? No, no he hablado con mi hijo de todo esto —aseguró. Después giró la silla para contemplar el jardín que se extendía tras el ventanal.


  Sin mediar más palabras, me fui de su despacho.


  Devlin me había dejado un mensaje en el contestador. Se reuniría conmigo en Oak Grove para que inspeccionáramos juntos el cementerio. De camino, hice una parada en la biblioteca de la universidad porque quería revisar unos archivos.


  Atravesé el campus a toda prisa, comprobando en todo momento si alguien me seguía. Todavía no había podido quitarme de la cabeza la enigmática advertencia del doctor Shaw: el asesino estaba entre nosotros. Alguien de quien nadie sospecharía. Hasta el eco de mis pisadas al descender la escalinata de piedra que conducía a los archivos sonaba siniestro.


  Había pasado mucho tiempo en aquel sótano, así que sabía perfectamente dónde estaba almacenada toda la documentación de Oak Grove. El doctor Shaw había afirmado que le habían sustraído archivos, y eso me hizo pensar en aquel libro eclesiástico que había estado buscando.


  Me arrodillé y revisé las etiquetas de las cajas. Y, de repente, una sombra se alzó detrás de mí. Estaba tan asustada que giré sobre mis talones y casi perdí el equilibrio.


  —¿Está bien? —preguntó Daniel Meakin, un tanto preocupado—. No quería asustarla. Pensaba que me habría oído llegar.


  No había oído nada.


  Se agachó a mi lado. Cuando apoyó el brazo izquierdo sobre una de las cajas, se le subió la manga y vi la cicatriz. Pero no era una cicatriz cualquiera. Vi una serie de crestas que se sobreponían las unas sobre las otras. No se había intentado quitar la vida una sola vez, sino varias.


  Aparté la vista enseguida. La luz era muy débil en el sótano, así que tenía la esperanza de que no hubiera visto mi cara de espanto.


  Tras un instante, cambió de posición. Bajó la mano, escondiendo así todas esas cicatrices detrás de la manga de la camisa.


  —¿Todavía anda buscando nombres que puedan corresponderse con las tumbas sin identificar? —preguntó.


  —Sí. No pierdo la esperanza de que aparezca ese libro eclesiástico.


  —Lo entiendo —dijo—. Habré revisado estas cajas docenas de veces, pero todavía bajo con la ilusión de encontrar información que se me haya escapado. Es como una búsqueda del tesoro.


  —Es una tarea adictiva —añadí.


  Sonrió.


  —Sí, eso es.


  Después se volvió hacia las cajas y les echó un rápido vistazo.


  —Qué coincidencia encontrarla aquí esta mañana. La verdad es que venía a consultar algunos de los archivos de Oak Grove.


  —¿De veras? ¿Por qué?


  —Hoy mismo me ha contactado un detective de la policía. Por lo visto, tiene varias preguntas acerca de la historia del cementerio. No me ha dicho mucho más, solo que pasaría por aquí esta tarde. Pero ha dejado caer algo que me tiene intrigado. Me preguntó si se habían construido otros edificios en la propiedad, además de la vieja iglesia, antes de levantar el cementerio.


  —¿Y los habían construido?


  —No… No que yo sepa —vaciló.


  —Pero si fuera así, lo sabría, ¿no? Usted mismo acaba de decir que ha estado aquí muchas veces.


  —Sí, pero los registros están incompletos. Tal y como mencioné el otro día, durante y después de la guerra se destruyó mucha documentación.


  —¿Puede decirme algo sobre la propiedad que no esté en los archivos?


  —Nada en concreto, pero siempre he sostenido que Emerson se construyó sobre la vieja plantación de los Bedford. A finales del siglo XVIII, la casa quedó arrasada por un incendio, pero estoy convencido de que la volvieron a levantar en la parte más antigua. Ahora que el detective Devlin ha vuelto a poner el tema encima de la mesa, me pregunto si Oak Grove era el lugar donde se erigía la casa original.


  —¿No aparecería en las escrituras del condado?


  —No si alguien las hubiera destruido de forma deliberada.


  Levanté la mirada.


  —¿Por qué hacer eso?


  Parecía nervioso y antes de contestar comprobó que siguiéramos a solas.


  —Para proteger lo que el detective Devlin ha desenterrado en el cementerio.


  El corazón me dio un brinco.


  —Está insinuando que alguien se ha dedicado a eliminar documentación del condado, registros eclesiásticos, archivos de la universidad…


  —Alguien con el suficiente dinero o la influencia necesaria puede hacer desaparecer cualquier cosa —susurró.


  —Una observación muy interesante —dije.


  Lanzó otra mirada furtiva por encima del hombro y se inclinó un poco más.


  —Después de nuestra charla del otro día, he hecho mis pesquisas sobre la Orden del Ataúd y la Zarpa. Mucho antes de que asesinaran a Afton Delacourt, mucha gente sospechaba que la sociedad secreta estaba relacionada con Oak Grove.


  —¿Cree que alguien de la organización destruyó los archivos?


  —Un alguien colectivo, quizá. No lo sé. Estoy especulando, pero… puede que haya encontrado algo que le interese a usted.


  —¿Ah, sí?


  —Quería saber si se había topado con alguno de sus símbolos en las lápidas. Pues bien, esta es la única imagen que he podido vincular a la orden.


  Sacó un papel arrugado del bolsillo y lo extendió en el suelo, justo frente a mí.


  El emblema era una serpiente enroscada a una garra.


  Observé el dibujo durante un buen rato. Temía mirar a Daniel a la cara y que mi expresión me traicionara.


  Era el símbolo que aparecía en el anillo del doctor Shaw. Por fin me acordé de dónde lo había visto antes: en el medallón que Devlin llevaba colgado del cuello.


  Capítulo 31


  Aquello me dejó fuera de juego. Devlin era miembro de la Orden del Ataúd y la Zarpa, la sociedad secreta que había estado implicada en el asesinato de Afton Delacourt. En ningún momento se me había ocurrido que pudiera estar involucrado.


  Recordé la conversación entre Devlin y Camille Ashby que escuché a hurtadillas. Ella se había mostrado firme. Insistía en que el descubrimiento del cadáver de Hannah Fischer en Oak Grove no estaba relacionado con Emerson ni con el primer asesinato. ¿Acaso pensaba que Devlin encubriría cualquier vínculo con la universidad porque era un zarpa?


  La orden tan solo aceptaba a la crème de la crème de Emerson, estudiantes que pertenecían a familias de prestigio, como Devlin. Mientras estudiaba en Emerson, la orden había tenido muchos motivos para creer que, algún día, se convertiría en el amo y señor del bufete de abogados de su familia. Era su indiscutible heredero. Ya entendía por qué había dicho con tanta rotundidad que no podían tocarle. Porque era uno de ellos.


  No pude hablar con él cuando llegué a Oak Grove. Demasiada gente merodeando por allí. El cementerio estaba abarrotado de agentes. El propio Devlin se había pasado casi toda la mañana indagando por los túneles. Paseé por el cementerio a solas, buscando indicios de tierra recién removida o tumbas profanadas. Quería hallar pistas ocultas tras la simbología y los epitafios de las lápidas. Pero al igual que el doctor Shaw, no tenía ni idea de lo que estaba buscando. Confiaba en que, si lo veía, lo sabría de inmediato. O eso esperaba.


  No era aún mediodía, pero no podía más. El sol era abrasador y todavía no había recuperado del todo las fuerzas que me había absorbido Devlin la noche anterior. Me había puesto mi atuendo de cementerio habitual: botas, camiseta de tirantes y pantalón de camuflaje. Los enormes bolsillos de los pantalones eran ideales para guardar mis herramientas, pero no eran muy favorecedores. Tenía el pelo pegado a la cabeza y no me había maquillado. Tampoco me había aplicado crema solar, un despiste de lo más estúpido, pues ya empezaba a notar el escozor de las quemaduras en las mejillas.


  Devlin, en cambio, estaba radiante, sospechosamente revitalizado. Le vi salir del laberinto de túneles. Cuando empezó a avanzar en mi dirección, vi que Ethan Shaw se acercaba desde otro ángulo, y sus caminos convergieron justo delante de mí. A diferencia de Devlin, Ethan tenía peor aspecto después de su incursión subterránea. Se sacudió el polvo y las incontables telarañas que se le habían quedado enganchadas a la ropa.


  Aquellos dos hombres no podían ser más distintos: Devlin con su pelo negro, mirada penetrante y porte taciturno; Ethan, un moreno bronceado de sonrisa fácil y unos ojos avellana con motas doradas.


  Son la noche y el día, pensé. Por alguna razón que no logré entender, aquella analogía me incomodó.


  —Estoy listo para ir al laboratorio —anunció Ethan—. Pero si tienes un minuto, me gustaría hablarte de los restos que exhumamos ayer.


  Fue una situación un tanto embarazosa para mí. No sabía qué era lo más apropiado, si dejarles un poco de privacidad o quedarme y escuchar lo que Ethan tenía que decir.


  Puesto que a ninguno pareció importarle que estuviera allí, decidí no moverme.


  —Es una chica de raza blanca, de unos veinte años —informó Ethan—. Un metro setenta y siete, cincuenta y cuatro kilos. Más o menos.


  —¿IPM? —quiso saber Devlin.


  —Entre cinco y diez años. Más bien diez, en mi opinión.


  Devlin frunció el ceño.


  —Estuvo enterrada mucho tiempo.


  —En general, eso habría entorpecido la identificación, pero en este caso teníamos restos dentales y el cuerpo presentaba muchas heridas pre mortem.


  —¿Cómo de pre mortem?


  —Meses. Clavícula y varias costillas rotas; pelvis y fémur derecho fracturados y diversas vértebras partidas. Supongo que sufrió un grave accidente. Quizás, un terrible accidente de tráfico. Se estaba recuperando, pero imagino que sufría dolores crónicos y le esperaban meses, si no años, de terapia física.


  —Eso estrecha el cerco considerablemente —murmuró Devlin.


  —Ya la hemos introducido en el sistema. Es cuestión de tiempo.


  Sonó el teléfono de Devlin, que se alejó para atender la llamada. Mientras, yo hacía mis cálculos. Habían asesinado a Afton Delacourt hacía quince años. Los restos exhumados el día anterior llevaban enterrados entre cinco y diez años. Hannah Fischer había muerto hacía varios días. Me preguntaba si el asesino se ajustaba a un patrón, o si todavía habría más víctimas suyas esparcidas por el cementerio.


  —¿Estás bien? —preguntó Ethan, devolviéndome a la realidad.


  —Solo estoy cansada.


  Me miró de arriba abajo.


  —Estás colorada. ¿Estás segura de que no estás trabajando demasiado?


  —No, estoy bien. ¿Por?


  —Me he enterado de que Devlin y tú fuisteis quienes descubristeis los túneles secretos y la sala de los horrores.


  Y el esqueleto —añadió, con seriedad—. Eso pone nervioso a cualquiera.


  —Fue un poco traumático —admití.


  —¿Has podido dormir algo?


  Pensé en la noche anterior. Mientras Devlin disfrutaba de una cabezada plácida, yo no fui capaz de conciliar el sueño. Me quedé tumbada sobre la cama, inquieta y mirando el techo toda la noche.


  —No mucho.


  —Pero eso no ha impedido que vengas hoy. Hay al menos media docena de agentes que en lugar de estar ahí parados podían estar patrullando por el cementerio.


  —Conozco el terreno, y sé lo que estoy buscando. Más o menos.


  Encogió los hombros.


  —Como prefieras. Pero si necesitas un descanso, tómatelo. John es muy exigente consigo mismo, pero eso no significa que tú también tengas que serlo.


  Eché un vistazo por encima del hombro. Devlin se había alejado bastante, así que no podía oír nuestra conversación.


  —¿Hace mucho que le conoces?


  —Sí. A veces puede parecer un poco taciturno, pero no siempre ha sido así. El accidente le cambió. No creo que pueda pasar página.


  —Bueno, es comprensible. Perdió a su familia.


  Ethan soltó un suspiro.


  —No es solo el dolor. Es la culpa lo que le consume.


  Ansiosa, miré a mi alrededor.


  —No sé si es una buena idea que hablemos de esto.


  —Te equivocas, Amelia. Necesitas oírlo.


  —Podría volver en cualquier momento.


  Ethan se dio media vuelta para comprobar el sendero.


  —Si viene, le veremos.


  —Da lo mismo, me parece una indiscreción.


  —A mí también me incomoda. Lo que John y tú os traigáis entre manos no me incumbe. Pero eres una buena chica, y John es como de la familia.


  Le observé un poco sorprendida.


  —No sabía que estuvierais tan unidos.


  —Ya no —murmuró Ethan—. Después del accidente, apartó de su vida a todos sus amigos. En mi opinión, quería deshacerse de todo lo que le impulsara a recordarlas. Pero hubo un tiempo en que Mariama, él y yo éramos inseparables. De hecho, era el padrino de Shani.


  —Yo… no tenía ni idea. Lo siento.


  Asintió con la cabeza.


  —Estaba con él cuando le llamaron para notificarle el accidente. Ese mismo día nos habíamos reunido todos en su casa. Mariama había preparado una barbacoa. Llevaba toda la semana planeando el almuerzo, y justo por la mañana llamaron de comisaría porque había mucho trabajo. Se pasaron todo el día discutiendo, pero aquella llamada telefónica fue el detonante.


  —¿El detonante de qué?


  Ethan vaciló.


  —Mariama era una mujer apasionada e impulsiva. Aquel carácter impredecible formaba parte de su encanto y, de hecho, creo que fue una de las razones por las que John se enamoró de ella. Era tan diferente a él. Pero también era una celosa, posesiva y capaz de guardar rencor. Sentía celos hasta de su trabajo. Sabía cómo ponerle contra las cuerdas, y disfrutaba con ello. Aquel día dijo cosas horribles para provocarle.


  —¿Y lo consiguió?


  Se pasó una mano por el pelo y apartó la mirada.


  —Claro que sí. La discusión se puso muy fea. No llegaron a las manos, por supuesto, pero la ira les hizo decir cosas de las que después se iban a arrepentir. Pero lo peor fue que Shani lo oyó todo. Recuerdo a la pequeña golpeando la pierna de John para llamar su atención. Creo que intentaba consolarle, pero él estaba furioso…, demasiado inmerso en la discusión. Salió de casa hecho una auténtica furia. Cuando se subió al coche, Shani se despidió desde detrás de una ventana. Fue la última vez que la vio con vida.


  La imagen de la niña fantasma aferrada a las piernas de Devlin me vino a la cabeza. Y tuve ganas de echarme a llorar.


  —No puedo imaginármelo —musité.


  —¿Quién podría? Estoy convencido de que Devlin daría su vida para volver atrás en el tiempo. Si pudiera abrazar a su hija una última vez…


  Aquel relato me entristeció. Por una parte, no quería saber más, pero, por otro lado, no podía evitar querer escuchar el resto.


  —Cuando acabó de trabajar, me llamó y nos tomamos unas copas. John necesitaba desahogarse. En algún momento, Mariama trató de localizarle. Vio su nombre en la pantalla, pero optó por ignorarla. Más tarde se enteró de que Mariama había llamado al teléfono de emergencias segundos después. Se había precipitado al río y no podía soltarse el cinturón de seguridad. Ella y su hija estaban atrapadas en un coche que se hundía. Quizá Mariama intuía que la ayuda llegaría demasiado tarde. Quizá llamó a John para darle la oportunidad de despedirse. Pero él no respondió la llamada.


  Me había entrado frío, así que me rodeé la cintura con los brazos.


  —Y vive con eso —dijo Ethan—. Esa es su cruz. Me temo que no hay espacio en su vida para nada más.


  —Para mí, querrás decir.


  Ethan me miró compasivo.


  —Pensé que deberías saberlo.


  Me sentí tan disgustada que me pasé el resto del día esquivando a Devlin. No estaba lista para enfrentarme a él. No después de todo aquello. No podía imaginar por lo que había pasado. Ni tampoco quería. Pero su mirada lo decía todo, al igual que los fantasmas que le acechaban día y noche.


  Cuando llegué a casa decidí que lo mejor que podía hacer era sumergirme en una tarea cotidiana, para variar, como poner una lavadora o ir a la compra. Al volver del supermercado, me serví un té helado y me senté en el porche para disfrutar del jardín.


  Las campanillas se habían marchitado hacía días, pero los dondiegos de noche que había plantado junto a la casa habían florecido y a su alrededor pululaban abejas y colibríes. Me paseé por el jardín y me senté en el columpio donde había vislumbrado el fantasma de Shani. Después me agaché para examinar el pequeño montículo donde había enterrado su anillo. No sé qué esperaba encontrar, pero nadie había removido la tierra, y el corazón de guijarros seguía tal y como lo había dejado.


  La visita de Mariama me había perturbado más que la de Shani, así que procuré olvidarme de la imagen de aquellos ojos fantasmagóricos que me vigilaban desde la penumbra y concentrarme en el delicioso perfume que exhalaban las peonías.


  Me agaché para coger un par de flores y me percaté de que la puerta del sótano estaba entreabierta.


  Me extrañó.


  Esa puerta siempre estaba cerrada con llave, a pesar de que no guardáramos nada valioso allí abajo. Había una entrada al sótano desde el interior, pero cuando dividieron el edificio en apartamentos, se cerró con pestillo, al igual que la puerta situada en lo alto de la escalera, junto al vestíbulo.


  La idea de que hubiera entrado un intruso, aunque fuera a plena luz del día, me aterrorizaba, sobre todo teniendo en cuenta lo ocurrido en los últimos días. Me había dejado el teléfono en casa. Tendría que entrar para llamar a la policía, pero no quería adelantarme a los acontecimientos. A lo mejor el cerrojo no estaba echado y el viento había abierto la puerta.


  Me acerqué lo suficiente como para asomarme por la ranura. Vi que alguien había encendido la luz y estaba moviendo unas cajas.


  Entonces vi una sombra y volví corriendo al jardín.


  Unos segundos más tarde, Macon Dawes apareció por la escalera con una maleta negra en las manos. Al verme en el jardín, me saludó con la mano.


  —Hola.


  —Hola —respondí, y me llevé una mano al corazón—. Me has dado un susto de muerte. Pensé que alguien se había colado en el sótano.


  —No, era yo. Estaba buscando esto —explicó refiriéndose a la maleta—. Perdona si te he asustado. Supongo que no esperabas verme por aquí a estas horas. O a cualquier hora. Llevo varias semanas que parezco un espectro.


  —¿Un mal horario en el hospital?


  —Para morirse —dijo con una mueca—. Acabo de salir de un turno de setenta y dos horas.


  —No sé cómo puedes.


  —Cafeína y desesperación. He acumulado muchos favores que tengo que devolver.


  Señalé la maleta con la barbilla.


  —¿Te vas a algún sitio?


  —Sí. Tengo por delante dos semanas de vacaciones; un colega me deja quedarme en la casa que tiene su familia en la isla Sullivan. Mi intención es dormir y comer, nada más. Y beber. Y dormir.


  —Justo lo que necesitas.


  Apenas nos conocíamos, así que la charla sonó un poco forzada. Macon Dawes siempre me había intimidado, aunque ignoraba por qué. Lo único que sabía de aquel chico era que estudiaba Medicina, trabajaba mucho y era un vecino silencioso. Un espectro, como él mismo había dicho.


  —¿Podrás estar un poco pendiente de mi apartamento? No es que espere problemas —añadió con una sonrisita—. El vecindario es tan tranquilo que aburre.


  —Claro. Ningún problema.


  —Gracias. Recuérdame que te invite a una copa cuando vuelva.


  Se marchó escaleras arriba y me quedé rumiando en aquel último giro de los acontecimientos. ¿Una copa con Macon Dawes?


  Quizás el universo estaba tratando de decirme algo.


  Alrededor de las nueve y media de la noche, ya había fregado los platos, había doblado la ropa, había quitado el polvo y había barrido el suelo. Pero seguía teniendo por delante una noche tan larga como los túneles que serpenteaban bajo el cementerio de Oak Grove.


  La soledad era una vieja amiga, pero esa noche no quería su compañía. No me apetecía estar sola y no tenía a nadie a quien llamar. Con Temple mantenía una relación más bien de jefa-empleada que de amigas. Y aparte de algún comentario ocasional durante una cena o entre copas, apenas sabía nada de su vida personal.


  En mis veintisiete años nunca había tenido una mejor amiga o un confidente. Y jamás me había enamorado. Desde que cumplí los nueve años, los muertos que merodean entre nosotros me habían aislado de los vivos. Aquel primer encuentro había cambiado mi vida para siempre. Al igual que mi padre, había aprendido a vivir con mi secreto, incluso a disfrutar de la soledad, pero había momentos, como el de aquella noche, en que me preguntaba si detrás del velo también me esperaba la locura.


  Pero la soledad que vivía no podía compararse con la desolación que debía de sufrir Devlin cada vez que entraba en su casa vacía. No pretendía mortificarme por su tragedia ni por mi situación. Me parecía que el destino me había jugado una pasada muy cruel al meter en mi vida a un hombre que siempre lloraría la muerte de su esposa. Me rompía el corazón saber que Devlin no estaba hecho para mí, pero no podía concebir mi vida al lado de otro hombre.


  Deambulaba por casa como un fantasma, deslizándome de una habitación a otra, buscando sin cesar. Hice grandes esfuerzos para no encender el portátil. Necesitaba desconectar un poco. Me había acostumbrado a depender de la compañía de desconocidos sin rostro. Sin embargo, media hora más tarde, me metí en la cama con el ordenador apoyado en las rodillas. Sin más rodeos, abrí el blog y comprobé la sección de comentarios. Alguien había dejado una nueva entrada hacía menos de una hora.


  
    Una vida tranquila, una muerte tranquila.


    Duerme ahora, querida.


    Nuestro secreto está a salvo.

  


  Sabía que aquellas líneas pertenecían a un antiguo poema. Había leído ese verso aquel mismo día, tallado en piedra, en Oak Grove.


  Con la mano temblorosa, cogí el teléfono y llamé a Devlin.


  Capítulo 32


  Era tarde, así que el cementerio estaba en calma. El ejército de agentes se había retirado de los túneles y caminitos, y tan solo había un par de guardias custodiando la puerta principal. Los dos policías nos siguieron mientras serpenteábamos por el lúgubre laberinto de lápidas y panteones hacia la sección norte del cementerio, donde los siete ataúdes desmontables resplandecían bajo la luz de la luna.


  Alumbré la tumba central con la linterna, apuntando directamente al epitafio y los símbolos esculpidos sobre la tapa.


  Encima del nombre y del año de nacimiento y muerte se apreciaba un único tulipán, símbolo de amor y pasión, y una mariposa, que representaba el alma en vuelo.


  —Las está liberando —musité.


  Devlin levantó la vista y me miró.


  —Las imágenes son siempre las mismas: la pluma, la efigie alada y, ahora, una mariposa. El alma en vuelo. Pero no solo libera su alma, también las libera de sus cadenas terrenales —anuncié. Después observé la lápida—. La madre de Hannah Fischer aseguró que su hija había sido víctima de muchas relaciones en las que habían abusado de ella, empezando por su padre. La chica mantuvo la identidad de su último novio en secreto porque sabía que su madre intentaría salvarla. ¿Recuerda el epitafio de la tumba donde fue enterrada? «Sobre su tumba silenciosa, las estrellas de medianoche quieren llorar. Sin vida, pero entre sueños, a esta niña no pudimos salvar».


  Devlin me observaba en silencio.


  —Los restos que se exhumaron ayer… Ethan sospechó que había sufrido un terrible accidente antes de morir. Las heridas eran tan graves que con toda probabilidad padecería dolores crónicos y necesitaría terapia física durante meses, o incluso años. «Qué pronto se marchita esta hermosa rosa. Liberada de congoja, aquí yace, y eternamente reposa». Calamidades mundanas. Dolor físico. Y ahora esto.


  Los cuatro observamos la tumba. A cada lado de la tumba estábamos Devlin y yo. Los agentes, en cambio, se habían puesto uno en cada punta.


  Leí el epitafio en voz alta:


  —«Una vida tranquila, una muerte tranquila. Duerme ahora, querida. Nuestro secreto está a salvo».


  —Maldita sea, es asqueroso —murmuró uno de los policías.


  Inspiré hondo sin apartar los ojos del símbolo.


  —Tendremos que levantar la tapa para separarla de las otras piezas.


  —¿No necesitamos una orden judicial para eso? —preguntó el otro agente, que estaba hecho un manojo de nervios.


  —Este tipo de tumbas, como una caja, se construían para engañar a los profanadores de tumbas. El cadáver, al menos el primero que se enterró aquí, está a varios metros de profundidad. Si levantamos la tapa, no dañaremos los restos.


  —Me haré responsable —dijo Devlin, y creí ver el destello de su medallón de plata—. Levantémosla.


  Los agentes alcanzaron a levantar la tapa apenas varios milímetros, pero eso bastó para que se escapara un hedor nauseabundo. Reprimí una arcada y me tapé la boca y la nariz con la camiseta. Ambos policías soltaron un gruñido, tanto por el peso como por el olor a putrefacción.


  —Un poco más —ordenó Devlin, que enseguida se arrodilló e iluminó el interior del ataúd con su linterna. Se llevó la otra mano a la nariz y exclamó—: ¡Jesús!


  Y tras unos segundos reconocí el cuerpo sin vida que se escondía dentro. Era Camille Ashby.


  El barullo de luces de policía iluminó la oscuridad del cementerio. Devlin me acompañó hasta el coche y me repitió una infinidad de veces que un coche patrulla me seguiría hasta casa. También me prometió que vigilarían mi casa toda la noche. Le di las gracias y permanecimos en silencio el resto del camino.


  Una vez más, parecía que todo el Departamento de Policía de Charleston hubiera acudido a Oak Grove. Nos habíamos topado con al menos seis agentes caminando fatigosamente entre los arbustos. En cuanto salimos a la carretera, la furgoneta forense del condado de Charleston se detuvo en mitad de la curva. Vimos a Regina Sparks apearse del vehículo y adentrarse en la oscuridad.


  —¿Qué va a suceder ahora?


  Supuse que se iniciaría otra búsqueda, lo que implicaba que se deberían profanar más sepulcros. La idea de una profanación en masa me repelía, pero la santidad de Oak Grove hacía mucho tiempo que estaba manchada. El mal llevaba años acechando a ese cementerio.


  —¿Por qué tengo la horrible sensación de que destrozarán este lugar sin tener todas las cartas sobre la mesa?


  —Haremos todo lo que esté en nuestra mano para proteger las tumbas —aseguró Devlin—, pero deduzco que vamos a encontrar más cadáveres.


  Más cadáveres. Más epitafios. Estaba aterrorizada.


  Devlin me miró pensativo.


  —No debería venir mañana al cementerio. Quédese en casa y descanse. Olvídese de todo este asunto durante unos días.


  —¿Olvidarme de este asunto? ¿Y cómo podría hacerlo? El asesino se está comunicando conmigo. ¿Y si escribe otro epitafio en mi blog? ¿Lo ignoro?


  —Por supuesto que no. Me llama. Me llama a mí, y a nadie más.


  Bajo la pálida luz, su mirada me estremeció. No veía la cadena, pero sabía que estaba bajo su camisa, con el medallón de plata. El símbolo que le protegía y le permitía estar por encima de la ley, al menos en Charleston.


  —Es una investigación complicada —dijo—. Se mezclan asuntos políticos y todo el mundo se señala con el dedo. Y ahora, con el asesinato de Camille, las cosas van a empeorar todavía más. Su gente es muy influyente. Y querrán respuestas.


  —Bien. Quizás esta vez nadie ponga trabas a su investigación.


  —No es tan sencillo. Ya le he dicho antes que el interés que ha generado este caso alcanza las altas esferas. No quiera plantarles cara. Ni siquiera que sepan su nombre.


  —¿Y quiénes son?


  —Agentes de bolsa con mucho poder. Los ricos y los privilegiados. La gente que mueve los hilos de esta ciudad.


  «¿Y eso le incluye a usted?», quise preguntar.


  De repente, la boca se me quedó seca.


  —No se atreverían a implicarme, ¿verdad?


  —Eso no ocurrirá jamás —dijo con una certeza absoluta—. Pero sigo pensando que necesita descansar un poco y alejarse de todo esto.


  Quería preguntarle cómo diablos iba a alejarme de la investigación cuando, según lo visto, aquel sedán negro podría estar esperándome a dos manzanas de allí. Pero no sabía si se refería a la investigación. Tal vez estaba tratando de decirme que debería distanciarme… de él.


  —Si es lo que quiere, lo haré.


  —No es que no valore su ayuda —añadió, y me abrió la puerta del todoterreno.


  Estar cerca de él me estaba afectando. No me sentía débil, tal y como había sucedido cuando se quedó dormido en mi casa, sino que era una sensación distinta: un sutil intercambio de energía. Me aproximé a Devlin y percibí el aroma de su colonia y aquella poderosa esencia que le pertenecía solo a él.


  Feromonas. Así lo había llamado Regina Sparks. Fuera lo que fuera, me cautivaba.


  Y acababa de abandonar la tumba de Camille Ashby. ¿Qué decía eso de mí? ¿De mi control?


  Devlin cogió aire. Cuando habló, sonó un poco cansado. Y me acordé de lo que me había dicho sobre su control.


  —Váyase a casa, Amelia. Descanse.


  Me encantaba el sonido de mi nombre en sus labios. Su forma de hablar, alargando las palabras, me hechizaba. Quería que volviera a decirlo, esta vez en un susurro, a mi oído.


  Cerré los ojos y dejé por un instante que mi mente siguiera fantaseando.


  —Llámeme si me necesita —dijo. Noté su aliento en mi cabello, y no pude evitar sentir un escalofrío. Alcé la cabeza y nuestras miradas se cruzaron—. Buenas noches…, Amelia.


  No fue un susurro ni tampoco me lo dijo al oído, pero estuvo muy cerca. Solté un suspiro y me despedí.


  —Buenas noches.


  No fue hasta unos momentos más tarde, cuando me había alejado bastante del cementerio, cuando una pregunta acudió a mi mente: ¿dónde estaban sus fantasmas?


  Capítulo 33


  ¿Se habían esfumado?


  Pensé en ello durante todo el camino a casa. Nunca había conocido a otra persona acosada por fantasmas, aunque en multitud de ocasiones me había cruzado con espíritus que seguían el rastro de sus seres más queridos. Así pues, no sabía si alguien había logrado zafarse de ellos. Mi padre siempre decía que una vez que una entidad se aferra a alguien, esa persona jamás recupera su vida. Sin embargo, presentía que un fantasma podía pasar página, quizá cambiar de huésped o incluso desplazarse a otro reino.


  Si la culpa era lo que mantenía a los fantasmas de Mariama y Shani atados a él, ¿qué pasaría si ese sentimiento empezaba a desvanecerse? ¿Qué sucedería si Devlin superaba ese trauma?


  Recordé las palabras de Essie. Algún día no muy lejano Devlin tendría que elegir entre los muertos y los vivos. ¿Y si ya había tomado su decisión? Una vez más, me estaba haciendo demasiadas ilusiones. Intenté quitarme eso de la cabeza para no obsesionarme. Camille Ashby había aparecido muerta, y el asesino me había enviado a su tumba. Por la razón que fuera, había decidido expresarse a través de mi blog, y la idea de ser la vía de comunicación de un pirado me inquietaba.


  Devlin había dejado bien claro que no quería que me implicara en el caso, pero quizás el asesino no opinaba lo mismo. Estuve un buen rato reflexionando sobre el asunto, hasta que sonó el timbre. Eché un vistazo por la ventana lateral y me quedé perpleja al ver a Devlin en el porche. Asumí que estaría ocupado en el cementerio varias horas.


  Le invité a entrar y subimos a mi despacho. Por lo visto, después de dejar Oak Grove, él también se había dado una ducha y se había cambiado de ropa para deshacerse del hedor putrefacto que desprende la descomposición humana. La casa estaba a oscuras. Mientras me seguía por el pasillo, percibí el aroma a menta de su jabón y unas notas de colonia. Tras cada respiración, exhalaba un suspiro.


  Retomamos nuestros puestos ya habituales; yo me dejé caer sobre la silla del escritorio y él se acomodó en el diván. Había algo que le rondaba por la cabeza, pero no parecía tener mucha prisa en hablar. Puesto que había desarrollado una especie de aversión a los largos silencios en su compañía y no podía pensar en otra cosa, le pregunté acerca de Camille.


  —¿Qué hay de las heridas?


  —Recibió varias puñaladas, pero las heridas son distintas. Fue una muerte rápida. Tampoco presentaba señales de ataduras. A juzgar por los cortes en las manos, Camille opuso resistencia.


  —¿Por qué no la colgó, como a las demás?


  —Quizá le interrumpieron, o se le echó el tiempo encima —supuso Devlin—. O puede que esté jugando con nosotros. Establece un patrón que, de forma deliberada, rompe. Afton Delacourt fue asesinada hace quince años. Los restos que hemos exhumado llevaban en esa tumba entre cinco y diez años. Y ahora se producen dos homicidios en pocos días.


  —No se olvide del esqueleto que encontramos en aquella habitación —apunté.


  —Es verdad —dijo pasándose una mano por la cabeza—. Este tipo está empezando a tocarme las narices.


  Entendía su frustración.


  —Me pregunto cuándo mató a Camille. La última vez que la vi fue en la sala de archivos de Emerson.


  —El mejor modo de calcular la hora de la muerte es averiguando quién fue la última persona que la vio con vida. Es posible que fuera usted. —Bajo la luz fría de la lámpara, se le veía agotado—. Camille llevaba muerta al menos veinticuatro horas cuando la encontramos, pero la autopsia determinará una hora más precisa.


  —¿Recuerda el día que la vimos en Oak Grove? Recibió un mensaje de texto y, acto seguido, se marchó. Quizá fuese del asesino. Si pudiera dar con su teléfono, podría rastrear el mensaje.


  —No necesitamos el número de teléfono, solo comprobar los registros.


  —Ha pensado en todo, por supuesto —murmuré.


  —No en todo. No había caído en el significado de esos epitafios. En los símbolos sí. Después de que explicara que las imágenes representaban el alma en vuelo, era bastante obvio. Pero el asesino escogió con sumo cuidado las inscripciones de cada una de sus víctimas. Y las hemos descifrado gracias a usted.


  —Aunque no estoy segura de adónde nos llevan.


  —Pero son útiles. Esos epitafios y esos símbolos son elementos esenciales para interpretar su motivación.


  —¿Acaso tiene un motivo? Ese artilugio que encontramos en aquella estancia, y el modo en que torturó a esas mujeres… —Tan solo pensar en ello me ponía la piel de gallina—. En mi opinión, mata por placer.


  —No estoy de acuerdo, aunque sin duda disfruta arrebatando la vida de sus víctimas. A juzgar por el simbolismo y los epitafios, me atrevería a decir que se ha creado un personaje. Quizá se considere un libertador… o un ángel de la muerte. Así puede justificar sus actos.


  —Pero, ese tipo de criminales, ¿no suelen ser mujeres? —pregunté.


  —Sí, aunque no siempre. Y esa hipótesis tampoco explica cómo asesinaron a Camille.


  —¿Sabía que era lesbiana?


  Devlin encogió los hombros.


  —Llevo años oyendo ese rumor, pero nunca he hecho demasiado caso, la verdad.


  —Según Temple, Camille nunca salió del armario porque sabía que su orientación sexual le acarrearía muchos problemas, y no solo a ella, sino también a la universidad y a su familia.


  Me miró, pensativo.


  —¿Adónde quiere llegar? ¿Cree que fue un asesinato pasional?


  —El epitafio parece muy personal: «Una vida tranquila, una muerte tranquila. Duerme ahora, querida. Nuestro secreto está a salvo». ¿Qué es lo que dijo Temple cuando nos relató su pequeño incidente con Camille? «Tuvimos nuestros momentos».


  —Pero la inscripción no era para Camille —me recordó Devlin—. Esa tumba tiene más de ciento cincuenta años. Pero puede que el asesino investigara su vida personal y escogiera ese epitafio porque tenía un doble significado. A lo mejor creía que, matándola, la liberaría de la carga de su secreto.


  —Está convencido de que es un hombre —apunté.


  —Ya se lo he dicho, la mayoría de los asesinos depredadores lo son. Que crea que sus crímenes están justificados no significa que no escoja a sus víctimas.


  Varias imágenes horripilantes se colaron en mi cabeza.


  —¿Y cómo podemos averiguar quién será su próxima víctima?


  —Tenemos que establecer una relación entre las muertes. Si ha pasado mucho tiempo entre unos homicidios, es difícil establecer una conexión, así que lo más lógico sería empezar a tirar del hilo a partir de las dos víctimas más recientes, Camille y Hannah Fischer.


  Jugueteaba con un sujetapapeles. No se atrevía a decir en voz alta lo que estaba pensando.


  —¿Cree que Camille podría haber estado merodeando por los túneles mientras nosotros estábamos allí? —pregunté al fin. Y levanté la mirada—. No llegamos a descubrir adónde se dirigían todas aquellas moscas.


  Por la expresión de Devlin, intuí que estaba pensando lo mismo.


  —Teníamos a todo nuestro personal peinando el cementerio y los pasadizos al cabo de menos de una hora. Es imposible que saliera de la cripta y pasara desapercibida.


  —A menos que haya otra salida de la que no tengamos constancia. Es probable que haya un agujero que conduzca a otro mausoleo. El asesino podría haber esperado a que todo el mundo se fuera para regresar a aquella estancia. Si seguía entre los muros del cementerio, los guardias que custodian la puerta no le habrían visto.


  —Supongamos que se las ingenió para trasladar el cadáver a la superficie. Habría necesitado ayuda para levantar la tapa de aquel ataúd.


  —Pero ¿no la habría necesitado antes?


  —No tiene por qué. Por lo visto, es un experto en poleas. Con el tiempo suficiente, podría haberlo conseguido con tan solo una cuerda y la rama de un árbol.


  —Pero la silla que encontramos en la habitación…


  —Sí —murmuró—. Aquella silla.


  No fui capaz de asimilar que pudiera haber dos asesinos. Y uno de ellos como simple voyeur. Me levanté de la silla.


  —Prepararé té.


  Como si una camomila o un té Darjeeling pudieran suavizar las monstruosas imágenes que nuestra conversación había evocado.


  Me tomé mi tiempo para calentar la tetera, servir las tazas y remojar las bolsitas de té. Todavía no tenía respuesta a mi dilema. No era lógico que Devlin se hubiera presentado en mi casa después de insistir en que debía alejarme de la investigación y, muy posiblemente, de él. Justo cuando me había convencido de que tenía razón…, ahí estaba, en mi casa. ¿Cuántas de las reglas de mi padre me había saltado al dejarle entrar?


  ¿Albergaba la esperanza de que tuviera algo que ver con la ausencia de sus fantasmas?


  Cuando por fin me fui de la cocina con las dos tazas de té listas, pensé que me encontraría a Devlin adormilado en el diván. Sin embargo, lo vi frente al ventanal, observando la oscuridad nocturna. Parecía absorto en sus pensamientos y no quería distraerle, así que dejé el té sobre el escritorio y tomé un sorbo en silencio.


  La cortina de nubes tras la que se ocultaba la luna se fue deslizando poco a poco. Y un manto de blancura cayó sobre el jardín. Un jardín de luna. Quedé absolutamente fascinada cuando lo descubrí por casualidad una noche. Durante el día permanecía escondido tras exuberantes plantas de colores, pero, bajo la luz de la luna, el follaje tomaba un matiz plateado cautivador. Hubo un tiempo, antes de Devlin y antes de los asesinatos, en que solía sentarme allí durante horas, con los ojos cerrados, disfrutando de los perfumes de las flores, flores con nombres tan románticos como el propio jardín: corazones sangrantes, nomeolvides, flores de luna, lavanda y adelfas blancas.


  Era el escenario perfecto para los fantasmas de Devlin. Sin embargo, aquella noche el jardín estaba vacío, salvo por una sombra que se inmiscuía entre los arbustos.


  Devlin parecía agotado, sin fuerzas, pero cuando se giró hacia mí percibí un destello de anhelo en sus ojos.


  —¿Por qué ha venido? —le pregunté en voz baja—. Hace unas horas insistió en que me alejara de la investigación.


  —Y lo mantengo.


  —Entonces, ¿por qué ha venido?


  —Porque no puedo estar lejos de usted.


  Y entonces lo comprendí. Por fin me di cuenta de que no era la única que sentía ese magnetismo. Devlin también notaba una atracción hacia mí. Saberlo debería haber disparado mi confianza, pero, en lugar de eso, me sentía todavía más vulnerable. ¿Qué expectativas tendría? No era una mujer exótica, tan solo una restauradora de cementerios con las manos llenas de callos y que veía fantasmas. Alargó el brazo y me acarició la mejilla con los nudillos.


  —No tiene ni idea, ¿verdad?


  Cerré los ojos y disfruté del calor de su piel.


  —Se me ocurren muchas cosas. Algunas puede que incluso le sorprendan.


  —Estoy intrigado —murmuró. Bajo la luz de la lámpara me pareció ver la sombra de una sonrisa. Deslizó la mano por mi pelo y jugueteó con un mechón suelto, enrollándoselo entre los dedos.


  —¿Siempre lo lleva recogido?


  Al oír la pregunta me quedé sin respiración. Fue tan inesperada, tan íntima.


  —Me gusta tener la cara despejada cuando trabajo.


  —Pero ahora no está trabajando.


  Mariama lucía una cabellera larga, espléndida. Me imaginé sus rizos azabache balanceándose sobre su espalda, como en el sueño, y me estremecí. ¿Por eso quería que me soltara el pelo? ¿Para compararnos?


  Tenía que dejar de pensar así, leyendo entre líneas todas las palabras que decía. Se había presentado en mi casa por voluntad propia. Para verme a mí, no al fantasma de su difunta esposa.


  —Me gusta recogido —murmuré—, y es el mío.


  —Sí, lo es. Con esta luz reluce como oro puro —susurró—. Y huele muy bien.


  —¿Cómo puede olerlo desde ahí?


  —Buena observación.


  Y entonces me cogió de la mano y me atrajo hacia sí. No opuse resistencia. Cerré los ojos y me recosté a su lado.


  Devlin temblaba. Inclinó suavemente la cabeza y nuestros labios se tocaron. Una explosión de energía me recorrió todo el cuerpo. Paralizada, noté que me estrechaba entre sus brazos. Le rodeé el cuello con los míos y nos besamos apasionadamente. Aquel beso me pareció eterno, nada parecido a los que había vivido hasta entonces. Percibía una carga eléctrica fluyendo entre nuestros cuerpos. Subía y bajaba como las mareas de un océano, intensificando mis cinco sentidos, llevándose consigo todas mis fuerzas.


  No quería que aquel beso se acabara, pero sabía que no había otra salida. Me notaba más débil por momentos. Devlin estaba absorbiéndome, en términos literales.


  Se apartó de forma repentina y un poco alterado.


  —No sé qué está pasando.


  —¿A qué se refiere? —pregunté con voz entrecortada. También me sentía bastante alterada.


  Apoyó la frente sobre la mía.


  —Es extraño, pero, a veces, cuando estoy con usted, percibo su presencia, como si estuvieran aquí mismo, a mi lado. Pero al mismo tiempo… noto que se alejan de mí. Sé que no tiene sentido. Es como aquella pesadilla recurrente de su niñez.


  No fue necesario que dijera nada más. Sabía que se estaba refiriendo a los fantasmas. Aunque para él, eran solo recuerdos. Me abrazó con fuerza y me acomodé sobre su pecho, para poder observar el jardín.


  Después de todo, sus fantasmas seguían ahí fuera. Fue como si Devlin los hubiera invocado. Dos figuras casi transparentes emergieron flotando de entre las sombras. Shani se deslizó hacia el columpio y empezó a balancearse suavemente. No sé si era mi imaginación o no, pero creí escucharle entonar una canción etérea.


  Mariama, en cambio, me vigilaba con los ojos encendidos de un espectro. Incluso a través del cristal podía palpar el poder de aquella mirada fría, tortuosa y seductora.


  El despacho estaba sumido en un frío glacial, pero el calor del abrazo de Devlin me ayudaba a soportarlo. Unas diminutas líneas empezaron a abrirse paso por la escarcha que cubría las ventanas. Fascinada, observé cómo aquellas líneas se iban multiplicando. Y entonces reparé en que las fisuras no agrietaban la escarcha, sino el propio cristal. Pero ya era demasiado tarde. Era como si alguien, o algo, tuviera una mano apoyada al otro lado del vidrio y estuviera empujando con todas sus fuerzas.


  Incluso cuando oí el chasquido del cristal, mi reacción fue lenta. Procuré levantarme, pero Devlin me agarró como si no soportara verme marchar. Como si no pudiera dejarme ir.


  Le cogí por el pecho de la camisa y le empujé con tal fuerza que dio un traspié. No me soltó la mano, así que, sin querer, me tiró al suelo. Me caí encima de él y un segundo más tarde el cristal se hizo añicos. Y entonces noté el escozor de miles de pinchazos en mi espalda.


  Capítulo 34


  Una rama podrida que se había partido destrozó el cristal. Aunque esa noche no soplaba ni una brisa de viento y había visto con mis propios ojos que el cristal se había rajado segundos antes de estallar.


  Pero era la única explicación lógica.


  Aquel extraño accidente había funcionado como un toque de atención para Devlin. Me ayudó a subir una tablilla de madera contrachapada que guardaba en el sótano y, entre los dos, la clavamos sobre el agujero. Y después se marchó a toda prisa, casi sin despedirse. Y hasta dos semanas después no volví a saber de él.


  Me llegué a convencer de que era lo mejor. El accidente también había sido una advertencia para mí, un recordatorio de las terribles consecuencias que podía sufrir si me saltaba las normas de mi padre. Las afiladas esquirlas podrían habernos hecho mucho daño a cualquiera de los dos, o incluso matarnos. Me consideraba afortunada por haber logrado escapar con tan solo unos rasguños en la espalda.


  No podía ser una mera coincidencia que la ventana hubiera estallado justo en ese momento, pero quizás estaba exagerando un poco al pensar que Mariama se las podía haber ingeniado para que la rama se partiera. En todos mis encuentros con fantasmas, jamás había presenciado una manifestación física, salvo el anillo granate que Shani dejó en mi jardín.


  Pero… aquel era el fantasma de Mariama Goodwine Devlin. Una mujer que, en vida, había sabido muchas cosas. Cosas oscuras. Cosas de brujas. Una mujer que creía que el poder de un ser humano no menguaba con la muerte. Que pensaba que una muerte violenta podía enfurecer al espíritu, y que este utilizaría esa fuerza para interferir en las vidas de los vivos. Incluso para esclavizarlas, en algunos casos.


  Después de mi pequeña charla con Essie, sabía que el espíritu de Shani no podía seguir adelante porque no quería abandonar a su padre. Pero después me di cuenta de que Mariama se resistía a marcharse; estaba atrapada entre su hija y su marido, a quien se negaba a dejar atrás. Quizá Temple tenía razón. La conexión que mantenían Devlin y Mariama era tan fuerte que nada en este mundo, ni el tiempo, ni la distancia, ni siquiera la muerte, podría separarlos.


  Aquella noche, después de cenar con Temple, me había ido directa a casa y había soñado con Devlin y Mariama. Últimamente habían vuelto a aparecer en mis sueños. Las visiones siempre empezaban igual: Temple rogándome que me acercara a aquella puerta entreabierta, los redobles primitivos que marcaban el ritmo frenético de la pareja. Y entonces Mariama se daba la vuelta y, a veces, me veía reflejada en ella.


  No estaba poseída, pero me temía que estaba al borde de la obsesión.


  Menos mal que la vida real decidió interferir. Con la restauración de Oak Grove pospuesta de forma indefinida, me vi obligada a aceptar un nuevo proyecto. Por mucho que disfrutara de mis elucubraciones sobre la investigación (y sí, ahora lo reconozco abiertamente), no podía ignorar las necesidades de mi cuenta corriente.


  Sin embargo, no perdí la pista del caso. Gracias a Internet y a los periódicos locales, me enteré de todo lo que iba pasando. Así, averigüé que habían identificado los restos exhumados de la segunda tumba. Pertenecían a una tal Jane Rice, una enfermera de urgencias del MUSC, el hospital universitario de Carolina del Sur. Estaba soltera y vivía sola; según todos los testigos, había desaparecido hacía nueve años de camino al trabajo.


  Incluí esta información en mi carpeta titulada «Oak Grove».


  Como me había alejado bastante de la investigación y, por lo tanto, de Devlin, veía las cosas con un poco más de perspectiva. Todo muy extraño. El asesino seguía suelto, pero no había advertido ningún comentario sospechoso en mi blog, y tampoco había visto un sedán negro merodeando por mi vecindario.


  A medida que pasaban los días me fui tranquilizando. Además, no tenía más alternativa. La policía no podía estar vigilando mi casa las veinticuatro horas del día, y yo no podía permitirme hibernar para siempre.


  Tenía que pasar página, y punto.


  Durante los siguientes días estuve trabajando en un pequeño cementerio situado a unos setenta kilómetros al norte de Charleston. Era un camposanto rural, con lápidas sencillas y parcelas separadas por vallas. Habían podado los árboles para dejar que la luz del sol iluminara todo el terreno. Los recuerdos personales que decoraban las tumbas, como muñecas, juguetes, fotografías enmarcadas o pedazos de joyería barata, me enternecían.


  Las muñecas me recordaron a Devlin, que había dejado ese mismo recuerdo sobre la tumba de su hija.


  Un día, a última hora de la tarde, me puse a pensar en esa muñeca, y en Devlin, y noté un escalofrío que me recorrió la espalda. Enseguida supe que alguien me estaba observando.


  Todavía faltaba un buen rato para que anocheciera, pero, aun así, escudriñé el paisaje. Al no captar ningún movimiento, ni ver una figura oscura vagando por el bosque, alcé la cabeza y peiné el horizonte.


  Y al fin lo vi, justo debajo de un roble, entre las sombras más oscuras. Inmovilizada, le observé por encima de las lápidas.


  Después dejé el cepillo a un lado, me quité los guantes y me acerqué a él.


  Estaba igual que la última vez que le vi. Tan apuesto y precavido como siempre. Aquel día llevaba gafas de sol, así que no pude estudiar su mirada.


  Fue un momento incómodo. Aunque estábamos solos en aquel paraje tan inhóspito y la casa más cercana se hallaba a un par de kilómetros, no me asusté. Devlin parecía convencido de que Tom Gerrity no era el asesino. Y confiaba en su buen juicio. De quien no me fiaba era de Gerrity. Había algo en él que me ponía los pelos de punta. Quería algo. Y la intuición me decía que tardaría bastante tiempo en descubrir cuál era su verdadero objetivo.


  Cuando por fin llegué hasta él, fruncí el ceño.


  —¿Qué hace aquí?


  —He venido a verla.


  Miré a mi alrededor.


  —No veo ningún coche. ¿Cómo ha llegado?


  —He aparcado en la carretera y he venido caminando. Hay una señal colgada en la puerta principal que prohíbe la entrada a los coches. Fui agente de policía, no quería saltarme las normas.


  ¿Por qué no le creía?


  Entorné los ojos y eché un vistazo a la carretera. Justo más allá de la puerta distinguí el brillo cromado del vehículo. Miré a Gerrity a los ojos.


  —¿Cómo ha sabido que estaba aquí?


  —Ha subido algunas fotografías a su blog. Reconocí el lugar de inmediato. Conozco a alguien que está enterrado aquí.


  Empecé a hacerle una serie de preguntas al respecto. Pero… ¿cuánto tiempo llevaba consultando mi blog? ¿Era uno de mis seguidores? ¿Tendría un nombre de usuario?


  Contempló el cementerio.


  —Ya era hora de que le hicieran un lavado de cara a este lugar.


  —Así pues, ¿conocía a alguien que está enterrado aquí?


  —Un agente. Fue asesinado estando de servicio. Aquel caso nunca llegó a resolverse.


  Devlin me había comentado que un agente murió por culpa de Gerrity.


  —Si me dice el nombre, le prometo que tendré especial cuidado de su tumba.


  —Fremont —dijo—. Robert Fremont.


  Aquel nombre me produjo escalofríos. Tuve una especie de déjà vu. Me sonaba de algo…


  Notaba la mirada de Gerrity clavada en mí, pero había algo más. No supe explicarlo, pero me daba la sensación de que alguien había derribado un muro entre nosotros, y no estaba tan segura de que eso fuera bueno.


  —¿Qué quiere de mí? —pregunté en voz baja.


  —Su ayuda.


  —¿Por qué yo?


  —No hay nadie más que pueda ayudarme, Amelia.


  Me estremecí de nuevo y aparté la mirada.


  —Si se trata de Devlin…


  —No, no es él. Es Ethan Shaw.


  Alcé las cejas, sorprendida.


  —¿Ethan?


  —Necesito saber qué ha averiguado respecto al esqueleto que encontraron en la sala subterránea de Oak Grove.


  —¿Y por qué no va usted mismo a hablar con él?


  —No querrá verme.


  Me crucé de brazos.


  —Deje que lo adivine. No se llevan bien.


  Gerrity encogió los hombros.


  —No es eso, pero desde que dejé el cuerpo no me resulta fácil averiguar ciertas cosas.


  —Y a mí tampoco. ¿Qué le hace pensar que me dará esa información?


  —¿Y qué le hace pensar a usted que no lo hará? —replicó.


  Dejé escapar un suspiro exasperado y continué:


  —Esto es ridículo. ¿Qué interés tiene en ese esqueleto? Pensé que la madre de Hannah Fischer le había contratado. Ahora que ya se ha identificado el cadáver, ¿qué más quiere?


  —Justicia, por encima de todo —contestó—. Y, de una forma u otra, estoy dispuesto a hacer lo necesario para que se haga justicia.


  Una alarma se disparó en mi interior.


  —¿De qué esta hablando?


  —Vaya a ver a Ethan Shaw. Todo está ahí.


  —¿El qué? ¡Oiga!


  Se me ocurrieron un millón de preguntas, pero no lo detuve. Al contrario, deseaba que se marchara y se llevara consigo aquellas malas vibraciones.


  Al cabo de poco, lo vi desaparecer tras las puertas del cementerio, pero mi inquietud duró varias horas.


  Capítulo 35


  Aunque hubiera querido, no habría podido ir a ver a Ethan esa misma tarde. De camino a casa, la tía Lynrose me llamó para decirme que habían hospitalizado a mi madre en el MUSC, donde Jane Rice, una de las víctimas, había trabajado. Una mañana, se había levantado para ir a trabajar, y no había vuelto.


  Aquello no tenía nada que ver con mi madre, pero esa mera coincidencia sirvió para que casi me dejara llevar por el pánico.


  Paré un momento en casa para darme una ducha rápida y cambiarme de ropa. Después recorrí la avenida Rutledge. Tras aparcar el coche, me dirigí hacia el gigantesco edificio de ladrillo y cristal que albergaba el hospital principal.


  Cuando por fin encontré el ala y el piso correctos, mi madre estaba recibiendo la visita del médico, de modo que tuve que esperar en el vestíbulo con mi tía, que se negaba a contarme nada.


  —Se va a poner bien —me aseguraba Lynrose mientras se balanceaba hacia delante y atrás en la sala de espera—. Pero es ella quien debe contártelo.


  Cuando por fin nos permitieron entrar, me imaginaba lo peor. Reconozco que me quedé un tanto sorprendida. Su aspecto era mejor que el de la última vez que la había visto. Tenía buen color, y parecía fuerte y despierta. Me incliné para darle un fuerte abrazo y un beso, y después me acomodé a los pies de la cama. Lynrose colocó una silla junto al lecho. Durante un momento, las tres nos quedamos en silencio.


  No quería presionar a mi madre, pero no pude soportar aquel silencio ni un minuto más.


  —Mamá…


  —Tengo cáncer —dijo.


  Casi de forma automática, los ojos se me llenaron de lágrimas.


  Le cogí la mano y la estreché con ternura.


  —Es cáncer de pecho —continuó—. Han detectado un tumor en la última mamografía.


  —El médico ha dicho que puede tratarse —añadió Lynrose—. Nos ha asegurado que tiene motivos suficientes para mostrarse optimista. Cree que se recuperará.


  —Eso no es exactamente lo que ha dicho —la corrigió mi madre—. El diagnóstico es favorable, pero el estado del tumor es avanzado, así que puede extenderse muy rápido. Por eso debo someterme a un tratamiento agresivo y ser realista sobre mis posibilidades.


  Era como si alguien me hubiera clavado un cuchillo en el corazón. Tragué saliva y procuré controlar mis emociones.


  —¿Y qué hacemos? ¿Cuál es el siguiente paso?


  —Entro en quirófano a primera hora de la mañana.


  —¿Tan pronto?


  Me acarició la mano.


  —No es tan pronto. Hace tiempo que lo sé.


  —¿Desde cuándo lo sabes?


  Y entonces se me iluminó una bombilla.


  —Por eso viniste a Charleston para celebrar tu cumpleaños. Entonces ya lo sabías. ¿Por qué no me lo contaste?


  —Nos lo estábamos pasando tan bien que no quise arruinar el momento. Y después… No quería que lo supieras hasta que no quedara otro remedio.


  —¿Por qué? Te habría apoyado en todo momento.


  El silencio de mi madre fue como una puñalada en la espalda.


  —Lyn no se ha separado de mí. Me ha cuidado mucho.


  —Pero me habría gustado estar contigo.


  —No habrías podido hacer nada. Y tenías mucho trabajo.


  —Pero, aun así…


  —Amelia —llamó la tía Lynrose. Sacudió la cabeza y me quedé callada. Furiosa, me giré hacia la ventana y observé la puesta de sol sobre el río Ashley.


  —Espero volver a casa dentro de un par de días —dijo mi madre con aparente alegría—. Estará toda la habitación llena de tubos y gasas…, un incordio, la verdad. No quiero que tengas que lidiar con todo eso. Y por supuesto, la quimio…


  No podía creer que mi madre hablara sobre ese tema tan escabroso con tal normalidad. Siempre la había considerado una persona frágil, pero su pragmatismo me dejó estupefacta. Le esperaba una cirugía complicada, semanas de quimioterapia, y su mayor preocupación era que yo no lidiara con tubos y gasas.


  Hasta entonces, la tía Lynrose se había mantenido muy entera, pero en ese momento la veía sollozar y secarse las lágrimas con un pañuelo de lino.


  —Lyn, por el amor de dios —la regañó mi madre.


  —Lo sé, lo sé. Ya he visto la película Magnolias de acero. Pero tu pelo, Etta. Vas a perder esa magnífica cabellera.


  —Es solo pelo —espetó mi madre—. Quizá después me crezca rizado. ¿No creéis que me lo merezco después del dinero que me he gastado en permanentes?


  Decidí reprimir el llanto. Le ahuequé los cojines, le serví un vaso de agua y, cuando no tuve nada más con que entretenerme, se lo pregunté:


  —¿Dónde está padre?


  —Es un hombre y, como tal, un inútil en una situación como esta —dijo mi tía, que, por lo que sabía, nunca había mantenido una relación seria con nadie en su vida, y mucho menos con un marido.


  —Ha venido antes —aclaró mi madre—. Ha salido a tomar el aire. Nunca ha soportado los espacios cerrados.


  —¿De veras? No lo sabía.


  —Hay muchas cosas que no sabes sobre tu padre —murmuró. Había una nota de misterio en su voz que me hizo mirarla a los ojos y estudiar su expresión.


  —Etta, no sé si es el momento más apropiado…


  —Cállate, Lyn. Esto es entre mi hija y yo. Es posible que no sobreviva a la operación.


  Y al ver que mi tía y yo nos disponíamos a protestar, levantó una mano para frenarnos.


  —Es una posibilidad muy remota, pero… hay algo que debes saber sobre Caleb…


  Lynrose cerró el pico y sacó unas agujas y un par de ovillos de lana. Bajó la cabeza y se concentró en su labor, pero sabía que no nos quitaría ojo de encima. Sentía la tensión que emanaba su cuerpo.


  —Mamá, ¿qué pasa? —murmuré.


  ¿Sabía que mi padre veía fantasmas? ¿Habría descubierto mi secreto también?


  Vaciló y, por primera vez desde que había llegado, vi un resquicio de la mujer delicada y melancólica que no solo me había adoptado, sino que me había criado y querido como a su propia hija. La misma mujer que nunca me había dejado conocerla a fondo.


  El continuo chasquido de las agujas de mi tía era el único sonido que rompía el silencio. No sabía si estaba tejiendo, o si lo fingía para estar ocupada.


  —Tu padre…


  Me incliné hacia ella, y creo que mi tía también.


  —¿Sí?


  —Tu padre… —repitió. Parpadeó varias veces y se quedó con la mirada perdida.


  Entonces, vi a mi padre en el umbral. Permaneció ahí unos segundos, con el rostro desencajado y agotado. Sin mediar más palabra, regresó al pasillo.


  Di la vuelta a la camilla para estar más cerca de mi madre.


  —¿Por qué no ha querido entrar?


  —Supongo que prefiere que pasemos tiempo juntas.


  —No te pongas tan dramática —supliqué, pensando en Devlin y en sus despedidas fallidas.


  —No era mi intención.


  —Mamá, cuéntamelo.


  Intercambió una mirada con su hermana.


  —Tu padre es un hombre complicado con un pasado igual de complicado —sentenció Lynrose—. Dejémoslo ahí.


  —¿Un pasado complicado? —le pregunté a mi madre—. ¿Qué significa eso?


  Era evidente que estaba librando una batalla interna. No sabía hasta dónde contarme, y esa indecisión la estaba consumiendo. Cerró los ojos y suspiró.


  —Lo único que debes saber es que te quiere. Más que a nada en este mundo, incluso más que a mí.


  Pero eso no era lo que había pretendido desvelarme. La conocía lo suficiente como para saberlo.


  —Mamá…


  —Estoy cansada. Necesito dormir un poco.


  —Será lo mejor —murmuró Lynrose.


  Lo último que quería era disgustarla en la víspera de la operación, así que dejé correr el tema. Tras un rato, me levanté y salí de la habitación a hurtadillas, dejando a mi madre y a mi tía cuchicheando, tal y como solían hacer en el porche de casa.


  Cuando salí al pasillo, mi padre ya no estaba allí.


  Dos días más tarde, mi madre recibió el alta en el hospital. Mi intención era quedarme en casa unos días, acompañando a mi madre en el postoperatorio, pero mi tía y ella consiguieron engatusarme para que regresara a Charleston.


  —Tienes asuntos de los que ocuparte, y no es necesario que pases apuros económicos por nuestra culpa. Además, otra cosa no, pero tengo tiempo de sobra —insistió mi tía. Y mi madre, por supuesto, la respaldó.


  La última noche que pasé allí, mi padre se fue de casa justo después de cenar, así que decidí darme un paseo hasta Rosehill para despedirme. El sendero que conducía al cementerio olía a rosas. Lo vi junto a los ángeles, esperando a que aquellos rostros fríos cobraran vida con la luz del atardecer. Después se dio media vuelta y echó un vistazo a la puerta. Sabía que estaba buscando a aquel fantasma. A medida que se acercaba el crepúsculo, crecía su miedo.


  —¿Lo has vuelto a ver, padre?


  Su respuesta me dejó helada.


  —Últimamente viene muy a menudo.


  —¿Qué quiere?


  Me miró con los ojos llenos de lágrimas. Me sentí paralizada al verlo llorar. Nunca había mostrado sus emociones. Al igual que yo, vivía en su pequeño mundo.


  Y entonces me vino una idea a la cabeza. Me llevé una mano a la boca.


  —¿Crees que ha venido a por mamá?


  Cerró los ojos y se estremeció.


  —Ojalá lo supiera, cariño. Ojalá lo supiera.


  La vuelta a casa se me hizo eterna y solitaria. Comprobé si tenía mensajes. Uno de Ethan, otro de Temple; sin noticias de Devlin.


  Ethan me había invitado a una pequeña reunión en el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston el viernes, para celebrar el setenta cumpleaños de su padre.


  Entré en mi casa, completamente a oscuras, y no pude evitar pensar en si mi madre seguiría con nosotros para su próximo cumpleaños.


  Capítulo 36


  El día de la fiesta del doctor Shaw, me desperté aletargada y de mal humor. No sabía si estaría incubando algo o si la preocupación por el estado de salud de mi madre me había pasado factura. No fui capaz de trabajar más que unas pocas horas en el cementerio. Me sentía débil, sin fuerzas.


  A media tarde di por finalizada mi jornada laboral y me fui a casa. Me preparé una bañera con agua bien caliente y un té vigorizante, pero seguía igual. Rebusqué en el cajón de las medicinas algún tubo con pastillas de vitamina C y un comprimido de ibuprofeno. Justo en el fondo del cajón encontré el paquete de Vida Eterna que me había regalado Essie.


  «Lo cura too», había dicho. Según el doctor Shaw, la planta de la que se extraían las hojas pertenecía a la familia de las margaritas, y producía el mismo efecto que un chute de vitaminas. Justo lo que me había recetado el médico. No esperaba que aquellas hierbas fueran milagrosas, pero creía firmemente en el valor medicinal de los remedios naturales que durante tantos años se habían utilizado.


  Así que me preparé una infusión con esas hojas y me la llevé a la cama. Con la espalda apoyada sobre el cabezal, di un pequeño sorbo. Aquel té tenía un sabor dulce y amargo. Me gustó. Me bebí la mitad de la taza y la dejé sobre la mesita de noche. Me deslicé entre las sábanas y me sumí en un profundo sueño.


  Cuando volví a abrir los ojos, me sentía mucho mejor. O el té de Vida Eterna había surtido efecto o, sencillamente, necesitaba una siesta reparadora.


  Mi habitación estaba a oscuras, así que deduje que era de noche. Me quedé en la cama unos minutos más, regocijándome y disfrutando de mi bienestar, y me terminé el té, que se había quedado frío. No podía permitir que se me volvieran a pegar las sábanas, así que me levanté, me puse un vestido negro y llegué al Instituto de Estudios de Parapsicología de Charleston un poco tarde.


  El edificio estaba totalmente iluminado y tenía las puertas abiertas de par en par. Fue como regresar al pasado y contemplar aquella antigua construcción en sus días de gloria, antes de que estallara la guerra civil. Cerré los ojos e imaginé a una banda tocando el violín. Incluso podía percibir el frufrú de las faldas deslizándose por la pista de baile.


  La misma chica rubia me saludó en la entrada lateral y después desapareció por un enorme pasadizo con mi regalo, una réplica del mazo de cartas del tarot Visconti-Sforza, del siglo XV, pintada a mano. En cuanto entré a un majestuoso salón repleto de personalidades que nunca antes había visto, mi primer impulso fue dar media vuelta e irme por donde había venido. Pero entonces vi a Temple charlando con alguien al otro lado de la sala que me saludaba con la mano.


  —No sabía que vendrías —dije tras abrirme paso entre la multitud—. ¿Has conducido hasta aquí solo para asistir a la fiesta?


  —Bueno, tenía otros asuntos que atender en Charleston —respondió. Cogió una copa de champán de una bandeja y me la ofreció. No había vuelto a ver a Temple desde el día de la exhumación. Esa noche, parecía otra; llevaba un vestido plateado muy elegante que brillaba como mercurio líquido.


  Por fin su acompañante se dio la vuelta. Era Daniel Meakin.


  —¿Te acuerdas de Daniel? —dijo Temple, sin disimular su desdén.


  —Sí, por supuesto. Me alegro de volver a verle.


  —Lo mismo digo —respondió, con una cálida sonrisa—. Hace días que no la veo en la sala de archivos.


  —Ahora que han aparcado la restauración de Oak Grove, no tengo que revisar la documentación. De hecho, estoy trabajando en otro cementerio.


  Daniel arrugó la frente.


  —Qué lástima. Tenía muchas esperanzas puestas en esa restauración. ¿Tiene idea de cuándo la reanudarán?


  Pero antes de que pudiera responder, Temple me pellizcó en el brazo.


  —¿Ya has visto a Rupert?


  —Acabo…, acabo de llegar.


  Temple lo sabía, pues me había visto entrar. Me cogió del brazo y, sin demasiado disimulo, me arrastró con ella.


  —Deberíamos buscarle para felicitarle. Me parece que le he visto entrar a su despacho. ¿Nos perdonas, Daniel?


  —Ah…, por supuesto —balbuceó, un tanto desolado.


  —Pensaba que no podría librarme de él en toda la noche —murmuró Temple—. Lo he tenido pegado todo el tiempo.


  —Chis, te va a oír.


  —Me da lo mismo. Ese tío me pone los pelos de punta.


  —Para ya —la reprendí, y le eché una última mirada a Daniel—. Pues a mí me parece muy tierno. ¿Te has fijado en cómo sostiene el brazo izquierdo? Las cicatrices deben de ser un incordio constante.


  —¿Cicatrices? —recalcó Temple—. ¿Tiene más de una?


  —Un día, en la sala de archivos, se agachó y se le subió la manga. Entonces me fijé en que tenía varias marcas en forma de cruz, como si hubiera intentado cortarse las venas varias veces. La verdad es que, si lo piensas, es muy triste. ¿No tiene familia?


  —No sé mucho de él, la verdad. Creo recordar que alguien mencionó que había estudiado en Emerson gracias a algún familiar adinerado. Cuando estaba en la universidad no le presté mucha atención. Era un alumno que pasaba desapercibido.


  Igual que yo, pensé.


  —¿Cómo es que no conociste a Mariama en la universidad? —pregunté—. No creo que pasara desapercibida. Ni Devlin tampoco.


  —¿Devlin estudió en Emerson? Supongo que iba a otro curso. No solía relacionarme con alumnos de cursos inferiores. De hecho, ya en el penúltimo año de universidad, tan solo salía con compañeros con quienes compartía intereses.


  —¿Como Camille?


  Temple cerró los ojos.


  —Todavía no me lo creo. Teníamos nuestras diferencias, pero jamás le habría deseado una muerte así.


  —¿Cuándo la viste por última vez?


  Me miró molesta, casi ofendida.


  —Ah, no. Ni te atrevas. No pienso someterme a tu interrogatorio esta noche. Estamos en una fiesta y, si no te importa, no me apetece pensar en qué le ocurrió a la pobre Camille. Porque si…


  Temple enmudeció.


  Nos detuvimos al fondo del pasillo, donde estaba el despacho del doctor Shaw. Las puertas correderas no estaban ajustadas. Oímos una fuerte discusión. Temple y yo intercambiamos una mirada. Pero antes de que pudiéramos marcharnos de allí, Ethan corrió las puertas y salió del despacho. Al vernos, se quedó helado.


  —No sabía que estabais aquí.


  —Acabamos de llegar —respondió Temple en voz baja.


  Su respuesta pareció tranquilizarlo. Era obvio que su padre y él se habían peleado. Y Ethan no quería que nadie se enterara de sus riñas.


  —Hemos venido a desearle a Rupert un feliz cumpleaños —añadió Temple.


  Ethan nos invitó a entrar.


  —Quizá vosotras podáis convencerle. Se niega a salir de ahí y a unirse a la fiesta —dijo un tanto molesto—. Parece un niño pequeño.


  —Haré lo que pueda.


  Temple entró en el despacho a felicitar al doctor Shaw y yo me quedé en el pasillo para charlar con Ethan.


  —¿Va todo bien? —pregunté.


  Parecía irritado.


  —Lleva varias semanas histérico. Uno de sus antiguos asistentes va a publicar un libro. Ha utilizado parte de la investigación de mi padre y no le ha otorgado el reconocimiento que merece.


  —Eso debe de ser un golpe duro, sobre todo si el asistente le robó el material.


  —¿Cómo te has enterado? —me preguntó Ethan, sorprendido.


  —La última vez que vi a tu padre me comentó que alguien le había robado el trabajo de toda una vida.


  —Sí, bueno, como te he dicho antes, está muy alterado. Quiere denunciarle, pero el proceso judicial es muy caro. Mi padre nunca se ha tenido que preocupar por el dinero, así que está desesperado. Pero basta de este asunto —dijo, y después esbozó una sonrisa algo forzada—. ¿Cómo está tu madre?


  —De momento el tratamiento va bien, y ella está muy animada. Más que yo, de hecho, aunque hago lo que puedo. Por eso he venido a la fiesta. Pensé que me iría bien para despejarme un poco.


  —Pareces más descansada que la última vez que te vi.


  Traté de recordar cuándo fue: en Oak Grove, horas antes de descubrir el cadáver de Camille, cuando me contó lo que había pasado el día en que Mariama y Shani murieron. Más tarde, Devlin se había presentado en mi casa y me había besado, pero no quería pensar en eso.


  Como las puertas del despacho estaban abiertas, varios de los invitados se acercaron para felicitar al doctor Shaw.


  —Debería saludarle.


  Ethan asintió con la cabeza.


  —No está de humor, pero estoy seguro de que le hará ilusión verte.


  Sin embargo, el doctor Shaw estaba perfectamente bien. Ni rastro del hombre desaliñado y preocupado porque estaba convencido de que alguien le había robado el trabajo de su vida. Quería preguntarle sobre el tema, pero era su cumpleaños y no deseaba arruinarle el día.


  Me miró con aparente entusiasmo mientras movía una copa de brandy en círculo.


  —¿Cómo ha estado, Amelia? ¿Alguna otra cosa que quiera contarme?


  —Por suerte, no. Nada de seres de sombra ni vampiros psíquicos. Como decirlo…, en lo que hace referencia a asuntos paranormales, he pasado unas semanas tranquilas, sin incidentes.


  Un desconocido se acercó a saludarle; cuando el doctor Shaw alargó el brazo para estrecharle la mano, vi el destello plateado de su anillo. Nunca había podido distinguir el símbolo, pero, después de ver el dibujo que había trazado Daniel Meakin, me resultó más que evidente que se trataba de una serpiente enroscada alrededor de una garra.


  El mismo símbolo que Devlin llevaba colgado del cuello. Aparté la mirada del anillo y examiné las caras de los amigos del doctor Shaw. Eran hombres de todas las edades, vestidos con trajes elegantes, cultos e intelectuales. La flor y nata de Emerson. Me pregunté cuántos de ellos lucían ese mismo símbolo en secreto.


  Murmuré una excusa y me escabullí del despacho. Mientras recorría el extenso pasillo, empecé a sentir una extraña claustrofobia y me volví paranoica. Ningún invitado tenía motivos para hacerme daño, pero no podía quitarme de la cabeza la conclusión a la que había llegado el doctor Shaw. El asesino estaba entre nosotros. Alguien de quien no sospecharíamos para nada…


  Noté una mano desconocida sobre el hombro y pegué un brinco. Me llevé la mano al corazón para calmar los latidos.


  —¡Ethan! Me has asustado.


  —Perdona —se disculpó—. No estarás intentando escaquearte, ¿verdad?


  —Me temo que sí. Mañana tengo que madrugar, o el calor del mediodía acabará conmigo.


  —Vaya, qué lástima. Pero lo entiendo. A mí mañana también me espera un día muy largo.


  Le miré con un interés descarado.


  —¿Estás trabajando en un nuevo caso?


  —Sí. Hoy mismo han desenterrado unos restos.


  —¿En Oak Grove? —pregunté, algo ansiosa.


  —No, no en Oak Grove. No hay novedades en ese frente, por suerte.


  —Me preguntaba si… ¿Has podido identificar el esqueleto que encontramos en el subterráneo? No ha salido nada en el periódico.


  —Todavía no tenemos un nombre, pero he identificado algunas características interesantes.


  —¿Y cuáles son?


  Apoyó un hombro sobre la pared.


  —Depende de lo aprensiva que seas, puedo proponerte algo mejor que eso.


  Hice una mueca.


  —Siempre y cuando no haya arañas, por mí ningún problema.


  —Nada de arañas, lo prometo. Pásate por el depósito de cadáveres del MUSC mañana por la tarde y te enseñaré lo que he descubierto.


  El depósito de cadáveres. Quizá sí era un poco aprensiva después de todo.


  —¿Me dejarán pasar?


  —Colaboras en el caso de Oak Grove, ¿verdad? Al menos eso ponía en el periódico.


  —Bueno, no exactamente, pero, más o menos…


  —Bastará. Llámame cuando llegues y saldré a buscarte. Hasta entonces… Si sigues empeñada en irte tan pronto, déjame al menos que te acompañe hasta el coche. Hay algo que me gustaría comentarte.


  Entré en el gigantesco salón para darle las buenas noches a Temple y volví a reunirme con Ethan en la puerta. De camino al aparcamiento, me pareció preocupado. Puede que todavía estuviera disgustado por la discusión que había tenido con su padre.


  —¿De qué querías hablarme?


  —De John.


  No me lo esperaba. Solo oír su nombre me dejó sin respiración.


  —¿Qué ocurre?


  Ethan se apoyó sobre la puerta del coche y continuó.


  —¿Le has visto últimamente?


  —No, hace días que no le veo —contesté. No me había llamado, ni yo tampoco a él. Me había convencido de que eso sería lo mejor.


  —Tiene un aspecto horrible, Amelia. Creo que la investigación le está pasando factura. Además esta época del año siempre es difícil para él. Se acerca el aniversario.


  Sentí un nudo en la garganta.


  —No lo sabía.


  —Probablemente por eso no has sabido nada de él. La culpa… —murmuró, e hizo un gesto de impotencia con la mano—. Pasa demasiado tiempo solo. Me preocupa, la verdad. Necesita salir más.


  Pensé en la voz femenina que había oído de fondo la noche en que hablamos por teléfono y me pregunté si Devlin salía más de lo que su amigo creía. Pero no quería restarle importancia al hecho de que estuviera preocupado, sobre todo en ese momento, al ser consciente del sentimiento de culpabilidad que arrastraba.


  —He intentado convencerle para que asistiera a la fiesta esta noche —continuó Ethan—, pero este es el último lugar donde le apetecería estar.


  —Por lo visto, el trabajo que se realiza aquí no merece su respeto —dije con sumo cuidado.


  —No solo eso. Aquí fue donde conoció a Mariama.


  —¿En el instituto?


  —Entonces no era el instituto, sino nuestro hogar. Mariama vivió con nosotros durante un tiempo. Y John era pupilo de mi padre.


  —¿Pupilo? —repetí, sin dar crédito a lo que acababa de oír—. Es decir, ¿un protégé? Pero si Devlin no cree en el trabajo de tu padre.


  —Ahora puede que no. Pero hubo una época en que John era un investigador ávido.


  Me costaba creerlo.


  —¿Estamos hablando del mismo hombre?


  —Así es.


  —¿Y qué ocurrió? Ahora desprecia el instituto.


  Ethan se encogió de hombros.


  —Poco a poco, se fue distanciando, como nos ocurrió a todos. Íbamos a la universidad y queríamos forjarnos una carrera profesional. La verdad es que nos lo tomábamos como un juego, salvo mi padre, por supuesto —explicó. Distinguí un punto de amargura en su voz, y recordé la discusión de hacía unos minutos—. La noche después del accidente, John vino aquí a ver a mi padre. Quería que le ayudara a contactar con los espíritus de Mariama y Shani. Le suplicó que abriera una puerta, para poder cruzarla y verlas por última vez.


  No podía concebir ese nivel de desesperación. Con solo pensarlo, se me encogía el corazón.


  —Eso es…


  —Lo sé. Imagino que el dolor le volvió loco, y tocó fondo. Se convirtió en un hombre violento, descontrolado. Le dijo a mi padre que era un farsante, y cosas peores. Mi padre se vio tan apurado que a punto estuvo de pedir ayuda, pero al final John se marchó. Fue entonces cuando desapareció. Nadie sabía adónde había ido. Todos nos temimos lo peor. Después empezaron a correr esos rumores que aseguraban que estaba internado en un manicomio privado. Seguramente solo fueron habladurías. A la gente le encanta exagerar las cosas. Pero John volvió renovado. Pensé que se había recuperado, pero, ayer, cuando lo vi… —dijo con preocupación—. Es esa casa, seguro.


  —¿Qué casa?


  —La de Mariama. Poco después del accidente, John alquiló un apartamento en la isla Sullivan, pero no quiso deshacerse de su casa. Es un impresionante edificio de estilo reina Ana, justo al lado de Beaufain. A Mariama le fascinaba. Pasé por delante hace poco. El jardín estaba cuidado y alguien le había dado una mano de pintura azul al porche. Creo que se ha mudado allí.


  —Quizá piense que está preparado para volver a casa.


  —Quizá —susurró Ethan, pero no parecía del todo convencido.


  —¿Por qué me cuentas todo esto?


  —La verdad es que no lo sé, pero pensé que… Toma —dijo, y me entregó un trozo de papel—. Esta es la dirección, por si te apetece ir.


  No me apetecía. Me repetí una y mil veces que iría directa a casa. Puede que me preparara otra taza de la infusión de Essie y me metiera en la cama. Me esperaba un largo día de trabajo en el cementerio y necesitaba descansar.


  Y creo que lo hubiera hecho si no hubiera visto a Devlin salir del local de quiromancia que había al otro lado de la calle.


  Capítulo 37


  Acababa de salir del aparcamiento del instituto. Justo cuando iba a girar hacia la calle, le vi en el porche de Madame Sabiduría.


  Devlin y una mujer, deduje que era la quiromántica, habían salido del local. No podía apreciar sus rasgos en la oscuridad del coche, pero intuí que era muy atractiva. Lo supe por cómo andaba, por cómo se movía. Las mujeres hermosas tienen un algo que las distingue del resto. Temple y Camille también lo tenían. Incluso el fantasma de Mariama lo tenía.


  Por lo visto, Devlin se disponía a marcharse, pero la mujer le tocó el hombro para que se girara. No había nada particularmente sexual en su modo de tratar con él, pero por cómo le miraba y cómo le rozaba los brazos se entreveía que había cierta intimidad. Tenía la ventanilla bajada, pero no logré oír ni una palabra de su conversación.


  No me sentía orgullosa de escuchar a hurtadillas su conversación, ni tampoco de seguir el coche de Devlin. Lo hice sin pensarlo dos veces. No sé en qué estaría pensando. No me habían educado así. En mi casa me habían enseñado que la discreción y el decoro eran dos valores que iban cogidos de la mano. De repente, imaginé a mi madre avergonzándose por mi comportamiento. Escuchar conversaciones privadas. Seguir a un hombre sin su consentimiento ni permiso. Su reprobación imaginaria me apenaba, pero no bastó para detenerme.


  No tenía la menor idea de cómo seguir el rastro de alguien, mucho menos de un agente, sin ser descubierta, pero el instinto me decía que mantuviera una distancia prudente. No había mucho tráfico, así que dejé un espacio de casi una manzana entre nosotros. Estaba tan lejos que temía perderle si daba demasiadas vueltas.


  Sin embargo, gracias a Ethan, presentía hacia dónde se dirigía Devlin. De la avenida Rutledge, giró hacia la derecha, en dirección a Beaufain, y después hacia la izquierda, por una calle lateral. Crucé la intersección y giré en la siguiente rotonda. Quería darle tiempo a que aparcara y entrara en casa.


  Encendí la luz interior del coche y comprobé la nota de Ethan. Después recorrí la calle muy lentamente, buscando una preciosa casa de estilo reina Ana con un porche azul y un jardín bien cuidado. Cuando la localicé, me fijé en que las ventanas estaban cerradas a cal y canto. Además, no veía el coche de Devlin por ninguna parte. Supuse que habría aparcado en la calle de atrás, o que me había visto por el espejo retrovisor y había decidido seguir conduciendo.


  Eché un vistazo a mi espejo retrovisor para asegurarme de que no estaba detrás de mí.


  No vi nada. Todo despejado.


  Y ahora, ¿qué?


  Aparqué el coche en la curva, apagué el motor y las luces, y me quedé ahí sentada, cavilando. ¿Por qué había ido hasta allí? Quería echarle la culpa de mi impulso al té de Essie, o a la copa de champán que me había tomado en la fiesta del doctor Shaw. No estaba actuando como la mujer que siempre había vivido ciñéndose a una serie de normas estrictas. Contemplé mi reflejo en la ventanilla del coche y pensé: «No soy yo. Tiene mis ojos, mi nariz, mi boca, pero no soy yo. Es una criatura insensata y extraña que no sé quién es».


  —Vete a casa, Amelia —dije en voz alta. Tal vez escuchar mi propia voz me convencería. A casa, a mi vacío y agradable santuario donde estaría protegida de los fantasmas, donde me regía según las advertencias de mi padre.


  Pero no encendí el motor, ni apreté el acelerador ni me fui a casa. En lugar de eso, me quedé ahí sentada un rato más. Y después salí del coche.


  Crucé la calle. Cuando alcancé los peldaños del porche, miré al cielo. La luna se escondía tras las nubes y notaba algo extraño en el aire. Se acercaba una tormenta. La temperatura descendió en picado y noté un escalofrío por la espalda. Y entonces, en un arrebato de emoción, levanté los brazos y dejé que el viento me azotara.


  Fue un momento muy liberador, como si me hubiera desatado de unas ataduras invisibles. Y entonces me giré hacia esa casa, la casa de Mariama, y noté que algo muy tenebroso fluía por mis venas. Había alguien tras un ventanal. Una sombra que se desvaneció en cuanto la vi.


  Me temblaba todo el cuerpo. Llamé a la puerta, pero estaba entreabierta. Con suma cautela, entré.


  —¿Devlin?


  Tardé unos instantes en acostumbrarme a la oscuridad. Justo ante mí se alzaba una elegante escalinata en curva que conducía al segundo piso. Tras la escalera se extendía un largo pasillo que recorría toda la casa. A mi derecha, vi un vestíbulo espeluznante.


  Atravesé la entrada arqueada y me permití contemplar los muebles de la casa. Eran antiguos, incluso pasados de moda, así que deduje que no había sido Devlin quien se había encargado de la decoración. Me quedé de piedra cuando advertí el imponente retrato de Mariama, apoyado sobre la repisa de la chimenea. Olía a salvia y hierbaluisa, igual que la casa de Essie, pero distinguí un trasfondo rancio de polvo, abandono y desconsuelo atroz.


  La luz de la luna se colaba por el gigantesco ventanal. Por un momento, creí ver a Shani vigilándome desde el jardín. Buscaba a Devlin. Esperaba que regresara y se despidiera.


  La veía diminuta y luminiscente. La observé con detenimiento, y después se esfumó.


  La mano de pintura azul que habían aplicado sobre el porche no había alejado a los fantasmas. El frío gélido de su presencia me rodeaba. No me acompañaban los fantasmas de Shani y Mariama, sino los de otra vida, los de una familia feliz. El fantasma del hombre que un día Devlin había sido.


  Retrocedí hacia el vestíbulo. De repente, advertí una luz parpadeante en el segundo piso. Pude oír una melodía exótica y tribal. Un tamborileo que desataba mis instintos más primitivos.


  Con suma lentitud, subí los peldaños sin dejar de llamar a Devlin. Percibí el roce de algo frío, una suave caricia de un vestido de seda, y de inmediato supe que era ella. Había un espejo colgado en la pared y, cuando pasé por delante, vislumbré mi reflejo. Aunque esta vez… no vi mis ojos, ni mi nariz, ni mi boca. Habría jurado que era Mariama, observándome desde el cristal. Pero la ilusión fue tan fugaz que un segundo más tarde me reconocí. Con los ojos como platos, la tez pecosa y el cabello recogido en una coleta despeinada. Nada más lejos de la imagen de una mujer seductora.


  Y, sin embargo, a medida que me acercaba al segundo piso, me sentía más atrevida, más libre. Cuando alcancé el último peldaño, me solté la coleta y me sacudí la melena. Eché la cabeza hacia atrás y empecé a contonearme al ritmo de la música.


  El sonido provenía de la habitación que había al fondo del pasillo. La puerta estaba abierta y el ritmo parecía intensificarse a medida que me aproximaba.


  El cuarto estaba iluminado por la suave luz de las velas. Era como adentrarse en un sueño ajeno. La brisa que entraba por las puertas del balcón hacía vibrar las diminutas llamas y removía la tela sedosa que envolvía el lecho. La pared estaba decorada con multitud de máscaras africanas, cuyos ojos vacíos parecían observarme mientras cruzaba la estancia.


  Devlin estaba en el pequeño balcón, contemplando el jardín. Tenía la camisa desabrochada. Cuando se giró, noté una presencia fría que se deslizaba entre nosotros.


  Sentí su roce, su gélido aliento y me estremecí. Pero no estaba asustada, lo cual era extraño, porque allí, en su casa, su espíritu tendría más fuerza, más poder. Ya había visto de lo que era capaz y, sin embargo… No estaba asustada.


  Clavé la mirada en Devlin, y una oleada de calor me recorrió el cuerpo. Él sintió lo mismo. Se le encendieron los ojos y se quedó inmóvil.


  Nos mantuvimos así segundos. Minutos.


  Y entonces Devlin se acercó y susurró:


  —Sabía que vendrías.


  Pero no estaba segura de que se refiriera a mí.


  Alargué el brazo y acaricié el medallón de plata con la punta de los dedos. Un símbolo de su enigmático pasado, el talismán de todos sus secretos. El metal estaba frío, pero percibí el calor que emanaba de su piel. Sin duda, ese ardor que tanto me cautivaba tendría el mismo efecto en sus fantasmas.


  Me puse de puntillas y le ofrecí mi boca. La besó con un profundo gemido y me sostuvo entre sus brazos. Aquel abrazo salvaje me resultó familiar a la vez que desconocido, desesperado y, sobre todo, controlado.


  Sabía a whisky, a tentación y a mis fantasías más oscuras. Quería oírle pronunciar mi nombre con ese acento tan seductor y decadente. Ansiaba lamer cada centímetro de su piel, besarle la yugular para notarle el pulso y unir nuestros cuerpos para que nada pudiera interponerse entre ellos. Ni el tiempo, ni la distancia, ni siquiera la muerte.


  Me empujó contra la pared y me despojó de toda la ropa allí mismo, en el balcón, mientras una vocecita en mi cabeza me decía: «Esta no eres tú, Amelia. No eres tú».


  Pero sí lo era. Mías eran las manos que le arrancaron la camisa, la boca que se abría para atrapar la suya y la decisión de desobedecer las normas que hasta ese momento habían dominado mi vida.


  Le rodeé las caderas con las piernas. Embriagada de deseo, eché la cabeza atrás para mostrarle el cuello. Me devoró con avidez, mordiéndome y chupándome la piel de la garganta para aliviar el dolor con su lengua.


  Entreabrí los ojos y vislumbré un movimiento en el jardín. Cuando volví a mirar, tan solo vi hojas agitadas por el viento.


  Y entonces Devlin me arrastró hacia la habitación y me olvidé de todo. El aire gélido nos acompañó hasta la cama, acariciando nuestra piel desnuda. Sentía un curioso hormigueo en cada terminación nerviosa.


  Tumbada en la cama, me fijé en el espejo del vestidor de Mariama, ovalado y un tanto recargado de florituras. Devlin se inclinó sobre mí y, bajo la luz de las velas, distinguí cada músculo de su espalda. Tenía la extraña sensación de estar fuera de mi cuerpo, de estar presenciando algo prohibido, un peligroso tabú.


  Me escapé de su abrazo y, cuando se dio la vuelta, le empotré contra la pared. Mientras le besaba el pecho le quité el cinturón y le bajé la bragueta. Le dediqué una buena sonrisa y me puse de rodillas. Entonces le ofrecí un placer que, hasta entonces, nunca pensé que sería capaz de dar a un hombre. Se estremeció y, cuando noté que estaba al borde del orgasmo, me aparté para echar un vistazo al espejo. Mi sonrisa era astuta, lasciva. La invitación de una seductora.


  Me levanté y acerqué los labios al oído.


  —Nunca te abandonaré —susurré, pero no sabía de dónde habían salido esas palabras.


  A Devlin le ardían los ojos. Antes de que pudiera alejarme, me cogió por la barbilla y me levantó la cara para estudiar mi expresión.


  —Amelia —dijo, aunque sonó más bien como una pregunta.


  El sonido de mi nombre me hizo estremecer.


  —Sí, sí, sí —jadeé, y enrollé los brazos alrededor de su cuello. Ansiaba sus besos, así que le empujé hacia abajo.


  El viento que se colaba por la puerta apagó todas las velas y agitó las cortinas de seda. Devlin me penetró con la mirada durante un buen rato y murmuró algo lascivo. Después me cogió en volandas y me llevó hasta la cama. La tela se sentía fría y, antes de que pudiera recuperar el aliento, nos deslizamos hacia un mundo oscuro y lujurioso. El mundo de Devlin.


  El mundo de Mariama.


  De la música que sonaba tan solo oía los redobles. Aquel sonido primitivo resonaba en mis oídos.


  Dejé caer los brazos por encima de mi cabeza. Devlin me sujetó por las muñecas y empezó a besarme por todo el cuerpo. Besos largos, ardientes y fuera de control que me hicieron temblar. Que me hicieron suplicar. Cerré los ojos y gemí de placer cuando me acarició el vientre con los labios y empezó a bajar suavemente.


  No me había cambiado de postura, pero, de repente, los dedos que me sujetaban las muñecas se enfriaron. Procuré moverme, pero no podía. Algo me mantenía clavada en la cama mientras sentía la lengua de Devlin rozándome el interior del muslo.


  Me retorcí e intenté soltarme. Traté de llamarle por su nombre.


  Devlin me levantó las caderas para penetrarme con su lengua y, en el mismo instante en que sentí un placer candente en mi interior, la oí reírse.


  Poco a poco, abrí los ojos.


  Un fantasma se cernía sobre la cama. Me observaba con ojos ardientes y una sonrisa espantosa.


  Procuré no reaccionar, pero ¿cómo no hacerlo?


  Logré deshacerme de aquel extraño poder que me agarraba las manos e intenté apartar a Devlin. Al notar mi reticencia, alzó la cara y me miró con deseo.


  —¿Qué ocurre?


  Estábamos rodeados. La habitación se había llenado de espíritus hechizados por el calor y la energía que desprendía nuestra encuentro sexual. Atraídos por el acto más fundamental de la vida…, por aquello que jamás podrían volver a experimentar. Nos observaban hambrientos, llenos de deseo. Nos miraban con lujuria desde los rincones más oscuros. Se asomaban como gárgolas desde los pilares de la cama. Todos se tocaban las partes diáfanas del cuerpo en una parodia grotesca.


  Solté un grito de pavor. Devlin se recostó a mi lado.


  —¿Amelia? ¿Qué ocurre? ¿Te he hecho daño? ¿Te he asustado?


  Por supuesto, él ni siquiera intuía que estábamos acompañados. ¿Cómo era posible que no notara el frío húmedo que nos rodeaba? ¿El mal que arrastraba la brisa?


  Al otro lado de la habitación reconocí a la entidad que había visto en el jardín, en Rapture. Se había desplomado sobre una silla. Llevaba unos grilletes: uno, cerrado; el otro, colgando, abierto. Levantó la esposa que tenía libre y se la colocó delante del ojo izquierdo para mirarme a través del agujero.


  Devlin me acarició el hombro, pero ese dulce gesto tan solo me produjo rechazo.


  —Yo… tengo que irme.


  —¿Qué pasa? ¿Qué he hecho?


  Me deslicé en la cama y recogí mi ropa.


  —Me… —vacilé. En mi cabeza resonó una sola palabra: «acechan»—. ¡Tengo que irme!


  Sin pensármelo dos veces, me fui corriendo de aquella habitación, sin hacer caso a la voz de Devlin:


  —¡Amelia!


  Incluso días después, cuando intentaba acordarme de aquella noche, no recordaba haberme vestido ni haber salido de aquella casa. Quizá, si no hubiera huido despavorida y traumatizada, hubiera reparado en la sombra que me espiaba desde el balcón. Puede que incluso hubiera reconocido aquel rostro perturbado que no me quitaba el ojo de encima.


  Asimismo, también se habían borrado los recuerdos de cómo había llegado a casa. No me cabía la menor duda de que había conducido como alma que lleva el diablo. Cuando Devlin llamó a mi puerta, ya estaba encerrada en mi pequeño santuario.


  Empezó a aporrearla mientras gritaba mi nombre, pero no le dejé entrar. Me tumbé en el suelo y me abracé las piernas. No dejaba de tiritar. Y entonces la advertencia de mi padre retumbó en mi cabeza. «Y procura no dejarlos entrar. Una vez que abras esa puerta… no podrás cerrarla».


  —Padre —musité—, ¿qué he hecho?


  Capítulo 38


  El timbre del teléfono me despertó. Hacía una mañana radiante. Estaba en mi habitación, pero no tenía ni idea de cómo había llegado hasta allí. Los detalles de la noche anterior seguían siendo borrosos. Y algo me decía que era mejor así.


  Me tapé la cara con las sábanas y la colcha con la esperanza de que quien me llamara se rindiera y colgara el teléfono. Todavía no estaba de humor para enfrentarme a la realidad. Prefería quedarme allí, ajena al mundo, un rato más. Pero, poco a poco, la realidad se fue haciendo patente, y empecé a sentirme sola y asustada.


  No tenía a nadie con quien hablar, a quien recurrir si tenía un problema. No podía contárselo a mi padre. No soportaría decepcionarle. Tampoco podía explicárselo a Devlin, porque, por mucho que me esforzara, no me entendería.


  Había pasado la noche en el porche, a escasos centímetros de mí. Aunque, para lo que había servido, podría haber estado a un millón de kilómetros y no habría notado la diferencia. No podía abrirle la puerta. Los imaginaba ahí fuera, vigilando como buitres.


  Mientras permaneciera en mi santuario, no podrían tocarme. Mientras me mantuviera alejada de Devlin, no me acecharían.


  O eso me dije. Pero no podría estar segura de ello hasta el anochecer.


  Cuando el sol brillaba con toda su fuerza, por fin se marchó, llevándose a los fantasmas consigo. Por lo visto, me las había ingeniado para ponerme en pie y llegar a la habitación. Una vez allí, me había dejado caer sobre la cama completamente vestida. No recordaba haberme quedado dormida, pero sin duda había disfrutado de un sueño profundo, pues sentía esa sensación de resaca perezosa que suele seguir a una buena siesta.


  Me habría encantado volver a conciliar el sueño, pero no podía permitirme el lujo de perder el día durmiendo. Tenía trabajo que hacer, asuntos de los que ocuparme. La vida continuaba, tanto para mí como para Devlin…, pero por separado. A menos que hallara un modo de apartar a sus fantasmas.


  Pero incluso allí, en mi santuario, no me sentía a salvo. Al menos no de Devlin.


  El teléfono volvió a sonar. Esta vez contesté la llamada, pensando que quizá fuera él, aunque no habría sabido qué decirle. Todavía no estaba lista para enfrentarme a él. Eso era lo único que sabía.


  —¿Hola?


  —¿Amelia? Soy Ethan. ¿Te has olvidado de nuestra cita?


  Me senté.


  —¿Nuestra cita?


  —Habíamos quedado que pasarías por el depósito. A no ser que hayas cambiado de opinión.


  Me acaricié la sien con los dedos.


  —Hablamos sobre eso anoche, ¿verdad? ¿En la fiesta de tu padre?


  —Sí. ¿Estás bien?


  —Un poco atontada. He dormido demasiado.


  Se hizo una pausa.


  —¿Demasiado? Son casi las dos de la tarde.


  Eché un fugaz vistazo al reloj.


  —Es imposible.


  Pero no, sí que era posible. Eso decía el reloj con sus números de esmalte azul.


  —¿Estás segura de que estás bien? —insistió Ethan, que parecía preocupado.


  —Dame un minuto para arreglarme.


  Por descontado, iba a necesitar mucho más de un minuto, pero me tranquilicé al saber que tendría la mente ocupada con otras cosas que no fueran fantasmas. O Devlin. De repente, sentí el deseo irreprimible de salir de casa y rodearme de personas. No es que una morgue fuera la mejor opción, pero ya había quedado con Ethan y sentía curiosidad por los restos del esqueleto que habíamos encontrado en aquella habitación.


  —Llegaré dentro de veinte minutos.


  —Pégame un toque cuando estés aquí y saldré a buscarte. Y…, ¿Amelia?


  —¿Sí?


  Otra pausa.


  —Nada. Hasta luego.


  Un solo pensamiento me rondaba la cabeza cuando colgué el teléfono. ¿De cuánto tiempo disponía hasta el crepúsculo?


  Ethan salió del MUSC a recibirme. Subimos en ascensor y, durante todo el trayecto hasta la morgue, no me quitó ojo de encima. Mi aspecto debió de sorprenderle, pero Ethan era todo un caballero, así que no se atrevió a preguntarme. Después de la ducha, me había mirado en el espejo para confirmar mis sospechas. Estaba demacrada y con los ojos hundidos. Por lo visto, ya había adoptado la apariencia cadavérica de la gente que es acechada por fantasmas.


  —¿De veras consideras que estás de humor para esto? —preguntó Ethan mientras avanzábamos por un estrecho pasillo.


  Solté la primera excusa que se me ocurrió.


  —Estoy un poco cansada, eso es todo. Nada grave.


  —Si tienes el estómago revuelto, te advierto que este no es el mejor lugar… —murmuró.


  —Tranquilo, estoy bien.


  Dos palabras que últimamente repetía demasiado.


  Ethan empujó una puerta y entramos en una sala en la que hacía muchísimo frío. De inmediato nos abrumó el olor acre del antiséptico que camuflaba la esencia putrefacta, y ligeramente dulce, de la muerte. Se me revolvieron las tripas cuando entramos en el vestuario para ponernos los trajes de autopsia. Me entregó varias piezas de ropa quirúrgica y después me dejó a solas para cambiarme. Unos minutos más tarde vino a buscarme y me llevó a la sala donde habían colocado los restos del esqueleto, sobre una mesa de acero.


  —Ahora mismo es solo un número —informó Ethan—. Ni nombre ni cara, aunque sabemos algo de él.


  —¿Él?


  —La forma de las caderas nos indica que los restos pertenecen a un hombre.


  Las otras víctimas eran mujeres. El patrón había cambiado, otra vez. Si es que había un patrón, claro.


  —¿Has informado a Devlin sobre esto?


  Ethan asintió.


  —Ya conoces a John. No es muy expresivo.


  Me pareció extraño que incluso en un lugar como el depósito de cadáveres me acompañara la presencia de Devlin.


  Mientras charlábamos, Ethan no dejó de caminar alrededor de la mesa. En cambio, yo me quedé quieta donde estaba, por miedo a que se me revolviera todavía más el estómago, aunque, a decir verdad, el olor era soportable y los huesos parecían limpios y desinfectados. Pero, aun así, eran restos humanos.


  —El cráneo apunta a que era de raza blanca, de complexión fornida y achaparrada. Era joven, entre dieciocho y veinticinco años. Los huesos muestran que seguía creciendo —explicó mientras señalaba la clavícula—. Esas rugosidades pertenecen a un adulto joven. Si las tocas, lo notarás.


  —No, da lo mismo. Te creo.


  Esbozó una sonrisa.


  —Todavía tiene algunos dientes, pero no en buenas condiciones. No podremos identificarle por esa vía.


  —¿Cuánto tiempo pasó en aquella habitación?


  —A juzgar por la falta de articulaciones y los mordiscos…


  —¿Los qué?


  —Ratas —resumió—. Pueden llegar a provocar muchos daños. He advertido marcas de roedores en las costillas, la pelvis, los carpianos y los metacarpianos —añadió. Después señaló con la barbilla el esqueleto y prosiguió—: También hay un agujero en el cráneo, seguramente causado por roedores o insectos, y buena parte del hueso y del cartílago están podridas. Deduzco que debió de pasar unos diez años allí abajo.


  —¿Tanto tiempo?


  —Puede que más.


  Repasé los asesinatos mentalmente. Afton Delacourt había fallecido hacía quince años; ese desconocido, al menos hacía diez; Jane Rice, nueve años atrás; y Hannah Fischer y Camille Ashby llevaban muertas tan solo unas semanas.


  A primera vista, el asesino no seguía un ritmo temporal regular. No había un patrón claro en relación con las víctimas o los métodos que empleaba, aunque ese vacío temporal podía deberse a que, fuera por la razón que fuera, no había podido asesinar durante un tiempo. Sin embargo, también cabía la posibilidad de que todavía no se hubieran descubierto todos los cadáveres.


  —¿Crees que aparecerán más cuerpos?


  —Eso es lo que opina John.


  —¿Y cómo encontrarlos? —murmuré—. ¿Combinando la resistencia eléctrica y la conductividad del terreno? ¿Con la ayuda de un radar que penetre el suelo? Si tenemos que comprobar cada tumba, no acabaremos nunca.


  —Imagino que lo más sencillo sería dar con el asesino —dijo Ethan.


  Miré el esqueleto.


  —Debía tener familia, amigos. Seguro que hay alguien que lleva todo este tiempo echándole de menos.


  —Supongo.


  Estudié los restos. Sentía una gran opresión en el pecho. El asesino le había abandonado en aquella sala para que le olvidaran.


  —Anoche me aseguraste que habíais identificado algunas características interesantes.


  —Así es. No puedo decirte quién es, pero sí cómo murió. Tiene el esternón perforado, y los cortes en las costillas indican heridas en ambos lados del pecho, y dos más en la nuca. En total, siete heridas profundas. Y podría haber más que penetraran el tejido sin tocar el hueso. Hubo ensañamiento, sin duda. —Al advertir mi mueca, se apresuró a añadir—: Deja que te comente otros hallazgos menos espantosos.


  Asentí con la cabeza.


  Abrió una bolsa de plástico negra y extrajo el contenido.


  —Me parece cuando menos interesante que la ropa que encontramos junto con los restos del cadáver sea la única pista para identificarle.


  —¿De veras? Tan solo vi trocitos de tela, poca cosa más.


  —En el cadáver, sí, pero hallaron otros objetos cerca de la escena del crimen: unos zapatos, un cinturón y, más importante aún, una chaqueta deportiva de cuero. Las ratas se pusieron las botas, pero…


  —Espera un segundo. —De repente todo a mi alrededor empezó a dar vueltas. Apoyé la mano en la pared para no perder el equilibrio—. ¿Has dicho una chaqueta deportiva?


  —De color granate, con una letra dorada, una V o una W —respondió. Me observó con preocupación y después cerró la bolsa—. Vamos, salgamos de aquí. Te has puesto más blanca que esa sábana.


  De hecho, era una W dorada. Lo sabía porque había visto esa chaqueta en el fantasma que había advertido merodeando por el jardín de Rapture, y otra vez anoche, cuando le había pillado observándome con lascivia por el agujero de las esposas que colgaban de su muñeca.


  Capítulo 39


  Una simple búsqueda en Google me condujo hasta la biblioteca del instituto de Westbury, situado al norte de Crosstown, en una zona que durante años había sido marginal, pero que en ese momento estaba muy de moda. Emery Snow, una atractiva bibliotecaria, me acompañó hasta una sala donde almacenaban todos los anuarios.


  —Están todos, hasta el año 1975 —dijo mientras recorría con un dedo los distintos volúmenes de cubierta granate y dorada—. Fue cuando se inauguró Westbury.


  Puesto que Ethan sospechaba que el esqueleto llevaba en aquel lugar al menos diez años, utilicé ese periodo de tiempo como punto de referencia. Fue una tarea muy tediosa. Tras hojear un puñado de volúmenes, todas esas sonrisas brillantes y alegres empezaban a mezclarse, y ya no sabía si podría reconocer el rostro del fantasma entre las páginas de los anuarios.


  Y entonces lo encontré.


  Se llamaba Clayton Masterson. Observé su fotografía y se me revolvieron las tripas. Tenía la boca torcida, la misma sonrisa burlona que había visto la noche anterior, la misma mirada que brillaba con una crueldad maliciosa.


  Miré por encima del hombro para comprobar si alguien, o algo, me había seguido el rastro hasta allí.


  Gracias a Dios, no había nadie. Tan solo oía a Emery tatareando una canción detrás de su escritorio. Me reconfortaba saber que estaba cerca.


  Volví a examinar la fotografía y procuré mostrar algo parecido a la compasión. El asesino le había torturado cuando no era más que un muchacho, y el cadáver había estado oculto durante todos estos años. Lo normal habría sido sentir pena por el chico, pero no podía. Su mirada destilaba odio, una emoción que parecía rezumar de su alma. Así pues, no era de extrañar que hubiera sufrido un final violento. Reprimí un escalofrío y llevé el anuario hasta el escritorio de Emery. Como era verano, la biblioteca estaba casi vacía y en un silencio absoluto. Mientras pasaba las páginas del libro, sentí la irreprimible tentación de volver a mirar atrás, pero me resistí.


  —¿Ha encontrado lo que buscaba? —preguntó.


  No le había dicho mucho sobre lo que estaba buscando, tan solo que intentaba localizar a un antiguo alumno de Westbury que había desaparecido hacía unos diez años.


  —Eso creo, pero me gustaría hablar con alguien que le hubiera conocido cuando asistía al instituto.


  —Yo misma me gradué en Westbury. Así que depende del año… —La bibliotecaria giró el anuario y miró la cubierta—. Ese fue mi primer año de instituto. Entonces no éramos muchos alumnos, así que quizá pueda ayudarla. Aunque, si quiere que le diga la verdad, no me acuerdo de que desapareciera ningún estudiante.


  Señalé la fotografía de Clayton Masterson.


  —¿Le recuerda?


  Tuvo la misma reacción de rechazo que yo.


  —Apenas. Era varios años mayor, aunque sí que me acuerdo de algún escándalo. Mi tía mencionó algo cierta vez. Un arresto quizá. Su madre vivía en el mismo vecindario.


  —¿Cree que a su tía le importaría charlar conmigo?


  Emery sonrió.


  —Oh, tía Tula habla con todo el mundo. Lo difícil es hacerla callar.


  Tula Mackey me estaba esperando en el porche de su casita de campo en Huger. Tal y como su sobrina había vaticinado, aquella mujer empezó a parlotear en cuanto me vio aparecer por la calle y no paró ni para respirar hasta que llegamos a la cocina. Era un espacio muy luminoso y amarillento. Una vez allí, me ofreció té dulce y galletas. Acepté el té porque hacía bastante calor en aquella casa y con la taza al menos tendría las manos ocupadas.


  Por fin, se sentó junto a la mesita auxiliar, delante de mí. Me observaba con ojos voraces mientras yo tomaba el té.


  —Emery me ha dicho que está buscando al muchacho Masterson.


  —No le estoy buscando exactamente, tan solo intento averiguar qué le ocurrió —expliqué—. No sé nada de él, así que le agradecería cualquier cosa que pudiera contarme.


  Se deslizó un mechón canoso tras las orejas.


  —Vivía con su madre un poco más abajo, en aquella casa azul de la esquina. Así que tengo muchos recuerdos de aquel chico, y ninguno bueno.


  —¿Puede ser más precisa?


  —Era un matón —respondió—. El chico más mezquino que jamás he visto. Y no me refiero al típico niño pícaro que incordia a los demás, sino a un niño tan cruel y sádico que hasta su propia madre le tenía pavor.


  —¿Puede describir su aspecto físico?


  —No recuerdo que fuera especialmente alto, aunque sí era bastante corpulento. Pero no se confunda, no era un gordinflón, sino puro músculo. Hombros anchos, brazos fuertes. Tenía las manos del tamaño de la pata de un cerdo. Me parecía capaz hasta de levantar un coche si le venía en gana. Jugó al fútbol durante un tiempo, pero incluso para eso era demasiado violento. Un día le pegó tal paliza a un compañero que le expulsaron del equipo. Recuerdo que aquello le sentó fatal, porque le encantaba hacer deporte.


  Nunca le veíamos sin aquella chaqueta, incluso en pleno verano.


  —Me ha dicho que era un matón. ¿Qué tipo de cosas hacía?


  —Asesinó a mi pobre Isabelle —murmuró, y se agarró el cuello del delantal de flores—. La gatita persa más bonita que ha existido, cariñosa y dulce. Era una gata doméstica, pero un día salió al jardín y desapareció. Di varias vueltas por el vecindario, hasta que al fin la encontré colgada de un árbol, en la parte de atrás de mi casa. La había ahorcado como a un ciervo al que quieren destripar.


  Al imaginarme esa imagen, sentí náuseas. La colgó…, la misma muerte que habían sufrido Hannah Fischer y Afton Delacourt. Pero cuando Hannah fue asesinada, Clayton Masterson ya llevaba muerto varios años. Le habían torturado con saña y su cadáver se había podrido en aquella sala subterránea.


  —El modo en que mató a esa pobre criatura… —sollozó Tula, que no pudo contener más las lágrimas—. Nunca lo superé. Todavía no puedo salir al jardín sin ver a aquella preciosa gatita colgada del árbol.


  Le dije que lo sentía y me tomé un momento para pensar sobre lo que me estaba contando. Cuanto más sabía, más confundida me sentía. ¿Quién se había encargado del legado de Clayton?


  —¿Cómo supo que el responsable fue ese chico?


  —Tuvo la desfachatez de presumir de ello —dijo Tula, que parecía enfadada de repente—. También sacrificó al pequeño pequinés de Myrtle Wilson. Lo mató igual que a la pobre Isabelle. Y hubo más animales: ardillas, conejos, hasta comadrejas. Aquello era insoportable. Teníamos miedo de salir al jardín porque no sabíamos qué podríamos encontrarnos colgando de los árboles.


  Aquellas imágenes tan grotescas me pusieron la piel de gallina.


  —¿Alguien alertó a la policía de lo que estaba sucediendo?


  —Aquel muchacho era muy listo y sabía muy bien cómo escapar de la ley. Incluso de niño ya sabía cómo esconder su rastro. Cuando creció, nadie del vecindario se atrevía a llamar a las autoridades, pues temíamos que nos quemara la casa mientras dormíamos. Justo después desapareció aquella niña de Halstead. Se presentó una pareja de detectives para interrogarle, pero nunca pudieron demostrar que estuviera relacionado con su desaparición. Aunque estoy convencida de que encontraron algo. Le enviaron a uno de esos centros de detención para jóvenes delincuentes. O quizá fuera un hospital mental. Aprovechando que estaba internado, su madre se mudó de ciudad y nunca la volví a ver, ni a él tampoco. De hecho, ahora que lo pienso, tampoco volví a ver al otro.


  —¿El otro?


  Se le suavizó el rostro.


  —Era un crío silencioso y muy flacucho. Su madre alquiló una casa a varias manzanas de aquí. Por lo que tengo entendido, no era una buena madre. Se rumoreaba que era alcohólica. Siempre llevaba hombres extraños a casa. Así que imagínese el ejemplo que tenía el pobre crío. Estaba condenado, la verdad. Solía verle por la calle a todas horas. A veces se quedaba sentado en el porche, solo. Supongo que por eso empezó a relacionarse con Clayton Masterson. El pobre estaba más solo que la una. Se hicieron inseparables, pero no creo que tuviera nada que ver con la muerte de esos animales. Al menos, no por voluntad propia.


  —¿A qué se refiere?


  Se inclinó hacia delante, con la mirada turbia.


  —Antes había un solar junto al río. Muchos niños del vecindario jugaban allí. Cierto día, uno de ellos aseguró que había visto a Clayton y a su amigo escondidos en el bosque. Clayton había colgado a un viejo perro callejero de un árbol y animaba a su amigo a matarlo. Cuando este se negó, Clayton le ató por las muñecas y le obligó a clavar un cuchillo en el corazón del perro. —Recostó la espalda en el respaldo y se llevó una mano a la garganta—. ¿Se lo imagina? ¿Sabe cómo llamo yo a alguien así? Un asesino por naturaleza, eso es lo que era.


  Empecé a sospechar que no andaba muy desencaminada.


  —¿Cómo se llamaba el otro niño?


  —Nunca me lo dijo. Su madre y él eran muy reservados. Había quien decía que eran de familia adinerada, y que los habían desheredado años atrás. —De repente, Tula se quedó callada, pensativa—. Decían que era una Dela-court. Pero ya sabes que a la gente le encanta hablar más de la cuenta.


  En cuanto salí de casa de Tula Mackey, mi primer impulso fue llamar a Devlin. Aquello era todo un descubrimiento, pero desvelarlo podía jugar en mi contra. ¿Cómo explicarle que el fantasma de Clayton Masterson y su chaqueta deportiva me habían llevado hasta allí?


  Tenía que pensar en cómo abordar el tema. Entonces decidí ir a ver a Tom Gerrity. Fue precisamente él quien me recomendó acudir a Ethan Shaw y, por lo visto, sabía muy bien qué encontraría allí.


  A través del navegador del teléfono localicé la dirección de Gerrity Investigations. Su despacho estaba al norte de Calhoun, no muy lejos de donde estaba en ese momento. Hacía años, había sido una zona residencial, pero en aquel momento la mayoría de las casas originales se había convertido en apartamentos u oficinas. Incluso habían derribado algunas para construir horrendos edificios comerciales que albergaban diferentes tipos de negocios.


  Aparqué en la curva y eché un vistazo a los alrededores. La oficina de Gerrity estaba en uno de los edificios más viejos de la zona, revestido de tablillas carcomidas y pintura desconchada. No había jardines, tan solo una maraña de arbustos y de maleza que no se había cuidado desde hacía meses.


  Mientras avanzaba por aquella acera agrietada, volví a mirar a mi alrededor. Desde mi conversación con Tula Mackey, tenía un horrible presentimiento: daba igual lo que hiciera, o a donde fuera, mi destino era toparme con el asesino.


  La puerta no estaba cerrada con llave, así que entré en lo que una vez había sido un elegante recibidor. En ese momento, aquel espacio roñoso junto con su decoración harapienta, un sillón de terciopelo dorado, una alfombra llena de polillas y unas persianas venecianas andrajosas hacía las veces de vestíbulo. Busqué en la hilera de buzones el nombre y el número, y subí las escaleras hasta el segundo piso. El despacho de Gerrity Investigations se encontraba al final de un largo y oscuro pasillo.


  La puerta estaba entreabierta, pero no había nadie en la oficina. Me quedé en el umbral y eché un vistazo. Igual que el resto del edificio, aquella sala era una ruina. Delante de la puerta había un escritorio metálico. El único mobiliario que vi fue un archivador y un par de sillas de plástico.


  No había más puertas. Por lo visto, Gerrity Investigations ocupaba tan solo ese despacho.


  Miré a ambos lados del pasillo y entré en la oficina. Me acerqué al escritorio para fijarme en los objetos que había tirados por allí: bolígrafos, lápices rotos, una libreta amarilla, grapadora, sujetapapeles, nada fuera de lo habitual.


  De repente oí el chirrido de las escaleras. Alguien estaba subiendo, así que me deslicé hasta la puerta. Vi a un hombre que avanzaba por el pasillo, pero no era Gerrity. Debía de tener más o menos su misma edad, pero aquel tipo era blanco, unos centímetros más bajito y con unos kilos más que Gerrity.


  Después volví corriendo al escritorio para seguir buscando. El único objeto personal que localicé fue una fotografía enmarcada. En ella aparecían varios cadetes de policía el día de su graduación. Examiné las caras y enseguida reconocí a Tom Gerrity y a Devlin. Y, demasiado tarde… al tipo que acababa de ver en el pasillo.


  Noté su presencia. Me giré y le vi en el umbral, con una mano bajo su americana caqui, como si tratara de desenfundar un arma.


  —¿Qué cree que está haciendo? —gruñó.


  Con torpeza, dejé la fotografía en su sitio y retrocedí varios pasos con las manos en alto para demostrarle que no representaba ninguna amenaza.


  —Estoy buscando a Tom Gerrity. Tengo información para él.


  Tras oír mi respuesta, alzó las cejas.


  —¿Qué tipo de información?


  Estaba bastante nerviosa, pero si algo se me daba bien era ocultar el miedo.


  —¿Trabaja con él?


  —Podría decirse que sí.


  Dejó caer el brazo y, muy lentamente, entró en el despacho.


  Como, al menos de momento, había decidido no apuntarme con un arma, respiré más tranquila.


  —¿No sabrá por casualidad dónde puedo encontrar al señor Gerrity?


  —Lo tiene justo delante de usted.


  Me quedé mirándole con desconcierto.


  —Lo siento. Estoy buscando a Tom Gerrity.


  —Y yo soy Tom Gerrity. Al menos hasta ahora.


  El Tom Gerrity que había conocido y aquel tipo no guardaban ningún parecido. ¿Era posible que hubiera dos detectives privados en Charleston con el mismo nombre?


  Entonces miré de reojo la fotografía y presentí que, una vez más, el destino me la tenía jurada.


  —¿La señora Fischer contrató sus servicios para que encontrara a su hija? —murmuré.


  —Eso es información confidencial —espetó—. A menos que quiera decirme a qué demonios ha venido, creo que hemos acabado.


  —He estado trabajando con John Devlin en el caso de Hannah Fischer —revelé al fin. Después señalé la fotografía y proseguí—: Deduzco que le conoce.


  La sonrisa de suficiencia y desdén que dibujó me puso la piel de gallina.


  —Oh, le conozco pero que muy bien. Y usted, ¿de qué le conoce?


  No me gustaba cómo me miraba ni cómo hablaba de Devlin, pero fui precavida y disimulé. No quería ofenderle. De momento.


  —Ya se lo he dicho, el detective Devlin y yo hemos estado trabajando juntos.


  —Pero usted no es policía.


  —No, he colaborado en el caso.


  Me repasó con la mirada una vez más.


  —Bueno, ¿y cuál es esa información que tiene para mí?


  —Me temo que ha habido un malentendido. Este es el hombre que estoy buscando —dije. Cogí la fotografía y señalé al cadete que se había hecho pasar por Gerrity.


  De repente, se le encendió la mirada y dio un paso amenazador hacia mí.


  —¿Qué es esto? ¿Una especie de broma pesada?


  Pero no me dejé intimidar.


  —No, en absoluto. Se lo vuelvo a decir, creo que ha habido un malentendido…


  Me quitó la fotografía de la mano y la dejó sobre el escritorio, boca abajo, como si el mero hecho de que la hubiera visto o tocado fuera un insulto para él.


  —No sé quién es ni qué está buscando, pero dígale a Devlin que la próxima vez que envíe a alguien a meter las narices en mi despacho será mejor que se cubra las espaldas. No pienso molestarme en rellenar una queja formal. Ya me las arreglaré. En cuanto a usted —dijo estrechando los ojos—, ¿quiere encontrar a Robert Fremont? Bien, pues le sugiero que busque en el cementerio de Bridge Creek, en el condado de Berkeley.


  —¿Robert Fremont?


  ¿Dónde había oído ese nombre?


  Y entonces lo recordé. Robert Fremont era el agente que había muerto estando de servicio. Había prometido a Gerrity, o mejor dicho al tipo que fingía ser Gerrity, que prestaría especial atención a su tumba.


  Me quedé helada.


  ¿Cómo no me había dado cuenta? Era tan obvio.


  Fremont estaba muerto, y yo era su enlace entre este mundo y el más allá.


  Capítulo 40


  Me quedé un buen rato sentada en el coche, perpleja. Después puse el motor en marcha y arranqué, aunque me temblaban tanto las manos que no sabía si llegaría a casa sana y salva.


  ¿Cómo no me había dado cuenta de que era un fantasma?


  ¿Cómo era posible que no hubiese sentido el aliento gélido de la muerte en la nuca? ¿O su fría presencia?


  Un fantasma disfrazado de ser humano se había colado en mi mundo. No estaba preparada para enfrentarme con algo así.


  Miré al cielo. El sol todavía brillaba, pero ya había iniciado su suave descenso hacia el oeste. Dentro de poco anochecería. Y justo cuando la luz fuese más tenue, el velo se diluiría y todos los fantasmas aprovecharían para colarse. La única protección con la que contaba eran las cuatro paredes de mi casa. Así pues, cuando llegué, me encerré. El cerrojo no los mantendría alejados, por supuesto, pero también tenía que preocuparme por un asesino.


  ¿Cómo había podido llegar a esto?


  En un intento de controlar los nervios, me preparé una taza de té y anduve por mi casa, vacía y silenciosa. Me sentía más sola que en toda mi vida. ¿Mi vida sería así a partir de ese momento? ¿Encerrada a solas en mi casa para protegerme de los fantasmas?


  Pensé en Devlin, y me pregunté dónde estaría en esos momentos. No se había puesto en contacto conmigo durante todo el día, pero… ¿cómo culparle? Le había apartado de un empujón y había huido de su casa como una loca. Me había seguido hasta casa y me había suplicado una explicación. Y yo había hecho lo mismo que en esos momentos: encerrarme a cal y canto.


  Me regodeé un buen rato en mi propia desgracia, olvidándome por completo de Clayton Masterson, lo cual fue un terrible error.


  Me acerqué al ventanal para echar un vistazo al jardín. Cuando me giré, sentí un vacío en el estómago y estuve a punto de desmayarme. Di un traspié y derramé el té. La casa estaba extrañamente en silencio, pero, por algún motivo que todavía desconozco, miré hacia arriba. Daniel Meakin estaba allí, en lo alto de las escaleras, como una sombra tímida y recelosa que me vigilara. Tras él, la puerta que separaba mi apartamento del segundo piso estaba abierta de par en par.


  Y por fin até cabos. Macon Dawes me había dicho en el jardín que había hecho un turno de setenta y dos horas, pero había oído pisadas en su apartamento dos noches antes. Alguien había estado merodeando por allí esa noche y alguien había desatornillado la puerta. Parpadeé varias veces e intenté enfocar las escaleras.


  Todo me daba vueltas, así que me apoyé en la pared para no perder el equilibrio.


  —¿Qué está haciendo aquí?


  Pensaba que se abalanzaría sobre mí, pero en lugar de eso bajó varios peldaños.


  Lo más sensato habría sido intentar alcanzar la puerta principal. Mi libertad estaba a tan solo unos metros, pero no era capaz de dar un paso. Me fijé en el té que había derramado. ¿Me habría drogado?


  Con gran esfuerzo, levanté la cabeza.


  —¿Qué…?


  —Un sedante y un relajante muscular. Tranquila, no le hará daño —dijo Daniel Meakin—. Debería sentarse.


  No quería obedecerle, pero no tenía otra opción. Doblé las rodillas y me desplomé sobre el suelo.


  —Oh, vaya —murmuró, y se apresuró hacia mi lado—. Ha sido más rápido de lo que esperaba.


  Intenté levantarme, pero Daniel me cogió por los hombros para impedírmelo.


  —Quédese quieta. No tendré reparos en hacerle daño si intenta moverse, aunque sospecho que es casi imposible.


  Tenía razón. No sentía ni los brazos ni las piernas. Me tumbé sobre el suelo y clavé la mirada en el techo.


  —Espere —dijo—, le voy a traer algo para que esté más cómoda.


  Le oí revolviendo en la cocina e intuí que estaba fregando el té que había vertido. Después me trajo un cojín del vestíbulo y lo colocó con sumo cuidado debajo de mi cabeza.


  —¿Mejor?


  —¿Por qué? —farfullé.


  Enseguida comprendió a qué me refería. Soltó un suspiro y se sentó en el suelo, con la barbilla apoyada sobre las rodillas.


  —No sabe cuánto odio esto —comenzó—. Usted era una de las pocas personas que podía verme, verme de verdad. Pero también le vio a él, ¿no es así?


  Sacudí la cabeza e intenté hablar, pero no sirvió de nada.


  —Tranquila —me dijo—. No pasa nada. Lo sé. Conozco su secreto.


  ¿Cómo era posible? A menos que…


  Recordé la descripción que Tula Mackey había hecho del otro niño: «Estaba condenado, la verdad. Solía verle por la calle a todas horas. A veces se quedaba sentado en el porche, solo. Supongo que por eso empezó a relacionarse con Clayton Masterson. El pobre estaba más solo que la una».


  Desplacé la mirada hacia la muñeca de Daniel. La manga de la camisa escondía las cicatrices, pero era imposible olvidarse de aquella marca, de aquella señal agónica.


  «Clayton le ató por las muñecas y le obligó a clavar un cuchillo en el corazón del perro».


  El fantasma de Clayton Masterson llevaba grilletes la noche anterior. Uno alrededor de la muñeca, y el otro suelto…, porque Daniel le estaba esperando en el jardín. La silueta que vislumbré escondida en el balcón…


  Sin dejar de abrazarse las piernas, Daniel empezó a balancearse hacia delante y hacia atrás, murmurando algo incomprensible. Apoyó una mejilla en las rodillas y siguió observándome.


  —¿Sabe por qué esta casa es segura para usted? —preguntó al fin.


  Negué con la cabeza.


  —Hace muchos años en esta zona había un pequeño orfanato. Aquí es donde estaba la capilla. Pero había tantos niños que tuvieron que construir otro edificio a las afueras de la ciudad. En 1907 se produjo un terrible incendio: murieron muchos de los huérfanos.


  Los ángeles, pensé. Los ángeles de mi padre guardaban relación con esta casa. Por eso me sentía tan segura aquí. Hasta ese momento…


  Levantó la cabeza y miró a su alrededor.


  —En cuanto puse un pie en esta casa supe que era especial. Tiene suerte de haberla encontrado…, aunque, bueno, no creo que solo fuera cuestión de suerte. Todo sucede por una razón. ¿Por qué, si no, cree que la enviaron a Oak Grove? Para liberarme.


  —¿Desde… cuándo…?


  —¿La he estado vigilando? Desde aquella noche en Rapture. Vine hasta aquí siguiéndole el rastro. Necesitaba conocer sus debilidades, su rutina. Era el mejor modo de acercarme a usted. Como el horario de su vecino es tan errático, reconozco que me resultó bastante fácil. Pero cuando se fue de vacaciones, se me ocurrió la idea de mudarme aquí. Pensé que en esta casa también estaría a salvo. Pero tan solo fue un aplazamiento. Tan solo hay una forma de librarme de él.


  Se agachó y, con suma cautela, comprobó si tenía las pupilas dilatadas.


  —Vi la cara que puso en el restaurante, ¿sabe? Vislumbró el fantasma de Clayton en el jardín. Nadie más habría reparado en su mirada, excepto yo.


  Y volvió a mecerse hacia delante y atrás.


  —En todos estos años no había conocido a nadie que pudiera verlo. No imagina lo solo que me he sentido.


  —Está… equivocado…


  Me acarició el brazo, arrepentido.


  —Perdóneme. He hablado antes de tiempo. Usted es la única, quizás en todo el mundo, que puede entender por lo que he pasado.


  En su voz percibí admiración y melancolía.


  Sin previo aviso, Daniel se echó a llorar.


  —Es imposible deshacerse de ellos, ya lo sabe.


  —Lo… sé.


  —Por mucho que tratara de apartarle de mí, nunca lo conseguí. Y después, en Rapture, vi que compartíamos esa habilidad y pensé que a lo mejor había esperanza. Esa noche, al llegar a casa, empecé a tramar un plan para poner punto final a esta historia. Me llevó bastante tiempo, pues tenía que andarme con mucho cuidado para que Clayton no se diera cuenta de la jugada. Sabía que se las ingeniaría para encontrar el modo de pararme, pero esta vez fui más listo que él. Acabé el libro, puse todos mis asuntos en orden y después me dediqué a enviarle pistas que le permitieran descubrir los cadáveres. Intenté darles una muerte digna, tratarles con el respeto que merecían, pero no siempre fue posible…


  —¿Cuántos…?


  Cerró los ojos y se puso a temblar.


  —No lo sé. He perdido la cuenta. Intenté ser sensato con la selección… Quería elegir solo a las almas que deseaban ser liberadas. Del resto se ocupó Clayton. Los grilletes, la tortura… —explicó, susurrando la última palabra—. Cuando éramos jóvenes fui un estúpido al pensar que podría pararle los pies. Nunca olvidaré lo contento que me puse cuando le arrestaron. Sentí que había vuelto a nacer, pero, después de unos años, salió de la cárcel y se presentó por sorpresa en Emerson. Cuando me confesó lo que le había hecho a mi prima Afton…, que había estado planeando su muerte durante años para burlarse de mí, para hacerme daño…, supe que tendría que encontrar el modo de poner fin a todo aquello, pues él nunca me dejaría en paz.


  —Usted…


  —Sí, le maté. Y llevo todos estos años atado a su fantasma, que me alienta a no dejar de matar.


  Daniel Meakin me observaba atormentado, acechado.


  —No imagina las cosas que me ha obligado a hacer. Esas pobres mujeres… —sollozó. Y, una vez más, se puso a balancearse con los ojos cerrados—. Traté de acabar con esto de una vez por todas…, quise quitarme la vida, pero él siempre encontraba el modo de retenerme. Un día me di cuenta de que, aunque lograra suicidarme, su fantasma me estaría esperando al otro lado… y quedaría atado a él para toda la eternidad…


  Le oí gimotear. A pesar de todo, no pude evitar sentir lástima por él, porque sabía que me había contado la cruda realidad. El fantasma de Clayton le había llevado al borde de la locura.


  Se sorbió la nariz y se secó las lágrimas con la manga.


  —Pero no pasa nada, porque ahora sé cómo terminar con esto. He apartado el último obstáculo.


  —¿Camille…?


  Volvió a lloriquear.


  —No me gustó matarla. Si hubiera habido otra alternativa…


  Daniel había asesinado a Camille, no Clayton. Quisiera creerlo o no, en su interior habitaba un pequeño monstruo.


  —Al principio creí que había fotografiado algo que podía delatarme, pero usted nunca supuso una amenaza. Camille, en cambio, sí. Una noche me pilló caminando por la carretera que lleva a Oak Grove. Le dije que estaba con una investigación para el nuevo libro, pero era demasiado lista, así que empezó a hacer preguntas. Si hubiera esperado un poco más, no habría pasado nada. Podría haber acudido a la policía, explicarles lo que sospechaba. No me habría importado, porque a esas alturas ya me habría librado de Clayton para siempre.


  —¿Cómo…?


  —Dejándole que viniera a usted, Amelia.


  Sentí un escalofrío.


  —Después de esta noche, no me habría importado —repitió, con tristeza.


  Y entonces lo comprendí. En cuanto el fantasma de Clayton se aferrara a mí, Daniel se suicidaría. Solo así podría despojarse de su fantasma. Para siempre.


  —Ahora duerma —murmuró—. Todo esto terminará muy pronto.


  Capítulo 41


  Me desperté con un regusto a vómito en la boca y el inconfundible hedor a putrefacción pegado a la nariz. Estaba sobre una superficie fría y rugosa. Notaba un corte en la mejilla. Traté de levantar la cabeza. Al mínimo movimiento sentía náuseas y empecé a tener arcadas.


  Me desplomé de nuevo sobre el suelo y no volví a moverme hasta tener la cabeza un poco más despejada. Poco a poco fui recordando lo que había pasado. Daniel Meakin había estado en mi casa y me había confesado que había asesinado a Clayton Masterson. ¿Qué había dicho Ethan sobre esa muerte? Al menos siete navajazos. Fue un asesinato violento y despiadado.


  En un intento de deshacerse de su verdugo, había descubierto que seguía atado al fantasma de Clayton. Y quería utilizarme como cebo, para que Clayton picara y poderse librar de él.


  Todavía aturdida, me levanté y avancé arrastrando los pies hasta la pared. La palpé y advertí que estaba húmeda y viscosa, como las paredes de aquella estancia construida debajo de Oak Grove.


  Hurgué en los bolsillos y me sorprendí al encontrar mi teléfono móvil. ¿Por qué Daniel no me lo había quitado?


  Pero allí abajo no había cobertura: no podía pedir ayuda. Eso sí, al menos la pantalla daba algo de luz. Quizá por eso no me había quitado el móvil. Me había dado la sensación de que Daniel quería que pensara bien de él; le importaba que entendiera por qué había hecho lo que había hecho.


  Y, claro, lo entendí, por supuesto, pero no podía justificar ni perdonar sus actos. Levanté el teléfono para inspeccionar mi celda. Paredes viejas de ladrillo. Telarañas espesas y tupidas. Tenía el presentimiento de que estaba encarcelada a varios metros bajo tierra, seguramente en una parte todavía por descubrir del entramado de túneles. Examiné a mi alrededor y no vi abertura alguna, ninguna puerta ni salida. Estaba rodeada de paredes sólidas.


  ¿Cómo era posible? Él me había metido ahí, así que tenía que haber una salida.


  A menos que hubiera sellado la pared después de dejarme allí tirada…


  Ahogué un grito. No podía dejarme llevar por el pánico. Si perdía los nervios, estaría condenada a una muerte segura.


  Recorrí la habitación una y otra vez, arranqué las telarañas pegajosas y forcé cada ladrillo. Minutos más tarde tenía los dedos en carne viva y sangrando.


  Agotada, me dejé caer sobre el suelo y enterré la cabeza entre las manos. Estaba desesperada. Era imposible que a alguien se le ocurriera buscarme tras una pared sólida.


  Me quedé allí sentada. De repente, noté una presencia fría. Alguien, o algo, me removió el pelo y me acarició la nuca. Y entonces me tiró de la mano…


  Estaba asustada, así que pulsé un botón del teléfono para iluminar el lugar. Pero no vi nada extraño.


  ¿Acaso Clayton ya había llegado? La mera idea de que pudiera estar allí me horrorizó, y mi primer impulso fue retroceder hasta la pared.


  Tras unos instantes, el frío se disipó y me convencí de que había sido producto de mi imaginación. Lo más probable era que siguiera sufriendo los efectos secundarios del sedante que Daniel me había puesto en el té. Era evidente que llevaba mucho tiempo vigilándome. Conocía mis hábitos lo bastante bien como para adivinar que me tomaría una taza en cuanto llegara a casa. Quizás había colocado una serie de mirillas en el apartamento de Macon para espiarme.


  Me estremecí y me abracé la cintura. Estaba helada, asustada y muy perdida. Pensé en mis padres y en Devlin. En todas las personas que me importaban. ¿Volvería a verlas algún día?


  En algún momento debí de quedarme dormida. Soñé que corría por un túnel sin fin de cuyas paredes sobresalían unas manos que querían atraparme. Recorrí varias habitaciones en las que había cadáveres colgando y fantasmas que se deslizaban tras de mí. A lo lejos, en algún lugar por encima de aquel laberinto, oía la voz de Devlin: «¡Por aquí! ¡Date prisa!».


  Pero no era Devlin quien me guiaba por aquellos pasadizos, sino Shani.


  Me tiraba del brazo, obligándome a seguir hacia delante. Y entonces, justo enfrente de mí, distinguí el fantasma de Robert Fremont. Se cernía tras los cuerpos sin vida, esperándome. Con Shani tirando de mí, me acerqué a él. De pronto, cuando se dio media vuelta, desapareció entre los ladrillos de la pared.


  Escuché pasos detrás de nosotros y el chirriante sonido de unas cadenas que se arrastraban por el suelo. Me abrí paso entre la multitud de telarañas, cerré los ojos y seguí a Fremont. Miré la mano. Shani se había desvanecido. Por alguna razón, no había atravesado la pared conmigo. Quise volver atrás para buscarla, pero la pared se había vuelto a transformar en un bloque sólido. La había perdido…


  Sobresaltada, alcé la cabeza y miré a mi alrededor. Estaba sola en aquella habitación, pero, por un solo instante, capté su presencia…


  Con torpeza logré ponerme de pie y arrastrarme hasta la pared donde, en mi pesadilla, había visto desvanecerse al fantasma de Fremont. Con la ayuda del teléfono, escudriñé cada centímetro del muro, pero tan solo encontré argamasa a punto de desmoronarse.


  Y entonces la vi. Mi salida.


  Hacía unos días, había sido una mosca la que nos había mostrado el camino hasta aquella primera sala oculta, así que en ese momento debía ser otra mosca la que me ayudara a salir de allí. Nunca me hubiera fijado en la grieta de la pared si no hubiera sido por el brillo iridiscente de aquel insecto que se colaba por un diminuto agujero de la argamasa. Palpé la fisura con la yema de los dedos. Era una puerta secreta, tallada de forma que los ladrillos encajaran a la perfección al cerrarla. Dejé a un lado el teléfono y empujé con ambas manos, pero la puerta no se movió. Opté por apoyar un hombro y utilizar el peso de mi cuerpo, pero tampoco sirvió de nada. Al final, decidí tumbarme en el suelo y patear sobre los ladrillos con todas mis fuerzas. El panel se vino abajo y dejó al descubierto otra habitación.


  De aquella abertura emergió una nube de moscas. Acto seguido me embargó un hedor a podredumbre. Sentía el hormigueo de los insectos en los brazos, en la cara, en los labios. Las espanté como pude y, tapándome la nariz y la boca con la manga de la camisa, crucé el agujero. Era obvio que la peste venía de allí dentro. Se me revolvió el estómago e incluso perdí el equilibrio. Me horrorizaba imaginar qué se escondía allí.


  Cadáveres. Cuerpos sin vida que Daniel no había tenido tiempo de enterrar.


  Me pregunté cuántos habría.


  «Intenté ser sensato con la selección… Quería elegir solo a las almas que deseaban ser liberadas».


  No hice caso del cosquilleo de medio centenar de patas trepando por todo mi cuerpo y enfoqué la pantalla hacia el agujero. Más paredes de ladrillo. Más telarañas. Y la silueta de lo que intuía que podía ser un cuerpo colgando.


  Y ese olor. Estaba por todas partes, impregnando cada grieta y fisura, adhiriéndose a mi ropa, a mi piel, a mi olfato…


  Me arrimé todavía más la camisa a la nariz.


  Me adentré en la otra sala y de inmediato se me empaparon las botas. Se levantó otra oleada de descomposición más intensa y penetrante que la anterior. ¿Qué era aquel líquido que me había mojado los pies?


  No quería ni pensarlo…, no en ese momento…


  Al dar otro paso resbalé y caí de bruces sobre aquel charco. Me salpiqué la cara y me puse a gritar a pleno pulmón. Conseguí levantarme, jadeando y con arcadas. Con sumo cuidado para no volver a caer, avancé en la oscuridad. No podía quitarme de la cabeza el constante zumbido de las moscas, y agradecía no poder ver más allá de la débil luz que irradiaba la pantalla de mi teléfono.


  Caminé en línea recta hasta alcanzar otra pared. Examiné todos los ladrillos, buscando una abertura. Al final la hallé. Empapada y temblando, me agaché y me colé por el agujero, que me condujo a una sala casi idéntica a las anteriores.


  Justo cuando había perdido la esperanza de salir de aquella maraña de habitaciones, me escurrí por otro agujero que daba a un estrecho pasadizo. El aire era más fresco, y el olor fétido se desvaneció. Confiaba en que eso significara que estaba cerca de una salida. Una agónica indecisión me dejó inmovilizada durante un buen rato. ¿Qué camino tomar? Entonces oí pasos detrás de mí. Lo último que quería era esperar a ver quién aparecía de entre las sombras. ¿Quién sino Meakin?


  Me di media vuelta y eché a correr por el túnel, con la débil luz del teléfono iluminándome el camino.


  Encontré otra ranura y, sin pensármelo dos veces, me deslicé hacia dentro. Miré a mi alrededor y reconocí aquellas paredes circulares. Sabía perfectamente dónde estaba. Alcé la mirada y aprecié el tono lavanda del cielo, que anunciaba el crepúsculo. No pude contener las lágrimas de alegría.


  Empecé a trepar. Entonces, justo cuando estaba a punto de alcanzar los últimos peldaños, volví a oír pasos, el susurro de un cuerpo que se deslizaba por la ranura y el sonido metálico de una escalera metálica sobre el suelo. Quien me estaba persiguiendo estaba en la misma habitación que yo.


  Y entonces pronunció mi nombre. Solo eso: «Amelia». Con ese acento suave y exótico que tanto me gustaba. Miré hacia abajo y vi a Devlin, que me observaba horrorizado. Un segundo más tarde noté una mano extraña que me sujetaba la muñeca.


  Nunca habría pensado que Daniel Meakin fuera tan fuerte. Me arrastró contra mi voluntad hacia la abertura que daba al exterior. Una vez fuera deslizó la cubierta y la atrancó con un pestillo que no había estado allí semanas antes, cuando Devlin y yo habíamos logrado escapar por el mismo pozo.


  Devlin aporreaba la puerta sin cesar e intenté abrirla, pero Daniel me agarró. Me abalancé sobre él como un demonio, arañándole, pateándole y golpeándole con los puños.


  Daniel desenfundó un cuchillo. Con una agilidad inesperada, se giró y me rasgó la parte superior del brazo. Me encogí de dolor. De la herida empezó a brotar sangre, me tambaleé y, casi inconsciente, caí al suelo. Se acercó con sigilo hacia mí, pero Daniel ya no estaba solo. Como ya había anochecido, el fantasma de Clayton Masterson se había deslizado por el velo.


  El fantasma mantenía sujeta la mano izquierda de Meakin.


  Había sido Clayton quien había tratado de acuchillarme…


  Daniel empezó a lloriquear.


  —Puede verlo. Sé que puede. Lo único que tiene que hacer es reconocer que puede verlo, y todo habrá acabado. Por favor…, por favor…, deje que termine.


  Terminaría para él, pero no para mí. No podía admitir que podía ver al fantasma. Mantuve la mirada clavada en Daniel sin dejar de presionar la herida, para evitar desangrarme.


  Meakin se desplomó sobre las rodillas, desesperado. Por unos momentos, el fantasma y él se enzarzaron en una terrible pelea. Aproveché esa oportunidad y me lancé hacia la cubierta del pozo. Agarré el cerrojo y conseguí deslizarlo justo cuando Daniel se levantaba, con el cuchillo en la mano. Sabía muy bien qué pretendía. En cuanto abrió la puerta y salió del pozo, Devlin vio a Daniel a mi lado, empuñando un cuchillo manchado de sangre. Como era de esperar, no vio a Clayton. No podía saber la batalla que se estaba librando entre ambos.


  Gritó el nombre de Daniel una y otra vez, y luego disparó.


  Estaba tumbada sobre el suelo. La cabeza no dejaba de darme vueltas.


  Los paramédicos por fin habían llegado. Uno me estaba tomando la presión en el brazo mientras los demás se ocupaban de Daniel, pero ya era demasiado tarde. Había muerto. Vi su espíritu marcharse a la deriva, todavía unido al fantasma de Clayton Masterson. Para el resto de la eternidad.


  Y entonces, por el rabillo del ojo, vislumbré una silueta oscura emergiendo del bosque. Después advertí otra y otra. Los dos fantasmas quedaron rodeados y una muchedumbre de sombras negras los engulló.


  Después de todo, los seres de sombra no habían venido a por mí, sino a por Daniel Meakin.


  Tenían que darme unos puntos en la herida, pero ya había dejado de sangrar. Me senté en la parte trasera de la ambulancia y observé a Devlin, hasta que distinguí un rostro familiar merodeando en el fondo. Me extrañó que nadie le prestara atención, y entonces recordé por qué.


  Me acerqué a él con paso poco firme por el efecto de los analgésicos.


  —Estabas allí abajo conmigo, ¿verdad? Me mostraste la salida. —Shani y él me habían salvado la vida—. ¿Por qué?


  Me observaba con frialdad a través de las gafas de sol.


  —Porque mi obligación es hacer justicia —dijo el agente asesinado—. Y tú eres la única que puede ayudarme.


  —¿Amelia?


  Devlin se acercó a mí. Me miraba extrañado.


  —¿Con quién hablabas?


  Miré a mi alrededor. No había nadie.


  Colocó una mano sobre mi hombro.


  —¿Estás bien?


  —No —respondí con voz temblorosa—, pero lo estaré.


  Quería preguntarle cómo me había encontrado, pero estaba hecha un lío. Tenía la corazonada de que Robert Fremont había sido una pieza clave para que Devlin hubiera logrado sacarme de allí. No sabía qué quería ese fantasma de mí, y eso me ponía los pelos de punta. Sin embargo, decidí que ya tendría tiempo para preocuparme de eso. En aquel momento, lo único que quería era disfrutar de estar con Devlin.


  Apoyé la cabeza en su pecho. Él me abrazó con tal ternura que sentí ganas de llorar.


  Sin embargo, apenas tuve tiempo de disfrutar de él. Había anochecido y sus fantasmas le estaban esperando.


  Epílogo


  Después de varios días seguía sin comprender cómo Devlin me había encontrado aquella noche. Según él, habían rastreado la señal de mi teléfono móvil hasta el mausoleo, lo cual me parecía poco creíble, teniendo en cuenta la profundidad a la que me encontraba. No le había dejado de dar vueltas al papel que había jugado Robert Fremont. No solo había sido determinante a la hora de guiar a Devlin a mi lado, sino que además nos había ayudado a Shani y a mí a salir de aquella especie de laberinto. Estaba en deuda con él, pero solo de pensar en qué me exigiría a cambio se me helaba la sangre.


  Había tantas preguntas…, tantos misterios…


  Preferí dejarlo todo atrás y recuperarme en Trinity, junto a mis padres. Me quedé allí una semana. El primer día que estuve en mi casa, desenterré aquel diminuto anillo que había escondido en el jardín y conduje hasta el cementerio Chedathy, donde lo coloqué justo en el centro del corazón de conchas. Era mi forma de darle las gracias, o quizá de despedirme, aunque tenía la sensación de que volvería a ver el fantasma de la niña.


  Al marcharme distinguí el coche de Devlin. No sé si le extrañó encontrarme allí. Al menos, no hizo ningún comentario al respecto. Le esperé a las puertas del cementerio. Al verme, me cogió de la mano. Nos quedamos allí parados durante un buen rato. Él quería entrar; yo, salir. Intenté soltarme, pero él se negaba a dejarme marchar.


  —¿Algún día vas a contarme qué pasó aquella noche? —me preguntó, atravesándome con la mirada—. ¿Por qué huiste de mí?


  Me estremecí. No podía mirarlo a la cara.


  —Algún día te lo explicaré, pero ahora no. No es nuestro momento.


  No intentó convencerme de lo contrario. Él también lo sabía. Devlin tenía sus fantasmas; yo, mis demonios.


  Desenredé mis dedos de los suyos y fui hacia el coche.


  Lo observé por el retrovisor. Seguía a las puertas del cementerio, con un aspecto desolado y abandonado, pero no estaba solo. Mariama y Shani continuaban a su lado. Pensé que sus fantasmas siempre estarían con él, tal y como la soledad siempre estaría a mi lado.


  Pero aquello no fue una despedida. Nuestra historia todavía no había acabado.


  En aquel momento no lo sabía, pero allí, en algún lugar, me estaba esperando una tumba oculta. Muy pronto tomaría la decisión de destapar los secretos de mi padre.


  Desviando la atención hacia la carretera, me encaminé hacia el ocaso.
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    AMANDA STEVENS. Creció en Bradford, Arkansas, una pequeña aldea en las estribaciones rocosas de las montañas de Ozark, una zona cargada de folklore. Las viejas leyendas de la región, y una fascinación innata por lo extraño e inusual, le ayudaron a cultivar una imaginación muy viva. Antes de convertirse en una escritora a tiempo completo, Amanda trabajó para el gobierno de Estados Unidos. También ha trabajado en el campo del petróleo y la energía. Siente pasión por la música alternativa de los años ochenta y es una admiradora entusiasta de la teoría de la conspiración.


    Actualmente vive en Houston, Texas. Es autora de más de cincuenta novelas. La serie La Reina del cementerio ha sido adquirida por la cadena NBC para convertirla en una serie televisiva.
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    Tras aceptar un trabajo de restauración en Asher Falls, Carolina del Sur, lo devastado que está este pueblo le llega al corazón a Amelia, así como el lamentable estado de los dos cementerios que allí se encuentran, uno de los cuales quedó hundido bajo las aguas. La pequeña ciudad, rodeada de lagos y montañas, tiene un aura de misterio innegable y la única manera de llegar a ella es a través de un ferry. Todo esto le viene de maravilla a Amelia quien, aunque no quiera admitirlo, está huyendo de Charleston y de lo que le sucedió con el detective del que está enamorada, Devlin, un hombre acechado por sus fantasmas. Necesita volver a centrarse en su trabajo y obedecer a pies juntillas las reglas que su padre le impuso en su día para protegerse de su don: ser capaz de percibir la presencia de los espíritus.


    Sin embargo, nada más poner un pie en el pueblo, se da cuenta de que hay muchos que no la quieren allí, que no quieren que restaure el cementerio, y Amelia empieza a percibir un aura de mal a su alrededor…
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  Capítulo 1


  El sol brillaba con toda su fuerza, pero, aun así, la brisa que soplaba desde el agua era fría. Todavía faltaban varias horas para el crepúsculo, para que el velo que separaba nuestro mundo y el más allá se estrechara. Y, sin embargo, empezaba a notar aquel habitual hormigueo en la nuca, ese que casi siempre acompañaba la presencia de un espíritu.


  Resistí la tentación de mirar por encima del hombro. Tras tantos años de vivir entre fantasmas, había adquirido una gran disciplina. Había aprendido a no reaccionar ante aquellas entidades ávidas y codiciosas, así que me apoyé sobre la barandilla del muelle y contemplé las profundidades verdosas del lago. Después, me fijé en el resto de los pasajeros del ferri.


  Los susurros íntimos y las sonrisas cómplices de la pareja que había a mi lado despertaron en mí una inesperada melancolía y, de repente, pensé en John Devlin, el detective de Homicidios que había dejado atrás, en Charleston. En ese momento seguramente estaría trabajando. Me lo imaginé encorvado sobre un escritorio abarrotado de papeles, repasando informes de autopsias y fotografías de escenas de crímenes. ¿Se acordaría de mí alguna vez? Qué importaba. Era un hombre acechado por sus difuntas esposa e hija, y yo veía fantasmas. Mientras siguiera anclado a su pasado, y mientras su pasado siguiera anclado a él, no podría formar parte de su vida.


  Así que no tenía sentido que me mortificara por Devlin, o por la terrible puerta que mis sentimientos hacia él habían abierto. Hacía meses que no le veía. Por fin había recuperado mi vida y una rutina normal. Cuando menos, normal para mí. Seguía viendo fantasmas, pero aquellas entidades más oscuras (los otros, como decía mi padre) se habían escurrido al inframundo turbio al que pertenecían; cada día rezaba para que no volvieran a salir de allí. Los recuerdos, en cambio, seguían vivos en mi memoria. Recuerdos de Devlin, de las víctimas y de un asesino atormentado que me había perseguido como un cazador a su presa. Por mucho que tratara de deshacerme de ellas, las pesadillas siempre regresaban en cuanto cerraba los ojos.


  Sin embargo, por ahora, lo único que quería era disfrutar de mi aventura. Emprender un proyecto nuevo me llenaba de emoción. Estaba ansiosa por descubrir la historia de otro cementerio, por sumergirme en las vidas de todos los que allí descansaban. Siempre digo que la restauración de un cementerio es mucho más que limpiar restos de basura y maleza. Consiste en restaurar.


  Todavía sentía ese inconfundible cosquilleo en la nuca.


  Pasaron varios minutos antes de que, de manera casual, echara un rápido vistazo a la fila de coches. Mi todoterreno plateado era uno de los cinco vehículos que habían subido al ferri; el resto eran una furgoneta verde de una mujer de mediana edad que parecía absorta en una novela de bolsillo, un todoterreno de una pareja y una camioneta descolorida de un anciano que estaba tomándose un café en un vaso desechable. Y, por último, un clásico deportivo negro. La pintura metálica me llamó enseguida la atención. Con la luz del sol, el brillo de la carrocería me recordaba las escamas de una serpiente. Y justo cuando admiraba las líneas del capó sentí un escalofrío en la espalda. Tenía los cristales ahumados, lo cual me impedía vislumbrar el interior del automóvil, pero me imaginé al conductor tamborileando los dedos sobre el volante con impaciencia mientras el ferri cruzaba hacia el otro lado. Hacia Asher Falls. Hacia el cementerio de Thorngate, mi destino.


  Me pasé la mano por la nuca y desvié de nuevo la mirada hacia el agua, mientras rumiaba los chismorreos que había recopilado gracias a mi minuciosa búsqueda. Ubicada en las frondosas faldas de Blue Ridge, en Carolina del Sur, Asher Falls había sido una de las comunidades más prósperas del país. Sin embargo, a mediados de los ochenta, uno de los ciudadanos más famosos de la zona, Pell Asher, firmó un acuerdo más que desfavorable. Vendió grandes propiedades al Estado para usarlas como embalse, pero, al abrir las presas, toda la zona se inundó, incluida la carretera principal que llegaba a Asher Falls. Bordeado por un nuevo sistema de autovías, el pueblo cayó en el olvido. La única forma de llegar y salir era por mar, o por carreteras secundarias, así que, al cabo de poco tiempo, la mayor parte de la población abandonó la zona. Asher Falls pasó a formar parte de la extensa lista de comunidades rurales abandonadas.


  Era mi primera visita al pueblo. Ni siquiera había realizado una valoración preliminar del cementerio. Una agente inmobiliaria, una tal Luna Kemper, me había contratado sin someterme siquiera a una entrevista previa. Por lo visto, también era la bibliotecaria del pueblo y la administradora única de una generosa donación que se había otorgado, de forma anónima, a las Hijas de Nuestros Valientes Héroes, una sociedad histórica o club de jardinería cuyo propósito era embellecer el cementerio de Thorngate. La oferta de Luna no habría podido llegar en mejor momento. Necesitaba tener un nuevo proyecto entre manos y cambiar de aires. Por eso acepté la propuesta de inmediato.


  A medida que nos fuimos acercando al muelle, el capitán apagó los motores y el ferri se quedó casi quieto. Las majestuosas sombras que proyectaban los árboles a la orilla del lago ennegrecían las aguas hasta tal punto que no podía ver el fondo. Por un segundo, habría jurado ver algo, a alguien, bajo la superficie del lago. Un rostro blanquecino que me observaba…


  Se me paralizó el corazón. Me incliné sobre la barandilla para escudriñar las profundidades oscuras del lago. Cualquiera sin mi habilidad habría creído que el juego de luces y sombras le había engañado o confundido. O peor aún, que había divisado un cadáver que la estela del ferri había arrastrado hasta la orilla. Enseguida pensé en un fantasma, así que me pregunté a quién de los que íbamos a bordo podría atormentar esa aparición de cabellera dorada que flotaba bajo el agua.


  —Creo que esto es suyo.


  Una voz masculina me hizo apartar de la barandilla… y del lago. Presentía que era el tipo del coche deportivo. Tanto él como el vehículo tenían el mismo aire: oscuro y elegante. Deduje que rondaba mi edad, veintisiete. Tenía la mirada tan turbia como las aguas de un pantano revuelto. Era alto, aunque no tanto como Devlin, ni tan esbelto. Años de constante acecho habían convertido al detective en un tipo ojeroso, demacrado y cadavérico. Sin embargo, el extraño que tenía ante mí parecía la viva imagen de la salud: delgado, vigoroso y bronceado.


  —¿Perdone?


  El tipo extendió la mano; al principio pensé que quería presentarse, pero abrió la palma y vi mi collar.


  Casi de forma automática me llevé una mano a la garganta.


  —¡Oh! Se habrá roto la cadena —dije, y después cogí el collar y lo examiné de cerca. La cadena estaba en perfecto estado, y el cierre también—. Qué raro —murmuré mientras abría el cierre y me ponía la cadena de plata alrededor del cuello—. ¿Dónde lo ha encontrado?


  —Estaba tirado en la cubierta, justo detrás de usted —contestó el desconocido al mismo tiempo que la piedra pulida se acomodaba en el hueco de mi garganta.


  De repente, el corazón se me quedó helado. ¿Una advertencia?


  —Gracias —dije con cierta incomodidad—. No me habría gustado perderlo.


  —Es una gema interesante —comentó examinando la reliquia—. ¿Un amuleto?


  —Podría decirse, sí.


  De hecho, había encontrado aquella piedra en el suelo sacro de un cementerio donde mi padre había trabajado como conserje cuando era una niña. Ahora bien, no tenía la menor idea de si aquel talismán poseía alguna propiedad protectora de Rosehill. Pero me daba la sensación de que, cuando lo llevaba, era más fuerte. Quería contemplar el lago una vez más, pero hubo algo en la mirada de aquel extraño, un brillo misterioso, que captó mi atención.


  —¿Está bien?


  No me esperaba esa pregunta.


  —Sí, lo estoy. ¿Por qué lo dice?


  Señaló con la barbilla la borda de la embarcación.


  —Cuando he subido a cubierta, me ha parecido que estaba demasiado inclinada sobre la barandilla. Al ver el collar tirado en el suelo, pensé que quizás estuviera contemplando la posibilidad de arrojarse al agua.


  —Ah, eso. —Suspiré y me encogí los hombros—. Creí haber visto algo debajo del agua. Supongo que era una sombra, nada más.


  El brillo que antes había percibido en su mirada se intensificó.


  —No esté tan segura. Le sorprendería saber lo que yace en las profundidades de este lago. A veces, incluso, sale a la superficie.


  —¿Como por ejemplo?


  —Escombros, sobre todo. Botellas de vidrio, ropa antigua. Un día llegué a ver una mecedora navegando a la deriva hacia la orilla.


  —¿Y de dónde sale todo eso?


  —De casas inundadas.


  En cuanto se giró aproveché para estudiar su perfil, realzado por la suave luz del atardecer. Los mechones cobrizos le daban un aura de calidez que en absoluto encajaba con su mirada esmeralda.


  —Antes de que se construyera la presa, este lago apenas era la mitad de lo que es ahora. Cuando el nivel del agua aumentó, muchas propiedades quedaron arrasadas.


  —Pero eso sucedió hace muchos años. ¿Las casas siguen ahí abajo?


  Procuré aguzar la vista, pero tan solo vi algas y plantas acuáticas. Ni siquiera atisbé el rostro fantasmagórico que minutos antes me observaba desde el fondo del lago.


  —Casas, coches… y un antiguo cementerio.


  —¿Un cementerio?


  —El cementerio de Thorngate. Otra víctima de la avaricia Asher.


  —Pero tenía entendido que…


  Y entonces empecé a angustiarme. Era una de las mejores en mi profesión, pero recuperar un cementerio submarino no era precisamente mi punto fuerte.


  —He visto fotografías recientes de Thorngate, y me pareció que estaba en lo alto de una colina.


  —Hay dos Thorngates —contestó—. Y le aseguro que uno de ellos descansa bajo nuestros pies.


  —¿Cómo sucedió?


  —El cementerio original apenas se utilizaba. Había caído en el olvido más absoluto. A nadie se le ocurría ir allí, ni visitarlo…, hasta que vino el agua.


  Le miré horrorizada.


  —¿Me está diciendo que no trasladaron los cadáveres antes de agrandar el lago?


  El desconocido se estremeció.


  —Después, la gente empezó a ver cosas, a oír cosas.


  Me palpé la piedra que colgaba del collar.


  —¿Como qué?


  Él vaciló durante un instante, con la mirada todavía clavada en el agua.


  —Si busca esta cuenca en cualquier mapa de Carolina del Sur, la encontrará como embalse de Asher. Pero los que vivimos por la zona la llamamos lago Bell.


  —¿Por qué?


  —Antiguamente, los ataúdes se equipaban con un sistema de aviso; por si se producía algún entierro precipitado, se colocaba en la tumba una cadena atada a una campanita (bell, en inglés). Dicen que, por la noche, cuando cae la niebla, se pueden escuchar los repiques de varias campanas —susurró, con la mirada perdida—. Los muertos que yacen ahí abajo no quieren caer en el olvido… nunca más.


  Capítulo 2


  Un escalofrío me recorrió el cuerpo; justo entonces el extraño me miró divertido.


  —Lo siento —dijo conteniendo una sonrisilla—. Folclore local. No he podido resistirme.


  —¿Entonces no es cierto?


  —Oh, sí. El cementerio está ahí, junto con los coches, las casas y Dios sabe qué más. Hay quien asegura haber visto ataúdes flotando en la superficie, sobre todo después de una tormenta. Pero las campanas… —Hizo una pausa—. A ver. He pescado en este lago desde que era un crío, y nunca las he oído.


  ¿Y la cara que había visto bajo el agua? ¿Era real o producto de mi imaginación?


  Su mirada persistente me incomodaba, aunque no sabía por qué. La mirada de aquel tipo era demasiado turbia, demasiado enigmática, como el fondo del lago Bell.


  El desconocido se inclinó y apoyó los antebrazos sobre la barandilla. Llevaba pantalones vaqueros y un jersey negro que abrigaba su torso tonificado. Sentí unas inesperadas mariposas en el estómago y de inmediato aparté la mirada, pues lo último que necesitaba era complicarme la vida de ese modo. Todavía no había superado mi historia con Devlin y temía que nunca pudiera pasar página. Un atractivo desconocido tan solo aliviaría mi anhelo momentáneamente, pero no ayudaría en nada a mitigar el dolor casi físico que se había instalado en mi pecho desde la noche que hui despavorida de la casa que Devlin había compartido con la hermosa y difunta Mariama.


  —Y bien, ¿qué le trae a Asher Falls? —preguntó—. Espero que no le importe que se lo pregunte; la verdad es que no recibimos muchas visitas. Este lugar está bastante apartado.


  Aunque su voz sonaba agradable, detecté cierta segunda intención en sus palabras.


  —Me han contratado para restaurar el cementerio de Thorngate. El que está seco.


  No contestó y, después de varios segundos, su silencio me indujo a mirarle. Me estaba observando con detenimiento; todavía tenía ese brillo en la mirada, pero esta vez no era de divertimento ni de curiosidad, sino de rabia. La emoción enseguida se desvaneció. No se dio cuenta de que no se me había pasado por alto su enfado.


  Procuré no darle más vueltas al asunto. No habría sido la primera vez que algún local se oponía a la tarea para la que me habían contratado. La gente tiende a ser muy protectora, a veces incluso excesivamente supersticiosa, con los cementerios. De modo que empecé a justificar mi buen hacer como restauradora. Thorngate estaría en buenas manos. Pero no tardé ni un minuto en cambiar de opinión; ese trabajo le correspondía a la señora que me había encargado el proyecto. Ella sabría cómo calmar las preocupaciones de los ciudadanos mucho mejor que yo.


  —Así que ha venido a restaurar Thorngate —murmuró—. ¿De quién fue la idea?


  —Mi persona de contacto es Luna Kemper. Si tiene más preguntas, le sugiero que se las haga llegar a ella.


  —Oh, lo haré —prometió con una sonrisa forzada.


  —¿Algún problema? —pregunté sin más rodeos.


  —Todavía no, pero vaticino que habrá tensión. Thorngate, el Thorngate seco, solía ser el cementerio particular de la familia Asher. Después de que el cementerio original se inundara, se donó ese camposanto al pueblo, junto con varias propiedades. Todavía hay gente muy molesta por eso.


  —¿Los Asher regalaron su cementerio familiar? Es un poco raro, ¿no? ¿Por qué no cedieron parte de sus tierras para construir uno nuevo?


  —Porque, después de lo que hizo el viejo, todos esperaban un gesto por su parte —explicó. Su mirada verde se ennegreció y prosiguió—: En realidad, no fue más que un resarcimiento. Lo más irónico, por supuesto, es que los ostentosos monumentos junto con el mausoleo de la familia solo sirven para resaltar todavía más el abismo que separa a los Asher del resto del pueblo.


  —¿Pell Asher sigue vivo?


  —Oh, sí, sigue vivito y coleando.


  Y una vez más percibí el destello de una emoción.


  —¿Y a qué se dedica en Asher Falls? Espero que no le importe que se lo pregunte —dije imitando lo que él me había dicho antes, pero, por lo visto, no se dio cuenta.


  —Bebo… —contestó— y mato el tiempo.


  Se dio media vuelta y sentí la caricia fría de una pluma por la espalda. Había algo en su voz, un trasfondo oscuro que me hacía pensar en cementerios sumergidos y secretos enterrados. Quería mirar hacia otra lado, pero aquella mirada tan hipnótica me desarmaba.


  —Por cierto, soy Thane Asher. Heredero del moribundo imperio Asher; al menos hasta que el abuelo vuelva a modificar su testamento. Siempre duda entre mi tío y yo. Esta semana yo soy el elegido, pero quién sabe si habrá cambiado de opinión el jueves que viene.


  No supe qué decir a eso, así que me limité a extender la mano.


  —Amelia Gray.


  —Un placer —murmuró, y me estrechó la mano.


  Tenía la palma cálida y suave de los privilegiados. En ella no palpé los callos que, después de muchos años de arrancar malas hierbas y levantar lápidas, se notaban en mis manos.


  Pensé en Devlin otra vez, y creí percibir el cosquilleo de sus dedos sobre mis hombros.


  Reprimí un estremecimiento y traté de soltarme de la mano de Thane Asher, pero, por lo visto, él no estaba dispuesto a dejarme marchar. Clavó su mirada en la mía hasta que el ferri, tras un ligero impacto, atracó en el muelle. Y por fin me soltó.


  —Ya hemos llegado —dijo con tono alegre—. Asher Falls. Bienvenida a nuestro reino, Amelia Gray.


  Capítulo 3


  Desembarqué detrás de la furgoneta y aparqué en la cuneta de la carretera para reiniciar el sistema de navegación del vehículo. Por las ventanillas se colaba una brisa fresca que arrastraba la esencia de la vegetación que crecía en el interior de la isla. Ese año, la época veraniega se había extendido hasta septiembre, así que la bergamota y las ortigas estaban en plena floración, cubriendo las praderas de un manto color lavanda. El paisaje que se asomaba entre las pequeñas colinas me parecía hermoso, pero más allá, entre montañas afiladas, se expandían oscuros y tenebrosos bosques de pinos y cicutas que me resultaban desconocidos. Mi querido hogar, con sus pantanos humeantes y sus corrientes marinas, estaba muy lejos de allí.


  El rugido de un motor me trajo de vuelta al mundo real. Justo cuando torcí el retrovisor para echar un vistazo a la carretera, el deportivo negro pasó como una bala de cañón junto a mí, dejando tras de sí una estela polvorienta.


  —Bienvenida a nuestro reino —murmuré mientras observaba a Thane Asher tomar una curva pronunciada sin frenar.


  Fue una maniobra muy imprudente. Oí chirriar los neumáticos y, por un segundo, me deslumbró la pintura brillante de la chapa. El motor lanzó un aullido y, en un abrir y cerrar de ojos, el coche se desvaneció. El silencio que quedó a mi alrededor me pareció pesado y siniestro, como si fuera fruto de un oscuro hechizo.


  Me quedé observando el ferri por el espejo en un intento de recordar mentalmente mi ruta hacia Charleston. Hacia Devlin. Pero ahora estaba allí, y no había vuelta atrás. Así que me armé de valor y seguí las marcas de las ruedas de Thane Asher en dirección al pueblo.


  En otra época, Asher Falls había sido un pueblecito pintoresco de calles adoquinadas y edificios de estilo clásico construidos alrededor de una preciosa plaza, donde majestuosos robles ofrecían sombra y cobijo a sus visitantes. Evocador: esa fue la palabra que enseguida me vino a la mente. Sin embargo, a medida que uno se iba acercando, empezaba a detectar las marcas inconfundibles del deterioro de una comunidad agonizante: ventanas recubiertas de tablillas, alcantarillas destrozadas y el reloj de la hermosa torre, que había dejado de marcar las horas.


  Rodeé la plaza con el coche, pero no vi a nadie. Si no hubiera sido por los vehículos que había esparcidos por la zona, habría creído que aquel lugar estaba abandonado. El silencio que reinaba en las calles era sepulcral; los escaparates se veían vacíos, oscuros. Aquel pueblo destilaba desolación y soledad absoluta.


  Aparqué el coche y bajé. Luna me había enviado por correo electrónico la dirección de su oficina inmobiliaria, y no tardé en localizarla. Empujé la puerta, pero alguien había echado el pestillo, así que me asomé por la ventana. No distinguí movimiento alguno. Piqué en el cristal y esperé durante unos segundos. Al lado de la oficina se alzaba una impresionante edificación de tres plantas con arcos y columnas que albergaba una biblioteca. Aquella construcción me recordó a algunos de mis edificios favoritos de Charleston.


  Una muchacha de unos dieciséis años estaba ordenando una pila de libros detrás del mostrador. Levantó la vista al oírme entrar, pero no esbozó ni una triste sonrisa ni murmuró un saludo de bienvenida. Se limitó a reanudar su tarea, y punto. Me fijé en su cabellera rubio platino. La llevaba cortada como un duendecillo, lo que destacaba todavía más su rostro anémico. Disfruté durante unos segundos del familiar aroma que se respiraba en la biblioteca antes de acercarme a su escritorio. Siempre me había fascinado el olor a libros y documentos viejos, y por ello no me importaba sumergirme durante horas en archivos polvorientos y mohosos. Restaurar cualquier cementerio era una tarea que requería una investigación exhaustiva. Cada vez que revolvía entre estanterías combadas por el peso de los libros y alcobas misteriosas sentía una incontrolable emoción por lo que podía descubrir, tanto en la biblioteca como en el cementerio.


  Me acerqué al mostrador. Las antiguas tablas de madera crujían con cada paso que daba. La chica alzó la mirada, pero no la cabeza. Tenía unos ojos azul cristalino, como el cielo en plena primavera. Estaba muy delgada, pero en ningún caso la creí frágil. Aparentaba cierta presencia, una seriedad muy sutil, lo cual era poco habitual, y a la vez un tanto inquietante, en una chica de su edad.


  Todavía no se había dignado a abrir la boca, pero no me tomé aquel silencio como una insolencia por su parte. De hecho, aquella chica me pareció cautelosa y precavida, dos características que compartimos todos los que pasamos demasiado tiempo encerrados en nuestro propio mundo.


  —Me llamo Amelia Gray. He venido a ver a Luna Kemper. Me está esperando.


  La jovencita asintió con la cabeza y acabó de ordenar los libros. Después, se dio media vuelta y se encaminó hacia una puerta cerrada. Llamó una sola vez y se escurrió hacia dentro. Unos instantes más tarde reapareció y, con un gesto, me invitó a pasar. Se hizo a un lado para permitirme entrar en el despacho. Al pasar por su lado, me di cuenta de que tenía la mirada clavada en algo; pero presentía que si me giraba para averiguar qué estaba contemplando no encontraría nada. Fue una sensación algo perturbadora, porque, salvo en algunas excepciones, siempre soy yo quien ve cosas que los demás no pueden ver.


  Antes de que pudiera seguir pensando sobre el extraño comportamiento de aquella chica, Luna Kemper se levantó para ahuyentar a un precioso gato atigrado y rodeó el escritorio para saludarme. De repente, me embriagó una deliciosa esencia a flores silvestres, como si cada poro de su piel rezumara gotas de esa fragancia. Distinguí un jarrón repleto de dedaleras violetas (a las que mi padre solía llamar campanillas de bruja) en una de las esquinas del escritorio, pero sabía que ese aroma no provenía de allí. De hecho, no conocía ninguna flor que exhalara un perfume tan mordaz.


  Luna debía de rondar los cuarenta. Una morena sensual de tez lustrosa y con los ojos del mismo color que una nube de tormenta.


  —Bienvenida, Amelia. Me alegro de conocerla en persona finalmente.


  Extendió la mano. Se la estreché. Iba vestida con una falda de tubo de color carbón y un jersey lavanda sobre el que destacaba un gigantesco colgante de piedra lunar. Aquella sonrisa tan desenfadada y el trato amigable nada tenían que ver con el carácter de la sumisa ayudante, que vestía muy parecido a mí: camiseta negra, vaqueros y una chaqueta.


  —¿Qué tal el viaje? —preguntó Luna mientras apoyaba una curvilínea cadera sobre el escritorio.


  —Muy bien. Hacía mucho que no viajaba hasta aquí. Me había olvidado de lo bonitos que están los valles en esta época del año.


  —Si tiene la oportunidad, debería visitar las cascadas. Es uno de los rincones más hermosos de este estado. Bueno, supongo que no puedo ser muy imparcial. Nací y crecí en los valles de estas montañas. Mi madre solía decir que, el día que no pudiera corretear por el bosque, me marchitaría como una flor. Aunque reconozco que me encanta pasar algún fin de semana en la playa. Uno de mis primos tiene una casa en Santa Helena. ¿Alguna vez ha estado allí?


  —La verdad es que no. Siempre estoy muy ocupada.


  —La entiendo perfectamente. Gestionar un negocio propio no permite tener tiempo libre. No recuerdo la última vez que disfruté de unas vacaciones de verdad. Quizás el próximo verano… —susurró. Después deslizó la mirada hacia la puerta, donde la bibliotecaria rubia seguía merodeando—. Sidra, te presento a Amelia Gray, la restauradora de cementerios de la que te hablé. Ella es Sidra Birch. Ayuda en las tareas de la biblioteca después de clase y, a veces, los fines de semana.


  Eché un vistazo a la puerta y asentí.


  —Hola, Sidra.


  Por lo visto se negaba a musitar palabra, pero al menos esta vez ladeó la cabeza. Sin embargo, tras ese breve saludo me estudió con tal detenimiento que me hizo sentir incómoda. Había algo raro en aquella chica, algo que me resultaba familiar y desagradable al mismo tiempo. Tenía el aspecto de alguien que sabía cosas oscuras. Como yo.


  Reprimí un estremecimiento y me giré de nuevo hacia Luna.


  —Estoy segura de que está deseando instalarse —dijo de repente—. Se hospedará en casa de Floyd Covey. Está en Florida atendiendo a su madre, que, por lo visto, se ha roto la cadera. Así que supongo que estará fuera un par de meses, como mínimo…


  Un ruido en el umbral llamó nuestra atención. Sidra estaba observando a Luna con una expresión que fui incapaz de descifrar.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Luna.


  —¿Por qué vas a dejar que se quede allí?


  —¿Y por qué no? —respondió ella con cierta irritación.


  La mirada cian de Sidra se posó en mí.


  —Es espeluznante.


  —Tonterías. Está al lado del lago, y la casa es muy bonita. Además, la ubicación es perfecta, pues está a medio camino del pueblo y del cementerio. Creo que va a estar muy cómoda allí.


  —Seguro que sí.


  Pero el comentario de Sidra junto con la historia que Thane Asher me había contado sobre las almas que merodeaban por las aguas del lago Bell habían plantado una semilla insidiosa en mi interior.


  Luna se irguió.


  —¿Por qué no se pone cómoda mientras voy a buscar la llave? Podemos revisar los contratos y los permisos. Y, si le parece bien, después la llevaré a ver la casa.


  Sidra se había esfumado, así que deduje que había vuelto al trabajo, detrás del mostrador. Cuando Luna se fue, me asaltaron las dudas. No sabía si salir a recepción y preguntar a la muchacha a qué se refería con la casa de Covey. Al final decidí que lo mejor sería esperar y formar mi propia opinión.


  Para matar el tiempo eché un vistazo al despacho de Luna. Era uno de esos lugares eclécticos y atiborrado de libros por los que sentía especial predilección. Había un montón de tesoros interesantes y poco comunes que admirar, desde un escritorio de madera tallada a mano hasta una campana de barco de latón que colgaba sobre la puerta. No me había fijado en la campana antes, pero ahora oía un suave tintineo, como si una brisa estuviera agitando el badajo. Reparé en una segunda puerta, más estrecha que la principal, con la parte superior arqueada y una bocallave ornamentada. Sentía curiosidad por averiguar adónde conducía esa puerta.


  Poco a poco fui escudriñando la sala, apreciando el sinfín de piezas que atestaban los armarios de caoba: figuritas de vidrio soplado, relojes de bolsillo antiguos, fósiles, caracolas y toda una exposición de cuchillos con formas imposibles. De las paredes colgaban varias fotografías enmarcadas. La mayoría eran instantáneas de edificios históricos locales, pero lo que captó mi interés fueron los retratos personales. De hecho, hubo uno en particular que me dejó fascinada. En la fotografía aparecían tres chicas abrazadas que observaban el objetivo con aire soñador. Reconocí a una Luna adolescente y me percaté de que una de las muchachas guardaba un asombroso parecido con Sidra, pero sabía que no era ella. Se llevaban al menos veinticinco años y, además, el corte de pelo y la ropa que llevaban las jovenzuelas de la fotografía decían a gritos que aquellos eran los años ochenta. Sidra ni siquiera había nacido.


  Al fondo, entre las sombras, se veía a una cuarta jovencita cuya cabellera ondulada flotaba a su alrededor. Ella también tenía los ojos fijos en la lente. Y entonces, mientras estudiaba aquella expresión glacial, noté un pinchazo en el pecho que duró varios segundos. Durante ese tiempo no fui capaz de recuperar el aliento ni de dejar de observar aquella mirada amenazadora y salvaje.


  —¿Te encuentras bien?


  Retrocedí un paso. La voz de Sidra rompió el efecto hechizante de aquella fotografía. Me observaba desde el umbral. Los rayos de sol que se colaban por la ventana iluminaban sus mechones plateados. Creaban una ilusión etérea que, junto con su palidez, me hacían dudar de si era un fantasma. Ya me habían engañado antes, pero, puesto que Luna también interactuaba con ella, las posibilidades de que fuera un espíritu eran muy escasas.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó con el ceño arrugado.


  —Perdona —dije procurando mantener la calma—. Tan solo estaba pensando en lo mucho que te pareces a la chica de esta fotografía.


  Se acercó a mí.


  —Es mi madre, Bryn —aclaró. Después señaló a la pelirroja que posaba junto a su madre—. Esta es Catrice… y, bueno, ya conoces a Luna. Eran uña y carne en el instituto. Bueno, supongo que todavía lo son.


  —¿Viven en Asher Falls?


  Sidra vaciló.


  —Ya has oído lo que ha dicho Luna. Si se alejara de las montañas, se moriría. Y mi madre también, o eso creo. Ninguna duraría mucho en el mundo real.


  —¿Acaso esto no es el mundo real?


  —Dios, espero que no —murmuró.


  —¿No te gusta este lugar?


  —¿Gustarme? Es un pueblo fantasma —dijo. Hubo algo en su voz que me hizo estremecer.


  —Por lo visto, Luna está muy ocupada.


  —Oh, sí. Luna es una mujer muy ocupada.


  Las dos observábamos con suma atención la fotografía. Entonces capté el pálido reflejo en el cristal.


  —Me gusta su nombre —dije—. Es poco habitual, pero le va como anillo al dedo. El tuyo tampoco es muy común, ¿verdad?


  —Le debo mi nombre a Luna. Sidra significa «de las estrellas», así que… —dijo, y encogió los hombros—. Es bastante cursi, pero siempre les ha interesado el rollo místico.


  —¿Quién es la cuarta chica?


  Me pareció que Sidra contenía la respiración. Ladeé la cabeza y vi que la embargaba cierta emoción. Tenía los ojos como platos y la mano en el corazón. Tragó saliva en un intento de recuperar la normalidad.


  —¿Qué chica? —preguntó con un hilo de voz.


  —La que está al fondo. Esta —dije. Señalé la silueta sobre el cristal y acto seguido noté una avalancha de algo muy desagradable en mi interior.


  Sidra se quedó muda. En mitad de aquel silencio, oí el tintineo de la campana. El sonido fue tan débil que, por un momento, creí que me lo había imaginado.


  —No hay nadie más en esta fotografía —sentenció al fin—. No sé de qué estás hablando.


  Podía ver con perfecta claridad aquel semblante furioso que se asomaba al fondo. Y de repente lo entendí. Fuera quien fuese, ya estaba muerta cuando se tomó la instantánea. El fotógrafo había capturado su fantasma.


  Era el mejor retrato de una entidad que jamás había visto.


  Pero… si yo era la única que veía fantasmas, ¿por qué Sidra estaba tan angustiada?


  —Debe de ser una sombra, o algún truco de la luz —insistió—. No hay nadie más en la fotografía.


  Cruzamos las miradas y asentí.


  —Sí, tienes razón —acepté mientras unos dedos gélidos trepaban por mi espalda.


  Capítulo 4


  Un poco más tarde, me subí al coche y seguí al Volvo de Luna para no perderme por el laberinto de callejuelas del pueblo. Durante todo el trayecto no dejé de pensar en la reacción de Sidra cuando mencioné a la cuarta chica que aparecía en la fotografía. Había asumido que mi habilidad de ver fantasmas era poco común y, por culpa de las advertencias de mi padre, había llevado una vida muy solitaria. No tenía amigos íntimos, ni confidentes; tan solo podía compartir mi secreto con él. Había pasado la mayor parte de mi existencia tras los muros de cementerios, confinada y protegida en mis reinos. A veces, esa soledad se me había hecho insoportable.


  Y ahora ansiaba averiguar si Sidra también podía verlos. No sabía qué pensar sobre esa posibilidad. Ver fantasmas era una carga muy pesada, una condena que no deseaba ni al peor de mis enemigos.


  De pronto rememoré mi primer encuentro con un espíritu. Recordaba aquel día como si hubiera sido el anterior. En mi memoria seguía vivo aquel atardecer, aquella aura que brillaba bajo los árboles del cementerio de Rosehill y la inconfundible silueta de aquel anciano. Por alguna razón inexplicable, deduje que aquella figura era un fantasma, y eso me horripilaba. Después, mi padre se sentó conmigo para explicármelo. Me aseguró que no todo el mundo poseía ese don y me repitió varias veces que jamás, bajo ningún concepto, les revelara que podía verlos. También me confesó que los fantasmas eran peligrosos, porque si algo anhelaban era que una persona de carne y hueso los reconociera. Así podrían sentir que formaban parte de nuestro mundo. Y para mantener esa presencia terrenal, se aferraban como parásitos a los vivos, nutriéndose de su energía y absorbiéndoles su vitalidad, como un vampiro se alimenta de sangre.


  Mi padre se había pasado muchas tardes enseñándome a protegerme de los fantasmas. Me había transmitido una serie de normas que siempre había acatado a lo largo de mi vida: «Nunca reconozcas la presencia de un fasntasma, nunca te alejes demasiado de un campo sagrado, nunca te relaciones con aquellos que están acechados, y nunca, bajo ninguna circunstancia, tientes al destino».


  Había seguido todas esas normas al pie de la letra hasta el día en que conocí a John Devlin. Entonces perdí el norte. Permití que los fantasmas que le atormentaban entraran en mi mundo, me alejé, y mucho, de suelo sacro, y, por culpa de mi debilidad y de nuestra pasión descontrolada, abrí una puerta.


  Si hubiera prestado atención a la advertencia de mi padre…


  Si no hubiera desobedecido ninguna de sus normas…


  Sin embargo, me comporté como una estúpida y bajé la guardia. Y ahora no podía ignorar aquello de lo que me di cuenta la noche que hui despavorida de la casa de Devlin.


  Él seguía siendo mi debilidad. Y si algo había aprendido en los últimos meses, era que necesitaba apuntalar mis defensas contra él… y contra sus fantasmas. Y estaba dispuesta a todo.


  Sin perder el Volvo de vista, de repente vislumbré un destello metálico y una estética vintage por el rabillo del ojo. El coche de Thane Asher estaba aparcado delante de un bar llamado Half Moon Tavern. Sus palabras resonaron en mi cabeza: «Bebo… y mato el tiempo».


  No podía concebir una existencia más desoladora, pero no sabía nada de su familia ni conocía su pasado, así que no era quien para juzgarle.


  Observé que la taberna se iba empequeñeciendo poco a poco en el espejo retrovisor y procuré apartar a Thane Asher… y a Devlin de mi cabeza. Me concentré en el paraje que me rodeaba. A ambos lados de la carretera se extendía un bosque impenetrable. A medida que avanzábamos, las pintorescas casitas de madera fueron desapareciendo. Durante varios kilómetros no advertí ninguna señal de vida humana, tan solo un elevador de grano abandonado y un cobertizo deteriorado y casi en ruinas. Bajé la ventanilla y de inmediato se filtró un débil pero ubicuo olor a moho y abono.


  A unos metros de distancia, Luna giró hacia la izquierda, tomó un camino sin asfaltar de una sola dirección y se adentró en el bosque. Asomándose entre las copas de los árboles avisté las puntas de un tejado.


  Un momento más tarde, aparqué detrás del Volvo y bajé del coche. Admiré durante unos segundos los ventanales arqueados y los gabletes de aquella casa. Luna me estaba esperando en el porche principal, con la llave en la mano, pero preferí tomarme mi tiempo para estudiar la casa. Además, quería orientarme y conocer un poco los alrededores.


  Me rodeé la cintura con los brazos y dejé que aquel silencio absoluto me abrumara. La inmensidad de la naturaleza más salvaje envolvía aquel lugar, aunque no escuché el canto de los pájaros ni observé pisadas de animales entre la maleza. El único sonido que percibí fue el susurro de la brisa agitando las hojas.


  Al girarme pillé a Luna observándome algo extrañada y acariciando el cabujón de piedra lunar que llevaba alrededor del cuello. Me dio la impresión de que estaba… desconcertada, como si no comprendiera mi comportamiento.


  —¿Y bien? —preguntó. Se cruzó de brazos y apoyó un hombro sobre una de las columnas del porche—. ¿Qué le parece?


  —Es muy tranquilo.


  Luna esbozó una sonrisa soñadora y miró al cielo.


  —Es lo que más me gusta de este lugar.


  Hasta entonces no me había dado cuenta de que tenía la voz ronca. De hecho, ahora me parecía una persona completamente distinta de la que había conocido horas antes. No, distinta no era la palabra. Parecía… más. Exhibía una figura más curvilínea, una tez más aterciopelada, un cabello más frondoso y más oscuro. Aquel cambio me resultó tan exagerado que incluso llegué a pensar que se había puesto una peluca. Todos los rasgos de Luna —el brillo de su mirada, la enigmática forma de sus labios, aquella sensualidad terrenal— parecían intensificarse en aquel entorno tan natural y silvestre.


  De forma inconsciente, recordé la fotografía de su despacho, con aquel rostro furioso merodeando al fondo. Y justo cuando estaba echando un segundo vistazo a la casa oí de nuevo la brisa soplando entre los árboles.


  —Aquí había una iglesia, ¿verdad?


  Inclinó la cabeza sin esconder su asombro.


  —¿Cómo lo ha sabido?


  —Por la arquitectura. Juraría que es carpintería gótica, ¿me equivoco? En el siglo XIX se utilizaba mucho para construir pequeñas iglesias.


  No pude evitar darle vueltas a la elección de mi alojamiento temporal. El campo sagrado de iglesias y ciertos cementerios me protegían de los fantasmas. Pero ¿cómo era posible que Luna Kemper lo supiera?


  —¿Qué sucedió? —quise saber.


  Aquellos ojos grisáceos me miraron con curiosidad.


  —Nada siniestro. La congregación fue menguando con el paso de los años, así que se consideró que era mejor que los creyentes acudieran a una iglesia más grande, en Woodberry. Esta capilla estuvo vacía durante varios años, hasta que Floyd Covey decidió adquirirla y restaurarla por completo. La equipó con las instalaciones más modernas. Creo que estará bastante… cómoda aquí.


  Asentí con la cabeza. En ese instante me percaté de que Luna vacilaba, pero le resté importancia a ese detalle y la seguí. Me detuve unos instantes en el umbral y dejé que la paz del campo santo me envolviera. Aquí estaría cómoda, sin duda, pero más importante aún, estaría a salvo de los fantasmas. De nuevo pensé en por qué Luna Kemper había escogido, precisamente, esa casita para mí.


  —Cuando hablamos por teléfono mencionó algo sobre una donación anónima —dije mientras la observaba paseándose con elegancia por la sala. Por lo visto, disfrutaba del sol de media tarde que se colaba por los ventanales. Aquella imagen me recordó al gato atigrado que había espantado en su despacho: sofisticada, exótica y un tanto altiva. Me preguntaba hasta qué punto estaría Luna involucrada en el proyecto—. No soy la única restauradora de cementerios del estado. ¿Quién tomó la decisión de contratar mis servicios?


  Luna sonrió.


  —¿Acaso importa?


  —Supongo que no, pero me gustaría saber cómo pasó.


  —No es ningún misterio. Fue tal y como le expliqué —dijo.


  —¿Y esta casa…? ¿Fue también idea suya?


  —Soy la única agente inmobiliaria de Asher Falls. ¿Quién mejor que yo para buscarle una propiedad disponible? Pero si no está satisfecha con el alojamiento…


  —No, no es eso. De hecho, este lugar es perfecto.


  La sonrisa se tornó cómplice.


  —Entonces permítame que le enseñe el resto de la casa.


  Una vez más, no tuve más remedio que seguirla. Las habitaciones y el baño estaban en un lado de la casa; el salón y la cocina, en el otro. Se había construido un porche en la parte trasera: en cuanto lo vi, me imaginé tomando mi té de la mañana ahí fuera, mientras admiraba el amanecer.


  Avanzamos en fila india por un caminito de baldosas que conducía hasta el lago y paseamos durante un buen rato por el muelle privado de la casa. El sol empezaba a esconderse tras los árboles. De inmediato noté el ya familiar cosquilleo del recelo, ese espeluznante escalofrío que me recorría la espalda y que anunciaba el crepúsculo, ese momento en que los fantasmas se deslizaban por el velo que separaba ambos mundos.


  Al fondo del embarcadero había una barquita que se mecía sobre las olas. Fue el único movimiento que logré atisbar. El silencio era sepulcral. En ese momento intermedio de luz y oscuridad, las criaturas nocturnas todavía no se habían despertado.


  El aire refrescó el ambiente, y me alegré de haberme traído la chaqueta. Inmóvil, observé el lago y vi que algo flotaba sobre la superficie. Al principio, creí que se trataba de otra aparición fantasmal, pero enseguida reparé en que era mi propio reflejo.


  Me giré para decirle algo a Luna. Pero, justo en ese instante, vislumbré algo extraño por el rabillo del ojo: un chucho escuálido de color marrón, mitad pastor alemán, nos vigilaba desde el otro extremo del muelle de madera. El perro estaba tan raquítico que podía distinguir cada una de sus costillas bajo aquel pelaje tan áspero y mugriento. Pero lo que más me perturbó fue la deformación que padecía el miserable animal. Le faltaban las dos orejas y tenía el morro repleto de horribles cicatrices, sin duda consecuencia de algún trauma.


  —¿Qué le ha pasado a ese pobre perro? —murmuré.


  No quería asustarlo, pero, en cuanto Luna se dio media vuelta, empezó a ladrar.


  Con asco y desagrado, frunció el ceño.


  —Parece un perro de pelea.


  —¿Un qué?


  —¿Qué sabes de las peleas de perros?


  De inmediato se me revolvió el estómago.


  —Sé que es una práctica ilegal. Me pone enferma.


  Distraída, Luna asintió.


  —Suelen cortarles las orejas, para evitar heridas innecesarias. Además, les atan el hocico con cinta aislante para que no muerdan a los otros perros. Cuando el propietario estima que ya no es útil para la lucha, lo abandona a su suerte.


  Empezaba a ponerme furiosa.


  —¿Cómo es posible que alguien sea tan cruel?


  —No estamos en Charleston —avisó—. Es muy probable que, durante su estancia aquí, vea cosas que no comprenda.


  —¿Y qué hay aquí que no comprenda? —pregunté con aversión—. Alguien se ha aprovechado de ese perro. Necesita un veterinario.


  —¿Un veterinario? Tendríamos que recorrer varios kilómetros para encontrar uno. Lo mejor será que lo dejemos en paz. Al final volverá al bosque.


  —Pero necesita ayuda.


  Quise acercarme a él, pero Luna me sujetó por el brazo para impedírmelo.


  —Yo de usted no lo haría. ¿No ve lo rabioso que está?


  —No está rabioso, está hambriento.


  —Por el amor de Dios, ¡ni se atreva a dar de comer a esa criatura!


  Su vehemencia me dejó atónita. Tenía las mejillas al rojo vivo; me sentía impotente y enojada.


  Antes de que pudiera detenerla, Luna se puso a dar palmadas para asustar al pobre perro.


  —¡Fuera de aquí! ¡Fuera!


  —¡No haga eso!


  Y sin pensármelo dos veces, la agarré del brazo. Fue entonces cuando atisbé aquella mirada encendida, aquella sonrisa maliciosa. Sentí un escalofrío. Estuve a punto de retroceder varios pasos, pero me contuve. Nos desafiamos con la mirada durante unos segundos, que a mí se me hicieron eternos. Pero Luna suavizó la expresión de una forma tan súbita y rápida que, por un instante, pensé que me había imaginado toda la confrontación.


  —Me temo que el abandono de mascotas es muy común por aquí —se lamentó, mostrando cierto arrepentimiento—. No puede alimentarlos a todos, ni tampoco permitirse ser demasiado sentimental. Lo siento, pero tendrá que aprender a ser menos solidaria.


  No quería ponerme a discutir, así que dejé el tema. El perro ya se había escondido tras los arbustos del bosque y nos observaba atentamente desde las sombras. En un abrir y cerrar de ojos, se desvaneció.


  Luna comprobó la hora.


  —Debería regresar al pueblo. Esta noche tengo una reunión.


  Rodeamos la casa y la acompañé hasta el coche.


  —Si necesita cualquier cosa, tiene mi número —recordó. Abrió la puerta del coche con apremio, como si ansiara ponerse en marcha lo antes posible—. Tilithia Pattershaw es la vecina más cercana. Todo el mundo la llama Tilly. Se encarga de echar un vistazo a la casa cuando Floyd no está. De hecho, ayer le pedí que se pasara para quitarle un poco el polvo. Me dijo que había dejado algo de comida en la nevera. Vive justo allí, al final de este camino —dijo señalando hacia el bosque—. Quizá venga a hacerle una visita. No se asuste. Es un poco… peculiar, pero no tiene mala intención.


  —Estaré atenta.


  Luna sonrió y desvió la mirada hacia el bosque.


  —Oh, no verá a Tilly hasta que ella considere que esté preparada.


  Escudriñé la arboleda que se alzaba frente a mí. ¿Acaso aquella mujer estaba ahí, ahora?


  —El cementerio está a dos escasos kilómetros —dijo Luna—. Hay un desvío justo después de la primera curva. Ya lo verá.


  —Gracias.


  Se subió al coche, arrancó el motor y se marchó. El sonido de las ruedas pisando la gravilla fue desapareciendo poco a poco, al mismo tiempo que el silencio se iba haciendo más profundo. Y una vez más me giré para estudiar el paisaje.


  Capítulo 5


  Después de que Luna se marchara, trasladé todo mi equipaje a la que sería mi habitación. Hice un último viaje hasta el coche para asegurarme de que no me había dejado nada. Cuando me alejé del vehículo, volví a sentir ese cosquilleo. Y entonces advertí que estaba a punto de anochecer. La tarde era tranquila, aunque había dejado de ser silenciosa. A lo lejos, oí el gorjeo de un somorgujo y, aún más lejos, el espeluznante aullido de un perro. Pensé en el chucho que se había escabullido entre los árboles minutos antes y me pregunté dónde se habría ido.


  Una vez dentro, subí directa a la habitación y deshice la maleta. Coloqué mi ropa en el armario, dejé el neceser en el lavabo y decidí dar otra vuelta por toda la casa para familiarizarme con los recovecos y grietas, y también para cerciorarme de que todas las puertas y ventanas fueran seguras. Acabé mi pequeña excursión en la cocina, donde comprobé la nevera para ver qué me había dejado Tilly Pattershaw para cenar. Aparté el papel de aluminio que tapaba la misteriosa cacerola, olfateé el contenido y esbocé una mueca de disgusto. Por suerte, el último cajón de la nevera estaba a rebosar de verduras y hortalizas. En un santiamén me preparé una deliciosa ensalada que preferí comer en la terraza, donde había una mesita con vistas al lago. Desde ahí también veía el bosque; de hecho, podía distinguir el sendero que Luna había mencionado y que conducía hasta la casa de Tilly. El inconfundible sonajero de las ramas removiéndose llamó mi atención. Sentí que se trataba de una advertencia. Lo cierto es que no advertí nada específico, pero sospechaba que había algo ahí fuera. ¿Tilly?


  No quería mirar fijamente hacia el bosque por miedo a que mi visitante no perteneciera a este mundo, así que fingí admirar los últimos rayos de sol sobre el agua mientras estudiaba mis alrededores. Un instante más tarde, una sombra se deslizó en dirección a la casa.


  Acto seguido se me aceleró el corazón, hasta que me di cuenta de que no era más que aquel perro maltratado. Como era evidente, antes se había escondido entre los arbustos, esperando a que Luna se marchara para hacer otra cautelosa incursión en el jardín. Olisqueó el suelo, con el hocico pegado a las hojas secas; no descubrió nada que le interesara. Y así, sin más, se dejó caer en mitad del jardín. Apenas lucía el sol, pero, con todo, pude apreciar una vez más la prominencia de su caja torácica y su cabeza mutilada. Era evidente que había pasado un verdadero infierno, pero su porte demostraba una gran dignidad, una gran alma.


  Me levanté y rebusqué en la nevera algo que ofrecerle. Al final serví un plato de aquel guiso tan poco apetecible con arroz y volví a salir. Consciente del inminente crepúsculo, bajé los escalones con sumo cuidado y dejé el plato a medio camino entre el porche y donde se había recostado el perro. El animal no se movió hasta verme tras la puerta de tela metálica del porche. Después, salió como un cohete a olfatear el contenido del plato. En cuestión de segundos, el plato quedó limpio. El chucho se quedó mirándome con unos ojos oscuros y límpidos.


  Sin reparar en la amenaza del perro y del ocaso, empujé la puerta y descendí la escalinata. El animal echó un vistazo al plato vacío, soltó un gemido y se acercó a mí para acariciarme la mano con el hocico. Le rasqué detrás de los dos bultos donde deberían estar las orejas y le sostuve el morro entre las manos. Volvió a gimotear, pero esta vez de alegría, o eso pensé mientras le pasaba una mano por el costado, palpando cada uno de sus huesos.


  —¿Te has quedado con hambre? No te preocupes. Hay mucho más. Pero esperaremos un poco, no vaya a ser que te siente mal. Mañana iré al pueblo y te compraré comida de verdad.


  Sentía el morro frío y húmedo sobre la piel.


  —Me gustaría saber cómo te llamas. Porque te pusieron un nombre, ¿verdad? Tienes pinta de llamarte Angus. Un nombre fuerte y noble. Angus. Suena bien.


  Seguí cotorreando en voz baja. Tras unos segundos, el perro se tumbó a mis pies, así que tuve que inclinarme para poder rascarle la espalda. Nos quedamos así un buen rato, hasta que percibí que se ponía tenso. Casi de forma automática, el pelaje que le cubría la columna vertebral se le encrespó y empezó a emitir un gruñido amenazador.


  Continué con los mimos. De repente, se puso en pie y ladeó la cabeza hacia el lago. Entre las pestañas, miré al horizonte, pero no vi nada. Y entonces, cuando por fin me acostumbré a la tenue luz del crepúsculo, se me erizó el vello de todo el cuerpo.


  Ahí estaba. Al final del muelle. Una silueta diáfana que se balanceaba como el coral azotado por una corriente marina. Mantuve la expresión neutra, aunque el corazón me estaba amartillando el pecho. Había logrado apaciguar al perro después de que se lanzara como un loco hacia el lago y enseñara los dientes. Los animales, tanto domésticos como salvajes, detectan las presencias fantasmales. No solo las ven, también las perciben. Ese fue uno de los motivos por los que mi padre nunca me había dejado tener una mascota. Me había costado muchísimo aprender a hacer caso omiso de los fantasmas, de modo que él no estaba dispuesto a tener que enseñarme también a ignorar la reacción de un animal hacia ellos.


  —¿Qué pasa? —le pregunté a Angus—. No te asusta la oscuridad, ¿verdad? Ahí no hay más que ardillas, conejos y puede que un par de zarigüeyas.


  Y un fantasma.


  No conseguí verle el rostro, pero tenía la impresión de que había muerto muy joven. Lucía una cabellera larga y ondulada que le llegaba hasta los hombros. Llevaba un vestido negro que parecía demasiado austero para su complexión, espigada y esbelta. Aquel espíritu era exactamente lo que cualquiera desearía concebir como fantasma; una figura efímera y encantadora, sin aparentes señales de los daños físicos que podía haber sufrido en vida.


  Y entonces desvió su mirada de muerta hacia mí. No la estaba observando, pero sentí sus ojos clavados en mí. Como una orden. «¡Mírame!».


  Aquello era una locura, porque era imposible que ella supiera que podía verla. No había hecho nada que pudiera delatarme. Y, sin embargo, sentía algo dentro de mi cabeza, como un tentáculo nebuloso que me producía escalofríos. Nunca había vivido algo parecido, ni siquiera con los fantasmas de Devlin. Shani, su hija fantasma, se había puesto en contacto conmigo en al menos dos ocasiones, y el espectro de Mariama había intentado manipularme en la casa que había compartido con Devlin. Pero nunca me había ocurrido nada parecido a esto. Lo que sentía ahora no era posesión, sino una especie de vínculo telepático que me permitía revivir la perplejidad del fantasma. Aquella conexión me aterrorizaba, pero hice apremio de mi fuerza de voluntad y no salí escopetada a esconderme entre las paredes de aquella casa. No podía cometer ese error. Lo más peligroso que podía hacer era delatarme y reconocer que veía fantasmas.


  Mientras tanto, Angus, que seguía temblando, se había colocado entre aquella aparición y yo. Fuerte y noble, sin duda. No podía estarle más agradecida; en aquel preciso instante, cualquiera habría jurado que éramos amigos de toda la vida. Estaba convencida de que Angus habría preferido darse media vuelta y correr hacia el bosque.


  —Buen chico —murmuré.


  Empezó a soplar una suave brisa que agitó las hojas. Y entonces los árboles empezaron a susurrar. «¿Quién eres? ¿Por qué estás aquí?».


  No tardé en ponerme en pie y entrar en casa. El fantasma seguía allí, al final del muelle, vigilándome. Angus soltó un quejido, así que deslicé la puerta de malla metálica para que pudiera acompañarme. Eché el pestillo y otro soplo de aire alborotó el bosque.


  «¿De veras eres tú?».


  Hasta donde me alcanzaba la memoria, los fantasmas siempre habían formado parte de mi mundo. Mi padre solía llevarme al cementerio el domingo por la tarde. Le ayudaba a limpiar los sepulcros mientras esperábamos el atardecer, ese momento del día en que el velo es tan fino que los muertos pueden colarse en el mundo de los vivos. Al principio, procuré evitar aquellas excursiones, pero enseguida me di cuenta de que era la forma en que mi padre me estaba enseñando a convivir con mi habilidad. Pasados varios años, me acostumbré a estar rodeada de multitud de espectros, así que nunca reaccionaba a su presencia, ni siquiera cuando sentía su gélido aliento en la nuca o sus dedos deslizándose por mi cabello. Podía caminar entre ellos sin delatarme.


  Pero entonces conocí a Devlin, y las reglas de mi padre dejaron de protegerme. Sus fantasmas habían traspasado mi línea de defensa. Y ahora otro fantasma se había adentrado en mi mundo; una entidad que, por lo visto, poseía un extraño don que me permitía experimentar su confusión. Y sospechaba que ella también podía notar la mía. Esa unión tan intuitiva era algo nuevo para mí. Era algo que me asustaba. Ahora no solo tenía que vigilar mis reacciones físicas, sino también mis pensamientos. ¿Qué me quedaba por proteger? ¿Mi alma?


  Me acosté, pero no fui capaz de conciliar el sueño. Estaba preocupada por las mismas preguntas de siempre. No entendía cuál era mi sitio en este mundo… o en el más allá. ¿Por qué me habían concedido aquel don? Tenía que haber un propósito, pero mi padre nunca me facilitó una respuesta. No le gustaba charlar de fantasmas. Era nuestro secreto. La cruz con la que teníamos que cargar. Y jamás, bajo ningún concepto, podíamos contárselo a mi madre, porque no lo entendería.


  Eché la vista atrás. Mi padre jamás se había atrevido a hablar abiertamente sobre los fantasmas, sobre mi nacimiento, sobre nada. Él y mi madre me habían adoptado días después de nacer, pero seguía sin tener ni idea de cómo habían llegado a mí. Tampoco sabía nada acerca de mis padres biológicos. Siempre que preguntaba algo me topaba con un muro de recelo y cautela que me hacía sentir tan incómoda que al final opté por dejar de preguntar. Pero sabía que me escondían secretos. En especial, mi padre. Nunca había mencionado ese reino de fantasmas desconocidos, los otros. Y cuando lo hizo, ya fue demasiado tarde, porque ya me había enamorado de Devlin. Estaba obsesionada por descubrir qué más me había ocultado a lo largo de los años. ¿Qué otros terrores me esperaban?


  Mi cabeza no dejaba de dar vueltas. En cierto momento de la noche me quedé dormida, pero poco después me despertó un lejano repiqueteo de campanas. En aquel estado confuso y soñoliento, creí que aquel tintineo podía provenir de un carillón de viento colgado de algún árbol del bosque que quizá perteneciera a Tilly Pattershaw. Pero los repiques eran separados y nítidos, como si varios campaneros estuvieran tocando al mismo tiempo. El sonido, sin embargo, no era en absoluto melódico, sino más bien discordante, furibundo incluso.


  Me levanté de la cama y, descalza, recorrí la casa a oscuras. Me alegré de haberme tomado un tiempo para familiarizarme con la distribución. Con tan solo los rayos de la luna como punto de luz, me deslicé sin problema alguno de habitación en habitación.


  Me detuve frente a la ventana de la cocina y eché un vistazo al porche trasero, donde había dejado a Angus. A él también le habían despertado las campanas. O lo que fuese. El perro se había plantado frente a la puerta. Esperaba que, en cualquier momento, un fantasma traspasara la malla metálica. Vislumbré su cabeza mutilada; por lo visto, estaba vigilando el jardín y el caminito de piedras que conducía hacia el lago, donde una espesa neblina había caído sobre la superficie. ¿O habría brotado del inframundo?


  La bruma amortiguaba el sonido de las campanas. Ahora apenas podía oírlas. Tan solo un débil repique de vez en cuando. Minutos después, el sonido se apagó por completo.


  Me quedé allí, temblando en mi pequeño trozo de campo sagrado y observando el lago. Aunque el entorno parecía estar sumido en una quietud absoluta, reparé en una brisa apenas perceptible que se abría camino entre la niebla. Tras aquella miasma, creí distinguir una figura humana, un espíritu inquieto que se retorcía entre la bruma.


  Y entonces me di cuenta de que el cementerio submarino yacía justo detrás del umbral de mi casa.


  Capítulo 6


  Cuando me desperté la mañana siguiente, la luz seguía grisácea, pero un aura dorada se cernía sobre el horizonte. Si bien el ocaso alimentaba mis miedos más profundos, el amanecer siempre arrastraba consigo cierta anticipación, y me regocijaba a sabiendas de que a lo largo del día no vería ningún fantasma.


  Después de una ducha rápida, me serví una taza de té que saboreé en el porche, mientras admiraba el alba. Unos galones de bruma colgaban de las copas de los árboles, pero la mayor parte de la neblina ya se había desvanecido. El aire se respiraba fresco y puro, como el aroma a ropa secada al sol. Me di cuenta de que el otoño había llegado. Durante la noche, retales de color carmesí y dorado parecían haberse tejido en el telón verde oscuro del bosque.


  Persuadí a Angus con el resto del guiso y le dejé disfrutando de su desayuno mientras recogía todas mis herramientas antes de acudir al cementerio. Era muy temprano; de hecho, era la única en la carretera a esas horas. Aunque, por lo que había oído, en aquella zona nunca había tráfico. Al igual que el pueblo, la zona rural estaba desierta, pero no estaba sola. Bajé la ventanilla y de inmediato distinguí el olor a madera quemada que salía de alguna chimenea. Hacía un día precioso, y no quería arruinarlo con mis dudas nocturnas. Sumergirme en un nuevo proyecto era la excusa perfecta para una renovación. Para una restauración.


  En cuanto tomé la primera curva, vi el desvío. El cementerio estaba enclavado en la ladera de una colina escarpada y abrupta, medio escondido tras unos matorrales de cedro, una planta de hoja perenne que solía asociarse con ataúdes y piras funerarias por su aroma especiado y su resistencia a la corrosión.


  Había zonas donde los árboles eran tan gruesos que ni siquiera el sol podía escabullirse entre las ramas. Sin embargo, de vez en cuando la luz hallaba un hueco por donde colarse y me deslumbraba. Me sorprendí al percatarme de que avanzaba con suma cautela para no pisar a un conejo atrapado entre la maleza. Aquella arboleda estaba repleta de vida salvaje. Me detuve en la puerta de entrada y vislumbré a un zorro correteando entre dos cicutas venenosas. De repente, el trino cantor de varios tordos inundó el ambiente.


  Armada con el teléfono móvil, la cámara y una libreta de dibujo, me apeé del todoterreno. Había una puerta, pero no estaba cerrada con llave. Luna ya me había comentado que antes el cementerio solía cerrar sus puertas después del anochecer, pero que ahora nadie se molestaba en echar el cerrojo. Sin embargo, me había facilitado varias copias de los permisos y otros documentos pertinentes por si alguien desconfiaba de mi presencia allí. Me pregunté si le habrían llegado algunas objeciones específicas contra la restauración. Thane Asher había insinuado que aquel proyecto traería problemas consigo.


  Cerré la puerta tras de mí y eché un vistazo a mi alrededor. Thorngate era minúsculo como cementerio público, pero descomunal como sepulcro familiar. Me resultó bastante sencillo localizar la línea divisoria. Habían allanado el terreno más cercano a la verja, al igual que también habían nivelado todas las lápidas y cortado el césped. No había vallas ni muros que separaran las parcelas y ninguna tumba mostraba adornos excesivos, aunque atisbé algunos recuerdos personales esculpidos sobre las lápidas. Se trataba de un cementerio moderno que tenía muy en cuenta el espacio, que no inspiraba la tranquilidad y sosiego de mis cementerios favoritos. En cambio, el sepulcro familiar original era exuberante, frondoso y de estilo gótico, clara influencia de las percepciones victorianas del romance, la muerte y la melancolía.


  La primera tarea que me habían asignado consistía en recorrer el cementerio y apuntar cualquier característica especial y anomalía para elaborar un mapa nuevo del lugar. Mientras deambulaba por la zona pública, advertí un par de lápidas con apellidos familiares: Birch y Kemper. Más tarde, vi una tumba reciente muy cerca de la verja. La tierra estaba amontonada y cubierta de flores marchitas.


  En cuanto crucé el arco techado hacia la sección de los Asher, el paisaje escaso de vegetación cambió por completo. El caminito de piedras parecía hundido en un manto de musgo y, tras deslizarme entre cortinas de hiedra, atisbé los vestigios de lo que en su día debió de ser un jardín blanco protegido por un círculo de magníficos ángeles de piedra. Las cabezas de las esculturas miraban hacia el este, hacia el alba; las ramas dobladas de un majestuoso cedro eclipsaban los primeros rayos de sol que bañaban sus rostros. Pero la expresión de aquellas figuritas no era serena ni desolada, como la del resto de los ángeles de cementerio. En mi modesta opinión, era arrogante. Puede que incluso desafiante. Y esas estatuas señalaban el lugar de reposo de los Asher más jóvenes. Los restos de la familia más reciente descansaban en un gigantesco mausoleo decorado con relieves elaborados y portales decorados con vidrieras.


  La puerta estaba abierta, así que la empujé suavemente para asomar la cabeza. Lo primero que llamó mi atención fue la ausencia de muros entre criptas. El mausoleo consistía en una fachada para una tumba subterránea, pero prefería dejar la inspección para luego, cuando estuviera mejor equipada y pudiera enfrentarme a las serpientes que quizás hubieran elegido ese lugar para hibernar. Los aposentos funerarios eran unas guaridas excelentes, por no mencionar que también eran el lugar idóneo para la cría de arañas. Durante mi infancia sufrí la asquerosa picadura de una viuda negra, lo cual me había provocado una aracnofobia aberrante; una ansiedad muy poco conveniente para alguien que se dedica a restaurar cementerios, pero lo cierto era que había aprendido a convivir con ella.


  Salí del mausoleo, cerré la puerta y me sacudí el cabello para librarme de todas las telarañas que se me habían quedado enganchadas. Y entonces me quedé petrificada. Había un tipo junto a la verja, observándome por encima de las lápidas. Me recordó al fantasma de aquel anciano que solía rondar por el cementerio de Rosehill. De lejos, parecía tener un aspecto bastante parecido: alto, atrofiado y vestido con ropa oscura. Pero este hombre lucía una melena gris que le llegaba a la altura de los hombros. Además, llevaba un abrigo de lana gruesa. Yo iba en manga corta, así que me pareció un tanto peculiar que se hubiera vestido con esa chaqueta en un día tan caluroso.


  En ningún momento creí que fuera un fantasma, pero, desde el momento en que conocí a Devlin, las normas habían cambiado. Aquel desconocido no tenía aura, de modo que no era humano. Parecía una estatua, así que concluí que se trataba de un espectro.


  Mientras bajaba con indecisión los escalones del mausoleo, la criatura hizo algo que no era propio de un humano ni de un fantasma. Se dejó caer sobre el suelo y se escurrió por debajo de la verja apoyándose sobre las manos y los pies, como una araña cuando se escapa hacia un matorral.


  No daba crédito a lo que acababa de presenciar. De inmediato se me puso la piel de gallina. Qué raro, y desesperante, que aquella visión imitara mis pensamientos sobre serpientes y arañas. Me puse a temblequear. Seguro que era pura coincidencia. Volví a pensar en el fantasma que había visto sobre el muelle la noche anterior. No podía sacarme de la cabeza el comportamiento tan grotesco que había mostrado aquella aparición. Me dejó con una sensación horrible, como si me hubiera transmitido un mensaje. El único problema era que no sabía interpretarlo.


  No me deshice de la premonición hasta que acabé mi ronda de reconocimiento. Durante todo el tiempo, no bajé la guardia. No solté el bote de gas lacrimógeno, por si acaso. Me había acostumbrado a ser más precavida cuando tenía que trabajar en cementerios aislados, pero ahora debía tener más cuidado que nunca. Meses antes me había topado con un asesino. Eso me había convertido en una persona más cautelosa y recelosa. Y ahora la aparición de ese tipo tan extraño. Cada vez que pensaba en él, me ponía a temblar.


  Dado que trabajaba bien por la tarde, utilicé banderitas de colores para trazar un mapa de las distintas tumbas que me ayudaría a mantener un registro una vez que empezara a hacer las fotografías. Tras varias horas, un hambre voraz me hizo regresar al coche. Tras un bocado rápido, decidí ir hacia el pueblo para hacer unas investigaciones en la biblioteca. Además, creí que sería un buen momento para presentarme en la comisaría. No solo por mi propia seguridad, sino porque era un mero acto de cortesía. En pueblos tan pequeños como Asher Falls, la gente tiende a desconfiar de los forasteros, sobre todo si los ven merodeando por un cementerio. Con el paso de los años he aprendido que ese tipo de sospechas pueden evitarse si se entabla una relación cordial con el cuerpo de policía.


  Mientras conducía por la carretera, volví a ver al tipo de cabello gris. Estaba caminando por la cuneta arrastrando una carretilla de juguete oxidada tras él. El abrigo que llevaba era tan largo que rozaba el suelo. Se quedó mirándome fijamente cuando pasé por su lado. Aunque no me atreví a mirarlo, me dio la impresión de que mostraba unos ojos pálidos, unos pómulos prominentes y la nariz de un halcón. Tenía la ventanilla bajada. De repente, distinguí un olor a carne podrida, justo antes de ver el cadáver de un animal en la carretilla que transportaba. No pude ver lo que era, pero tenía el tamaño de una zarigüeya o de un mapache.


  Enseguida subí la ventanilla, y sin querer dejé una mosca atrapada en el coche. Aquel bicho no paró de fastidiarme durante el resto del viaje.


  [image: Imagen]


  En cuanto entré en el pueblo, volví a fijarme en las calles vacías. Había varios coches aparcados alrededor de la plaza, pero no vi a ningún transeúnte de camino a la biblioteca. Entré. El silencio me embriagó. No era la clásica quietud de una biblioteca, sino el silencio profundo que emana de un lugar abandonado. Y eso era absurdo, porque había conocido a Sidra y a Luna precisamente ahí el día anterior. Deduje que Sidra estaría en clase y asumí que Luna estaría en el despacho contiguo. Me convencí de que su ausencia no estaba relacionada con nada siniestro, pero al oír el crujido de las tablas del suelo no pude evitar sentir cierta angustia.


  No tenía la menor idea de dónde buscar los registros del cementerio, pero, aun así, decidí explorar un poco. Las pegatinas de colores que marcaban cada estantería me guiaron a través de volúmenes de ficción, no ficción y biografías hasta los pasillos que contenían libros de religión e historia, donde me detuve a buscar títulos locales. Junto a las copias de La guía turística de Carolina del Sur y Flores silvestres de las montañas Blue Ridge se apilaban ejemplares más esotéricos: Magia de montaña, Folclore de los Apalaches y La rama dorada de Frazer, que había leído en una de mis clases de antropología para subir nota. Lo cogí del estante para echar una ojeada a la introducción y oí a alguien reírse. Era una risotada gutural femenina que de inmediato me puso la piel de gallina.


  Me di la vuelta. Nada. Rodeé la estantería y me asomé por el siguiente pasillo. Nadie.


  Y entonces levanté la mirada. El gato atigrado que había visto en el despacho de Luna me observaba desde lo más alto de un armario.


  Retomé la lectura. Entonces, oí la voz de un hombre, burlona y furtiva. La biblioteca estaba despejada, pero no era la única que estaba allí. Avancé por el pasadizo mirando entre las pilas de libros. Cuando llegué al fondo, pude oír las voces alto y claro. Y entonces advertí una rejilla que cubría un antiguo conducto de ventilación. Había alguien en otra habitación del edificio. Aquella tubería arrastraba sus voces hasta mí. Si hubiera estado en otra parte de la biblioteca seguramente no los habría oído.


  Dudé si decir algo. ¿Debía aclararme la garganta para alertarlos de mi presencia?


  No sabía cuál sería el protocolo más apropiado. Y de forma súbita, los susurros se convirtieron en gemidos. Roncos, sexuales y muy agresivos.


  Retrocedí varios pasos para alejarme del conducto de ventilación, pero el sonido parecía perseguirme. Dejé La rama dorada en el estante y, sin querer, desplacé otro volumen que, para mi consternación, se desplomó sobre el suelo provocando un estruendo similar al de un disparo.


  —¿Qué ha sido eso? —espetó la voz masculina, y me sobresalté—. Me habías asegurado que nadie venía aquí a estas horas.


  —Y es verdad —respondió la mujer—. Lo más probable es que sea un pájaro que se ha colado por una ventana.


  —Oh, y eso es lo más normal cuando andas por aquí.


  —Ocurren muchas cosas cuando ando por aquí.


  —Sí —dijo él—, y la mayoría no son buenas.


  Estaba bastante segura de que la mujer era Luna, pero no esperé a escuchar su respuesta. Procurando no hacer más ruido, salí del edificio y cerré la puerta. La voz masculina me resultó algo familiar, y ese detalle me inquietaba. Miré a un lado y otro de la calle en busca del destello de un capó metálico. Quizás el deportivo de Thane Asher estuviera aparcado cerca de la biblioteca, pero no logré localizarlo. Pero qué más daba. De todas formas, si mantenía una relación con Luna Kemper, no era asunto mío.


  Salí corriendo de allí, pero el eco de aquellos gemidos salvajes me pisaba los talones.


  La comisaría estaba a varias manzanas, ubicada en un gigantesco edificio antiguo que, en época de más prosperidad, había alojado el palacio de justicia del condado. A pesar de la decadencia que transmitía, los diseños esculpidos y las solemnes columnas hacían que aquella construcción conservara su vieja dignidad, su espectacularidad. A medida que me fui acercando, no pude evitar fijarme en la escena que representaba el arquitrabe: un águila con una rama de palmito entre las garras. Se trataba de un símbolo que se popularizó durante la reconstrucción y que solía aparecer en numerosos edificios públicos de todo el estado.


  Entré y seguí los carteles que colgaban de un pasillo infinito y pasé por varios portones de madera donde se leía COMISARÍA DE POLICÍA. La recepción estaba desatendida, y tampoco vi a nadie pululando por el vestíbulo embaldosado. No quería que se volviera a repetir la situación de la biblioteca, así que llamé:


  —¿Hola?


  De inmediato, de una de las salas traseras, apareció un tipo. Estaba a contraluz, así que tan solo pude distinguir la silueta de un hombre de complexión media.


  —¿Puedo ayudarla?


  —Sí, hola. Tan solo venía a presentarme. Soy Amelia Gray. Voy a estar trabajando en el cementerio de Thorngate durante las próximas semanas, así que he creído conveniente informarles de antemano por si reciben alguna llamada o queja al respecto.


  —¿Y qué va a hacer en el cementerio? —preguntó el agente. La voz de aquel desconocido me enervaba. El tono era agradable, pero detecté cierta nota de molestia.


  —Lo restauraré —dije.


  —¿Restaurarlo? Supongo que eso se traduce en quitar las malas hierbas, ¿no?


  —Más o menos…


  Por fin salió de la penumbra para acercarse al mostrador y le pude ver con claridad. Supuse que debía de rondar los cuarenta y pico. Tenía el pelo oscuro y unas entradas pronunciadas. Tras unas pestañas espesas y oscuras, me observaban unos ojos hundidos y azules. Estaba segura de que, años atrás, aquella mirada había sido el rasgo más atractivo de un rostro hermoso. Una mirada que las cicatrices habían desdibujado; cinco señales dentadas que nacían en el párpado derecho y se extendían hasta el cuero cabelludo, recorriéndole toda la mejilla. Al principio creí que eran marcas de zarpas. Algo había estado a punto de arrancarle la cara a tiras. Dios mío.


  Teniendo en cuenta la premisa de que un atractivo exagerado siempre ponía las cosas más fáciles, me puse a pensar en cómo habría sido la vida de aquel tipo antes y después del ataque. Dado que presumía de una belleza natural, intuí que no habría sido un camino fácil. Este cúmulo de hipótesis me pasó por la mente como un rayo. Tras años de práctica, había aprendido muy bien a ocultar mis sentimientos, así que el agente no se percató de mi perplejidad.


  —¿Quién la ha autorizado? —interrogó.


  —Luna Kemper se puso en contacto conmigo.


  —¿Luna está detrás de esto? Cómo no.


  El desdén de su voz me pilló por sorpresa.


  —¿Perdón?


  —¿Cómo se está financiando ese proyecto? —exigió saber.


  Sentí que aquello no era asunto de su incumbencia.


  —Lo siento. Veo que este proyecto le preocupa. Si surgiera algún problema, agente… —Eché un vistazo a la placa de identificación que llevaba en el bolsillo de su uniforme: Wayne Van Zandt.


  —Comisario —dijo con frialdad.


  —Se lo aseguro, todos los permisos están en orden, comisario Van Zandt.


  Entonces hizo un gesto despectivo que fue grácil y amenazador al mismo tiempo.


  —No son los permisos lo que me preocupa, sino cómo va a reaccionar la gente. Ese cementerio todavía despierta sentimientos muy fuertes.


  —Eso he oído, y justamente por esa razón he venido a verle. No quiero causar ningún problema, ni a usted ni a la comunidad. Tan solo deseo realizar mi trabajo en paz.


  Apretó los labios.


  —Saber quién está detrás de todo esto me ayudaría mucho a mantener la paz.


  Reflexioné unos instantes y después asentí.


  Quizá tuviera parte de razón.


  —La sociedad histórica local es quien financia el proyecto.


  —¿Sociedad histórica?


  —Las Hijas de Nuestros Valientes Héroes.


  Me fulminó con la mirada.


  —¿De veras cree que Las Hijas es una sociedad histórica?


  —¿Acaso no lo es?


  Soltó una carcajada.


  No entendí la broma. Era obvio que el comisario Van Zandt estaba resentido por algo, pero sentía cierta empatía hacia él, así que decidí ser tolerante.


  —No le robaré más tiempo. Si alguien le llama para hacerle preguntas, ya sabe dónde encontrarme. Oh, y una última cosa —dije, y retrocedí varios pasos—: Esta mañana he visto a un hombre en el cementerio que se comportaba de un modo muy extraño.


  —¿A qué se refiere?


  —Cuando me vio, se deslizó por debajo de la verja y se escabulló hacia los matorrales.


  Alzó una ceja.


  —¿Se deslizó?


  —Se deslizó, se escurrió, como quiera llamarlo. Más tarde le vi arrastrando un animal muerto en un camión de juguete.


  Se encogió de hombros.


  —Suena un tanto peculiar, pero estas montañas están llenas de tipos raros. Lo único que quieren es que se les deje en paz. Muchos de ellos se pasan meses enclaustrados en casa, sin hablar con nadie, así que, el día que deciden salir a la calle, no saben cómo actuar.


  —Entonces, ¿cree que es un ermitaño?


  —Lo que creo es que un bicho raro que arrastra un camión de juguete debería de ser la última de sus preocupaciones en estas montañas —respondió. Esta vez, su voz destilaba algo similar a una advertencia. ¿O era una amenaza?


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —En los bosques de esta isla habitan todo tipo de animales salvajes…


  De repente, se quedó callado. En ese silencio deliberado, se palpó una de las cicatrices.


  —¿Qué tipo de animales salvajes?


  —Pumas, coyotes… —Un segundo titubeo—. De hecho, este año también se han visto varios osos negros.


  No pude contenerme y estudié todas las cicatrices que le marcaban el rostro.


  —Pero los osos negros no suelen atacar a los humanos, ¿verdad?


  —Los animales son impredecibles. Si le preguntara a cualquier experto, le diría que, en esta parte del país, los lobos se extinguieron hace décadas, pero, en realidad, siguen aquí. Yo mismo los he visto.


  Recordé el espeluznante aullido que había oído la noche anterior.


  —Hablando de vida salvaje —dije—, me hospedo en la casa de Floyd Covey. Anoche había un perro abandonado merodeando por ahí. Tenía señales de maltrato y tortura. Luna me comentó que era un perro de pelea.


  —Así que le dijo eso, ¿eh? —murmuró mientras se tocaba otra cicatriz—. Le aconsejo que se olvide de lo que Luna le dijo. Y, dicho sea de paso, que también se olvide de ese chucho.


  —Pero no puedo ignorar el asunto de las peleas de perros —repliqué indignada—. Asumí que si ese espectáculo bochornoso y atroz ocurría en su jurisdicción, querría saberlo.


  Pero el comisario se mostró indiferente.


  —Preguntaré por ahí, a ver qué me dicen de las perreras. Es todo lo que puedo hacer. La gente de aquí es muy reservada y discreta con este tipo de asuntos, aunque no les afecte de forma directa. No quieren meterse en líos. Cualquier interrogatorio les incomoda, sobre todo si es un desconocido quien hace las preguntas.


  Eso sí que fue una advertencia.


  —Lo tendré presente —dije con frialdad.


  —Mientras tanto… —añadió mirándome de arriba abajo—, ¿quiere que me pase por su casa y me ocupe de ese problema?


  —¿Qué problema?


  —El perro de pelea.


  —Cuando dice ocuparse, ¿se refiere a sacrificarlo? —pregunté horrorizada.


  De repente me fijé en un tic en el rabillo del ojo.


  —Considérelo un acto de bondad.


  Me moría de ganas de decirle que Angus no necesitaba su espléndido acto de bondad. Me habría encantado preguntarle cómo se sentiría él si alguien le hubiera hecho lo mismo que a ese miserable perro.


  Sin embargo, mantuve la boca cerrada, pues no me fiaba de Wayne Van Zandt. No me inspiraba ni una pizca de confianza. Era una corazonada, instinto. Como cuando a un animal se le eriza el pelaje del pescuezo cuando presiente peligro.


  —Gracias, pero no será necesario —dije—. Estoy segura de que a estas horas ese perro ya estará muerto.


  Capítulo 7


  De camino a casa, paré en un pequeño mercado que había visto antes para comprar algo de fruta y verdura para mí, y una bolsa de pienso para Angus. No había mucho donde elegir, pero bastaría hasta que pudiera encontrar un hueco en mi apretada jornada laboral para cruzar el lago en ferri y llenar la nevera.


  Cuando salí de la tienda, vi a Sidra y a otra chica apoyadas en mi coche. A pesar de llevar el mismo uniforme de falda escocesa y americana azul marino, no se parecían en nada. La compañera de Sidra era altísima, con el pelo oscuro y liso. Me observaba con una curiosidad taciturna a través del flequillo, que le rozaba las pestañas. Asentí y les di los buenos días mientras dejaba las bolsas en el maletero. Con un pie sobre el guardabarros, la extraña adolescente se encendió un cigarrillo. Fue entonces cuando reparé en el perfilador corrido que le manchaba los ojos y en el rosa pálido de sus labios. Dos rasgos que se veían dramáticos sobre su tez bronceada. Aunque lucía aquel uniforme tan remilgado y puritano, desde un principio pensé que era fría, calculadora, provocadora y aburrida, el tipo de chica que me habría aterrorizado en mi época de instituto si no hubiera estado tan obsesionada con los fantasmas.


  —¿Puedes llevarnos? —preguntó arrastrando las palabras. Luego dio una profunda calada al cigarrillo y expulsó la nube de humo con suma lentitud, dejando que los zarcillos se enroscaran entre sus pestañas.


  —Claro. Pero tendrás que tirar eso.


  La chica lanzó el cigarrillo con un capirotazo deliberado. Miré de reojo a Sidra y me dio la sensación de que procuraba escapar de su dominante compañera. No parecía intimidada ni acobardada, pero su comportamiento dejaba entrever cierta ansiedad, como si deseara desvincularse de una situación ajena a ella pero no supiera cómo hacerlo.


  —¿Dónde queréis ir? —pregunté.


  —Puedes dejarnos en casa de Sid.


  —Ya te lo he dicho…, no le coge de camino —le dijo Sidra.


  —No me importa, de veras. —No tenía que fichar en el trabajo, y nadie me esperaba en casa. Además, la compañía de dos adolescentes era justo lo que necesitaba para quitarme el mal sabor de boca que me había dejado mi visita a comisaría—. Subid.


  —Merci beaucoup.


  La chica me dedicó una sonrisa melosa, abrió la puerta del copiloto y se acomodó. A regañadientes, Sidra se subió detrás. Al ponerme al volante, ajusté el espejo retrovisor con la esperanza de poder asegurarle otra vez que no me importaba llevarlas a su casa. Pero se giró hacia la ventana y se quedó inmóvil. Eso me llevó a pensar si Sidra podía ver algo ahí fuera que me estuviera pasando desapercibido.


  Encendí el motor.


  —Necesito indicaciones.


  —Primero ve hacia el norte y, en el primer cruce, gira a la derecha. Después sigue recto hasta que te diga que pares —ordenó la muchacha de oscura cabellera—. Por cierto, soy Ivy.


  —Amelia.


  —Ya sé quién eres —espetó. Después se giró y me repasó con los ojos entrecerrados—. Sid dice que trabajas en cementerios, o algo así.


  —Soy restauradora de cementerios.


  —Suena… interesante.


  Sonreí con educación.


  —Para mí lo es.


  —¿No te dan miedo?


  —A veces, pero reconozco que siempre me han parecido lugares muy tranquilos. Algunos de los cementerios más antiguos están construidos sobre campo sagrado. —Eché un fugaz vistazo al retrovisor para ver la reacción de Sidra, pero su mirada seguía clavada en la ventanilla.


  —No es el caso de Thorngate —dijo Ivy—. Quiero decir que no está construido sobre campo sagrado.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque se levantó sobre suelo Asher, y todo lo que toca esa familia está maldito.


  —Ivy.


  El tono amenazador de Sidra me sorprendió, pero su amiga se limitó a encogerse de hombros. La miré con cierta inquietud.


  —¿A qué te refieres con maldito?


  Sacó la mano por la ventanilla y señaló el paisaje.


  —Mira a tu alrededor. ¿Ves todas esas casas abandonadas? ¿Los tablones de las ventanas? ¿Los tejados derrumbados? ¿Hueles esa peste? Es el olor de los condenados —dijo con una despreocupación calculada. Después se desabrochó una bota para comprobar lo que, a simple vista, parecía un tatuaje reciente en el tobillo. Al darse cuenta de que me había fijado en el dibujo, lo cual presentía que había sido su intención desde el primer momento, su sonrisa se tornó petulante—. No tienes ni idea de lo que es, ¿verdad?


  —No puedo verlo desde aquí.


  —Es uno de los símbolos labrados en el acantilado, junto a las cascadas. Nadie sabe de dónde provienen ni qué significan, pero este en particular me pareció que sería un tatuaje genial, ¿no crees?


  No me dio la oportunidad de responder.


  —Tuve que escaparme hasta Greenville para poder hacérmelo. Mi madre se pondría histérica si se enterara. Y eso, por cierto, sería muy hipócrita por su parte, porque ella también tiene uno. Según ella, soy demasiado joven. Pues, ¿sabes qué?, ella es demasiado vieja.


  Admiró el tatuaje unos segundos más y volvió a subirse la cremallera de la bota. Miré por el espejo retrovisor. Me sobresalté al ver que Sidra me observaba con detenimiento. ¿Qué estaría pensando? ¿Y por qué había tratado de impedir que Ivy hablara sobre los Asher?


  Ivy descansó la espalda sobre el respaldo.


  —En mi opinión, esa idea del suelo sagrado es una rotunda estupidez.


  Tardé unos instantes en redirigir mi tren de pensamientos.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo es posible que un lugar se convierta en sagrado solo porque hubo gente que falleció allí o porque un sacerdote roció unas gotas de agua bendita? Si de veras te gustan los sitios espirituales, deberías darte una vuelta por las cascadas.


  —He oído que el paisaje es precioso allí arriba.


  —Es más que precioso. Hay quien asegura que es un lugar angosto.


  Me giré, asombrada.


  —¿Un lugar angosto?


  —No me digas que tampoco sabes eso.


  Por lo visto, Ivy disfrutaba de su superioridad, así que decidí seguirle el juego.


  —¿Qué tal si me lo explicas?


  Bajó el tono de voz.


  —Es el punto de unión entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Es donde…, bueno, da lo mismo. La gente solía subir hasta allí para vislumbrar el Paraíso. Ahora, en cambio, no se atreven a acercarse porque les asusta que…


  Ivy se quedó callada de repente. Se giró para mirar a Sidra, que seguía inmóvil en el asiento trasero. La observé por el retrovisor y vi que negaba con la cabeza.


  —¿Qué les asusta? —insistí.


  —Nada. Y hablando de demonios —murmuró mientras se incorporaba en su asiento.


  Justo en la curva estaba aparcado el deportivo de Thane Asher. Estaba agachado frente a la rueda trasera, tratando de cambiar un neumático pinchado. De forma inconsciente, recordé el episodio de la biblioteca. Todavía oía esos gemidos salvajes de fondo.


  —Deberíamos parar —propuso Ivy.


  —Creía que habías dicho que la familia Asher estaba maldita.


  Me fulminó con la mirada. Después, bajó la ventanilla y lo llamó por el nombre. Cuando Asher se giró, no pude hacer otra cosa que frenar y aparcar el coche junto a su deportivo.


  Se levantó, caminó hacia el auto y se inclinó para mirarnos por la ventanilla. Llevaba una camisa verde oscuro que resaltaba su mirada y una chaqueta de cuero marrón que, con los años, se había agrietado y se veía desgastada. El deportivo también mostraba las huellas del paso del tiempo, un detalle del que no me había percatado en el ferri. Recorrí la pintura metalizada y distinguí una abolladura y alguna que otra mancha de óxido.


  —Hola —saludó.


  —Hola —respondí con una sonrisa evasiva.


  Ivy le miraba boquiabierta. Sospeché que estaba coladita por él. Eso explicaría por qué se había olvidado con tal facilidad de la maldición de esa familia. A decir verdad, la comprendía a la perfección. ¿Acaso no había actuado yo igual con Devlin? ¿No había dejado de lado toda cautela movida por la pasión? Y Thane Asher estaba tremendamente atractivo con aquella chaqueta de cuero. No era el encanto oscuro de Devlin, pero había algo en él que me llamaba la atención. Además, no tenía fantasmas merodeando a su alrededor. Eso era un punto a su favor, desde luego. Pero entonces me acordé de que no podría saber si era un hombre acechado hasta después del atardecer.


  —¿Algún problema con el coche? —preguntó Ivy.


  —Un pinchazo. Supongo que he pisado un clavo.


  —¿Necesitas que te llevemos a algún sitio?


  —Gracias, pero cambiaré la rueda en un periquete.


  Ivy se atusó el pelo y le atravesó con la mirada.


  —¿Estás seguro de que no quieres que te ayudemos con las tuercas de la rueda? Cuesta muchísimo desatornillarlas.


  Increíblemente, con solo dos frases consiguió insinuarse sexualmente a Asher, pero lo cierto es que lo logró.


  Thane parecía desconcertado… y receloso. Miró el reloj.


  —Por cierto, chicas, ¿no deberíais estar en clase? —preguntó. Me dio la impresión de que aquella pregunta era un intento consciente de poner a Ivy en el sitio que le correspondía. Un esfuerzo valiente, sin duda, pero inútil, puesto que la muchacha continuó coqueteando con él, esta vez jugueteando con un mechón de cabello.


  —Hoy hemos acabado pronto —respondió—. Teníamos cosas mejores que hacer, ¿verdad, Sid?


  Las dos adolescentes intercambiaron miradas. Ivy sonrió.


  Thane me observaba con aquellos ojos en cuyo interior ardía la llama de algo oscuro. No sabía qué pensar de aquella mirada. No me fiaba de Asher, del mismo modo que él no se fiaba de Ivy, pero por razones bien diferentes.


  —¿Usted también ha participado en estas travesuras?


  —En absoluto. Yo tan solo las llevo a casa.


  —Esperemos que el tipo que se encarga de los alumnos que hacen novillos crea su versión —dijo con tono de mal agüero, pero en broma—. ¿Cómo va la restauración del cementerio?


  —Apenas he empezado. Tan solo llevo un día aquí.


  —Quizá me pase un día a verla. Hace años que no voy por allí.


  De inmediato, a Ivy se le borró la sonrisa de la cara y me atravesó con la mirada. No era la clase de chica que se siente cómoda compartiendo la atención, y mucho menos cediéndosela a alguien como yo.


  —¿Qué tiene de fascinante un puñado de viejas lápidas? —preguntó poniendo los ojos en blanco.


  —Es historia —respondió Thane—. ¿Cómo puedes saber quién eres si desconoces de dónde provienes?


  Aquella pregunta me pilló por sorpresa. La idea reflejaba a la perfección las dudas e incertidumbres que tenía sobre mi proceso de adopción, algo sobre lo que había estado meditando justo la noche anterior. De repente, me sentí incómoda, así que coloqué una mano sobre el cambio de marchas.


  —No le robaremos más tiempo.


  Asintió.


  —Vayan con cuidado, señoritas.


  Se apartó de la curva y, cuando arranqué el coche, resistí la tentación de mirarle, aunque presentía que nos vigilaba. Habría puesto la mano en el fuego. Ivy se retorció en el asiento.


  —¿Cómo has conocido a Thane Asher?


  —No lo conozco mucho, la verdad. Coincidimos ayer en el ferri.


  —¿Y por qué no lo has mencionado antes?


  Alcé los hombros.


  —No venía al caso.


  La jovencita se cruzó de brazos, enfadada.


  —Yo, en tu lugar, no me haría muchas ilusiones. Thane jamás escogería a alguien como tú.


  —¿Alguien como yo?


  —Una forastera —contestó con desdén.


  —Qué suerte la mía, entonces, porque no he venido aquí a hacer amigos. Tan solo quiero hacer mi trabajo y volver a casa.


  —Pues eso es lo que deberías hacer. Irte a casa.


  La conversación había tomado un rumbo que no me gustaba en absoluto. No veía el momento de dejarlas en casa de Sidra y volver al bosque. Aunque en ese instante lo que más me apetecía era seguir el consejo de Ivy y regresar a Charleston.


  Había algo en ese pueblo que no cuadraba. Lo noté mientras navegaba por el lago Bell. Las sombras parecían más oscuras; las noches, más largas; los secretos, más ancestrales. Incluso el viento se sentía diferente allí. Sin olvidar el tipo repugnante del cementerio que había parodiado mis peores miedos, o el fantasma que, de forma inexplicable, me había transmitido su confusión.


  Según Ivy, Asher Falls estaba situado cerca de un lugar angosto. ¿Eso explicaría la extraña naturaleza del pueblo y de sus habitantes? Quizás había una actividad paranormal en la zona. Tendría que preguntárselo al doctor Shaw en mi próxima visita a Charleston. Dirigía el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston, y siempre tenía respuestas lógicas a todas mis preguntas, aunque no siempre eran las que yo quería escuchar.


  Con sumo esfuerzo, desvié mi atención a la carretera. Pasamos junto a un edificio de cemento gris rodeado de campos de viñedos. Vimos a un grupo de chicas que estaban dando un paseo por allí. Advertí que todas llevaban el mismo uniforme que Ivy y Sidra.


  —¿Es el instituto? —pregunté.


  —¡Oh, maldita sea! —exclamó Ivy escurriéndose en el asiento—. Date prisa, acelera antes de que alguien nos vea. Se supone que estamos enfermas.


  —¿Las dos?


  —Hay una epidemia. Llevan todo el día enviando a alumnos a casa. Nos hemos marchado después del almuerzo.


  —¿Habéis fingido estar enfermas?


  —Es bastante fácil aparentar una enfermedad cuando la enfermera de la escuela es medio ciega —presumió entre risas.


  —¿Y dónde habéis ido?


  —Hemos estado dando vueltas por ahí. Eso sí, como la madre de Sid se entere de que no nos hemos ido a casa directas, estamos muertas.


  —Seguramente ya esté al corriente —intervino Sidra—. Todavía no entiendo que me convencieras para que nos saltáramos las clases para subir hasta allí…


  —Chis —la amonestó Ivy, que enseguida le lanzó una mirada amenazadora—. Tranquilízate. Ni que te fueran a expulsar.


  —Ojalá lo hicieran —farfulló Sidra.


  —¿Y por qué solo expulsarían a una de las dos? —quise saber.


  —La madre de Sid es la directora de Pathway —aclaró Ivy—. Es una verdadera bruja, ya sabes. Está deseando librarse de mí. Según ella, soy una mala influencia para su hija.


  —¿Y aun así has hecho novillos? Qué valiente —dije, y eché un vistazo al espejo retrovisor para estudiar la reacción de Sidra después de una crítica tan dura hacia su madre. Parecía agitada, pero intuía que las palabras de Ivy no tenían nada que ver.


  —No fue valiente, sino estúpido —puntualizó.


  Ivy se encogió de hombros.


  —Nadie te ha obligado. Además, me da igual que me expulsen. Llamaré a mi padre y punto. Es un hombre muy importante aquí. De hecho, es uno de los abogados más poderosos del estado —dijo. Sabía que eso último iba por mí.


  —¿Pathway es un instituto privado? —pregunté.


  —Privado y très exclusif —recalcó Ivy—. Los que no pueden pagarse la matrícula no tienen más remedio que coger el ferri para cruzar el lago y después montarse en un autobús hasta Woodberry.


  Así que Asher Falls no podía permitirse una escuela pública, ni una clínica veterinaria, ni un triste supermercado, pero sí podía costearse una escuela privada para los más privilegiados. Aquel lugar cada vez me resultaba más peculiar.


  Seguí conduciendo en silencio, hasta que Sidra, desde el asiento trasero, dijo:


  —Mi casa es la de la esquina. La blanca.


  Aparqué en la curva, contenta de haber llegado por fin. Las chicas se apearon del coche y bajé la ventanilla para contemplar la vivienda. Era una casa de tres plantas, de estilo victoriano y con un porche enorme. El jardín se veía cuidado, vigoroso y todavía verde, pero el avellano de bruja había empezado a dorarse, así que las ardillas rebuscaban frutos en un árbol que crecía en un rincón del porche, una especie típica de Carolina del Sur con campanitas blancas. Estaba estudiando el curioso tejadito frontal cuando vi a una mujer rubia tras un cristal del segundo piso. Un segundo después, se apartó y la cortina de lazo volvió a su lugar.


  Oh, oh. Por lo visto, las habían pillado.


  Tras articular la palabra gracias, Ivy se encaminó hacia la entrada sin mirar atrás, pero, para mi sorpresa, Sidra se acercó a la ventanilla. Su mirada era de un azul cristalino; bajo el sol de media tarde, su tez alabastro parecía casi translúcida. No llevaba maquillaje, aunque tampoco lo necesitaba. Cualquier cosmético tan solo menguaría los rasgos etéreos que la hacían tan llamativa.


  —¿Te has olvidado algo? —pregunté.


  —No…, quiero decirte algo.


  Me miró a los ojos y de inmediato sentí un cosquilleo en la espalda.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Te has fijado en la torre del reloj que ocupa la plaza?


  —Sí, es muy bonita.


  —Está construida sobre campo sagrado. Por lo visto, allí se libró una batalla. En fin, pensé que deberías saberlo.


  Y, de repente, se dio media vuelta y se escabulló.


  —¡Espera! ¿Cómo sabes que ese campo es sagrado?


  Se detuvo en la acera y me miró por encima del hombro. Tenía una expresión enigmática. Jamás sabré qué iba a decirme, porque en ese preciso instante la mujer que había entrevisto en la ventana salió al porche y la llamó.


  Sidra se quedó petrificada.


  —¿Es tu madre?


  —Ha llegado pronto a casa. Sabe que no hemos venido directas de la escuela.


  —¿Te has metido en un buen lío?


  —No lo sé. Será mejor que entre en casa.


  La chica estaba aterrorizada, y la verdad es que no me extrañó. Cuando la mujer me miró, sentí que un horrible escalofrío me recorría todo el cuerpo.


  Capítulo 8


  ¿Sidra podía ver fantasmas? ¿Qué otro motivo la habría empujado a decirme que la torre del reloj se alzaba sobre campo sagrado? ¿Por qué había esperado a que Ivy se bajara del coche para revelarme esa información? Si veía espectros, una habilidad que exigía buscar campo sagrado como único escudo de protección, era de sentido común pensar que no querría que nadie se enterara, en particular su madre. Eso podía comprenderlo. Aunque lo más sensato habría sido alegrarme de que la joven hubiera compartido ese detalle conmigo, me sentía incómoda y más desorientada que nunca.


  Serpenteando entre las calles del pueblo, me asaltó una extraña sensación de familiaridad, de destino. Quizás estuviera allí por un motivo. Pero mi conjetura no se sostenía por ningún lado. Nunca antes había estado en Asher Falls, ni tampoco había conocido a nadie de allí. Era un lugar solitario y aislado por un lago. ¿Acaso era de extrañar que la gente que vivía allí fuera tan peculiar?


  Tomé la carretera. A lo lejos se veían las montañas. Aunque el cielo estaba despejado, sobre la cima se había formado una nube de tormenta que, poco a poco, se fue deslizando sobre los árboles. Un segundo más tarde reparé en que no era un nubarrón, sino una bandada de pájaros que volaba hacia el sur para guarecerse del invierno.


  La brisa que se colaba por la ventanilla se sentía fresca. Pese a que los últimos días habían sido calurosos, el otoño estaba a la vuelta de la esquina, y temía la soledad que siempre acarreaba el invierno. Preferí no pensar en el futuro. ¿Para qué? Todavía faltaban varias horas hasta el crepúsculo, la carretera estaba vacía y solo tenía que disfrutar del paisaje.


  Volví a pensar en Sidra e Ivy. Qué extraña pareja de amigas. Sidra, con el cabello dorado rapado y su porte esquelético; e Ivy, con aquellos rasgos marcados y su exagerado hastío. Ahora me arrepentía de no haberles sonsacado más información acerca de las cataratas. Deseaba averiguar por qué ese lugar asustaba a todo el mundo, sobre todo después de que Luna me recomendara visitarlo. ¿Habrían estado hoy allí?


  Sabía muy bien en qué consistían los lugares angostos, por supuesto: paisajes intermedios donde el velo que separaba ambos mundos era muy muy delgado. Los celtas consideraban que por esos lugares no solo se deslizaban fantasmas, sino también demonios. En la noche del Samhain, se disfrazaban con máscaras aterradoras para aplacar las fuerzas del caos. Estaba rememorando esas viejas leyendas que mi padre solía contarme cuando me vino a la mente la imagen de Wayne Van Zandt. Me costaba creer que se hubiera provocado esas tremendas cicatrices para alejar a los espíritus malignos, pero…


  De repente, algo se estrelló contra mi parabrisas. El estruendo me sacó de mi ensoñación. Solté un grito y, de forma instintiva, levanté una mano para protegerme la cara. Enseguida me di cuenta de qué era: un pájaro había chocado contra el cristal. Miré por el espejo retrovisor y advertí una manta de plumas en mitad de la carretera. A juzgar por el color, debía de ser un cuervo.


  Aparqué en la cuneta y me acerqué con cierto recelo. El pobre animal no se movía, pero albergaba la esperanza de que tan solo estuviera aturdido. A veces se golpeaban con el cristal de una ventana y tras unos segundos de atontamiento volvían a alzar el vuelo. Pero supuse que el impacto de precipitarse sobre un vehículo en marcha sería mayor que toparse con una pared de vidrio.


  No sangraba y no parecía tener el cuello roto. Sin saber qué hacer, recogí con sumo cuidado al animal y lo dejé sobre un lecho de tréboles que había junto a la cuneta. Me quedé allí sentada un buen rato, vigilando el pájaro inmóvil. Levanté la cabeza y me quedé boquiabierta. Con un sigilo propio de un felino, docenas de cuervos se habían posado sobre las ramas y el cableado eléctrico. Contuve la respiración y de inmediato pensé en aquella nube oscura que minutos antes había sobrevolado la ladera. Había muchos más. Decenas de cientos. No temía que pudieran atacarme, pero la idea de que se hubieran agolpado para espiarme me inquietaba.


  Casi a cámara lenta, me levanté y me subí al coche. Arranqué el motor, subí las ventanillas y pisé el acelerador. Por suerte, los cuervos no me siguieron.


  Faltaban pocos metros para el desvío. Me estaba dejando llevar por la imaginación. Tenía que centrarme. Me convencí de que los cuervos ya estaban allí cuando llegué con el coche. Sencillamente, no había reparado en ellos. Y, si era una chica inteligente, no daría demasiada importancia al antiguo mito que juraba que los pájaros no solo presagiaban muerte, sino también locura. No quería relacionar una bandada de cuervos con la sucesión de extraños acontecimientos que me habían pasado desde mi llegada a Asher Falls. Tampoco me obsesionaría con la extravagante conducta del tipo que se había presentado en el cementerio ni con la advertencia de Van Zandt sobre los animales que correteaban por el bosque. Ni me obnubilaría pensando por qué me habían contratado para ese proyecto o por qué Luna Kemper se había encargado de buscarme una casa ubicada en suelo sacro.


  Y, sobre todo, no perdería ni un instante pensando en el encuentro fortuito con Thane Asher.


  A última hora de la tarde, llamé por teléfono a mi madre. No le apetecía mucho hablar después de la sesión de quimioterapia. Desde que le diagnosticaron el cáncer la primavera anterior, pasaba la mayor parte del tiempo en Charleston, en casa de mi tía Lynrose, para estar más cerca del hospital. Al principio me dolió que no hubiera aceptado quedarse conmigo, pero ahora veía que había tomado la mejor decisión. Lynrose estaba jubilada y podía dedicarse por completo a la recuperación de su hermana. Y, a decir verdad, estaban más unidas de lo que jamás podríamos estarlo mi madre y yo. Aun así, la quería con todo mi corazón.


  Charlé con mi tía unos minutos. Tras colgar el teléfono, Angus y yo salimos al porche trasero a cenar.


  El pienso no era el mejor del mercado, pero le importó menos que a mí el plátano pasado de mi macedonia. Dejó el cuenco limpio como una patena. Luego nos sentamos sobre los escalones para admirar el atardecer. A pesar de las aventuras que me habían pasado desde que llegué al pueblo, gocé de aquel momento con profunda alegría.


  En pocos días me había encariñado mucho con Angus, lo cual no era nada típico de mí. Era el compañero perfecto. Noble y fiel. Además, no tenía que esconderle mi secreto, porque sabía que veía fantasmas.


  Articulé su nombre en voz baja para poner a prueba su oído. Se giró al oír mi voz y apoyó el hocico sobre mi rodilla. La forma en que me miraba me conmovía. Le rasqué tras las orejas y acomodé la mejilla sobre su cabeza. Su pelaje se sentía áspero y apelmazado. Desde luego, no era el perro con mejor olor del mundo. Pero quería ganarme su confianza antes de llegar al momento crítico del baño.


  Permanecimos sobre los peldaños un buen rato. Contemplé maravillada el caleidoscopio de luces y colores que se reflejaba sobre el lago sin dejar de acariciarle la espalda. No esperé a que cayera la noche. Entré en casa, a salvo de los fantasmas. Escuché algo de música, leí el capítulo de un libro y me metí en la cama pronto. Me dormí enseguida. No me despertó el repique de las campanas ni el frío de una presencia fantasmal tras mi ventana, pero en mis sueños doblaban las campanas y me acechaban los espectros.


  Capítulo 9


  Al día siguiente me llevé a Angus al cementerio. Después de la conversación con Wayne Van Zandt, quería tenerle cerca, no perderle de vista durante mucho tiempo. Además, pensé que podría servir como sistema de alarma en caso de que apareciera algún desconocido.


  Teniendo en cuenta el calvario por el que habría pasado, supuse que tardaría semanas, si no meses, en recuperarse del todo. Sin embargo, me quedé asombrada cuando bajó del coche aquella mañana y se puso a retozar por el cementerio. Mientras él perseguía ardillas, me puse manos a la obra. Empecé por la tarea más laboriosa, fotografiar cada tumba y lápida desde todos los ángulos para crear un registro anterior a la restauración para los archivos. Era un trabajo tedioso para una sola persona. La parte más nueva del cementerio fue relativamente rápida, pero, en cuanto me deslicé hacia la propiedad de los Asher, las sombras que dibujaban los árboles y matorrales me obstaculizaron, y mucho, la labor. Allí donde el liquen y el musgo tapaban las inscripciones, tenía que utilizar un espejo para reflejar la luz sobre la piedra. En principio, era un truco ideado para emplear entre dos, pero había aprendido a apañármelas sola.


  Trabajé sin cesar durante toda la mañana. Sobre la una del mediodía hice una pausa para almorzar. Abrí el maletero del todoterreno y me senté sobre el parachoques a comerme una manzana. Le lancé unos trocitos a Angus, que los devoró con gran entusiasmo. Le di un poco de agua fresca y poco después encontró un rincón soleado donde se tumbó a descansar. Volví al trabajo. La tarde transcurrió sin incidentes. Estaba tan absorta en disparar instantáneas a todos aquellos rostros angélicos y desconocidos que perdí la noción del tiempo. El sol ya había empezado a esconderse tras las copas de los árboles cuando decidí recoger mis herramientas y guardarlas en el coche. Justo al salir del cementerio escuché el lejano ladrido de Angus. El sonido provenía del bosque.


  Preocupada, arrojé la bolsa al maletero del todoterreno y corrí hacia la valla para llamarle. Al escuchar mi voz, los aullidos sonaron más frenéticos, más agitados, pero seguía sin verle.


  El límite forestal yacía entre sombras. Habría preferido no adentrarme en la arboleda, pero no podía abandonar a Angus a su suerte. Algo le estaba impidiendo salir de allí. Quizás había visto una ardilla o una zarigüeya. Puede que a un puma o a un oso…


  —¡Angus! ¡Ven aquí!


  De pronto, escuché un bramido. Pero no sabía si era Angus el que aullaba u otra cosa. A lo mejor había uno de esos lobos escurridizos merodeando por allí. Tenía los nervios a flor de piel. Palpé el teléfono móvil y el gas lacrimógeno en el bolsillo, pero me asustaba pensar que, en cuestión de segundos, podía verme obligada a utilizarlo contra alguien… o algo.


  Seguí el sendero que atravesaba el bosque, pero tenía que desviarme continuamente porque tropezaba con ramas caídas. El hedor a hojas podridas y a tierra húmeda se mezclaba con el aroma silvestre de los árboles de hoja perenne. En cuanto empecé a descender por el otro lado de la montaña, los cedros y las cicutas fueron desapareciendo poco a poco. Tras varios metros, me vi avanzando por un túnel de brezales donde azaleas, adelfas y laureles de montaña crecían con tremenda densidad. Entre tantas plantas, era muy fácil desorientarse. Padre había confesado que una vez se había perdido en una maraña de matorrales. Lo había bautizado como el infierno de laurel. Quizás el laberinto de zarzas y maleza no ocupaba más de un kilómetro cuadrado, pero tardó casi todo el día en encontrar la salida. Y eso que era un hombre que se había criado entre montañas.


  Mientras procuraba abrirme paso, las raquíticas azaleas se me enredaban entre el pelo y me agujereaban la ropa. La fronda colgaba tan baja que los rayos de sol apenas se filtraban entre las ramas. Aquel lugar era espeluznante. Oscuro y solitario. Me detuve para escuchar el silencio. Me invadió una sensación de desolación. No oía el canto de los pájaros ni crujidos entre los hierbajos; no se escuchaba nada, tan solo el sonido lejano de una cascada. Me pregunté si habría alguna cueva por ahí cerca, porque el aire rezumaba el hedor sulfúrico del salitre.


  Para romper el silencio, volví a llamar a Angus. Me respondió con un ladrido, cosa que me tranquilizó. Después de arrastrarme por la cresta de la montaña, repleta de rocas puntiagudas, por fin le vi. Tenía la mirada clavada en un peñasco que se alzaba detrás de mí, así que me giré con la esperanza de toparme con un animal poco peligroso, como un mapache arrinconado. Aunque si se sienten amenazados, los mapaches pueden ser criaturas muy violentas. Escudriñé los alrededores y, al principio, no vi nada peculiar, tan solo el rastro púrpura de una dedalera que había conseguido sobrevivir en aquel entorno tan hostil. Entonces me fijé en el patrón que dibujaban varias decenas de piedras y caracolas marinas sobre un pequeño montículo. Caí en la cuenta de que estaba ante una sepultura, escondida y protegida por un saliente rocoso. No me explicaba cómo Angus había encontrado ese lugar. Dudaba de que la tumba fuera reciente. Aparte del olor a salitre, no detecté otro aroma.


  Me acerqué varios pasos y enseguida reparé en que la tierra que rodeaba el sepulcro estaba removida. No era reciente, pero era evidente que la habían rascado con bastante frecuencia para evitar que crecieran malas hierbas. De hecho, era una tradición funeraria que se había ido perdiendo con el paso del tiempo, aunque había visto otros sepulcros así en el Georgia Piedmont. Aquel mantenimiento tan meticuloso también me pareció curioso.


  Con sumo cuidado, aparté las hojas secas y escombros y descubrí una lápida. La piedra estaba muy hundida en la tierra, lo que la hacía invisible, a menos que uno supiera dónde tenía que mirar. Saqué un cepillo de hebras suaves del bolsillo y limpié con esmero la gruesa capa de mugre para poder leer la inscripción. Pero no había un nombre ni una fecha de nacimiento o muerte. Lo único que se había tallado sobre la superficie de la lápida era el tallo espinoso de una rosa con dos flores, una en plena floración y la otra todavía cerrada, un símbolo que en ocasiones se utilizaba para el doble entierro de una madre y su hijo. Pero ¿por qué descansaban en un lugar tan solitario y apartado?


  El hecho de que el sepulcro estuviera tan aislado, y teniendo en cuenta la orientación de la lápida, podría indicar que se trataba de un suicidio. Sin embargo, la tradición de enterrar en lugares remotos a los difuntos que habían decidido quitarse la vida había quedado obsoleta hacía años. A juzgar por las condiciones de la inscripción y por su estilo moderno, estaba segura de que no era una tumba tan antigua. Tendría veinte o treinta años a lo sumo, así que ni la Iglesia católica habría obedecido a esa vieja tradición. ¿Por qué escoger este lugar tan desolado cuando Thorngate estaba a tan solo unos metros?


  Pasé un dedo por el tallo. Y se me encogió el corazón. De repente sentí una asfixia espantosa y empecé a jadear. Se me nubló la vista y traté de apoyarme en algo firme para mantener el equilibrio. Lo siguiente que recuerdo es el hocico húmedo de Angus olisqueándome. Abrí los ojos y miré a mi alrededor. Estaba tumbada sobre el suelo. No tenía la menor idea de lo que me había ocurrido, pero supuse que había sido un desmayo momentáneo. No estaba en absoluto desorientada. Sabía exactamente dónde estaba.


  Pero el aire había cambiado. Ahora la brisa arrastraba algo frío, húmedo y ancestral de las montañas.


  Una violenta ráfaga de aire agitó las hojas secas de la tumba. Habría jurado que oí el susurro de mi nombre entre los árboles. Se me erizó el vello de la nuca y se me aceleró el pulso. Me agaché y, consternada, miré a mi alrededor. Al despertarme después del desmayo no me había sentido en absoluto confundida, pero ahora no era capaz de localizar el caminito que había seguido para llegar allí. La frondosidad de los matorrales y arbustos me hacía sentir atrapada, vulnerable.


  Entonces volví a llamar a Angus. En un abrir y cerrar de ojos apareció a mi lado.


  —¡Corre! —ordené.


  Salió disparado hacia los árboles, abriendo así un camino para mí. Estaba débil y casi sin fuerzas, de modo que Angus podría haberme dejado rezagada; sin embargo, se mantuvo a mi lado en todo momento, parándose cada vez que tropezaba y gruñendo a lo que fuera que nos estaba espiando.


  Mientras procurábamos zafarnos de los laureles y las azaleas, empecé a dudar de si lograríamos salir de aquel horripilante lugar. Era como nadar en un charco de barro. Cuando por fin dejamos atrás aquel túnel claustrofóbico, las piernas me temblaban y sentía que en cualquier momento me explotarían los pulmones. Pero la tranquilidad de la naturaleza duró bien poco. En el corazón del bosque, trastabillaba constantemente con raíces y ramas caídas. Los rayos de sol no podían colarse entre la espesura del follaje, así que el paisaje parecía estar en un ocaso prematuro.


  Corrimos sin cesar. Al fin logramos salir de aquella arboleda, y suspiré aliviada. Pero el viento no nos concedió una tregua. De repente, se levantó una ráfaga de tierra y arenilla que a punto estuvo de dejarme ciega. Troté hacia el coche, con Angus siguiéndome el paso, busqué la llave en el bolsillo y pulsé el botón del mando a distancia. En cuanto abrí la puerta, Angus voló como un cohete hacia el asiento del copiloto. Subí al coche y cerré de un portazo. Con las manos temblorosas, arranqué el motor y apreté el acelerador a fondo, rociando las tumbas más cercanas a la verja de gravilla.


  El azote del viento sacudía el todoterreno. Por un momento pensé que saldríamos volando, así que sujeté el volante con más firmeza. Escaparíamos de allí de una forma u otra. En cuanto tomé la carretera principal, el viento desapareció. La puesta de sol cubría con un manto dorado el paisaje, tan pastoril como siempre. Miré de reojo a Angus. Desde su asiento parecía estudiar la carretera.


  —Eso no han sido imaginaciones mías, ¿verdad?


  Soltó varios quejidos y se acomodó en el asiento. Le rasqué el lomo. Los dos seguíamos tiritando, y con razón. Algo nos había perseguido en aquella cima desnuda. Un mal amorfo al que no osaba poner un nombre. No había sido producto de mi imaginación. Angus también había notado su presencia. Y seguía tan perturbado como yo.


  Mi instinto me empujaba a seguir conduciendo hasta alejarnos lo más posible de aquel lugar. Añoraba mi hogar. Me habría gustado estar en Charleston, en mi santuario particular, protegida de la entidad que había levantado esa ventisca de arena. Pero no podía permitirme marcharme de allí. Tenía trabajo que hacer. Presentía que me había desplazado hasta allí por un propósito que todavía no había descubierto. Pretendía quedarme en Asher Falls, pero para ello tendría que controlar el miedo. Después de todo, contaba con años de práctica, así que no me resultaría difícil. Desde muy pequeña había aprendido a mantener la compostura cada vez que veía un fantasma, pues no había otro modo de vivir con esa carga.


  Acaricié el amuleto que llevaba alrededor del cuello. En aquella maraña de matas, algo me había escudado. Quizá fuera la piedra del cementerio de Rosehill que usaba como colgante, o Angus, o mi propia fortaleza. No lo sabía. Pero estaba sana y salva, a excepción de algunos arañazos en los brazos, sin heridas graves.


  A medida que nos aproximábamos al desvío para ir a la casa de Covey, me fui calmando. Fui recuperando mis pulsaciones. Cuanto más acortábamos la distancia que nos separaba del campo sagrado, mi santuario temporal, más fuerte me sentía.


  —Ya ha pasado —susurré, más bien para mí que para Angus.


  Capítulo 10


  Cuando llegué a casa, Thane Asher me estaba esperando en el porche. Abrí la puerta del coche y Angus salió disparado como una bala antes de que pudiera sujetarle. Le llamé varias veces, pero fue inútil. Tras un ladrido de advertencia y un breve tanteo, rodeó a Thane y se sentó para que le acariciara la espalda.


  Vaya perro guardián, pensé. Pero entonces recordé mi primera noche allí. Angus, en un acto de valentía y fidelidad, se había interpuesto entre el fantasma que se agazapaba tras los arbustos y yo. Además, hacía tan solo unos minutos, me había ayudado a salir de aquella espeluznante selva. ¿Qué habría hecho sin él? Con toda probabilidad seguiría en aquel matorral, perdida y confundida.


  —¿Quién es? —preguntó Thane desde el porche.


  —Angus.


  Al escuchar su nombre, o quizá mi voz, correteó hacia mi lado. Me agaché para rascarle la tripa y hacerle varios mimos.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Según Luna Kemper, lo más seguro es que lo usaran como perro de pelea.


  Thane no alteró la expresión en ningún momento, pero me dio la impresión de que algo oscuro y malicioso se cernía tras aquella mirada azul. Me pregunté si, tras su fachada suave e impenetrable, yacía un alambre de cuchillas. Sentí que me atravesaba con los ojos. Fue una sensación tan electrizante que me pilló desprevenida. Sin articular palabra, se arrodilló junto al perro. Con una ternura infinita, le acarició las prominentes costillas mientras le susurraba palabras reconfortantes. No pude oír lo que decía, pero Angus le pasó el hocico por la mano, agradecido.


  Eché un vistazo a uno de los rasguños del brazo. El escozor era insoportable.


  —Le conté al comisario Van Zandt lo de las peleas de perros. Creí que le gustaría saberlo.


  —¿Y qué dijo?


  Thane se dedicó a examinar las orejas, el hocico y los dientes de Angus, que apenas se quejó.


  —Que mantendría una vigilancia sobre las perreras de la zona, aunque no sé si creerle.


  —No se preocupe —resolvió Thane. Se puso de pie y se sacudió las manos en los vaqueros. Llevaba el mismo suéter negro que el día en que le conocí; no pude evitar fijarme en la tersura que adoptaba la tela alrededor de sus hombros. Me imaginé lo formidable que estaría con el suéter atado sobre el pecho—. Si de veras se celebran peleas de perros por aquí, lo averiguaré y pondré punto final a ese asunto.


  —¿Cómo?


  Volvió a mirarme con detenimiento.


  —No quiero abrumarla con los detalles.


  Algo en su voz me alarmó, un casi imperceptible chasquido que destapó el alambre de cuchillas. Cuando me enteré de lo que le había pasado a Angus, también me enfurecí, pero el impasible Thane Asher era un hombre de recursos ilimitados por aquellos lares, así que no tenía la menor idea de cómo pensaba desatar su rabia.


  Enterré la mano entre el pelaje de Angus porque no quería que se diera cuenta de que estaba temblando. Me había pegado un buen susto en el bosque, y la verdad es que seguía paralizada. Pero se me daba muy bien esconder mis sentimientos, así que no me acobardé cuando Thane me observó de pies a cabeza. Me pareció que se le suavizaban los rasgos del rostro, pero, por lo visto, fueron imaginaciones mías.


  —¿Qué le ha pasado a usted? —preguntó.


  No tenía intención de revelarle nada de lo ocurrido. Si nunca había tenido un encuentro paranormal, no lo comprendería. Describirle un viento infernal tan solo suscitaría carcajadas, o, peor aún, compasión, y en ese momento no me apetecía quedar en ridículo. Siempre había sido una chica reservada. Mi habilidad de ver fantasmas era, tanto por necesidad como por decisión propia, algo muy personal. Tampoco estaba preparada para contarle que había hallado un sepulcro. Todavía no. Prefería tomarme un tiempo para meditarlo.


  Así que pasé mi mano mugrienta por el pelo y encogí los hombros.


  —Un escaramujo. Gajes del oficio.


  —Debería entrar en casa y curarse esos arañazos.


  —Después —dije.


  —O sea, que está esperando a que me marche.


  Esbocé una tímida sonrisa.


  —Por favor, disculpe mis modales. Acabo de llegar a casa después de un largo día de trabajo y, la verdad, no esperaba compañía.


  Por lo visto, mi reproche tuvo el efecto que pretendía. Por un solo instante, Thane pareció arrepentido.


  —Perdóneme por haber venido sin avisar, pero prometo que no le robaré mucho tiempo —dijo, y señaló el porche—. ¿Le importaría que charláramos un minuto?


  Vacilé. El sol apenas brillaba en el horizonte. No tardaría en anochecer. Aunque sabía cómo protegerme de los fantasmas, nunca había vivido tan cerca de un cementerio profanado. Lo más prudente era no correr ningún riesgo.


  —Le aseguro que no me quedaré mucho tiempo —insistió—. Me gustaría hablarle de Thorngate.


  Suspiré. Lo único que quería en ese momento era un buen baño de agua caliente y una taza de camomila mientras Angus vigilaba el porche trasero. Pero como buena hija, había heredado la cortesía sureña de mi madre y la aplicaba con la misma rigidez que las reglas de mi padre. Asentí y subí las escaleras.


  El ambiente se había enfriado. La luz del día se iba apagando y el bosque parecía cernirse sobre nosotros. Distinguí el aroma de las plantas de hoja perenne, que se alzaban en hileras como gigantescos centinelas. Nos acomodamos en las sillas del porche. Llamé a Angus para que se tumbara a mi lado.


  —¿Qué es eso tan importante que quiere contarme? —pregunté.


  Se quedó callado durante unos segundos, escudriñando el paisaje. Presentía que no sabía por dónde empezar.


  —Hace años que no voy hasta allí arriba. ¿Está en muy mal estado?


  —He visto lugares peores —respondí, perpleja. Seguía con la mirada perdida y la expresión inescrutable. Pero el instinto me decía que el cementerio no era, en absoluto, la mayor de sus preocupaciones, así que empecé a ponerme ansiosa. ¿Por qué había venido?


  Sin previo aviso, se giró y me pilló observándole. Aparté la mirada enseguida, avergonzada.


  —Le contaré un pequeño secreto sobre Thorngate —dijo—. El único modo de contemplarlo en su plenitud es bajo la luz de la luna. Hay una zona cerca del mausoleo que se diseñó específicamente para gozar de una panorámica nocturna perfecta.


  Pensé en las esculturas de ángeles, mirando hacia el cielo; en la maleza plateada que recubría el lugar. Salvia, ajenjo y aquilea.


  —Reconocí los vestigios de un jardín blanco —comenté—. Tengo uno en casa, así que puedo imaginarme lo hermoso que es el cementerio por la noche, sobre todo con esas estatuas. Los rostros son extraordinarios.


  —Sí —dijo con cierta indiferencia—. A los Asher siempre nos ha gustado construir monumentos hermosos en nuestro honor.


  —¿Y qué hay de malo en ello?


  —Nada, supongo. Salvo que nuestro ego ha llevado la ostentación a otro nivel. A veces me pregunto si todo el dinero invertido en los muertos no podría ser de más utilidad para los vivos.


  —Pero los cementerios son para los vivos —intercedí—. Los que rinden tributo a los muertos suelen tener un gran respeto por la vida.


  Me echó una mirada que no pude interpretar.


  —No sabe mucho sobre nosotros, ¿verdad?


  Sonaba frágil. Me pregunté qué tipo de relación mantendría con su familia, pero me limité a encoger los hombros.


  Angus se había plantado en medio de nuestras sillas, al alcance de todas las caricias. No tenía ni un pelo de tonto. Le rasqué detrás de los bultos de las orejas. Thane se dedicó a deslizar la palma de su mano a lo largo de su lomo. Aquel movimiento rítmico me pareció tan reconfortante que por fin empecé a relajarme.


  —¿Cómo comenzó en el negocio de los cementerios? —preguntó.


  —Mi padre trabajó como conserje de varios cementerios durante muchos años. Me transmitió su aprecio por los antiguos cementerios del sur del país. Cuando no era más que una niña, solía creer que el cementerio que se extendía junto a mi casa estaba encantado. Era mi lugar favorito para jugar. Le llamaba «mi reino».


  —¿Por eso es conocida como la Reina de los cementerios?


  —¿Cómo diablos ha descubierto eso? —repliqué, sorprendida.


  —He hecho mis averiguaciones.


  —¿Y?


  —Para alguien de su edad, es toda una experta. Licenciada en Antropología por la Universidad de Carolina del Sur y con un máster en arqueología en Chapel Hill. Se pasó dos años trabajando en la Oficina Estatal de Arqueología antes de fundar su propia empresa. Un currículo impresionante, la verdad.


  —Veo que se ha tomado muchas molestias para conocer toda esa información —dije con frialdad.


  —No crea. Todo estaba en su página web.


  —Ah, claro.


  Thane sonrió. No pude evitar fijarme en lo joven y atractivo que estaba cuando sonreía. Debería hacerlo más a menudo. Y entonces me vino a la mente que lo mismo podría decirse de mí.


  —¿Le preocupaban mis credenciales? —proseguí.


  —No. Sentía curiosidad por usted.


  Eso me dejó sin respuesta. No le estaba mirando, pero sentía sus ojos clavados en mí del mismo modo que el escozor de los arañazos.


  —De hecho, no solo he leído su página web —confesó—. Navegando por la Red me he encontrado con un artículo de un periódico local sobre la restauración del cementerio de Charleston que se llevó a cabo la primavera pasada.


  —Oak Grove —puntualicé. Al pronunciar ese nombre, se me heló la sangre. Siempre que recordaba ese capítulo de mi vida, me ocurría lo mismo.


  El forcejeo con el cuchillo de un asesino me había dejado una tremenda cicatriz en un brazo. Hacía meses que el corte se había cerrado, pero las heridas internas eran mucho más profundas. El miedo había menguado, al menos durante las horas de sol, pero el recuerdo de mi encierro perduraría muchos años más, mortificándome incansablemente todas las noches que me costara conciliar el sueño.


  Thane debió de percatarse de mi reticencia a desenterrar esa pesadilla en particular, porque no insistió en el tema. Pero me miraba con tanta ternura que por un momento anhelé confesarle toda la historia. De pronto, sentí la imperiosa necesidad de desahogarme y explicarle las desdichas que me habían pasado en los últimos meses, pero apenas conocía a aquel tipo. No podía hablar de asuntos tan personales con él. Y, en especial, de Devlin.


  Nos quedamos callados durante unos minutos. Thane seguía acariciándole el lomo a Angus. Durante esos instantes de silencio, me sosegué todavía más. Quizá después del vía crucis que había sufrido atravesando la maraña de maleza estaba demasiado cansada para contestarle. Si no hubiera sido porque estaba anocheciendo, me habría encantado quedarme tal y como estaba. Pero, a medida que pasaban los minutos, empecé a sospechar el verdadero propósito de su visita.


  —No ha venido hasta aquí para hablarme de Thorngate, ¿verdad? —dije—. Dígame la verdad, ¿por qué está aquí?


  Dejó de acariciar a Angus y me fulminó con la mirada.


  —Necesito un favor.


  Fruncí el ceño.


  —¿Qué tipo de favor?


  —¿Qué planes tiene para esta noche?


  No me esperaba esa pregunta. No quedó ni rastro de la cordialidad que Thane había demostrado antes, así que empecé a retorcerme en el asiento.


  —Cenar pronto y acostarme —respondí—. Pretendo levantarme a primera hora de la mañana.


  —¿Y no podría hacer una excepción? Me gustaría invitarla a una fiesta esta noche en la mansión Asher. Solemos celebrar este tipo de fiestas muy a menudo. Mi abuelo inauguró la tradición hace muchos años. El pueblo estaba pasando una época de vacas flacas. Apenas había trabajo, así que muchos empezaron a emigrar. Mi abuelo quería encontrar una forma de mostrar su solidaridad con los ciudadanos. Un gesto noble, supongo, pero, con el paso de los años, esas veladas han ido degenerando. Ahora apenas asisten un puñado de invitados. Un engorro, si quiere que le sea sincero. Estamos desesperados por sangre fresca.


  Una brizna de aire frío me hizo estremecer.


  —Gracias, pero no me gustan las fiestas. Además, no tengo ropa apropiada. Solo he traído ropa de trabajo.


  Me miró de arriba abajo.


  —Por lo que a mí respecta, puede ir así vestida.


  Solté una carcajada para disimular mi incomodidad.


  —Creo que al menos tendría que ducharme.


  —¿Eso es un sí?


  Meneé la cabeza.


  —Lo siento, pero no estoy de humor para fiestas. Ha sido un día muy largo.


  Y necesitaba pasar tiempo a solas para digerir todo lo que había sucedido esa tarde.


  —Entonces supongo que no tendré más remedio que ser un poco más persuasivo —susurró.


  —¿Perdone?


  —Tengo algo que usted quiere.


  Aquel tono siniestro me aceleró el pulso, aunque intuía que me estaba tomando el pelo.


  —¿Y qué es?


  —La mayoría de los registros del antiguo cementerio están guardados en la mansión Asher. Podría mover unos cuantos hilos y dejar que usted les echara un vistazo.


  —Luna me dijo que los registros están almacenados en la biblioteca local.


  —Algunos sí, pero no los que usted quiere consultar. Si viene a la fiesta, le aseguro que tendrá acceso a toda la documentación.


  —Eso suena a un soborno en toda regla —le acusé.


  Thane esbozó una sonrisa juguetona.


  —¿Captaría su interés si le dijera que existen imágenes, fotografías reales, del cementerio de finales del siglo XIX? El mapa original debe de rondar también por allí y, quién sabe, quizás hasta podamos sacar a la luz la Biblia familiar.


  Pensé en aquella cripta escondida una vez más. Dudaba de que hubiera algún registro de esa lápida en los archivos de la familia Asher. Quería saber quién estaba allí enterrado. De hecho, tenía que saberlo. Las tumbas sin identificar eran para mí como un anatema.


  —Es usted un hueso duro de roer —dije con un suspiro.


  Se le iluminaron los ojos.


  —¿La recojo a las ocho menos cuarto?


  —No, gracias. Iré en coche.


  Me miró con complicidad.


  —¿Para poder irse cuando le apetezca?


  Me encogí de hombros y él asintió.


  —Me parece bien. Así pues, la veré a las ocho. Es imposible perderse. La casa está pasado el cementerio. Cruce el riachuelo… y está justo ahí.


  Capítulo 11


  Puesto que el estatuario del cementerio era un tributo al ego del linaje Asher, imaginé que la casa sería todo un homenaje al orgullo desmedido de la familia. No andaba desencaminada. El edificio era descomunal, una bestia que se erigía sobre un escarpado acantilado. Los tres pisos estaban rodeados de balcones y porches, y la docena de columnas iluminadas sobre las que se alzaba la construcción parecía medir al menos un kilómetro. Esperaba encontrarme con una gran casa, pero no con algo tan monumental y desmesurado. También me sorprendió la ilusión flotante que creaba la luz de la luna junto con una iluminación deliberada.


  Un camino circular me condujo hasta la entrada principal de la mansión. Mi primer impulso fue dar la vuelta a la plazoleta y hacer como si nada. Por una razón que todavía hoy no logro explicar, me sentí intimidada, y no entendí por qué. La posición social me importaba bien poco. Me había criado con una madre dulce y cariñosa que parecía la personificación de las cualidades más refinadas de una belleza sureña, pero también con un padre que había nacido en las montañas de Carolina del Norte y que trabajaba con las manos. Era una mezcla de ambos y me sentía orgullosa de ello. Así pues, ¿por qué estar nerviosa? ¿A qué venía esa premonición que me impulsaba a alejarme de esa casa y de los Asher?


  Admiré la fachada del edificio mientras me apeaba del coche. El porche de la planta baja estaba bien iluminado, pero los balcones superiores estaban sumidos en la oscuridad. Sin embargo, creí avistar una sombra que me vigilaba desde una de esas ventanas. ¿Un fantasma? No me sorprendería. No en esa casa. No en ese acantilado. Toda esa zona parecía estar bajo un hechizo oscuro, algún encantamiento maligno. Cualquier persona que me oyera pensaría que me había vuelto loca, salvo mi padre. Pero no podía subestimar mis instintos. Ya me habían ocurrido varias cosas extrañas en los pocos días que llevaba en Asher Falls.


  Subí la escalera y llamé al timbre. No llevaba el atuendo que exigía la ocasión, y eso me hacía sentir insegura. La única prenda decente que había traído era un vestido negro que solía llevar cuando me invitaban a dar una conferencia, o cuando daba alguna entrevista. Si hubiera estado en Charleston, me habría puesto pendientes de perla y unos buenos tacones, pero esa noche tuve que conformarme con zapatos planos y una chaqueta de punto.


  Una criada ataviada con el clásico uniforme me abrió la puerta con una reverencia de cortesía y le entregué el bolso. Apenas tuve tiempo de contemplar las arañas de cristal que iluminaban una magnífica escalera de dos alas porque enseguida la criada me escoltó hacia un recibidor inmenso. Caminando junto a ella, no pude evitar deslizar la mirada hacia los retratos descoloridos que colgaban de la pared. Supuse que encarnaban las distintas generaciones del apellido. Me llamó la atención que el papel brocado que adornaba las paredes empezara a despegarse y que el techo mostrara manchas de humedad. A pesar de su grandeza, la casa olía a vejez y humedad, y la atmósfera se sentía tan fría como el interior de una tumba. En aquella mansión, el tiempo se había detenido. Era un hogar más apropiado para los muertos que para los vivos.


  La criada se detuvo frente a una entrada arqueada y me hizo un gesto invitándome a entrar. En cuanto crucé el umbral, toda la sala se quedó en silencio. Busqué a Thane entre la multitud, pero enseguida vi a Luna Kemper, que estaba impresionante con aquel vestido de raso color lavanda. Sonrió y asintió, pero me dio la sensación de que no esperaba encontrarme allí. La acompañaban dos mujeres. De inmediato reconocí a la madre de Sidra, a quien había visto el día anterior, y a la pelirroja de la fotografía que Luna tenía sobre el escritorio. Aquella instantánea había captado un fantasma al fondo. De forma inconsciente, busqué ese semblante ceñudo en la ventana que había detrás de ellas. Pero lo único que vi fue el reflejo de la luz de las velas.


  La madre de Sidra llevaba un vestidito blanco y varios collares de plata alrededor del cuello; la pelirroja lucía un vestido de cóctel de estilo vintage color verde esmeralda. Las tres me miraban cautelosas, como cuando uno echa un vistazo a lo que está creciendo en una placa de Petri. Entonces pillé a la madre de Sidra tocándole el brazo a Luna y murmurándole algo al oído. Me puse más nerviosa y me arrepentí de no haber seguido mi impulso inicial de dar media vuelta y regresar a casa. De eso y de no haber sido más cuidadosa con el maquillaje, de haberme hecho algo distinto en el pelo. Qué ridiculez, pensé. ¿Desde cuándo me preocupaba tanto mi aspecto físico? Al igual que mi padre, trabajaba con las manos, así que no necesitaba tener el armario lleno de ropa elegante. Los vestidos que lucían eran preciosos, pero estaba segura de que no me quedarían bien. De todos modos, en el fondo sabía que la tensión que me había causado ese nudo en el estómago poco tenía que ver con mi apariencia. Esa preocupación por mi sencilla vestimenta no era más que una manifestación del oscuro desasosiego que me acosaba.


  El trío rodeaba a un tipo alto y de hombros anchos que estaba de espaldas a mí. Era la única persona de la sala que no se había girado cuando llegué. Había una cuarta mujer, pero pasaba muy desapercibida. Era esbelta y anodina, y su desafortunada elección de vestuario (un vestido de terciopelo marrón) la engullía. Era evidente que se sentía incómoda, fuera de lugar. No se imaginaba hasta qué punto la comprendía.


  Tras esta breve valoración, Thane se materializó a mi lado, engalanado con un traje de color negro y una corbata estrecha de color turquesa que resaltaba su mirada.


  —Nos ha encontrado —saludó.


  —Por supuesto. Sus indicaciones han funcionado a la perfección. Además, sería muy difícil no ver esta casa —dije mirando a mi alrededor—. No he llegado tarde, ¿verdad?


  —Justo a tiempo. Aunque debo admitir que estaba empezando a preocuparme. Por un momento pensé que había cambiado de opinión.


  —He estado a punto.


  —Por suerte para los dos, no lo ha hecho. Acompáñeme. Primero me encargaré de hacer las pertinentes presentaciones y después le serviré una copa.


  Entrelacé mi brazo con el suyo y avanzamos hacia el otro lado de la sala. Los ventanales franceses estaban abiertos de par en par, dejando así que la brisa nocturna refrescara la sala. El aroma a flores silvestres me abrumó. ¿Era el perfume de Luna? Se separó del grupo y vino a saludarnos a solas. La tela liviana de su vestido ondeaba con elegancia a su paso. Me fascinó el corte de su vestido, con un hombro al descubierto. El contraste de su cabellera oscura con su tez blanquecina era hipnótico. Se había acicalado a conciencia. El peinado, el maquillaje, las uñas… Todo estaba perfecto. Sin embargo, había algo salvaje en su mirada y en su forma de caminar que me recordó a un gato montés jalando de un collar de piedras preciosas.


  Me remonté a mi primer día en la casa de Covey. Luna había sufrido una completa transformación. La naturaleza que nos envolvía había realzado todos los rasgos de esa mujer. No me había olvidado de la actitud que mostró hacia el pobre Angus, por lo que, de inmediato, mi aprecio por ella se desvaneció.


  —Ya conoce a Luna, por supuesto —comentó Thane.


  Asentí con una sonrisa educada y forzada al mismo tiempo. Presentía que su saludo sería igual de tenso.


  —Un placer volverla a ver, Amelia, aunque nunca me hubiera esperado encontrarla aquí —puntualizó, y dedicó a Thane una mirada inquisitiva—. No sabía que os conocierais.


  —Nos conocimos en el ferri —dijo él.


  —Eso lo explica todo —contestó Luna con una sonrisa tan amable y benévola como la brisa del ocaso.


  Y justo en ese instante recordé algo más de Luna Kemper. Se puso como una furia cuando decidí llevarle la contraria sobre Angus. Era una mujer con carácter. Desde luego, no era alguien que quisiera como enemiga.


  —¿Qué tal se encuentra en la casa de Covey? —preguntó—. Espero que no esté demasiado lejos del pueblo.


  —No, es perfecta. Gracias por haberse encargado de eso. Aunque…


  Ladeó la cabeza y me observó confundida, como si todavía no confiara en mí.


  —¿Sí?


  Quería preguntarle por qué no me había dicho desde un principio que estaba tan cerca del cementerio Thorngate original, pero no me atrevía a sacar el tema hasta que tuviera alguna explicación alternativa que justificara cómo me había enterado. Después de todo, no podía desvelarle que había oído el tintineo de las campanillas mientras almas agitadas deambulaban entre la niebla.


  —Da lo mismo —murmuré—. No es importante.


  —Si usted lo dice —replicó molesta, pero enseguida cambió de tema—. Por cierto, ¿ha pasado Tilly a verla?


  —No que yo sepa.


  Luna suspiró con fastidio.


  —Le pedí expresamente que pasara por su casa…, por si necesitaba alguna cosa. Incluso pensé que le echaría una mano en el cementerio. Siempre está al acecho de trabajos extraños.


  —No sería mala idea —opinó Thane—. Tilly es una trabajadora incansable. Hablaré con ella, si a usted le parece bien.


  La mujer rubia se desplazó junto a Luna con la frente arrugada.


  —Perdonadme… No he podido evitar oíros. Supongo que te estás refiriendo a Tilly Pattershaw. Puede que sea una trabajadora incansable, pero me preocupa su estabilidad mental.


  —Bryn —reprendió Luna.


  —No me regañes. Tan solo estoy diciendo lo que todos llevamos años pensando. Esa mujer es muy rara. Ha vivido demasiados años en ese bosque, y eso le ha afectado la cabeza. ¿Cuándo fue la última vez que alguien la vio en el pueblo? No quiero ni pensar de qué vive.


  —No hace daño a nadie —intercedió Thane—, así que no veo cuál es el problema.


  —Quizá no sea un problema todavía, pero eso no significa que no haya estado cuerda desde…


  —Por el amor de Dios, ¿dónde están mis modales? —interrumpió Luna—. Estamos aquí de cháchara y ni siquiera os he presentado. Amelia, me gustaría que conociera a una de mis mejores amigas de la infancia, Bryn Birch. El otro día, le presenté a su hija, Sidra, en la biblioteca.


  Antes de que pudiera extender la mano, Bryn alzó la cabeza, como si me mirara por encima del hombro.


  —De hecho, me da la sensación de que ya nos conocemos. Ayer trajo a mi hija a casa. Ivy y ella no dejaron de hablar de usted —dijo. Después miró a Luna de reojo y añadió—: Fingieron estar enfermas para salir antes de clase.


  —Eso no es muy típico de Sidra —opinó Luna.


  —Es esa chica —replicó Bryn con mordacidad. Luego se giró hacia mí—. Estoy segura de que usted no fue cómplice de su pequeña travesura.


  —Lo único que hice fue llevarlas directamente a casa.


  Detestaba sonar tan agresiva, pero Bryn Birch se lo merecía. Era una mujer hermosa, fría, arrogante y distante; encarnaba todas las cualidades que me resultaban intimidantes. La perfecta directora de colegio.


  —¿Dónde las recogió?


  —En el pequeño mercado que hay junto a la calle principal.


  —¿Y no sabe dónde estuvieron toda la tarde?


  —No me lo dijeron.


  Intercambió otra mirada con Luna. No sabía si le habría desvelado el paradero de las dos muchachas aunque lo hubiera sabido. Tanto profesional como personalmente, tenía todo el derecho a estar preocupada, pero había algo extraño en aquel tercer grado al que me estaba sometiendo. En lugar de despertar mi empatía, estaba estimulando mis sospechas.


  En ese instante, la pelirroja se unió a nosotras. De inmediato, me estrechó la mano.


  —¡Amelia, bienvenida! Soy Catrice Hawthorne —se presentó. El saludo fue cálido y firme, un alivio después del interrogatorio de Bryn. Sus ojos marrones destellaban buen humor—. Luna nos dijo que vendría. Tenía unas ganas locas de conocerla.


  —Ah…, bueno…, gracias.


  Sus palabras efusivas me pillaron desprevenida.


  —He estado leyendo su blog —prosiguió—. Cavando tumbas…, qué nombre tan acertado. Por lo visto, usted es toda una celebridad.


  —No es para tanto. Solo me dedico al blog en mi tiempo libre.


  —Pues diría que su afición se ha convertido en todo un éxito. Uno de los vídeos que subió ha tenido más de un millón de visitas.


  —Es de una entrevista que di en Samara, en Georgia —expliqué—. La cámara captó una luz que se reflejaba en el cementerio y colgaron el vídeo en distintas páginas de cazafantasmas. En realidad, no tenía nada que ver conmigo.


  —Cat también es una celebridad por estos lares —apuntó Luna—. Es una ornitóloga destacada y una artista con mucho talento.


  —Traducción: observadora de aves que pinta —bromeó Catrice, en un intento de quitarse importancia.


  —No seas tan modesta —insistió Luna—. Uno de sus cuadros está colgado en la mansión del gobernador. Y eso es todo un honor.


  —Me encantaría ver parte de su obra —dije.


  —Pásese por mi estudio cuando quiera. Pero dejemos de hablar de mí —murmuró, y guiñó el ojo—. Creo que no conoce a Hugh y a su encantadora esposa.


  Entonces noté la mano de Thane apretándome el codo.


  —Amelia, me gustaría presentarle a mi tío, Hugh Asher.


  Durante las presentaciones, me había fijado en el tipo que merodeaba por detrás del grupo, pero hasta ahora no había podido verle con claridad. Traté de no quedarme embobada, pero no fue sencillo. Tenía el aspecto sofisticado de las antiguas estrellas de cine: cabello oscuro, ojos penetrantes… Un Adonis maduro de sonrisa fácil y con una virilidad inquieta que de inmediato me puso alerta.


  —Bienvenida a la mansión Asher —saludó. Una parte de mí esperaba que me cogiera la mano y la besara. Por suerte, no lo hizo.


  —Gracias por invitarme.


  Me desconcertaban sus rasgos, perfectos del primero al último. No pude resistir la tentación de buscar un defecto mientras me estrechaba la mano. Distinguí una imperfección en la suavidad de su mandíbula, así como una mínima hinchazón de las ojeras, lo que sugería que era propenso a la bebida.


  —Mi esposa, Maris —dijo, y se hizo a un lado para presentar a la diminuta mujer que se escondía tras él.


  Me llamó la atención que fuera más joven que su marido. Debía de rondar la edad de Thane. También me fijé en cómo se anclaba del brazo de Hugh mientras miraba a todas las mujeres de su alrededor, como si se sintiera amenazada.


  —¿Nos perdonáis? —preguntó Thane, cogiéndome del brazo otra vez—. Amelia todavía no ha conocido al abuelo.


  —Suerte con eso —farfulló Hugh Asher alzando la copa.


  —¿Qué ha querido decir con eso? —pregunté mientras nos alejábamos.


  —No le dé importancia —respondió Thane—. Mi abuelo y él tienen una relación muy complicada. De hecho, ahora que lo pienso, todos la tenemos…


  Se quedó callado. Miró atrás y, en ese preciso instante, noté un extraño cosquilleo en la espalda. De forma instintiva, me giré hacia los ventanales franceses, que seguían abiertos de par en par. Algo se había deslizado con la brisa. Un murmullo perverso…


  Capítulo 12


  Busqué entre la penumbra, pero no vi nada. Después un ligero movimiento. Y justo entonces distinguí la silueta de una silla de ruedas. Me pregunté cuánto tiempo llevaría ahí, envuelto de oscuridad. ¿Había estado observándonos durante todo ese tiempo?


  Se deslizó hacia el salón. Las ruedas emitían un suave sonido sibilante sobre los lustrosos tablones de madera. A pesar de estar sentado, parecía alto y corpulento. Iba impecablemente vestido con un traje negro que resaltaba su cabello plateado. Tenía el rostro arrugado y la mirada más oscura que el hollín. Guardaba cierto parecido con su hijo, pero, a diferencia de Hugh, era mucho más imponente y atractivo. Y, pese a su edad, no había suavidad en su mandíbula ni otra debilidad más allá de las piernas que medio escondía bajo un chal de cachemira.


  —Abuelo, me gustaría presentarte a Amelia Gray —dijo Thane.


  Di un paso al frente para saludarle.


  —¿Cómo está, señor Asher?


  Sujetaba un libro de cubierta de cuero que dejó a un lado para estrecharme la mano. Vislumbré una estampación dorada sobre la cubierta, un emblema que despertó un recuerdo lejano y esquivo. Esa imagen desapareció en cuanto me rozó la mano. De repente, un curioso estremecimiento me heló toda la espalda, hasta la nuca. Mi primer impulso habría sido apartarme de él, pero no lo hice por educación.


  —Déjanos a solas —ordenó.


  —¿Perdone? —pregunté.


  —Se refiere a mí —dijo Thane.


  —Ah…


  —¿Le apetece una copa? —preguntó con tono alegre, como si la brusquedad de su abuelo no le hubiera afectado en lo más mínimo—. ¿Qué le traigo?


  —¿Vino blanco?


  Miró a su abuelo.


  —¿Abuelo?


  El anciano respondió con un gesto imperioso y Thane se marchó. Me senté junto a la silla de ruedas, apoyándome en uno de los reposabrazos, tan incómoda como un conejo encerrado en una trampa.


  —Así que usted es la restauradora de la que tanto he oído hablar —dijo—. La salvadora de nuestro pequeño cementerio.


  Le miré con detenimiento, tratando de encontrar signos de resentimiento o sarcasmo, pero sus ojos negros tan solo transmitían una inmensa curiosidad.


  —No sé nada de eso. Tan solo he venido a hacer el trabajo para el que me han contratado.


  —¿Ya ha visto el cementerio?


  Su voz traicionó su fragilidad. Sonaba quebradiza, una característica que no podía disfrazarse con un chal.


  —Ya que lo menciona, he pasado el día allí, fotografiando lápidas.


  —¿Y qué le ha parecido?


  Era la pregunta que me había hecho Thane por la tarde. Tuve la misma corazonada. Thorngate tan solo era una excusa. Aquel tipo andaba detrás de otro asunto. Y entonces me inquieté. Quizá mi incomodidad, más que sus palabras, había creado una sospecha algo infundada.


  —Esta misma tarde le he comentado a Thane cuánto me han impresionado las estatuas. Tienen rostros muy expresivos. Me han recordado a algunas estatuas que una vez vi en un cementerio de París.


  —¿Père Lachaise?


  —Sí —confirmé—. ¿Ha estado allí?


  Asintió.


  —Tiene usted muy buen ojo, querida. Muchas de las esculturas que adornan nuestro cementerio fueron esculpidas por artistas europeos. Su valor es incalculable.


  —Dé gracias de que no hayan sufrido los destrozos de los vándalos —dije—. No se imagina el daño que puede provocar un bote de pintura.


  —Nadie se atrevería a hacerlo.


  Su comentario fue tan inesperado que casi paso por alto aquella arrogancia sin límites. Pero ahí estaba, en el brillo altanero de esos ojos de color obsidiana y también en la triste sonrisa, que me produjo otro escalofrío en la espalda. No había ido hasta allí con la expectativa de conocer a un Pell Asher encantador. Su avaricia había destruido un cementerio y, desde mi punto de vista, ese era un pecado imperdonable. Pero a pesar de sus hazañas pasadas y de la pomposidad de la velada, aquel anciano me intrigaba. Aunque había algo en él que me repelía, no podía dejar de sentirme atraída por su aura de misterio.


  —Cuénteme más sobre sus viajes —me animó—. Como puede imaginar, no viajo mucho. Ahora siempre dependo de alguien. Pero usted ha mencionado París. ¿Suele viajar al extranjero?


  —Siempre que puedo. Pero visité París hace ya mucho tiempo. Fue un regalo de graduación de mi tía.


  —Un regalo muy generoso, me atrevería a decir.


  Ahora me sonreía con ternura, incluso con entusiasmo. De modo que no pude negarme a contestarle.


  —Demasiado generoso, según mi padre.


  Lo solté sin pensar.


  Él levantó una ceja, con compasión.


  —¿No quería que fuera?


  —Siempre ha sido muy… protector.


  Y me negué a hablar más del tema. Mi relación con mi padre era un asunto privado, pero aquella breve conversación había despertado ciertos recuerdos. Mi padre se había empecinado en no dejarme aceptar el regalo. Nunca lo había visto tan enfadado. Ahora, echando la vista atrás, por fin comprendía su reacción. La idea de que su pequeña se alejara tanto del campo sagrado del cementerio de Rosehill debía de aterrorizarle. Siempre me había vigilado muy de cerca, pero mi madre y mi tía Lynrose insistieron hasta el agotamiento. Ellas también se preocupaban por mí. Ni por asomo se figuraban que veía fantasmas, así que les costaba entender por qué una chica de mi edad se conformaba con encerrarse en un viejo cementerio con un puñado de libros como única compañía. Era el momento de vivir una aventura, o eso decían. Un poco de cultura. Así que me fui a París. Y mientras mi tía visitaba el Louvre y Notre Dame, yo me dediqué a pasear por los senderos del Père Lachaise, donde los cuerpos sin vida de Chopin, Jim Morrisson y Édith Piaf descansaban en paz. A pesar de los fantasmas que habitaban la capital francesa, disfruté como una niña. Cuando regresé a casa, el abismo que me separaba de mi padre se hizo todavía más grande. Ni siquiera hoy puedo entender el motivo de ese distanciamiento. Tampoco me explico por qué el primer día que vi un fantasma nuestra relación cambió para siempre.


  El dolor se desvaneció cuando Thane me ofreció una copa de vino blanco. Le miré con una sonrisa.


  —Gracias.


  Me miraba con atención.


  —¿Todo bien?


  —Sí.


  —¿Está segura?


  Asentí con la cabeza.


  —Deberías comprobar qué tal está Maris —dijo su abuelo con tono sombrío—. Ha empezado a beber. Todos sabemos que no tiene mesura con el alcohol. Por favor, ve y evita que quede en ridículo.


  —Veré lo que puedo hacer —murmuró Thane.


  Tomé un sorbo de vino, un Riesling seco y muy fresco. Saboreé la acidez mientras contemplaba a Thane desde la barandilla. Fue directo a Maris. Se inclinó para murmurarle algo al oído. La mujer dibujó una amplia sonrisa y asintió al mismo tiempo que jugueteaba con la manga de su camisa. Eso me hizo pensar en lo rápido que Angus se había encariñado de él. Por lo visto, tenía buena mano con las ovejas descarriadas. Me habría gustado saber si me veía como tal.


  Hugh se había deslizado hacia el porche, donde estaba Luna. Puesto que las ventanas seguían abiertas, los vi charlando. No aprecié ningún detalle inapropiado en cómo la miraba. Nada particularmente íntimo en la embaucadora sonrisa de Luna. Pero, de repente, caí en la cuenta de que Hugh Asher era el hombre con quien había compartido aquella tórrida escena en la biblioteca. Reviví una vez más las risas y susurros cómplices, aquellos gemidos salvajes de placer. Su voz no se parecía a la de su sobrino, pero ambos tenían un acento similar, una entonación especial en las vocales que me llevó a una primera conclusión equivocada.


  Desvié la mirada hacia Maris. ¿Se olía algo? Quizá por ese motivo se había agarrado tanto del brazo de Hugh en mi presentación. Pero ¿permitir que la amante de su marido entrara en su casa? No concebía peor humillación. Sin embargo, no era quién para juzgar su matrimonio ni su contención. Sentía compasión por esa pobre mujer. Y un creciente aprecio por Thane, quien se las había arreglado para sacarle una sonrisa y animarla un poco.


  Pell Asher me dijo algo, pero estaba tan absorta en mis pensamientos que no le escuché.


  —Lo siento. Estaba admirando este salón. La casa es increíble. Ni punto de comparación con mi modesto apartamento.


  Se ajustó el chal sobre las piernas.


  —Thane me ha comentado que es usted de Charleston.


  —Ahora vivo allí, pero me crie en Trinity. Es un pueblecito al norte de…


  —Ya sé dónde está Trinity —me cortó—. Una buena amiga mía vivió allí muchos años. Cuando murió, solía ir a visitar su tumba bastante a menudo.


  —¿Dónde la enterraron? —pregunté.


  —En el cementerio de Rosehill. ¿Lo conoce?


  Arqueé las cejas, perpleja.


  —Mi padre trabajó como conserje de Rosehill durante años. Crecí en la casita blanca que hay junto a la valla.


  Esbozó otra de aquellas extrañas sonrisas.


  —Recuerdo aquel cementerio como si hubiera estado ayer. Siempre se veía muy cuidado. Cada vez que iba me preguntaba cuántas horas de extenuante trabajo se necesitarían para mantener aquellas lápidas tan prístinas.


  —Y no era el único cementerio del que se ocupaba —comenté orgullosa—. Pero Rosehill era, sin duda, el más grande.


  —Si no me falla la memoria, le vi en varias de mis visitas —murmuró Pell Asher—. Alto, con los hombros caídos y el pelo tan blanco como el algodón. Un día hablamos. Un tipo muy serio.


  —Sí, ese es mi padre —admití sintiendo una pizca de soledad.


  —A veces le acompañaba una niña. Una cría rubia muy formal que parecía sentirse como pez en el agua paseándose entre los muertos.


  Qué forma tan peculiar de decirlo, pensé. Y qué inquietante que un desconocido fuera testigo de mi infancia. Aquella conversación empezaba a ser surrealista. Había conocido a Pell Asher por casualidad hacía muchísimos años.


  —¿Sus padres aún están vivos? —quiso saber.


  —Sí. Mi padre está jubilado, pero sigue ayudando en el cementerio de vez en cuando.


  —Puede considerarse afortunada por tenerlos tan cerca. Charleston está…, ¿a cuánto? ¿A una hora en coche de Trinity?


  —No llega, pero no voy todo lo que me gustaría. Incluso cuando trabajo en Charleston, las horas se hacen muy largas.


  —Pues debería encontrar tiempo. Sin el apoyo de la familia, la vida se desequilibra.


  —Supongo que tiene razón.


  —Desde luego que tengo razón —contestó—. La sangre y la tierra son los lazos más fuertes. Son constantes. El amor romántico, en cambio, es efímero.


  No estaba del todo de acuerdo, probablemente porque no tenía lazos de sangre y la única tierra por la que sentía cierto apego era suelo sacro. De amor, en cambio, sí sabía algo. La unión que había sentido con Devlin había sido tan inmediata e irrevocable que incluso ahora, meses después, no podía dejar de pensar en él. De desearle. De quererle. Era un dolor constante.


  Miré a Pell Asher por el rabillo del ojo. Me observaba con atención. Una vez más noté aquel extraño estremecimiento por todo el cuerpo.


  —Sangre y tierra —repitió—. Por eso valoramos tanto nuestro cementerio. Muertos o vivos, los Asher estamos obligados a volver a casa.


  Me llamó la atención que no se refiriera al cementerio por su nombre. Era evidente que Thorngate era un lugar muy apreciado. De hecho, Pell Asher lo había regalado para expiar sus pecados. No sabía si la familia se encargaba del mantenimiento, pero, en ese instante, se me ocurrió que el abuelo Asher podía ser el benefactor secreto. ¿Quién, si no, estaría dispuesto a donar una suma tan cuantiosa a las Hijas de Nuestros Valientes Héroes para una restauración? ¿Quién aparte de él tendría la discreción necesaria para evitar abrir viejas heridas?


  —Es un lugar de descanso muy bonito —murmuré, sin saber qué más añadir.


  —¿Ha estado en el mausoleo?


  —Me asomé, aunque no bajé a la tumba. Por experiencia, es mejor no explorar aposentos subterráneos a solas. Uno nunca sabe si son estables.


  Entre otros peligros.


  —La entiendo —dijo—, pero, si le preocupa bajar allí, pídale a Thane que la acompañe. No puede perderse las criptas. La de Julia, mi esposa, es preciosa. Estoy convencido de que mi nieto querrá mostrarle la Novia Durmiente.


  —¿Es otra estatua?


  —No, querida, la Novia Durmiente es mi tía abuela, Emelyn Asher, la hermana pequeña de mi abuelo. Falleció el día de su boda, pisoteada por una tropilla de caballos desbocados. La familia decidió guardar su cuerpo en un ataúd de cristal, donde todavía yace, tan perfecta como el día en que murió. Thane le contará el resto de la historia. Le fascinaba cuando era niño.


  Y no era de extrañar.


  —¿Se crio aquí?


  —Se mudó conmigo cuando tenía siete años. Su madre estuvo casada con mi hijo Edward un tiempo. Cuando falleció, Thane se quedó con mi hijo porque no tenía dónde ir. Pero Edward tampoco permaneció mucho tiempo en este mundo. —Su voz transmitía un dolor profundo—. Después de su diagnóstico, trajo a Thane aquí. Con el tiempo, llegué a quererlo como si fuera de mi sangre. Dios sabe que ha hecho más para restaurar las propiedades familiares que mi propio hijo.


  Desvié la mirada hacia Thane. Su abuelo había descrito a una persona muy distinta de la que conocí en el ferri. Apenas había cruzado más de cuatro palabras con Thane, pero le consideraba un tipo superficial y sin rumbo, propenso a la bebida y a esperar que su abuelo muriera. Ahora, en cambio, empezaba a verle desde un ángulo completamente diferente.


  —Es muy joven, pero ha sufrido mucho.


  Tomé otro sorbo de vino y opté por no contestar. Estábamos adentrándonos en un terreno que no quería explorar. La historia familiar de los Asher no era asunto mío. Me horrorizaría enterarme de que mi madre o mi padre habían explicado a alguien detalles de mi vida personal. Sabía que no lo harían. Los Gray éramos muy reservados, incluso entre nosotros. A pesar de mi incomodidad, escuchaba con atención. Aquellos ojos negruzcos resplandecían, como si notara mi desasosiego y disfrutara con ello.


  —Thane perdió a su madre y al único padre que había conocido cuando no era más que un crío. Se recuperó, por supuesto, porque está hecho un superviviente. Pero entonces murió Harper…


  Estaba segura de que se había quedado callado a propósito, para avivar mi interés. Pell Asher era consciente de lo que estaba haciendo, igual que yo, pero decidí morder el anzuelo.


  —¿Harper?


  —La chica con la que quería casarse. Fueron inseparables durante un tiempo. Pero esa pareja estaba condenada.


  Aquello me sonó de lo más prepotente y desconsiderado.


  —¿Qué le ocurrió?


  —Sufrió un accidente de coche. Conducía demasiado rápido y llovía a cántaros…, no vio una curva y… —Suspiró—. Esa noche había venido a ver a Thane. Se sintió culpable por dejarla marchar con la tormenta que estaba cayendo. Pero Harper era una chica testaruda, por decirlo de manera educada. En realidad, era una desequilibrada. Aquella insensata estaba tan fuera de control que era un peligro para todos. Thane se negaba a verlo, como era de esperar, y sus padres eran unos completos inútiles. Podrían haberla ayudado años antes, pero prefirieron mirar hacia otro lado e ignorar el problema. Para ellos era más cómodo que otro se responsabilizara de los problemas de su hija. Me alegro de que no se llevara a Thane esa noche.


  —Por lo que cuenta, la conocía bien.


  —La conocía demasiado bien —musitó, o al menos eso fue lo que entendí.


  Seguía observándome con esa mirada negra. Me dio la impresión de que estaba tratando de leer mis pensamientos. No me explicaba cómo me había relatado un capítulo tan personal de la vida de su nieto con tanta franqueza, pero intuía que aquel hombre no hacía nada sin meditarlo antes. No podía imaginarme qué quería de mí.


  Me tranquilicé cuando por fin Thane se unió a nosotros.


  —Abuelo, ya has acaparado lo suficiente a Amelia por esta noche —dijo, y me cogió de la mano—. Le prometí que le enseñaría la biblioteca.


  —Mucho me temo que eso tendrá que esperar.


  Pell Asher tenía la mirada clavada en la puerta arqueada, donde un segundo después apareció la criada para anunciar la cena.


  Capítulo 13


  La luz de las velas disimulaba las manchas de humedad y el papel pintado que se despegaba de la pared del comedor, pero un suave olor a moho nos siguió por el pasillo de bóveda arqueada. La mesa, no obstante, no mostraba ningún rastro del deterioro que asolaba al resto de la casa. Una vajilla de porcelana antigua e infinitud de copas de cristal resplandecían sobre un precioso mantel de encaje. Varios candelabros de plata flanqueaban un centro de mesa compuesto por flores silvestres de color púrpura. Ese ramo lila estaba en perfecta armonía con el vestido de Luna. Cualquiera habría pensado que había participado en la elección. Por supuesto, ninguna mujer de su posición social habría tenido el descaro de hacer tal cosa, pero Luna era un enigma. Me preguntaba si, al igual que las velas, su radiante aspecto ocultaba algún secreto.


  La disposición de la mesa se veía demasiado lujosa y espléndida para los pocos invitados que habíamos asistido a la cena. Recordé entonces el comentario de Thane sobre la extravagancia de las estatuas que decoraban el cementerio, dinero que podría haberse invertido mejor en los vivos. No era ninguna experta en la materia, pero intuía que, en una subasta, tan solo bastaría una o dos de esas exquisitas piezas para reparar un techo con goteras. ¿Por qué habían permitido que la mansión Asher siguiera en tan mal estado?


  Unas tarjetas escritas a mano indicaban dónde nos debíamos sentar cada uno. Tras unos momentos de alboroto, todos hallamos nuestro lugar. Pell Asher presidía la mesa, y, con paso nervioso, Maris se sentó en el extremo opuesto. Era innegable que habría preferido estar más cerca de su marido, pero el protocolo y la tradición prevalecían sobre su voluntad. Cuando nos hubimos sentado, me percaté de que Luna se las había arreglado para sentarse al lado de Hugh, cosa que me hizo pensar en si habría cambiado las tarjetas en el último momento. No me atreví a mirar a Maris para confirmar mis sospechas. Ahora que sabía del romance de su marido, me costaba una barbaridad mirarla, pero lo cierto era que su situación era mucho más delicada que la mía.


  Yo estaba sentada a su derecha, y Catrice Hawthorne a su izquierda. En la otra punta de la mesa, Luna y Bryn acompañaban al mayor de los Asher. Thane y Hugh, en cambio, compartían el centro de la mesa, sentados el uno frente al otro. Aunque aquella disposición fastidiaba sobremanera a la pobre Maris, era la mejor elección para mí, con Bryn Birch y Thane cerca. Me habría exasperado pasar toda la velada al lado de Maris.


  De todas formas, la cena era la menor de mis preocupaciones. La biblioteca me esperaba: me moría de ganas por entrar allí, sobre todo si los registros resultaban ser el tesoro oculto que Thane me había prometido. Como restauradora, procuraba ser lo más fiel posible a la visión y diseño originales de un cementerio. Por eso me pasaba horas releyendo periódicos viejos y libros eclesiásticos antes de arrancar un cardo. Pero no siempre tenía la oportunidad de examinar fotografías tan antiguas. La idea de estudiar esas imágenes históricas me emocionaba tanto como la posibilidad de descubrir información acerca de la tumba escondida.


  Esa tumba. Me conocía lo bastante bien como para saber que no dormiría tranquila hasta que pudiera ponerle un nombre. Hasta que me asegurara de que se le otorgaba el respeto que se merecía. El emplazamiento era remoto y solitario. No lograba figurarme por qué descansaba en un lugar tan desolado. Con solo pensarlo, me entristecía.


  Mientras meditaba sobre el mejor modo de obtener respuestas, caí en la cuenta de que quizá los recursos más fructíferos no eran los registros del cementerio, sino alguien sentado en aquella mesa. La tumba no era tan antigua. El funeral se habría celebrado durante la vida de alguno de los presentes, con la posible excepción de Thane. Y de mí, por supuesto.


  Minutos antes, me había mostrado reacia a revelar mi hallazgo, pero ahora no veía nada malo en preguntar ciertas cosas. Después de todo, no era como si alguien hubiera utilizado el sepulcro para deshacerse de un cadáver. Aunque era un lugar recóndito y aislado, no se había hecho nada para camuflar su majestuoso aspecto. Más bien al contrario; el pequeño montículo estaba decorado con guijarros y caracolas; en el centro se alzaba una lápida. Y, además, alguien se había dejado la piel en arrancar toda la maleza que rodeaba el sepulcro.


  —Está muy callada —opinó Thane cuando nos sirvieron el primer plato, una deliciosa sopa de calabacín sazonada con una pizca de curry—. Mi abuelo no la habrá incomodado, ¿verdad?


  —¿Por qué dice eso?


  —A veces puede ser muy difícil.


  —¿De veras? Me ha parecido un hombre encantador.


  Thane sonrió.


  —No sé si me está tomando el pelo o no… Sospecho que sí.


  Me encogí de hombros.


  —Puede que un poco. Hemos estado hablando de cementerios.


  Con la tenue luz de las velas, su mirada verde era chispeante.


  —¿Eso es todo?


  —Prácticamente sí.


  Me lanzó una mirada curiosa, pero optó por dejar el tema y entablar conversación con Bryn. Traté de charlar con Maris, pero, tras un par de intentos fallidos, me metí de nuevo en mi caparazón y dejé que Catrice llevara la voz cantante de la conversación. Se la veía feliz parloteando acerca de los patrones migratorios de la población de aves locales mientras mordisqueaba una generosa porción de paletilla de cerdo crujiente.


  El sermón sobre pájaros migratorios me hizo pensar en el desgraciado cuervo que había chocado con mi parabrisas el día anterior. Se me ponía la piel de gallina cada vez que recordaba el cadáver inmóvil de aquel pobre pájaro, por no mencionar la imagen de incontables aves observándome desde las copas de los árboles. Me pregunté qué opinaría Catrice de aquella extraña reunión. Quería saber si creía que se trataba de una especie de augurio o si su sabiduría de ornitóloga podría proporcionar una justificación lógica que explicara el peculiar comportamiento de los pájaros.


  —En mi opinión, es por culpa de todos los forasteros que se están mudando a la zona —dijo—. El balance natural es desproporcionado.


  Levanté la mirada, convencida por un instante de que había dicho en voz alta mis pensamientos. Pero enseguida reparé en que Catrice se estaba refiriendo a la migración de personas. En particular, estaba hablando de la cantidad de personas que se mudaban en bandada a Asheville, Carolina del Norte, donde, por lo visto, era socia de una galería de arte.


  —No me malinterpretéis. La afluencia de personas es ideal para los negocios, pero, en términos creativos, es perjudicial —comentó. Probó un trozo de remolacha asada y prosiguió—. Ahora la llaman la nueva Sedona. Varios místicos afirman que contiene más vórtices geológicos que cualquier otra zona del país.


  —¿Qué es un vórtice? —preguntó Thane.


  —Un portal, si crees en ese tipo de cosas.


  —¿Un portal adónde? —insistió Thane, a quien parecía divertirle el rumbo de la conversación.


  —Al otro mundo —intervino Bryn—. Al reino de los muertos.


  A Catrice se le iluminaron los ojos.


  —¿Ha estado allí últimamente?


  —¿En… Asheville? Estuve de niña, pero no he vuelto. Mi padre nació por allí cerca. Recuerdo que una vez pasamos en coche por delante —respondí.


  —¿Notó la transformación? —preguntó.


  —¿Transformación?


  —Esa sensación de ligereza absoluta cuando paseas por las calles. Es como volar —murmuró, como si estuviera soñando despierta.


  Pell Asher la fulminó con la mirada desde el extremo de la mesa.


  —¿Ligereza absoluta? Tontería absoluta, diría yo.


  Impertérrita, Catrice se inclinó sobre la mesa y sonrió.


  —Por favor, Pell. Tú sabes tan bien como yo que esas montañas albergan secretos. Míralas —dijo señalando los ventanales que había detrás de mí.


  No pude evitar mirar por encima del hombro, pero la oscuridad nocturna cubría todo el paisaje. Tuve que imaginarme la lejana escarpadura que se erigía majestuosa entre la espesura del bosque y la neblina.


  —Cat tiene razón —apuntó Bryn—. Los Apalaches son ancestrales, más antiguos que el Himalaya, y se respira la misma espiritualidad.


  La conversación comenzaba a irritarme. Me daba la sensación de que me estaban poniendo a prueba, pero no lograba adivinar por qué.


  Me vino a la mente el comentario de Ivy. Según ella, las cataratas eran un lugar angosto. La gente solía subir hasta allí con la esperanza de vislumbrar el Paraíso. Ahora, en cambio, nadie osaba acercarse porque todo el mundo tenía miedo.


  ¿Miedo de qué? ¿De la brisa endemoniada que hoy mismo había azotado ese lugar?


  —Hablando de secretos —anuncié mientras alcanzaba mi copa de vino—, hoy he tropezado con algo bastante interesante.


  —¿De veras? —inquirió Catrice.


  —Descubrí una sepultura oculta.


  Si me hubiera quitado la ropa y bailado desnuda sobre la mesa, mucho me temo que no habría conseguido dejarles más pasmados. De repente, toda la mesa se quedó en silencio, un silencio que tan solo rompió un suspiro. Miré a Luna. Tenía el rostro ensombrecido y los ojos perturbados. Habría jurado que en su interior revoloteaba el miedo. Durante un segundo, se le cayó la máscara y vislumbré el rostro arrugado y envejecido de una mujer mucho mayor. La ilusión fue transitoria y, sin duda, fruto de la luz parpadeante de las velas, pues, un instante después, estaba tan espectacular como siempre. Una vez más rememoré mi primera tarde en la casa de Covey. Luna pareció cambiar, transformarse, ante mis propios ojos.


  Thane se giró hacia mí.


  —¿Ha encontrado una sepultura oculta en el cementerio? ¿Dónde?


  Aparté la vista de Luna.


  —En el cementerio, no. Al otro lado de la colina, en la cima de laureles.


  La tensión que se respiraba en el comedor era tan grande que se me erizó el vello de la nuca. Quizás había cometido un peligroso error de cálculo. Habría tenido que seguir mis instintos iniciales y no hacer ningún comentario sobre ese sepulcro.


  —¿Y qué estaba haciendo allí? —exigió saber Pell Asher—. ¿Nadie le advirtió de ese lugar?


  Alcé la mirada, atenta a cualquier matiz e interpretación de las preguntas.


  —¿A qué se refiere?


  —A la cima de laureles —aclaró Thane—. Esos lugares son verdaderos laberintos, así que es muy fácil perderse.


  —Ah…, soy consciente de ello. Como le he dicho antes, mi padre creció entre estas montañas.


  —Así pues, ¿cómo se ha atrevido a meterse ahí? —preguntó Hugh. De todos los comensales allí sentados, era el más difícil de descifrar, sin duda porque era irresistiblemente atractivo.


  Pero… ¿cómo responder a su pregunta? Después de mi conversación con Wayne Van Zandt, me negaba a mencionar a Angus. Cuantos menos supieran de su existencia, mejor. Además, ante aquella serie de caras de desaprobación, me sentía un poco desafiante.


  —Quería explorar un poco el terreno. Creí que la cascada estaba por ahí cerca. Luna me recomendó que fuera a verla —farfullé con una sonrisa, pero ella no me la devolvió.


  —Hay un camino mucho más fácil para llegar a las cascadas —dijo Thane—. Si todavía le apetece ir, puedo acompañarla. Y en cuanto a esa tumba… —Su expresión se tornó seria—. ¿Por qué no me ha dicho nada esta tarde?


  —Me pilló por sorpresa. Supongo que se me pasó.


  —¿Llamó a Wayne Van Zandt?


  —No pensé que fuera un asunto policial —me defendí. Todos los ojos estaban puestos en mí, una escena que evocó de nuevo el recuerdo de aquellos cuervos observándome desde las ramas de los árboles—. Debería aclarar algo. La tumba está en un lugar recóndito, pero no está escondida. Incluso tiene una lápida.


  —¿Hay una inscripción? —preguntó Thane de inmediato.


  —Por desgracia, no. No se lee ningún nombre, ni fecha de nacimiento o muerte. Pero sí se esculpieron ciertos símbolos: una rosa y un pimpollo. La aparición de ambos a veces representa el entierro de una madre y un hijo. Y la presencia de un tallo con espinas puede indicar una muerte repentina o inesperada.


  Hice una pausa, pero nadie articuló palabra. Por un momento pensé que estaban conteniendo la respiración.


  —Pero más interesante aún es su disposición —continué—. Tradicionalmente, en especial aquí, en el sur, se entierra a los difuntos mirando hacia el amanecer. Hubo un tiempo en que la orientación norte-sur estaba reservada para marginados e indeseables, condenados al ostracismo por sus defectos morales.


  —Un estigma para toda la eternidad —resumió Bryn. Creí percibir una nota de burla en su voz, pero opté por hacer caso omiso.


  —Supongo que es una forma de decirlo. —Miré a todos los allí presentes a los ojos y pregunté—: ¿Nadie conocía la existencia de esa tumba?


  —¿Le extraña? —dijo Hugh, que sonó demasiado casual—. Usted misma lo ha dicho, está en un lugar recóndito. Es posible que lleve allí décadas. Si se adentra en esas colinas, es más que probable que se encuentre con otras tumbas antiguas.


  —Pero esta no es histórica —puntualicé—. Apostaría a que no tiene más de veinte o treinta años.


  Hugh parecía escéptico.


  —¿Y cómo ha llegado a esa conclusión? Acaba de decir que no hay inscripción.


  —Mi teoría se basa en el estilo y en las condiciones de la lápida. Y déjeme que le diga algo más sobre esa tumba…: alguien sabe de su existencia. Alguien se ha encargado de mantenerla a lo largo de los años.


  —¿Mantenerla? ¿Cómo? —saltó Luna.


  —Alguien ha limpiado el suelo, lo cual es muy curioso, porque no es una tradición muy habitual por aquí.


  —Fascinante —susurró Bryn.


  De repente, Maris se puso en pie. Me sobresalté cuando arrastró la silla sobre el suelo de madera: me había olvidado por completo de ella.


  Catrice le tocó el brazo.


  —¿Te encuentras bien? Estás pálida.


  Maris se llevó una mano a la frente.


  —Tendréis que perdonarme…, se avecina una migraña.


  Y, sin mediar palabra, se dio media vuelta y huyó a toda prisa del comedor.


  Hubo un silencio algo incómodo, pero sentí que, con su partida, la tensión se había rebajado un poco. Aunque intuía que no tenía mucho que ver con la ausencia de Maris. Cualquier interrupción habría sido bienvenida.


  —¿Y bien? ¿A qué estás esperando? —espetó Pell Asher a su hijo—. Acompaña a tu esposa.


  A juzgar por su reacción, Hugh habría preferido enfrentarse a un cuerpo de bomberos, pero asintió y, con suma educación, se disculpó y se marchó. No podía despegar los ojos de Luna. No la conocía lo suficiente como para leer su expresión, pero, si hubiera tenido que aventurarme, habría dicho que parecía más que satisfecha consigo misma.


  Thane aprovechó la interrupción para excusarnos.


  —Se está haciendo tarde. Le prometí a Amelia que le mostraría la biblioteca.


  —Volverá —sentenció Pell Asher.


  No fue una pregunta ni una invitación, sino una conclusión ineludible que, una vez más, me puso a la defensiva.


  «Eso ya lo veremos», pensé.


  Agaché la cabeza y murmuré un buenas noches. Al salir del comedor, no pude contener las ganas y miré atrás. Luna, Catrice y Bryn se habían agolpado alrededor del anciano, tal y como habían hecho horas antes con Hugh. Una le estaba acariciando el brazo mientras otra le llenaba la copa de vino. Aquella escena me pareció inquietante, perturbadora, así que aparté la mirada rápidamente, por miedo a ver demasiado.


  Capítulo 14


  La biblioteca olía a polvo, cuero y libros viejos, un aroma que, desde pequeña, me reconfortaba. Me detuve ante la puerta, a la espera de que Thane encendiera la luz. Al otro lado de la sala, tras unos gigantescos ventanales franceses, se extendía un inmenso jardín. Enseguida me puse a buscar un espíritu pálido entre las siluetas de estatuas y arbustos podados, aunque no tenía pruebas de que la mansión Asher estuviera poseída. Los fantasmas acechaban personas, no lugares. Las entidades ansiaban el calor y la energía que emanaban los seres vivos, no los recuerdos fríos de una casa moribunda. Pero si algo había aprendido durante mi breve romance con un hombre atormentado era que los fantasmas no eran más predecibles que los humanos.


  Las bombillas por fin se iluminaron. Miré a mi alrededor, curiosa. No advertí ningún espectro, pero aquel lugar estaba repleto de sombras. Y de arañas. Eché un fugaz vistazo a las brillantes telarañas que colgaban del techo abovedado.


  El espacio era enorme, cavernoso para mi gusto, y estaba excesivamente abarrotado de librerías de roble macizo y sillones tapizados de cuero envejecido. Un escritorio dominaba el centro de la biblioteca, un mueble gigantesco que se alzaba sobre unas zarpas frente a la chimenea. En un rincón se apilaban varias sombrereras antiguas. La otra esquina la ocupaba una lámpara de lectura de latón. Seguí estudiando el aposento. Distinguí varios globos terráqueos, mapas y un descomunal cuadro que había sobre la repisa de la chimenea. Era el retrato de un coonhound que parecía haberse criado entre algodones. Atravesé la estancia para verlo más de cerca.


  Thane me siguió.


  —Es Sansón.


  —Es un perro precioso —dije, admirando su pelaje moteado.


  —Lo era. Ya no está con nosotros.


  —Oh… Lo siento. ¿Era suyo?


  —No, de mi abuelo —respondió. Se puso a mi lado, con los ojos pegados al cuadro—. Formaban una extraña pareja. Sansón nunca dejaba solo al abuelo. Era como su sombra. Y, de repente, un día, cogió y desapareció.


  —A su abuelo se le debió de romper el corazón.


  —¿Romper el corazón? —repitió con el ceño fruncido—. Lo dudo mucho. Se puso como una fiera. De hecho, no recuerdo haberle visto tan furioso nunca.


  —¿Furioso con quién?


  —Conmigo. —Apartó la cara, pero me pareció ver cierta contrariedad en su rostro, el vestigio de un remordimiento pasado—. Fue culpa mía.


  Sentí una pluma de hielo arrullándome la espalda. Sabía que lo mejor era no indagar más en la herida, pero, por supuesto, no fui capaz de resistirme.


  —¿Qué ocurrió?


  Su mirada verde se oscureció bajo un ceño fruncido.


  —Un día me llevé al perro al bosque sin el permiso del abuelo. Fue poco después de mudarme aquí. Supongo que le ha hablado de eso, ¿no?


  —¿Del perro? —pregunté de forma deliberada.


  —No. De por qué vine a vivir aquí.


  —Mencionó que su madre falleció cuando era un niño. —No quería desvelarle todo lo que su abuelo me había explicado sobre su pasado. Habría resultado muy incómodo.


  Pero él lo sabía. A pesar de esbozar una endeble sonrisa, su voz transmitía amargura.


  —Es usted muy diplomática. Estoy seguro de que le soltó ese rollo. No tiene escrúpulos para contarle a todo el mundo que soy un Asher solo de nombre.


  Recordé la insistencia de su abuelo en que la sangre y la tierra eran los lazos más fuertes. Ante ese sentimiento tan anticuado, pensé en cuántas veces Thane se habría sentido un intruso en aquella familia. Por alguna razón, sentí la necesidad de tranquilizarle.


  —Me ha hablado muy bien de usted.


  —Oh, cómo no.


  Él miró de nuevo el retrato, pero el ambiente se había cargado de algo desagradable. Era evidente que su lugar en la estirpe de los Asher era como una espina clavada para él. Comprendía cómo se sentía. Mis padres me habían adoptado cuando no era más que un bebé y, aunque siempre supe que me querían como a su propia hija, notaba cierto desapego, un muro que nunca llegué a derribar. El único lugar que en realidad relacionaba con un hogar era el cementerio. Mi pequeño reino.


  Tenía la mirada de Thane clavada en la nuca. Cuando me giré, esbozó una sonrisa especulativa, como si ansiara preguntarme qué me rondaba por la cabeza.


  —En fin, estábamos hablando de Sansón.


  —Sí. —No sé por qué, pero, de repente, me quedé sin aliento. Tenía una forma de mirarme que, a pesar de mi coraza, me hacía sentir vulnerable y cohibida.


  —Aquel día nos adentramos en el bosque. Sansón olisqueó algo y salió disparado. Le llamé varias veces, pero no hizo caso. Se desvaneció como por arte de magia. Recuerdo que peiné los senderos de esos bosques durante días, pero lo único que encontré fueron unas gotas de sangre.


  —¿Sangre de Sansón?


  Se encogió de hombros.


  —Nunca lo sabremos. Pero si le atacaron, tuvo que ser un animal lo bastante grande como para arrastrar el cadáver de Sansón sin dejar rastro.


  Recapacité sobre las cicatrices que marcaban el rostro de Wayne Van Zandt, y reviví el aullido que había oído entre los árboles, horas antes. De inmediato me alegré de haber dejado a Angus en el porche trasero.


  —¿Es posible que alguien se lo llevara?


  —Siempre he querido creer eso. Sansón era un pura raza, un perro muy codiciado en esta zona. Quizás alguien quiso llevárselo. Pero ¿sin hacer un solo ruido? No sé…


  Se agachó para encender la chimenea. La leña enseguida prendió y las llamas empezaron a crujir. Extendí las manos, pero el calor que emanaba del fuego no ahuyentó la frialdad de las palabras de Thane.


  Se incorporó.


  —Deberíamos ponernos manos a la obra —dijo con energía.


  —Sí. Se está haciendo tarde, y mañana tengo que madrugar.


  —A primera hora de la mañana, creo que dijo.


  Sonaba más alegre, más desenfadado, cosa que me tranquilizó.


  —Si uno trabaja en el sur, se acostumbra a soportar el calor. Aunque en esta época del año el clima es perfecto.


  —Tiene usted un trabajo muy duro —apuntó—. ¿No contrata a un asistente?


  —A veces, cuando el cementerio es muy grande y el presupuesto lo permite. Pero no me importa encargarme de todo el trabajo —reconocí mientras me palpaba los callos de las manos—. Soy muy exigente con mi trabajo. La mayoría de la gente, si no sabe lo que está haciendo o no tiene un interés particular, tiende a ser chapucera. Me rompe el corazón ver un rosal centenario podado con descuido y negligencia.


  Estudió mi expresión antes de disparar su siguiente pregunta.


  —¿No le asusta estar sola en un cementerio después de lo que pasó?


  Quería desenterrar mi experiencia en Oak Grove. No podía culparle. Era una historia estrambótica. El descubrimiento de una sala de torturas bajo el cementerio antiguo de una ciudad había causado sensación en Charleston. Con el paso de los días, la notoriedad de la noticia fue disminuyendo, pero la primavera pasada, un año después del hallazgo, un reportero empezó a acosarme en la puerta de casa. Se me había ocurrido que quizás había llamado la atención de Luna por las noticias.


  —Siempre tomo precauciones. Además, una vez que me sumerjo en una restauración, me olvido de todo lo demás. Es un ejercicio terapéutico.


  —Es usted muy valiente —me felicitó. Esta vez vi algo distinto en su mirada—. La admiro por ello.


  Preferí tomarme el cumplido a broma.


  —No soy tan valiente. Tan solo estoy preparada.


  —Mejor todavía. Valiente y prudente.


  Ese comentario me trasladó al pasado. Devlin también me había descrito con dos palabras: extraña y pragmática. Eso me había dicho mientras avanzábamos por los túneles del asesino.


  Devlin.


  Lo último que quería era pensar en él, en aquella noche que pasé en su casa, cuando nuestra pasión abrió una puerta aterradora. Cuando los otros, atraídos por nuestro calor, se habían deslizado por el velo. Cuando tuve que enfrentarme a la horripilante realidad de nuestra unión. Había vivido en primera persona las consecuencias de entregarme a un hombre acechado, y ahora no había vuelta atrás. No había modo de cerrar esa puerta.


  Tomé aliento y me alejé de Thane. No podía negar que me gustaba, quizá porque me veía reflejada en él. Ambos compartíamos ese sentimiento de no pertenecer a la familia que nos había criado.


  Apenas le conocía. Tan solo sabía de su sonrisa embaucadora y su mirada seductora. Habría preferido vivir en la ignorancia. Ahora, era demasiado real para mí. Demasiado atractivo para alguien que necesitaba olvidar.


  —¿Por dónde empezamos? —pregunté sin poder apartar los ojos de los suyos—. Si no recuerdo mal, me dijo que había fotografías de la época y puede que hasta un mapa de la zona.


  —Sobre eso… —titubeó mientras se rascaba la nuca—. Debería haberla avisado antes… Para encontrar todo ese material tendremos que rebuscar en el desván. Trasladamos toda la documentación allí hace varios años. He bajado un par de cajas, pero tendremos que revisarlas una por una hasta dar con lo que necesita.


  —¿El desván? —pregunté horrorizada—. ¿También las fotografías?


  Su expresión se tornó adusta.


  —Lo sé. Parte de esa documentación tiene un valor histórico incalculable, así que es una lástima que no las hayamos guardado o catalogado de forma apropiada. Siempre quise ocuparme de eso, pero nunca encontré el momento o la paciencia —dijo el mismo hombre que días atrás me había dado a entender que le sobraba tiempo.


  —Sé que puede ser una tarea desalentadora —murmuré, aunque, de hecho, yo habría disfrutado mucho con ese proyecto.


  La fotografía era una de mis aficiones, pero las fotos antiguas eran mi verdadera pasión. Cuando era niña, mi pasatiempo favorito en días lluviosos era hojear los álbumes familiares. Aunque sabía que era adoptada, me encantaba pasarme horas buscando entre esas instantáneas, con la esperanza de localizar a alguien que se pareciera a mí.


  Caminamos hacia el escritorio. Thane desempolvó una de las sombrereras antes de levantar la tapa. Procuré disimular mi consternación al ver aquel batiburrillo de fotografías en blanco y negro. La falta de cuidado había provocado que muchas de ellas hubieran perdido su color o estuvieran arrugadas. Aunque no sé qué me sorprendió de aquello, pues toda la casa en sí misma parecía completamente abandonada.


  —Tome asiento —me invitó, señalando la silla del escritorio.


  Él, en cambio, se apoyó sobre una de las esquinas de la mesa. Me entregó una de las cajas para poder inspeccionar otra.


  —Bueno, y… ¿asistió a la escuela de Asher Falls? —inquirí mientras examinaba las fotografías.


  Aquella pregunta le pilló por sorpresa.


  —Durante unos años. ¿Por?


  —Por nada. Pasé por delante el otro día, con Ivy y Sidra. Me pareció un poco raro que un pueblo como este tenga una academia privada en lugar de una escuela pública.


  —En realidad, no es tan raro. Hace años había una escuela pública en Asher Falls. Cuando las matrículas empezaron a bajar, desviaron el alumnado a Woodberry.


  —¿La escuela privada no notó ese descenso en la matrícula?


  —No, porque Pathway también es un internado, así que se matriculan alumnos de todo el condado.


  —¿Cómo es?


  —Como cualquier escuela, supongo —dijo, aunque no me convenció su respuesta—. Es un colegio privado. Si de niño uno aprende a moverse en ese ambiente, es más fácil que, cuando es adulto, se adapte a lugares como Emerson.


  Menuda sorpresa.


  —¿La Universidad de Emerson, en Charleston? ¿Estudió allí?


  Parecía desconcertado.


  —Sí. ¿Acaso es algo malo?


  —No, solo que… Bueno, conocí a alguien que también fue a esa universidad.


  —¿Ah, sí?


  —De hecho, conozco a varias personas que han cursado sus estudios en Emerson. Un buen amigo mío fue profesor allí… Rupert Shaw. Pero si no me fallan los cálculos, cuando usted empezó la carrera él ya no trabajaba allí.


  —El nombre me resulta familiar, pero no sé de qué.


  —Actualmente dirige el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston.


  —¿Estudios parapsicológicos? ¿Hechos paranormales y todo eso? —preguntó. Su mirada brillaba bajo la luz eléctrica de la lámpara—. No me diga que tuvo un problema con fantasmas.


  —¿No los tiene todo el mundo? —bromeé para quitarle hierro al asunto. Después, volví a concentrarme en mi tarea.


  Nos quedamos callados. Estaba tan enfrascada estudiando las fotografías que apenas me percaté de que Thane se había levantado para estirar un poco las piernas. Aquel desfile de Ashers me cautivaba. Sus caras me parecían tan intrigantes… Todos lucían una nariz casi idéntica, el mismo perfil. Pero la familiaridad de aquellos rasgos también me perturbaba. Y entonces se me encendió una bombilla. El círculo de estatuas en el cementerio, todos esos rostros angelicales, se habían esculpido a semejanza de los Ashers ya difuntos. Thane había dado en el clavo. Por lo visto, a la familia Asher se le daba muy bien erigir grandiosos monumentos que veneraran el ego colectivo.


  Thane no volvió al escritorio. Se quedó pensativo junto a la chimenea, contemplando las llamas. Era evidente que ya se había cansado del proyecto fotográfico, quizá también de mí, así que decidí que había sido suficiente por una noche. La mayor parte de las cajas estaba sin abrir, pero no quería abusar de la hospitalidad de Thane. Además, tenía que sacar a Angus a dar una vuelta.


  Justo cuando estaba revisando la última pila de fotografías encontré una que enseguida relacioné con la instantánea que Luna tenía en su despacho. Tres adolescentes, Bryn, Catrice y Luna sonriendo a la cámara. En esa imagen también posaba un muchacho. A juzgar por sus rasgos, era un Asher, aunque no era lo bastante guapo como para ser Hugh. Y, al igual que en el otro retrato, una cuarta chica merodeaba al fondo. Aunque se escondía entre las sombras, me pareció más real. Quizá todavía estaba viva cuando se tomó la fotografía.


  Ya fuera un fantasma o una chica de carne y hueso, mi reacción fue visceral. Al estudiar su rostro, sentí un temblor por todo el cuerpo, una vibración eléctrica que avivó un recuerdo. Fue como si alguien apretara un gatillo para mostrarme otra imagen. El fantasma del muelle. Era ella. La misma chica.


  Solté la fotografía, como si fuera una brasa ardiente. Había algo espeluznante, puede que incluso siniestro, en la manera en que vagaba entre las sombras. En la manera en que miraba la lente, como si pudiera atravesar la cámara y viajar a través del tiempo y del espacio hasta llegar a mí…


  Thane debió de ver algo extraño, porque enseguida se acercó a ver qué había descubierto.


  —Oh, pero quién tenemos aquí —exclamó al ver la fotografía—. A las brujas de Eastwick. O, mejor dicho, de Asher Falls.


  —¿Qué?


  Se rio.


  —¿No se ha fijado en la… excentricidad de estas tres?


  Estas tres. ¿No veía a la cuarta chica?


  —Sidra me comentó que solía interesarles el tema del misticismo, de ahí su nombre celestial. Después de lo que he oído durante la cena, intuyo que les sigue interesando.


  Alcé la mirada, pero no reaccionó. Seguía observando la fotografía con el ceño arrugado.


  —¿Quién es el muchacho? —pregunté.


  —Mi padrastro, Edward —respondió de forma distraída—. ¿Se ha fijado en la chica del fondo?


  Unos dedos de hielo danzaban sobre mi columna.


  —¿Sabe quién es?


  —Me resulta familiar, pero no la ubico —contestó con tono hipnótico—. Creo que he visto esta fotografía en otro sitio.


  —Luna tiene una muy parecida en su despacho. Quizá la haya visto.


  Contuve el aliento. Estaba ansiosa por saber si también había visto el fantasma que la cámara había capturado en el retrato de Luna.


  —Nunca he estado en su despacho, así que es imposible. —Y de repente lo recordó—. Ya lo tengo. Una fotografía que encontré guardada entre las páginas de un libro después de que mi madre falleciera.


  Un violento escalofrío me sacudió todo el cuerpo.


  —Vaya. Me cuesta creer que haya recordado esa fotografía con tanta claridad. El día que la encontré no le di más importancia y, de hecho, hasta ahora no había vuelto a pensar en ella.


  —¿También aparecía esta chica? —pregunté con demasiada impaciencia.


  —En el fondo, igual que aquí. No me explico por qué la recuerdo tan bien. No es especialmente guapa, ¿verdad? Pero hay algo hipnótico en ella. Creo que es su mirada. Es como si te mirara directamente… —Se quedó callado durante unos segundos y después continuó—: De todas formas, hubo otro detalle que me llamó la atención. Estaba compuesta por distintos pedazos pegados entre sí, por lo que deduje que alguien antes la habría roto. Cuando se la enseñé a Edward, se quedó blanco, como si hubiera visto un fantasma. Me dijo que la había conocido hacía mucho tiempo, antes que a mi madre. Pero, a juzgar por su reacción, creo que debió de ser mucho más que una amiga casual. Horas más tarde, cuando creía que estaba durmiendo, le vi en su estudio mirando esta fotografía.


  —¿Nunca le dijo quién era?


  —No, pero había un nombre garabateado en el dorso: Freya. —Lo pronunció como «Frí-a».


  Freya. Repetí el nombre, y aquellos dedos de hielo patinaron una vez más por toda mi espalda.


  —Hasta que me mudé a esta casa nunca había oído ese nombre —añadió—. Tilly Pattershaw tuvo una hija a la que llamó Freya.


  —¿Tuvo?


  —Murió hace años. Seguramente poco después de tomarse esta fotografía.


  Dejó la imagen con sumo cuidado sobre el escritorio.


  Volví a pensar en el fantasma del muelle, en aquella curiosa telepatía que había sentido al verla. Y ahora ahí estaba, en viejas fotografías, como si mi presencia la hubiera conjurado.


  —¿Qué le pasó?


  Thane encogió los hombros.


  —Un incendio, creo. Nadie quiere hablar de ella.


  Me estremecí de dolor, aunque no comprendía por qué el destino de Freya Pattershaw me afectaba de tal modo.


  —¿Por qué Bryn opina que Tilly es mentalmente inestable?


  Al parecer, le molestó mi pregunta.


  —Exagera. Tilly es una persona peculiar, pero no es peligrosa. No le habría sugerido que le echara una mano en la restauración si creyera lo contrario.


  —¿De veras cree que le interesa el trabajo?


  —No perdemos nada por preguntar, aunque preferiría que no mencionara a Freya. Tilly es una mujer fuerte, no le ha quedado otra opción, pero hay algo frágil en ella.


  Le miré, perpleja por lo protector que se mostraba respecto a ella.


  —Nunca haría eso.


  Pero tenía muchas preguntas, y sabía que no descansaría hasta hallar las respuestas. La premonición de que estaba allí por un motivo seguía atormentándome. Todo lo que había ocurrido, esa serie de extraños acontecimientos estaban de algún modo conectados con mi llegada a Asher Falls.


  —No tiene buena mano con los desconocidos —dijo Thane—. Creo que lo mejor será que la acompañe a verla. Cuando esté preparada, hágamelo saber.


  Asentí, pero sin comprometerme.


  —Gracias. Creo que ha llegado el momento de irme a casa —anuncié, y me levanté de la silla—. ¿Quiere que le ayude a organizar todo esto?


  —Déjelo. Nunca viene nadie a la biblioteca y, al igual que mi abuelo, espero que vuelva pronto por aquí.


  Mi sonrisa también fue evasiva.


  Caminamos hasta el vestíbulo, donde la criada me estaba esperando con mi bolso. Thane me acompañó al jardín. El cielo estaba despejado, y la noche era demasiado tranquila. El bosque envolvía de oscuridad los alrededores de la mansión. En la falda de la colina avisté el reflejo trémulo de la luna sobre el lago Bell. Desde allí, la estampa era relajante, maravillosa. Ni una sola ola traicionaba el revuelo de almas inquietas que se libraba bajo la superficie. Me estremecí al pensar en la bruma. Respiré profundamente ese aire fresco con aroma a pino y me abotoné la chaqueta.


  Thane me cogió por el brazo. El contacto de su piel me aceleró el pulso, cosa que me sorprendió. Cuando llegamos al coche, me di media vuelta para desearle buenas noches, pero se me atragantaron las palabras. Thane me miraba con detenimiento, con esos ojos verdes tan hipnóticos. Seguí la curva de sus labios hasta la sombra de sus pestañas. Apenas unos centímetros nos separaban; creí escuchar el latido de su corazón, pero sabía que eran solo imaginaciones mías.


  Quería besarme. Sentía su deseo con la misma certeza con la que percibía el frescor de la noche en mi piel. Indecisa, no sabía qué hacer. No estaba preparada para nada más que una simple amistad.


  En mitad de aquel silencio cargado, aparté la mirada. Advertí una silueta tras uno de los balcones superiores. No era un fantasma, sino Pell Asher, que nos estaba vigilando.


  Inquieta, miré hacia otro lado.


  —Debería irme…


  Y antes de que pudiera protestar, Thane se inclinó y me besó. No reaccioné ni le rechacé. Tan solo me limité a cerrar los ojos. Pero la emoción nerviosa que aleteaba en mi estómago me desconcertó. No anhelaba ese beso, pero tampoco me aparté.


  Thane enseguida se percató de mi reticencia y apartó sus labios de los míos. Después me acarició la mejilla con la mano.


  —Pronto —prometió.


  Dubitativa, asentí, aunque no tenía la menor idea de qué había querido decir con eso.


  Una vez en el coche, eché un vistazo por el espejo retrovisor y le vi en mitad del camino, iluminado por las estrellas. Se había quedado allí, mirando cómo me marchaba. Y entonces se me ocurrieron dos cosas. A pesar de sentirse culpable por la muerte de Harper, no tenía ningún fantasma anclado a él.


  Y segundo, cuando Thane me besó, no pensé en Devlin.


  Capítulo 15


  Cuando llegué a casa fui directa al porche trasero a ver a Angus. Me estaba esperando junto a la puerta para recibirme. Le saludé con varios mimos antes de dejarle salir. Me recompensó meneando la cola, cosa que todavía no había visto en él. Tenía mucho mejor aspecto. Incluso me pareció que, bajo la luz plateada de la luna, su pelaje relucía. Pero no fue más que una ilusión óptica. Su respuesta a mi dosis de cariño sí que no fue fruto de mi imaginación. Angus se aferró a mí, mirándome con aprecio.


  —Uno de estos días tendré que darte un buen baño, señorito —le dije—. Ya te he consentido bastante. ¿Quién sabe? Puede que te guste.


  Angus contestó pasándome el hocico húmedo por la barbilla.


  —Ya basta. Salgamos a dar un paseo para que pueda acostarme lo antes posible.


  Ahogué un bostezo y le seguí hacia la puerta principal. Me quedé en el último peldaño mientras él trotaba por el jardín. Se lo estaba pasando en grande, olisqueaba cada matorral y, de vez en cuando, pateaba algo enterrado entre la maleza. No me gustaba meterle prisa. Según lo que había leído sobre peleas de perros, probablemente se había pasado la mayor parte de su vida encerrado en jaulas demasiado estrechas de perreras mugrientas antes de que lo arrojaran al bosque a morirse de hambre. Ahora que gozaba del lujo de tener siempre la panza llena, quería que disfrutara de su libertad. Pero ya era medianoche, y el lago seguía allí. Me giré para echar una ojeada a la superficie. Una nube estaba tapando la luna, cubriendo así todo el paisaje con una sombra tenebrosa. La noche había enmudecido. El silencio era tan pesado que incluso oía el murmullo de una suave brisa escurriéndose entre las hojas y el repentino martilleo de mi corazón. El fantasma estaba ahí, escondido en la más profunda oscuridad. Sentía el frío de su presencia reptando por mi espalda. Por un segundo, llegué a creer que me había tocado…


  Freya.


  El nombre me vino a la mente de inmediato. Me sobresaltó la certeza de que era ella. No me moví, por supuesto, ni mostré ningún tipo de reacción. Me quedé anclada sobre el peldaño, con la mirada fija en el lago. Las sienes me latían al mismo ritmo que el corazón. El esfuerzo de contener un escalofrío me estaba mareando. ¿Por qué tenía una reacción tan fuerte con este fantasma en particular? ¿Por qué era tan distinta del resto? En algún lugar a mi izquierda, Angus gruñó. Él también podía verla. O, por lo menos, sentir su presencia. Utilicé su gruñido como excusa para girarme hacia él. Le llamé varias veces. Por suerte, después de tantos años viendo fantasmas, no me tembló la voz.


  —¿Qué pasa? ¿Qué has visto?


  Estaba justo ahí. Detrás de mí.


  Dios mío. Estaba tan cerca que se me heló el aliento. El frío que emanaba de su silueta nebulosa era casi insoportable. Me costó una barbaridad evitar que me castañetearan los dientes.


  Quería preguntarle por qué, de entre todos los lugares posibles, había decidido aparecer justo allí. ¿Qué quería de mí? Pero silencié esas preguntas. Ya había quebrantado las normas de mi padre y había vivido en mi propia piel las terribles consecuencias, así que no estaba dispuesta a demostrarle a Freya que podía verla.


  Debió de adivinar mi reticencia, porque un segundo después se acercó. ¿Le atraía mi calor humano? ¿Mi energía? Al igual que los demás espectros que se colaban por el velo, ¿ansiaba lo que jamás podría volver a tener? Deseaba con desesperación que esa sencilla explicación justificara su presencia allí, pero entonces empecé a sentir los tentáculos gélidos de esa extraña telepatía por todo mi cuerpo. Freya quería comunicarse conmigo. Estaba haciendo todo lo que estaba en su poder para forzarme a admitir que la veía.


  Al menos eso fue lo que interpreté. Ella no habló ni trató de rozarme, pero, de repente, me vinieron a la mente varias imágenes que no me pertenecían. Un revoltijo de visiones espantosas que no tenía lógica alguna. Y mucha oscuridad. Y soledad. Fue como asomarme al otro lado del velo. Ese vistazo fue aterrador, pero, aun así, me resultó seductor…


  De hecho, creo que llegué a aproximarme a ella porque Angus se puso a rezongar como un loco. Estaba agazapado en un rincón del porche.


  —¡Angus! ¡Ven aquí!


  Volvió a gruñir. A regañadientes, rodeó la silueta de Freya y se sentó a mi lado. Le achuché. Ahora era yo quien necesitaba sentir su calor.


  Sin embargo, con todo, el fantasma se deslizó hacia mí. Freya se quedó suspendida ante mis ojos. Ya no transmitía confusión, sino una emoción mucho más oscura. Empezó a disiparse y percibí la intensidad de ese sentimiento como un golpe físico.


  «¡Vete ahora!».


  Subí a toda prisa la escalera del porche con Angus pisándome los talones.


  Algo me despertó en mitad de la noche. Parpadeé varias veces antes de abrir los ojos. Me quedé tiritando bajo las sábanas, tratando de escuchar el sonido que me había desvelado. La casa estaba sumida en el silencio, pero de todas formas me levanté. Me puse un jersey sobre el camisón y crucé el pasillo. El suave resplandor que se filtraba por los ventanales me sirvió como guía hacia la puerta principal. Comprobé varias veces que había echado el pestillo y que había cerrado con llave. Después fui hasta la cocina para echar un vistazo por la puerta trasera.


  La luna se reflejaba sobre el lago; la silueta de los pinos se erigía romántica hacia un cielo repleto de estrellas. El bosque que se extendía alrededor del lago era una mancha sólida. Y a lo lejos, el majestuoso perfil de las montañas. Admirando los picos iluminados por las estrellas, me acordé de algo que Catrice había dicho durante la cena: «Tú sabes tan bien como yo que esas montañas albergan secretos».


  Secretos… y tumbas ocultas, por lo visto.


  Todo parecía estar en orden ahí fuera, así que decidí regresar a la cama. De repente, se me puso la piel de gallina en los brazos y en la nuca, como si una corriente invernal se hubiera colado por una grieta. Me giré hacia la ventana. Quizá no todo estaba tan en orden. Angus habría acudido a toda prisa a la puerta trasera si me hubiera oído bajar las escaleras. Le llamé varias veces y vi que su cama provisional estaba vacía. ¿Dónde se había metido?


  Abrí la puerta y salí. La noche se sentía fría.


  —¿Angus?


  No estaba en el porche. Controlé los nervios para evitar un ataque de pánico. Había encontrado una salida. No había otra explicación. A los perros se les daba muy bien eso. Pero había algo en su ausencia que, una vez más, me puso los pelos de punta.


  Y entonces descubrí el agujero que había en la tela metálica de la puerta. Un hueco lo bastante grande para meter la mano y abrir el pestillo. Alguien había dejado suelto a Angus y yo no me había enterado de nada.


  La puerta quedó balanceándose. Descalza, bajé los escalones del porche. Me detuve en el último peldaño y escudriñé la arboleda. Me sobresaltó un quejido débil pero espeluznante. Aquel llanto fue tan frágil que me convencí de que me lo había imaginado. Habría sido el viento soplando entre los árboles o el barco anclado en el muelle, rozando los pilotes de madera. Y lo escuché de nuevo, el agudo lamento de un animal angustiado. Angus.


  Me giré de inmediato. El corazón me latía con tal fuerza que parecía que me iba a explotar el pecho, pero, incluso en ese momento de pánico, logré contener el impulso de correr a ciegas hacia el bosque. En lugar de eso, entré en casa, me calcé las botas a toda prisa y me armé con una linterna y el gas lacrimógeno que llevaba siempre en el bolsillo. No me consideraba una chica valerosa y atrevida. Había aprendido a rodearme de fantasmas por necesidad, no por valentía. Pero ahora avanzaba por esa casa con una determinación resuelta. Si Angus yacía malherido en mitad del bosque (y no podía quitarme esa imagen de la cabeza), tenía que encontrarlo.


  Bajé las escaleras de dos en dos, atravesé el jardín corriendo y seguí el sendero que se adentraba en el bosque, utilizando como única brújula esos gemidos desesperados. Pero no volví a llamar a Angus. No tenía la menor idea de lo que me esperaba entre esos árboles. El sigilo era mi único amigo. Mientras avanzaba por el sendero de tierra mantuve la linterna enfocada hacia el suelo. A excepción del rayo de luz eléctrica, todo a mi alrededor era como un abismo silencioso de negrura opaca. Habría agradecido oír el ulular de un búho o el crujir de las hojas bajo mis pies, pero incluso la brisa había enmudecido.


  Tras adentrarme unos cien metros, observé que los árboles se estrechaban y crecían más altos. De pronto, avisté un pequeño claro en el bosque, iluminado por la luz de la luna. En mitad de ese círculo, me esperaba una forma oscura. Me repetí varias veces que no era más que una sombra o un matorral. Al moverse, me sobresalté. El corazón me dio un vuelco, literalmente. Y entonces orienté la linterna hacia el claro y reconocí el brillo de una mirada conmovedora.


  —Angus —resoplé, aliviada.


  Cuando le vi, estaba tumbado. Sin embargo, cuando escuchó mi voz se puso en pie y corrió hacia mí, pero tras unas veloces zancadas, algo le jaló del cuello y el perro aulló como protesta. Enseguida supe por qué. Lo habían atado al tronco de un árbol con una cuerda.


  Me invadió el miedo. Era como si alguien también tirara de mí. Me temblaba todo el cuerpo y, por mucho que deseara ayudar a Angus, los músculos no me obedecían. Y es que nunca había estado tan asustada, lo cual puede sonar un tanto extraño teniendo en cuenta que veía fantasmas desde que era niña y que un asesino me había perseguido hacía poco más de un año. Sabía lo que era el miedo, pero el terror que me envolvía no era por mi seguridad física, ni siquiera por Angus. Me aterrorizaba algo… dentro de mí. Una parte desconocida de mí misma que estaba descubriendo ahora: la pieza del rompecabezas que me conectaba a ese lugar tan peculiar e inquietante.


  Cogí aire y procuré tranquilizarme. Cuando noté que el pulso disminuía me obligué a andar hacia Angus. Pero, tras dar un paso, me quedé petrificada de nuevo. Esta vez no fue por el miedo, sino por el cosquilleo que me adormecía cada terminación nerviosa. No sabía qué había hecho saltar esa alarma. El gemido lastimoso de Angus. El viento gélido. Ese instinto dormido que se había despertado de repente. Fuera cual fuese el motivo, me quedé allí inmóvil, con un pie delante del otro. Iluminé el sendero con la linterna.


  A punto estuve de no darme cuenta. El camuflaje de hojas y pinocha era perfecto. Fue una suerte que la linterna revelara un destello metálico en el suelo. Me había concentrado tanto en hallar una explicación para aquel misterio metafísico que me había olvidado por completo de seguir la pista de la verdadera amenaza. Alguien se había llevado a Angus del porche para atarlo a un árbol del bosque. No era un acto de crueldad cualquiera. Tras eso se escondía un propósito muy oscuro.


  Recogí un palo del suelo y aparté la maleza que cubría el camino. Bajo la alfombra de hojas secas y agujas de pino descubrí una trampa metálica. Era enorme, mayor que la que se necesita para cazar una pierna humana. Pero en ese primer momento, no dudé de la intención de esa trampa. Estaba colocada al final del sendero, justo entre Angus y yo. El perro no era más que un señuelo para arrastrarme hasta allí.


  Pero ¿por qué?


  De inmediato pensé en aquella tumba oculta y en cómo había reaccionado la gente cuando lo conté. Nunca habría imaginado la tensión que se había creado entre los invitados, ni el intento exageradamente informal de Hugh de justificarlo. También me había sorprendido la respuesta de Luna. Había dejado caer un bombazo sobre la mesa y ahora todo el mundo se sentía amenazado.


  Me aproximé a la trampa con la misma prudencia que a un nido de serpientes. Utilicé el extremo afilado para hacer saltar el muelle. Un segundo más tarde, las mandíbulas de hierro se cerraron de golpe produciendo un estrépito que me dejó aturdida. El sonido retumbó en todo el bosque, como si se tratara de un trueno inesperado. Los pájaros que descansaban en las ramas de los pinos empezaron a revolotear con histerismo.


  Preferí no mirar hacia arriba. Seguí con la mirada fija en el claro del bosque. ¿El autor andaría por ahí cerca, esperando a oír ese sonido?


  Con tan solo el bote de gas lacrimógeno como defensa, me sentía vulnerable y expuesta. Se me ocurrió que quizá lo más sensato era cobijarme entre los árboles y esperar si aparecía alguien. Pero tenía que salvar a Angus y, además, quien fuera que hubiera puesto esa trampa ya estaría muy lejos de ahí. Su objetivo era dejarme ahí tirada hasta la mañana siguiente para que los animales salvajes siguieran el rastro de mi sangre.


  Respiré hondo e iluminé con la linterna el camino que continuaba más allá del claro, en dirección a la casa de Tilly Pattershaw. El sendero estaba despejado, así que aparté la luz, pero, por algún motivo, recapacité y fijé el rayo de luz sobre un montículo de hojas y agujas de pino que delataba otra trampa. Entré en el claro y dibujé lentamente un círculo con la linterna en la mano. Había trampas por todos lados.


  Y entonces lo vi claro. Alguien había utilizado a Angus como cebo para llamar la atención de algo que acechaba esos bosques. Algo que podía venir de cualquier dirección. «Algo lo bastante grande como para arrastrar un cadáver sin dejar rastro».


  Se levantó una repentina brisa que arrastraba esa terrible humedad. El frío de un demonio ancestral que hiela hasta los huesos. A mi alrededor, las hojas empezaron a murmurar y suspirar, como si liberaran un aliento hasta entonces reprimido: «Amelia… Amelia…».


  El silencio era sepulcral. Tan solo se oía ese murmullo y el rugido de la sangre fluyendo por mis oídos. Y de pronto una violenta ráfaga de viento agitó y removió las hojas secas que yacían sobre el suelo. Por fin me deshice de esa parálisis que me mantenía inmóvil. Corrí hacia Angus y me desplomé a su lado. No estaba herido, pero cuando me acarició con el hocico, distinguí un olor químico en su aliento. Quizá lo habían drogado para llevarlo hasta allí. Eso explicaría que se lo hubieran llevado sin despertarme.


  Pero… no era el momento de pensar en eso. En el aire se olía un terror fresco. Ese viento huracanado provenía del corazón del bosque. A Angus se le encrespó el pelo de la espalda y se giró para gruñir a la oscuridad.


  —No pasa nada —repetía entre susurros mientras intentaba liberarle.


  La cuerda que le sujetaba por el cuello estaba atada con varios nudos, y no era capaz de desatar ninguno. A pesar del frío, me sudaba la espalda por el miedo y la tensión. Me maldije por mi falta de previsión, por no haber cogido la navaja multiusos que guardaba en el bolsillo de mis pantalones.


  —Vamos, vamos.


  Se me partieron todas las uñas, pero seguía sin poder quitar esos malditos nudos.


  A mi espalda, una de las trampas se cerró bruscamente. Asustada, me giré y perdí el equilibrio. Una sombra avanzaba entre la más profunda oscuridad del bosque hacia el claro. Angus se agazapó, pero ni siquiera intentó atacar a la silueta.


  Tras cada paso, la sombra tomaba una forma más precisa. Al principio la confundí con el espectro de un fantasma, pero a medida que se acercaba a la luz de la luna, vislumbré un rostro envejecido y una cabellera gris y despeinada. Enseguida supe quién era: Tilly Pattershaw.


  Como yo, llevaba botas y un camisón de lino blanco. También se había abrigado con una chaqueta de lana. Era una mujer menuda y frágil, o esa fue mi primera impresión. Empuñaba un cuchillo, un puñal gigantesco y aterrador que hizo girar sobre su cabeza mientras agarraba la cuerda para tensarla. Cortó la cuerda de un solo hachazo. Su inesperada aparición me dejó de piedra. No me había movido ni había hecho ruido alguno. Con torpeza, me levanté. Ahora, el viento bramaba con más fuerza.


  Tilly escudriñó los árboles que se alzaban a mi espalda. Me pareció que estaba temblando.


  —¡Sal de este bosque, chica!


  La ventisca le alborotó su larga cabellera plateada y le levantó la falda del camisón.


  —¿Y tú?


  Aunque bajo el resplandor nocturno su rostro podía confundirse con el de un antiguo chamán, su acento pertenecía, sin duda, a alguien que había crecido entre esas montañas.


  —No viene a por mí.


  Me di media vuelta y escruté el bosque. Hasta los árboles tiritaban de frío. El aire rezumaba una vibración inhumana.


  —¡Vete! —exclamó.


  —¡Angus, vamos!


  El perro me obedeció sin rechistar y nos alejamos del claro.


  —¡No te apartes del camino! —la oí chillar, pero el viento enseguida enmudeció sus gritos.


  A ciegas, corrí a toda prisa por el sendero. Me tropecé con una raíz que a punto estuvo de hacerme caer al suelo. Me ardía el tobillo, pero no estaba dispuesta a permitir que un esguince me parara. No con ese viento huracanado persiguiéndonos. Apreté los dientes para soportar el dolor y continué avanzando por el camino, con Angus a mi lado. Algo descendió en picado delante de nosotros; un murciélago, pensé. Y acto seguido cientos de pájaros empezaron a batir sus alas. No me atreví a mirar al cielo, pero presentía que una nube estaba cruzando la luna.


  Avisté la última línea de árboles que anunciaba el término del bosque, así que cogí la cuerda que Angus todavía tenía atada al cuello y me preparé para ese tramo final hasta el jardín. Pero, en cuanto el lago se hizo visible a mi derecha, me flaquearon las fuerzas y tuve que dejar de correr.


  Lo que fuese que había descendido de las montañas había sacudido las almas que yacían sin descanso en el fondo del lago. Las campanas tintineaban como un coro espeluznante desde las turbias profundidades del lago Bell. Los repiques discordantes quedaban amortiguados por el agua y por una miasma espesa que se retorcía hacia la orilla, reptando por las piedrecitas que conformaban el camino y deslizándose hacia el jardín donde estábamos Angus y yo.


  Y, a través de ese muro de neblina, unos brazos diáfanos trataban de alcanzarme. Al igual que en la pesadilla recurrente de mi infancia. Manos que sobresalían de las paredes del túnel para agarrarme. Sabía que no podía dejar que me tocaran. Me arrastrarían hacia esa nube de niebla, me sumergirían en el lago y me empujarían hacia ese cementerio subacuático…


  Los aullidos cada vez se oían más cerca. El corazón me iba a mil por hora. Habría jurado escuchar el aliento cansado de una criatura encarnizada trotando por el camino que acabábamos de andar. Enrosqué la cuerda alrededor de mi mano y tiré con fuerza.


  —¡Corre!


  No tuve que ordenárselo dos veces. Estimulado por el miedo y sus instintos, Angus saltó hacia delante con tanta fuerza que a punto estuve de caerme de bruces, pero conseguí mantener el equilibrio y seguirle el ritmo. No osé mirar atrás, pero ese frío paranormal parecía perseguirnos mientras cruzábamos el jardín, subíamos la escalera del porche y entrábamos en casa. Cerré de un portazo. Una vez dentro, me senté en el suelo y abracé a Angus. Le estreché con todas mis fuerzas mientras esperaba que el frío se filtrara por cada grieta de la casa. Pero esa casa nos protegía. El campo sagrado sobre el que estaba construida nos ofrecía un refugio seguro. Pasados unos minutos, me levanté y me asomé por la ventana. La neblina se había disipado. En el bosque reinaba el silencio más absoluto. El resplandor de la luna sobre el lago me pareció más hermoso que nunca.


  Busqué la navaja multiusos y corté la cuerda que rodeaba el cuello de Angus. La tiré a la basura y miré si tenía alguna herida, pero, aparte de ese extraño aliento, parecía estar bien. Le di un poco de agua fresca. Después de lo ocurrido, era muy probable que tuviera el estómago revuelto, así que preferí no darle nada de comer.


  —Hoy duermes dentro —murmuré.


  Movió la cola a modo de agradecimiento y me siguió por el pasillo. Cogí una manta del armario y la extendí sobre el suelo, a los pies de mi cama. Se tumbó de cara a la puerta. Me descalcé las botas y me metí debajo de las sábanas. Aunque sabía que Angus vigilaba la puerta, no pegué ojo hasta el amanecer.


  Capítulo 16


  Salvo por el tobillo hinchado y el agujero en la puerta de tela metálica, todo indicaba que el drama de la noche anterior había sido solo una pesadilla. Me desperté en pleno día. Angus ya se había levantado y estaba rondando por la casa. Al oír que me desperezaba, empezó a gimotear para hacerme saber que necesitaba salir.


  Volví a fijarme en los daños que había sufrido la tela metálica de la puerta trasera antes de salir al porche. No me explicaba cómo diablos no me había enterado de que alguien había irrumpido en mi casa. Sin duda habrían sedado a Angus, porque, de no ser así, se hubiera puesto a ladrar como un loco. Me puse a pensar en cómo había olisqueado el suelo cuando le saqué a pasear después de la cena de los Asher. Quizás alguien había arrojado un pedazo de carne con algún somnífero al jardín. Supuse que, puesto que todavía se estaba recuperando de una hambruna extrema, el pobre perro habría engullido lo que se hubiera encontrado por el camino, aunque apestara a sustancias químicas.


  Repasé toda la zona buscando alguna pista, pero lo único que hallé fue la huella de un talón en el barro. Fácilmente podía ser mía.


  Un trío de ardillas que rebuscaba bellotas entre las hojas mantenía a Angus entretenido, así que localicé un punto soleado y me senté. No le quité ojo de encima. A simple vista parecía estar bien, pero sabía que no me tranquilizaría hasta que lo llevara a un veterinario para someterle a una revisión general.


  De todas formas, ya había decidido hacer un pequeño viaje a Charleston. Mi madre estaba muy débil. Las dos últimas veces que había llamado por teléfono no había podido hablar con ella, y empezaba a preocuparme que la quimioterapia estuviera pasándole demasiada factura. La tía Lynrose me había asegurado que todo marchaba bien, pero necesitaba verlo con mis propios ojos. A lo mejor incluso me daba tiempo a ver a mi padre.


  Desde que mi madre se había mudado a Charleston para recibir el tratamiento, apenas le había visto. Ni siquiera recordaba la última vez que habíamos hablado, aunque eso era bastante habitual en nosotros. A pesar de ser la única persona con la que podía hablar de fantasmas, y ese lazo siempre nos mantendría unidos, ya ni siquiera intentaba cruzar el abismo que nos separaba. Por fin había aceptado que, por sus razones, él necesitaba esa distancia.


  De forma distraída, arranqué un tallo de bergamota que crecía junto a los escalones y me llevé la flor púrpura a la nariz. La mañana parecía tranquila. El lago parecía un espejo que reflejaba el sol, el cielo y las imágenes vacilantes de los árboles. Me incorporé y avancé por las piedras del camino que conducía hasta el muelle. Me apoyé sobre la barandilla y observé aquellas profundidades tan inmóviles. Por supuesto, no vi nada extraño. El agua estaba un poco revuelta, pero no me costó visualizar las ruinas del cementerio de Thorngate al fondo. Distinguí un débil zumbido en el aire y, por un instante, pensé que sería el eco de las campanas. Pero cuando agucé el oído, tan solo percibí el suave sonido de las olas rompiendo en los pilones de madera.


  Tiré la flor al lago y volví al jardín, donde Angus seguía embobado con el espectáculo de las ardillas. Me tentaba la idea de recoger las cosas y regresar a casa, a Charleston. Abandonar la restauración sin pensar en el contrato que había firmado ni en mi reputación. Necesitaba salir de allí. Algo alarmante estaba sucediendo en Asher Falls y, de algún modo, estaba implicada. Puede que fuera la causa, incluso. No entendía cómo ni por qué, pero seguía pensando que mi papel allí estaba predestinado. La ansiedad que se había apoderado de mí la noche anterior en el claro, el miedo a mi propio destino, me había conmocionado.


  Y a pesar de todo eso… no me marché. Me quedé allí sentada, bajo ese sol con aroma a limón, como si no tuviera preocupaciones en la vida. Porque estaba segura de que lo que me había llevado allí encontraría el modo de hacerme volver.


  «Muertos o vivos, los Asher estamos obligados a volver a casa».


  Todavía hoy no sé por qué me vino esa frase a la cabeza en ese preciso instante. Traté de ignorarla, porque lo último que me apetecía era convertir a Pell Asher en mi obsesión matutina. Pese a su carisma, la conversación que mantuvimos fue, cuando menos, desconcertante. Me sorprendió enterarme de que nuestros caminos se habían cruzado hacía tantos años. Pero más extraño me pareció el hecho de que me hubiera visto jugando en el cementerio de Rosehill cuando no era más que una cría y todavía lo recordara.


  Tras esa reflexión, mi propia memoria emergió a la superficie, vaga por el tiempo y la distancia. Estaba convencida de que mi preocupación por mi madre y los extraños acontecimientos que me habían sucedido desde mi llegada habían evocado esos recuerdos. El obturador de mi cerebro reaccionó a esos estímulos y, poco a poco, me vino una imagen a la cabeza.


  Me vi a mí misma, agazapada sobre el suelo del comedor. Con las piernas encogidas y abrazándome las rodillas, escuchaba a hurtadillas a mi madre y a la tía Lynrose. Charlaban en el porche, con esa encantadora cadencia de su acento sureño. Debía de tener seis o siete años, y aún no había visto ningún fantasma. Pero mi mundo siempre había sido un lugar protegido, aislado, así que me fascinaba escuchar ese acento exótico y lejano. Mi madre y mi tía eran dos mujeres hermosas que presumían de una feminidad basada en el aroma a madreselva, madera de sándalo y ropa limpia. Mi padre, en cambio, olía a tierra. ¿O era yo? Recuerdo que a mi madre la horrorizaba que tuviera las uñas manchadas de mugre o que me paseara por ahí con ramillas y hojas enredadas en el pelo. Incluso cuando me vestía con la ropa de los domingos, no me libraba de mi aspecto harapiento.


  Estaba sentada con la mejilla apoyada en las rodillas. La brisa cálida que se colaba por las cortinas de lazo me adormilaba. Hasta me acordaba del incesante zumbido de una abeja que revoloteaba atrapada en la tela metálica de la puerta y del aroma a césped recién segado. Era una típica tarde veraniega, soñolienta e hipnótica, hasta que el repentino tono de mi tía me sacó de mi ensoñación. Nunca había oído hablarle así a mi madre.


  —¿Tienes idea de lo que daría por estar en tu pellejo? Tienes un marido y una hija que te adoran. ¿Qué más quieres?


  —No lo entiendes…


  —Oh, sí. Claro que lo entiendo. Siempre quisiste una vida perfecta, con un marido perfecto y una hija perfecta. Eso es lo que todo el mundo esperaba de ti, dicho sea de paso. Pero los sueños no siempre se cumplen, Etta. La vida te pone obstáculos. Lo hecho, hecho está. Tienes que olvidarte de una vez por todas del pasado.


  —Creí que lo había conseguido —dijo mi madre con aire melancólico—. Pero el otro día cogí el coche y subí hasta allí.


  Mi tía resolló.


  —¿Después de tantos años? ¿Por qué lo hiciste?


  —Quería visitar su tumba.


  Ambas enmudecieron. Yo contuve la respiración. No entendí la conversación, pero sabía que hablaban de algo serio porque mi tía jamás alzaba la voz. Quería a mi madre con toda su alma. Tan solo se llevaban un año de edad, pero la tía Lynrose siempre había aparentado ser más joven y a la vez mayor que su hermana. Más joven porque todavía poseía los atributos coquetos de una chica. Mi madre, por otro lado, era una mujer que, con los años, se había vuelto muy seria. Y mayor porque adoptaba un ademán demasiado protector con mi madre. Estaban muy unidas, y eso me hacía sentir muy sola porque compartían secretos que nunca me desvelarían. Secretos de hermanas.


  —¿Y? —murmuró Lynrose.


  Mi madre se tomó unos instantes para responder.


  —Fue un momento muy extraño.


  —¿Qué quieres decir?


  —No puedo explicar con palabras lo que sentí al pasar por ese pueblo —dijo en voz baja—. Es como si el alma de ese lugar se hubiera podrido. La gente, las casas…, incluso el aire que se respira está contaminado. No soporto pensar que mi pequeña descansa en un lugar tan horrible.


  —No tienes por qué. Ella está aquí, contigo, donde debe estar.


  —Por ahora.


  En ese momento de silencio, me imaginé a mi madre palpándose la garganta y jugueteando con la cruz de oro que siempre llevaba.


  —Oh, Lyn. He sido tan débil. Nunca he querido a esa niña con todo mi corazón porque me daba miedo que alguien viniera a por ella.


  —Pero no vendrán. No pueden.


  —Sabes que sí.


  —Han pasado muchos años. Ahora es nuestra, Etta. Acéptala como una bendición y quiérela como si fuera tu propia hija —murmuró Lynrose. Pero desde el otro lado de la ventana percibí algo en su voz, un miedo palpable, que me hizo estremecer.


  El recuerdo voló hacia las sombras de mi pasado, dejándome profundamente trastornada. ¿De veras aquella conversación había tenido lugar? Quizá no fuera más que un sueño o un recuerdo falso creado por mis propios miedos. Tenía un sinfín de ellos relacionados con mi madre y mi tía. A lo largo de mi infancia, me había pasado horas acuclillada junto a esa ventana abierta, mientras ellas chismorreaban. ¿Por qué habría enterrado ese recuerdo en especial?


  Aunque fuera real, no lograba entender que pudiera recordar cada palabra con tanto detalle. Habían pasado muchos años. Lo más probable era que hubiera adornado un poco la conversación. Además, era demasiado aventurado asumir que el pueblo en cuestión era Asher Falls. ¿Qué habría llevado a mi madre hasta allí arriba? ¿La tumba de quién habría querido visitar? ¿Y por qué tenía tanto miedo de que alguien viniera a por mí cuando la mujer que me dio a luz me había rechazado?


  Como si olfateara mi desazón, Angus se acercó y se dejó caer a los pies de los escalones. Apoyé la barbilla sobre las rodillas y le rasqué los bultos de las orejas, pero mi mente no dejaba de dar vueltas a ese súbito recuerdo: «Es como si el alma de ese lugar se hubiera podrido. La gente, las casas…, incluso el aire que se respira está contaminado».


  A decir verdad, esa descripción encajaba a la perfección con Asher Falls, pero me costaba creer que mi madre se refiriera a ese pueblo. Era incapaz de imaginármela allí. En cierto modo, ella había vivido una existencia más solitaria que yo. No sabía nada de fantasmas y se burlaba de cualquier historia paranormal, sobre todo de las historias que me explicaba mi padre sobre su infancia en las montañas.


  El sol me estaba quemando los hombros, pero no podía dejar de temblar. Las horas pasaban, y cada vez estaba más convencida de que el encargo de restaurar Thorngate no había sido pura casualidad, que no me habían encontrado en una guía telefónica ni en Internet. Mi llegada a ese pueblo formaba parte de un proyecto, de un esquema a gran escala que se remontaba a la época en que Pell Asher me vio jugar entre los muertos del cementerio de Rosehill.


  Cargué todas mis herramientas en el maletero y rodeé el coche para recoger a Angus. Avisté a una mujer en la punta del muelle, arrojando algo al agua. El pulso se me aceleró, pero enseguida me di cuenta de que era imposible que un fantasma se manifestara antes del ocaso. Y, aunque estaba de espaldas, enseguida reconocí la silueta delgada de Tilly Pattershaw.


  Angus se había tumbado bajo una sombra para observar de nuevo a las ardillas. Me asombró que no hubiera ladrado al verla. Por lo visto, su presencia no le había alarmado en lo más mínimo. De hecho, estaba a punto de dormirse. Me agaché y le di unas palmaditas en el lomo antes de seguir el caminito de piedras. Tosí con discreción para no asustarla. Pero no se inmutó, ni siquiera cuando las tablas de madera del muelle empezaron a chirriar tras mis pasos.


  —¿Señora Pattershaw? —llamé en voz baja.


  —Llámame Tilly —dijo, sin moverse ni un milímetro.


  —Buenos días. Soy Amelia.


  —Ya sé quién eres.


  —Supongo que Luna te avisó de que me quedaría aquí un tiempo. Gracias por preparar la casa. Te agradezco mucho que me ayudaras anoche —añadí, y me deslicé a su lado, junto a la barandilla—. No sé si habría conseguido desatar al perro si no hubieras aparecido.


  —No he venido a que me des las gracias —espetó.


  —Ya lo sé, pero, aun así…, te estoy muy agradecida. —Señalé la casa—. Alguien cortó la tela metálica de la puerta y se llevó a Angus. No viste a nadie más en el bosque, ¿verdad?


  —Solo te vi a ti, chica —dijo.


  Y por primera vez me miró directamente a los ojos. De forma casi automática percibí un ligero escalofrío en la parte inferior de la espalda. Tilly Pattershaw no me asustaba… ni de lejos. Para ser sincera, me alegraba de verla. Pero había un trasfondo en su voz, la sombra de algo oscuro en su mirada que me hizo aferrarme a la barandilla con todas mis fuerzas. Me costó mucho esfuerzo relajar los dedos.


  —Supongo que te fijaste en las trampas colocadas alrededor de todo el claro, ¿no?


  —No te preocupes por eso —dijo, y lanzó otro puñado de migas al agua. Luego se giró para estudiar mi expresión. En contra de la afirmación de Bryn Birch, esa mujer parecía tener el control completo de sus facultades—. Ya me he ocupado de las trampas.


  —Me alegra saberlo.


  Tenía muchísimas preguntas que hacerle respecto al episodio del bosque, pero recordé la advertencia de Thane. Por lo visto, no sentía gran aprecio por los forasteros, y no quería asustarla.


  Nos quedamos en silencio mientras los peces se zampaban las migajas de pan. Era una mujer sencilla. Llevaba unos guantes de algodón, pero, aun así, movía las manos con elegancia y soltura. Se había recogido el pelo en un moño bajo, a la altura de la nuca, un estilo que poco encajaba con una tez tan arrugada. Sin embargo, le caían unos mechones plateados que enternecían ese ademán huraño. Parecía una mujer de contrastes, y eso me gustaba.


  Hice un ligero movimiento y Tilly alzó la mirada. Sus ojos dejaron entrever el aleteo de una emoción, pero enseguida volvió a concentrarse en los peces.


  —Luna me comentó que tu casa está siguiendo ese camino —dije—. ¿Está cerca?


  —Bastante.


  —¿Sueles venir a dar de comer a los peces?


  —Vengo a visitar el cementerio.


  —¿El cementerio? Te refieres… ¿a este de aquí abajo? —puntualicé, indicando las profundidades turbias del lago—. ¿Tenías familia enterrada en Thorngate? —pregunté con sumo cuidado.


  —La mayor parte de mi familia descansa en Georgia —contestó.


  ¿Y Freya?


  —Thane Asher me explicó que no se movió ningún cadáver cuando subió el agua. ¿Es verdad?


  —Así es. Siguen ahí abajo. Justo bajo nuestros pies. Los Fougerant y los Hibberd, y los pobres Moultrie también. Mi pequeña los conocía a todos.


  La miré de reojo, anonadada.


  —¿Qué quieres decir?


  Tilly vaciló, pero no le temblaban las manos.


  —Cuando se sentía sola, venía aquí y leía las lápidas. Se sabía todos los nombres de memoria. Eran sus amigos, o eso decía ella. Y el cementerio era su escondite favorito. Su lugar especial.


  Ese cosquilleo en la espalda otra vez.


  —Cuando era niña también me gustaba jugar en un sitio parecido. El cementerio de Rosehill. Era mi escondrijo particular. Mi santuario. El único lugar donde me sentía a salvo.


  Asintió.


  —Mi niña está muerta, pero creo que, si pudiera, vendría aquí.


  No supe qué contestar a eso. El corazón empezó a latirme con fuerza cuando imaginé el fantasma de Freya cerniéndose sobre ese mismo muelle. Me faltaba el oxígeno. Quería contárselo a Tilly, pero sabía que no podía permitirme el lujo de admitir que veía muertos. Y también sabía que el espíritu de un ser querido casi nunca ofrecía consuelo. Era preferible que Tilly siguiera creyendo que su hija descansaba en paz.


  Además, todavía dudaba de si Tilly podía notar la presencia de Freya junto al lago. Si, de algún modo, sabía que su hija merodeaba por allí. ¿Por eso el fantasma me había ordenado que me marchara con tanta vehemencia? ¿Creería que me estaba entrometiendo demasiado en su… santuario?


  Preferí pensar que no. La experiencia me decía que los fantasmas no solían acechar lugares como ese. Además, los espíritus acosaban a personas, no lugares.


  Volví a mirar a Tilly.


  —¿Dices que tu familia es de Georgia?


  —Del Condado de la Unión —especificó—. Nací y crecí bajo las sombras de Blood Mountain.


  —¿Cuánto tiempo llevas viviendo aquí?


  —Desde hace muchos años. Me fui de casa después de cumplir los quince. Vine aquí como aprendiz de una comadrona. Cuando falleció, me dejó su plaza, así que me quedé.


  —Se puede decir que has estado aquí casi toda la vida.


  —Sí, creo que sí.


  —Es una zona preciosa —dije.


  Tilly escudriñó las montañas, y por primera vez, la vi tiritar.


  —¿Todavía trabajas como comadrona?


  —Lo dejé hace años —admitió, y se miró las manos—. Además, ya no nacen muchos niños por aquí.


  —Supongo que cuando los negocios empezaron a cerrar, mucha gente se marchó.


  Miró hacia el horizonte, hacia las montañas.


  —Los que tuvieron suerte.


  —¿A qué te refieres con eso?


  Al ver que no respondía, tiré de la manga de su camisa y un temblor le sacudió todo el cuerpo.


  —¿Por qué viniste al bosque anoche, Tilly? ¿Cómo supiste que necesitaba ayuda?


  —Se oyen ruidos por la noche.


  —¿Tú también oíste esos aullidos? —pregunté, ansiosa.


  —Oí a tu perro y me imaginé que estaba en peligro.


  —Pero me gritaste que saliera del bosque. Me dijiste que algo venía —insistí mientras estudiaba su expresión—. ¿Qué merodeaba ayer por el bosque?


  Su voz se tornó más dura.


  —Haces demasiadas preguntas, chica.


  —¡Porque necesito saber qué está ocurriendo! Desde que llegué a este pueblo me han pasado varias cosas inexplicables. ¿Qué esconden esos bosques? ¿Qué criatura habita en esa montaña?


  Se dio media vuelta con el ceño fruncido.


  —No vive en el bosque, chica, ni en esa montaña. No vive en ningún lado porque no es «nada».


  Se me erizó el vello de la nuca, pero no aparté la mirada.


  —Pero lo noté en el viento, lo oí en los aullidos. Está ahí fuera. Lo sé. Es algo frío, demoniaco…


  De repente, me cogió con fuerza de la muñeca. Me clavó los dedos en la piel. Tras unos segundos, me aparté.


  —Vete a casa, chica. Vuelve por donde viniste. Es mejor que no te inmiscuyas en asuntos que no comprendes.


  Me masajeé la muñeca, aturdida.


  —No puedo irme a casa. Tengo mucho trabajo que hacer aquí.


  Y necesitaba ese trabajo. Tenía que ganarme la vida de alguna manera y no podía desatender mi negocio. Mi reputación profesional estaba en juego.


  —Te aconsejo que no seas testaruda.


  —No soy testaruda, sino práctica. Firmé un contrato. No puedo irme de aquí de rositas. Y, de todas formas… —añadí mirándola con detenimiento—. ¿Qué más da? Si como bien dices no es «nada», no puede hacerme daño, ¿no?


  —¿Es que no lo entiendes? —susurró desesperada—. No debes tener miedo de lo que anda suelto por ahí fuera. —Se llevó una mano al corazón y se inclinó hacia mí. Por primera vez advertí un punto de locura en su mirada—. Debes temer lo que hay aquí.


  Capítulo 17


  Pocas horas después, cuando llegué al cementerio, vi el deportivo negro aparcado junto a la puerta principal, pero Thane no estaba por ningún lado. Cualquier otro día habría dejado que Angus campara a sus anchas por la arboleda que albergaba el cementerio, pero hoy no me atrevía a dejarlo a solas. Me siguió como una sombra por el caminito, como si él tampoco quisiera quitarme ojo de encima.


  Hacía bastante calor, así que me desabroché la chaqueta y me anudé las mangas alrededor de la cintura. Avanzamos hacia el pórtico que anunciaba el camposanto particular de los Asher. En mitad de aquel bochorno, distinguí el aroma a salvia y, de vez en cuando, el perfume del romero. Nos adentramos en la parte del cementerio donde las sombras y el descuido despedían las tenebrosas fragancias de hiedra y podredumbre. Por las ranuras del follaje perenne, vislumbré unas nubes de algodón blanco que se cernían inmóviles sobre las montañas, con la parte inferior más oscura, amenazando lluvia.


  En ese instante avisté a Thane, que venía del mausoleo. Me quedé en el centro del círculo de ángeles a esperarle, mientras admiraba esos rostros espeluznantes. No me costó distinguir los rasgos de la familia Asher que había visto en las fotografías antiguas. Los pómulos marcados. Una nariz y unos labios esculpidos con delicadeza. Al mismo tiempo que estudiaba esos rasgos familiares, me vino una idea a la mente. Los ángeles miraban hacia oriente, pero no para contemplar el alba, sino para observar las montañas.


  El presagio que había conjurado esa revelación se disipó en cuanto me giré y vi a Thane abrirse camino entre las lápidas. Llevaba unos vaqueros desgastados y una camisa de algodón gris arremangada. Sin querer, comparé ese atuendo informal con el que solía llevar Devlin, mucho más serio. Ningún agente de policía podía permitirse tener ese armario tan elegante, pero Devlin no era un agente cualquiera. Provenía de la clase alta de Charleston, así que era de suponer que sus padres le habían dejado una buena herencia, la suficiente como para poder derrochar todo el dinero que quisiera, aunque su abuelo le repudiara. Me parecía irónico, cuando menos, el hecho de que Devlin diera la espalda a todo lo que Thane ansiaba de los Asher. Pero pese a que el detective se hubiera despegado de la tradición y decepcionado a su abuelo, era el resultado de la educación recibida. Era un tipo reservado, cortés y a veces un poco chapado a la antigua que siempre se mostraba melancólico e indiferente. Thane también compartía esas cualidades, pero presentía que por supervivencia.


  Me reprendí por esas constantes comparaciones. Thane era su propio dueño, y quizá ya iba siendo hora de que siguiera el consejo que la tía Lynrose le había dado a mi madre sobre dejar de vivir anclada en el pasado. Tenía que dejar de anhelar lo inalcanzable.


  —Buenos días —saludó.


  Casi a regañadientes ondeé la mano para devolverle el saludo.


  Se quedó en la parte más sombreada del círculo de ángeles, así que, a primera vista, no hubo ningún detalle que llamara mi atención. Pero sí hubo algo que no me pasó desapercibido la noche anterior. Antes del beso, no pude evitar fijarme en el repentino cambio que Thane había dado: lucía una incipiente barba en el mentón y diversas arrugas de cansancio alrededor de la boca. Echó un vistazo a los ángeles y advertí que fruncía el ceño antes de volver a usar su máscara más amable.


  Se giró hacia mí. La fuerza de su mirada penetrante me provocó un escalofrío. La tormenta que se estaba desatando bajo esos ojos verdes no encajaba con la expresión sosegada y el ademán despreocupado del que presumía. Ningún disfraz podría ocultar la agresividad de su mirada.


  —Espero que no te importe que ande por aquí —dijo.


  —No…, no, por supuesto que no —balbuceé, pero enseguida recuperé el aplomo—. ¿Por qué iba a importarme? Es un lugar público, tienes el mismo derecho que yo a estar por aquí. Y, además, es el cementerio de tu familia.


  Angus trotó hacia su lado. Cuando Thane se agachó para rascarle el lomo, un fuerte rayo de luz le iluminó la cara, dejando al descubierto un corte en la sien izquierda.


  —¿Qué te ha pasado? —pregunté sin pensar.


  Parpadeó varias veces antes de contestar.


  —Error de cálculo. No volverá a ocurrir.


  Me moría por conocer todos los detalles de ese error de cálculo, pero el instinto me decía que no podría sacarle más información. También me decía que, respecto a ese tema, la ignorancia era la mejor opción.


  Se incorporó y miró a su alrededor.


  —Es la primera vez que vengo aquí desde hace muchos años. No tenía ni idea de que estuviera tan descuidado. Apenas veo algunos de los monumentos por culpa de toda esa yedra y las zarzas.


  —No exageres. La mayoría de las lápidas están en perfecto estado, y no hay rastro de vandalismo. Los daños más superficiales son, en general, el gran problema de los cementerios antiguos.


  —Al vándalo se le puede detener —dijo—, pero el tiempo y el abandono son criminales más furtivos y escurridizos.


  —¿A qué te refieres?


  Se encogió de hombros.


  —En mi opinión, los daños superficiales son justo eso, daños.


  —¿Quieres decir que han abandonado de forma deliberada este cementerio?


  —Intenté explicártelo en el ferri. Thorngate levanta pasiones —susurró. Me daba la impresión de que utilizaba ese tono no por respeto al lugar donde nos hallábamos, sino por costumbre e instinto. Un cementerio no era el sitio más apropiado para dar voces. Dada la veneración de su abuelo por el sepulcro familiar, debió de aprenderlo desde bien pequeño—. Con el paso de los años, este lugar se ha convertido en el emblema que simboliza todo lo que el pueblo perdió por culpa de la avaricia de los Asher.


  —¿Tu familia no tomó medidas para mantener el cementerio cuando cambió de manos?


  Un destello de impaciencia sugería que había algún aspecto de ese intercambio que se me escapaba.


  —Eso habría frustrado los objetivos del gran gesto del abuelo. ¿Para qué sirve la expiación si no hay sacrificio?


  Presentía que había ciertos matices y sutilezas en ese «gran gesto» de Pell Asher que una forastera como yo nunca podría llegar a entender.


  —Si el abandono es deliberado, ¿qué estoy haciendo aquí?


  Entornó los ojos porque la luz del sol era demasiado fuerte.


  —Es evidente que alguien creyó que era el momento de hacer una restauración.


  —¿Y por qué nadie te informó al respecto? Levantó una ceja con ironía.


  —¿Informarme a mí? Lo dudo mucho. Ya sabes lo que opino sobre invertir en el cementerio. Sin ánimo de ofender.


  —No te preocupes.


  Sin embargo, intuía que estaba más interesado en la restauración de lo que aparentaba.


  —Te he visto junto al mausoleo. ¿Has entrado?


  —Solo estaba echando una ojeada. ¿Por?


  —Tu abuelo me comentó que quizá te apetecería acompañarme a ver las tumbas. Me aseguró que las criptas son una verdadera joya. También me dijo que, cuando eras niño, te encantaba visitar a la Novia Durmiente.


  Thane dibujó una mueca, pero enseguida se relajó.


  —Era un bastardo macabro, de acuerdo. ¿Te contó también que la Novia Durmiente es, en realidad, una tataratía de la familia que conservan en un ataúd de cristal?


  —Sí. Considérame también a mí una macabra, porque me encantaría verla.


  —Es todo un espectáculo. Otra de las infinitas pruebas de la arrogancia de los Asher.


  Le lancé una mirada sesgada.


  —La colección de ángeles es impresionante. Sobre todo después de descubrir que guardan cierto parecido con los rasgos familiares.


  —Así que te has dado cuenta —suspiró. Me pareció ver el fantasma de otra sonrisa y se giró de nuevo hacia las esculturas—. Si quieres que te sea sincero, prefiero a la querida tía Emelyn. Al menos tuvo la humildad de morir con una expresión pacífica. Estos ángeles, en cambio, son demasiado engreídos para mi gusto. Aunque hay algo extraño en la estatua del medio. Siempre me he preguntado…


  Se quedó callado.


  —¿El qué?


  Habría jurado ver una sombra siniestra tras su mirada, pero Thane volvió a adoptar su expresión habitual en un abrir y cerrar de ojos.


  —Nada. Nada en absoluto —murmuró mirándome los labios.


  Me pregunté si estaría pensando en lo ocurrido la noche anterior. Al ver que tenía el coche aparcado junto al cementerio, decidí que actuaría como si nunca me hubiera besado. No era tan vanidosa como para pensar que había venido a verme, y no quería dar mayor importancia a ese beso inocente. Pero, por mucho que lo intentara, no podía quitármelo de la cabeza. Al igual que el cementerio de Thorngate, ese beso simbolizaba todo lo que había perdido.


  —¿Estás bien?


  Thane tenía la cabeza ladeada y me observaba con atención, como si yo fuera un gran misterio que quisiera descifrar.


  —Sí —dije con voz firme y segura—. ¿Por?


  —Me ha parecido que tenías la mirada perdida. Y no me malinterpretes, pero pareces un poco cansada esta mañana.


  —Ah, eso. He pasado una noche horrible. De hecho, no he podido pegar ojo hasta que ha salido el sol.


  —¿No puedes dormir en una cama extraña?


  —Todo es extraño aquí —admití. Me moría de ganas por contárselo todo. Pero revelar mis encuentros con espíritus siempre complicaba las cosas—. Alguien hizo un agujero en la tela metálica de la puerta del porche y se llevó a Angus. Me lo encontré atado en el bosque, rodeado de trampas metálicas gigantes. Creo que eran trampas para osos.


  —¿Trampas para osos? —repitió, incrédulo. El alambre de cuchillas asomó una vez más. Después, Thane se acuclilló junto a Angus.


  —Si Tilly no hubiera venido a rescatarnos, no sé qué habría pasado.


  —¿Tilly Pattershaw?


  —Salió de la nada con un cuchillo enorme. Fue una escena bastante surrealista, la verdad. Cortó la cuerda de Angus y…


  No sabía si explicar el resto de la historia o no.


  —¿Y entonces qué?


  Me vinieron varias cosas a la mente: las terribles ráfagas de viento, los continuos aullidos… y la advertencia de Tilly de no entrometerme en asuntos que no comprendía.


  —Y entonces nada. Nos fuimos a casa.


  Le acarició las costillas a Angus.


  —¿Le hicieron daño?


  La pregunta tenía un trasfondo agresivo que me inquietó. De forma inconsciente, desvié la mirada hacia el corte que tenía en la sien. Y de inmediato reparé en los nudillos hinchados y amoratados de su mano derecha. ¿Qué demonios había estado haciendo la noche anterior?


  —Creo que está bien. Al principio pensé que habían puesto las trampas para atraparme a mí.


  Me miró sorprendido.


  —¿Y por qué pensaste eso?


  —Me parecía tan obvio que habían utilizado a Angus como anzuelo para llevarme hasta el bosque que fue lo primero que se me ocurrió. Creí que mi hallazgo habría puesto nervioso a más de uno.


  —¿La tumba escondida?


  —Sí. Pero enseguida recapacité. Yo solo podía venir de una dirección, así que no era coherente que hubieran colocado tantas trampas alrededor del claro.


  —Lo más probable es que anduvieran tras los coyotes —propuso—. Este año las manadas están causando demasiados problemas.


  —¿Y qué hay de los lobos? Wayne Van Zandt reconoció que había visto a varios merodeando por aquí.


  —No es el único que lo dice. Pero nunca he visto un lobo en estos bosques —añadió. El destello de una violencia contenida me tomó desprevenida—. ¿No viste ni oíste nada?


  —No, pero creo que alguien estuvo paseándose por el jardín antes de que sacara a pasear a Angus. Cuando le encontré en el bosque, el aliento le olía a algo químico. Me parece que le drogaron.


  Thane se puso en pie.


  —¿Llamaste a la policía?


  —No.


  —¿Y por qué no?


  —Porque no me fío de Wayne Van Zandt —admití.


  Le expliqué mi conversación con el comisario Van Zandt y su ofrecimiento desalmado para ocuparse de mi perro abandonado.


  —Es el único, además de Luna y tú, que sabe algo sobre Angus.


  Thane se quedó callado durante unos segundos.


  —Estás dando por hecho que nadie más te ha visto con el perro. Pero ayer lo trajiste contigo al cementerio, ¿verdad?


  —No había nadie aquí. Ayer no.


  —Que el cementerio pareciera vacío no significa que nadie te viera por aquí.


  El primer día que puse un pie en el cementerio apareció un anciano junto a la valla. Detestaba pensar que alguien me espiaba mientras trabajaba. Aquel hombre se había comportado de un modo repulsivo, perturbador. El mero recuerdo me ponía la piel de gallina. Recorrí las distintas estatuas y, durante un momento, sus rostros etéreos se retorcieron hasta adoptar un aspecto horrendo y siniestro. Un aspecto… demoniaco. Fueron imaginaciones mías, por supuesto. Sin embargo, distinguí los espantosos rasgos de ese tipo: mirada pálida, pómulos prominentes, nariz de halcón, sobrepuestos en las caras de aquellos ángeles.


  Cerré los ojos para librarme de esa ilusión y miré a Thane. Seguía observándome y, en ese preciso instante, agradecí que no se pareciera ni un ápice a los Asher.


  —Sigo sin ver la lógica de por qué utilizaron a Angus como cebo —proseguí—. ¿Por qué molestarse tanto en sedar al perro para llevárselo de mi casa?


  —Para deshacerse de las pruebas —planteó Thane—. Has hecho demasiadas preguntas sobre las peleas de perros. Alguien se habrá puesto muy nervioso.


  —¿Es eso lo que te ha ocurrido a ti? ¿Hiciste demasiadas preguntas?


  No musitó palabra.


  —Encontraste la perrera, ¿verdad? —murmuré.


  Pero Thane seguía callado. La quietud del día intensificaba todavía más su silencio. Esa tranquilidad estimulaba todos mis sentidos, hasta ahora adormecidos. Como una mano amable tratando de despertar a alguien sumido en un profundo sueño. Todavía recuerdo la sensación de paz y serenidad que me embriagó cuando la luz del sol me acarició las mejillas y respiré el reconfortante perfume de tierra, hiedra y musgo, ese aroma tan particular que emanaban los cementerios antiguos. A lo lejos, cubiertas por el manto etéreo de la vasta pineda, se alzaban majestuosas las montañas.


  Sin embargo, había algo que mancillaba ese paisaje idílico. De repente, empecé a tener mucho miedo. No de Thane. Ni siquiera de aquel extraño desconocido que arrastraba un camión. Me asustaban esas montañas. Había algo en mi interior que había respondido a la llamada de esas cimas seductoras. «¿Es que no lo entiendes? No debes tener miedo de lo que anda suelto por ahí fuera, sino de lo que hay aquí».


  Se levantó una suave brisa. Thane y yo intercambiamos una mirada, y de inmediato noté un ligero temblor en todo mi cuerpo, como si fuera una premonición. Una señal.


  El destino.


  —Ten a Angus siempre cerca —dijo—. Y aléjate del bosque después del atardecer.


  Capítulo 18


  El miedo que me había paralizado instantes antes ya estaba empezando a desvanecerse. Cruzamos el pórtico hacia la sección pública del cementerio y me alegré de dar la espalda a aquellas colinas amenazadoras. El sol me hacía arder la piel y los tordos del bosque gorjeaban desde las copas de los árboles. No concebía un escenario más agradable, y, sin embargo…, no pude resistir la tentación de mirar atrás, donde la cima de las montañas se confundía con el mismo cielo.


  —¿Me llevarás a esa tumba? —preguntó Thane, que andaba a mi lado.


  Por suerte, había invertido años en disimular mis reacciones. De lo contrario, habría dado un brinco del susto. A decir verdad, durante los segundos que había admirado el misticismo de aquellos muros lejanos, me había olvidado de él por completo.


  Volví a mirar al frente.


  —No hay mucho que ver. Ayer, en la cena, la describí con todo lujo de detalles. Una tumba orientada al revés, decorada con caracolas y guijarros y una lápida sin inscripción.


  —Sí, ya lo sé. Pero necesito verla con mis propios ojos —protestó. Inspeccionó el bosque con el ceño arrugado—. Esa colina sigue perteneciendo a los Asher. Ahora que has encontrado esa tumba, no puedo ignorar que existe. Es mi responsabilidad descubrir quién está ahí enterrado.


  Su responsabilidad. No la de Hugh. Ni la de su abuelo. Sino su responsabilidad.


  Durante la cena, Hugh había tratado de quitar importancia a mi hallazgo, escudándose en que había decenas de criptas remotas entre aquellas montañas. Por otro lado, la mayor preocupación de Pell había sido que nadie me alertara de la cima de laureles. Me habría gustado saber qué opinarían del repentino interés de Thane.


  —A menos que alguien nos facilite un nombre, me temo que será muy difícil —avisé—. Cuesta una barbaridad identificar las tumbas sin inscripción en cementerios tan antiguos como este, aunque los distintos mapas de la zona y los recuerdos familiares suelen ser de gran ayuda. Aquí, en cambio, no tenemos por donde empezar a tirar del hilo. Sin una pista del año de nacimiento y muerte, no tendremos más remedio que revisar los miles de registros. Crucemos los dedos para que el certificado de defunción esté archivado ahí. Este proceso puede durar meses. O incluso años.


  —El antiguo palacio de justicia todavía tiene cajas repletas de archivos almacenadas en el sótano. Supongo que podríamos echarles un vistazo. Aunque apostaría a que los registros más importantes se han digitalizado.


  —No los más antiguos, sobre todo en condados rurales. Pero… —vacilé—. ¿Has dicho podríamos?


  Haciendo gala de su caballerosidad, me abrió la puerta. Pasé y, al mirarle por el rabillo del ojo, le noté inquieto.


  —Me gustaría que me ayudaras con esto. Eres toda una experta en hacer averiguaciones, y yo no.


  —Lo mejor que puedes hacer es preguntar por ahí. En un pueblo tan pequeño como este, debe de haber alguien que sepa quién está enterrado ahí.


  —A la gente de esta zona del condado no le gusta responder preguntas. Les da miedo meter las narices en asuntos ajenos.


  ¿Esa reticencia explicaría las reacciones que suscitó la tumba escondida en todos los invitados? ¿Explicaría también la advertencia de Tilly de que no debía entrometerme en asuntos que no entendía?


  Me aparté un mechón de pelo que me tapaba la cara y lo puse detrás de la oreja.


  —Me encantaría ayudarte, pero tengo que ponerme manos a la obra con la restauración. Mi prioridad aquí es el cementerio. Y eso no me deja mucho tiempo libre para rastrear toda esa documentación. —Fue una excusa ridícula, porque en el fondo sabía que acabaría ofreciéndole mi ayuda. No podía permitir que una lápida sin inscripción, por muy antigua y remota que fuera, permaneciera sin identificar. Quien estuviera enterrado ahí merecía un nombre. Merecía ser recordado.


  —¿Me llevas al menos hasta allí? Puedo encontrarla solo, pero, si me acompañaras, me ahorraría mucho tiempo.


  Opté por no recordarle que hacía tan solo unos minutos él mismo me había aconsejado que me mantuviera alejada del bosque. Además, faltaban varias horas hasta el atardecer, y tenía la corazonada de que, con un Asher cerca, estaría a salvo.


  —De acuerdo. Te acompañaré.


  —¿Nos llevamos a Angus? —preguntó.


  —Desde luego. No pienso dejarlo aquí solo.


  —Todavía estás asustada por lo que ocurrió anoche, ¿verdad?


  —¿Y te extraña?


  —No, pero procura no angustiarte demasiado. Me encargaré de pillar al que puso esas trampas.


  —¿Igual que de la perrera? ¿Qué les hiciste, Thane?


  Bajó la mirada.


  —No todo lo que habría querido —murmuró, y decidí que lo mejor sería zanjar ahí el tema.


  Hicimos una breve parada en el coche para que Angus tomara un poco de agua fresca y luego nos internamos en el bosque. La alfombra de musgo enmudecía nuestras pisadas. En el corazón del bosque el aire parecía más fresco y agradable, y los pinos y cedros se olían por cada rincón. Caminamos por un camino sumido en una penumbra perpetua. Rememoré las historias que solía relatar mi padre acerca de las montañas. ¿Por qué perder el tiempo preocupándome por criaturas místicas como vampiros u hombres lobo cuando multitud de fantasmas habitaban mi mundo? Pero ahora había penetrado en un mundo nuevo, con tumbas ocultas, vientos extraños y árboles que susurraban.


  Y con Thane Asher.


  Parecía distraído. Andaba con la cabeza agachada y los ojos pegados al suelo. La temperatura bajaba a medida que nos adentrábamos en el corazón del bosque, así que me detuve para ponerme la chaqueta. Acto seguido, Thane se acercó a ayudarme. Cuando me rozó la nuca con los dedos, sentí un ligero hormigueo. Quizá no supe disimular bien mi reacción, pero Thane no dijo nada.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  Él asintió sin levantar la mirada del camino.


  —A riesgo de sonar insensible, ¿qué le pasó a Wayne Van Zandt?


  Encogió los hombros.


  —Solo puedo contarte los rumores que corren acerca de sus cicatrices. A la gente no le gusta mucho hablar de eso.


  —Por lo que veo hay varios temas tabú por aquí —farfullé.


  Esbozó una débil sonrisa.


  —No se te escapa ni una. En fin, ocurrió hace mucho tiempo, antes de que me mudara con mi abuelo, así que lo que voy a contarte no es información de primera ni de segunda mano. No interpretes la historia al pie de la letra. Las malas lenguas dicen que una noche subió a las cataratas a encontrarse con alguien. Con una chica, por lo visto. Al día siguiente, lo encontraron inconsciente flotando en el lago. Le habían dado una buena paliza. La pérdida de sangre y las constantes infecciones estuvieron a punto de costarle la vida. Cuando por fin recibió el alta del hospital, no recordaba nada.


  —¿Ni siquiera el ataque?


  —Nada. Pero las heridas apuntaban a que le había atacado un oso.


  —Me avisó de que tuviera cuidado con los animales salvajes. Pensé que solo quería asustarme, pero quizás hablara en serio.


  Thane espantó un mosquito.


  —No pondría la mano en el fuego por Wayne Van Zandt. Dudo mucho que sus motivos fueran honestos. Siempre ha sido un resentido.


  —Por un buen motivo, me atrevería a decir.


  —Sí, pero no olvides que es el mismo tipo que se ofreció a ocuparse de tu perro. Y estoy seguro de que habría disfrutado muchísimo.


  Miré de reojo a Angus, que nos seguía a paso lento y pesado. Al darse cuenta de que lo miraba, soltó un ladrido y enseguida nos alcanzó. Dio un suave empujón a Thane y lo apartó del camino.


  —¡Eh!


  Me reí y me agaché a acariciarle la cabeza. Thane volvió a unirse a nosotros.


  —Por lo visto os habéis hecho buenos amigos —dijo.


  —Sí. Es un compañero maravilloso.


  —¿Te lo llevarás a Charleston cuando acabes la restauración?


  Respondí sin pensármelo dos veces.


  —Por supuesto.


  —Qué suerte que te haya conocido, entonces. Me gustaría creer que a Sansón lo encontró alguien como tú.


  —Puede que sí.


  Pero ninguno sonamos del todo convencidos. Angus no tardó en aburrirse de avanzar tan despacio, así que de golpe y porrazo echó a correr. Le llamé varias veces, pues lo último que quería era perderlo de vista.


  —Ahora que sé lo que le ocurrió a Wayne Van Zandt entiendo algo que me dijo Ivy el otro día.


  Thane estaba a mi lado. De vez en cuando, nuestros hombros se rozaban, y eso que caminaba por el borde del sendero.


  —¿Y qué te dijo? —preguntó con suma cautela.


  Esa precaución me divirtió.


  —Sabes que se le cae la baba por ti, ¿no?


  Al ver que no respondía, le miré y añadí:


  —Vamos, hombre. Le gustas y punto.


  —Ivy no es como las demás chicas —dijo—. Ha habido algunos… incidentes.


  La sonrisa se me borró de golpe.


  —¿Como cuáles?


  —Acoso —murmuró con gesto serio.


  —¿Acoso? ¿Te perseguía?


  —Sí, y asaltó mi coche. También me robó artículos personales.


  —¿Y cómo sabes que fue ella?


  —Créeme, lo sé.


  —¿Y qué hiciste?


  —No podía hacer mucho. No pude demostrarlo, así que opté por ignorarla, en lugar de armar un escándalo. Imaginé que, con el tiempo, maduraría.


  —¿Y ha madurado?


  —Eso pensaba. Hacía mucho que no la veía, hasta el otro día —señaló—. Bueno, ¿y qué te dijo?


  «Que nunca escogerías a una forastera», pensé para mis adentros.


  —Estábamos charlando sobre la cascada. Ella dijo que era un lugar angosto, un lugar que conecta el mundo de los vivos con el de los muertos.


  —Vórtices —apuntó—. ¿Cómo los describió Bryn?


  —Portales al reino de los muertos —dije sin alterar la voz—. Según Ivy, la gente solía subir hasta las cataratas para vislumbrar el Paraíso, pero ahora tienen miedo de acercarse. Sidra la cortó, pero sospecho que me iba a contar algo sobre el ataque de Wayne.


  Thane se encogió de hombros.


  —Quién sabe. Estas colinas alimentan las leyendas y la superstición. Ni los más eruditos se salvan. Ya oíste a Catrice y a Bryn en la cena.


  —Veneran esas montañas, ¿verdad? Y juraría que Luna también. Me confesó que su madre siempre le decía que el día que no pudiera corretear por el bosque se marchitaría como una flor.


  —Pues yo creo que sobreviviría —murmuró. No me constaba que Thane supiera que Luna era la amante de su tío Hugh—. De hecho… —añadió—, Wayne fue a reunirse con Luna la noche que sufrió el ataque.


  Eso sí que fue inesperado.


  —¿Luna Kemper?


  —Solo hay una Luna en el pueblo —dijo—. Por aquel entonces, Wayne y ella estaban muy unidos. Algunos dicen que eran inseparables. Entonces mi tío regresó de Europa y…, en fin, ya le has conocido.


  —Wayne también es un hombre atractivo. Estoy convencida de que antes del accidente era todo un rompecorazones.


  —Pero no es un Asher —espetó, como si eso lo explicara todo.


  —Ahora entiendo la actitud de Wayne —murmuré—. Cuando le conté que Luna se había ocupado de todas las gestiones para la restauración, habló en un tono muy despectivo. Intuí que estaba resentido por algo. Pero has dicho que el accidente sucedió años antes de que te mudaras aquí. Me cuesta creer que, aún hoy, después de tanto tiempo, siga guardándole rencor.


  —Los rencores son como supersticiones. Aunque no tengan sentido, uno se aferra a ellos como a un clavo ardiendo.


  Seguimos desfilando por el camino en silencio. Agucé el oído para distinguir los diferentes sonidos silvestres. Unos diminutos pies correteando bajo los yerbajos. El sonajero de hojas sonando entre los árboles. Alcé la mirada, esperando encontrar cientos de pájaros espiándonos, pero las ramas estaban vacías.


  —¿Cuándo entró Maris en escena? —pregunté.


  —Hace unos años. Vino al pueblo a visitar a un primo y alguien le presentó a Hugh.


  —¿Seguía con Luna?


  —Su relación no era muy estable. Rompían y se reconciliaban continuamente. Por aquella época, Maris poseía cierto atractivo que Luna no podía ofrecerle. En otras palabras, juventud. Y una abultada cuenta corriente.


  —Eso suena un poco…


  —¿Frívolo? ¿Mercenario? Ya te he dicho que los Asher somos unos interesados —dijo—. Mi abuelo fue el que más insistió en que se casaran. Hugh había cumplido los cuarenta, y no tenía un heredero. Y Dios nuestro Señor prohíbe que la estirpe Asher desaparezca de la faz de la Tierra.


  —Y, sin embargo, todavía no han tenido hijos.


  —Irónico, ¿no crees?


  —¿Y Edward?


  —No tuvo hijos con mi madre. No sé qué vida llevaba antes de casarse con ella, pero creo que mantuvo una relación con Bryn. Eso fue mucho antes de que naciera Sidra.


  —Bryn y Edward… Luna y Hugh. ¿Qué hay de Catrice?


  —Es la más rara de todas —opinó—. Esta generación de Asher no ha tenido ningún hijo, así que puedes hacerte una idea de lo impaciente que está el abuelo.


  —Sangre y tierra —musité.


  —Vaya —exclamó—. Así que ha compartido su filosofía contigo.


  —Sí, y me parece muy arcaica. Muy del siglo XVII.


  —Es arcaica —acordó Thane—. Siempre he creído que guarda cierto parecido con el mito del Rey Pescador. La visión de mi abuelo acerca de la familia, y de sí mismo, se basa en la ostentación. Solo en eso. Para él, la tierra y la familia son dos conceptos entrelazados que no se entienden el uno sin el otro.


  —Restaurar la estirpe, restaurar el reino.


  —Algo así.


  —¿Y quién es el Santo Grial de esta historia?


  —Bueno —dijo Thane en voz baja—, te llaman la restauradora.


  De pronto, tropecé con una raíz. Me habría caído de bruces si no hubiera sido porque Thane enseguida me sujetó.


  —Restauro cementerios antiguos a lo bruto —balbuceé, y extendí ambas palmas—. ¿Lo ves? Tengo las manos llenas de callos. No hay nada místico ni mítico en lo que hago.


  Le centelleaban los ojos.


  —Estaba bromeando.


  —Ah.


  Traté de tomarme el comentario a broma, pero algo me lo impedía. Al igual que en el claro del bosque, sentí que ese era mi destino. No lograba librarme de la idea de que estaba allí por un motivo.


  «Te llaman la restauradora».


  —De cualquier forma —prosiguió Thane—, supongo que el abuelo todavía alberga la esperanza de tener un heredero, pero dudo que ese matrimonio dure mucho más tiempo.


  Un divorcio probablemente alegraría a Luna.


  Pensé en aquel escarceo amoroso, en los susurros al oído y en los gemidos salvajes de placer…


  Tomé aliento. Ese día, al salir de la biblioteca, me costó una barbaridad deshacerme de esos alaridos. En cambio, ahora el recuerdo me excitaba, lo cual era inquietante.


  A medida que nos aproximábamos a la cumbre, percibí algo extraño en el aire, una vibración que palpitaba por mis venas y me provocaba un ligero cosquilleo en todas las terminaciones nerviosas. La brisa me alborotó el cabello y me azotó la cara como la caricia de un amante. Cerré los ojos y me estremecí. Poco a poco, desvié la mirada hacia el hombre que tenía al lado. Y, por un momento, su rostro se transformó…


  Thane me miró con el ceño fruncido.


  —¿Estás bien?


  —¿No percibes algo en el aire? —pregunté, ajustándome la chaqueta.


  Arrugó todavía más la frente.


  —Se avecina lluvia. Antes me he fijado en unos nubarrones que parecían anunciar tormenta.


  Eso explicaría la vibración, ¿no? ¿Esa conmoción eléctrica que me había vapuleado al ver el rostro de Devlin ante mis ojos?


  Thane seguía mirándome con atención.


  —¿Estás segura de que estás bien? Quizá venir aquí no haya sido muy buena idea. ¿Por qué no me esperas aquí? Estoy convencido de que podré encontrar la tumba solo.


  —No, estoy bien. Me acaba de ocurrir algo muy extraño.


  —¿El qué?


  ¿Cómo podía contarle lo que acababa de pasarme si ni siquiera yo lo entendía? Puede que la charla de linajes y fertilidad me hubiera afectado un poco, pero aquella vibración había removido algo en mis entrañas. La sensación había sido muy similar a una excitación sexual.


  —Fue… —Hice una pausa y volví a empezar—. Al mirarte, por un segundo…, me pareció ver a otra persona…


  Me observaba con infinita curiosidad.


  —¿A quién?


  Miré hacia otro lado, avergonzada.


  —A nadie. No importa.


  —Falta de sueño —declaró—. El cansancio puede jugarte malas pasadas.


  Respiré hondo en un intento de calmarme.


  —Supongo que tienes razón. Estaba soñando despierta. Bueno, ya me encuentro mejor.


  Ladeó la cabeza.


  —Escucha.


  —¿Qué es?


  —Desde aquí se oyen las cascadas.


  Nos quedamos en silencio, escuchando la cumbre que se alzaba ante nuestros ojos. Además del lejano torrente de agua, percibí otro sonido. Un runrún que se balanceaba como una ola entre los árboles.


  «Amelia… Amelia…»


  Capítulo 19


  Alcanzamos la cumbre de la colina y empezamos a descender por la ladera escabrosa que conducía a la cima de laureles, con el sol a nuestra espalda. No estábamos muy lejos de Thorngate ni de la carretera, pero me daba la impresión de que estaba en mitad de la nada. Había un lagarto tomando el sol sobre una roca y, por encima de nuestras cabezas, un cuervo solitario que se dejaba llevar por una corriente de aire. No advertí ningún otro animal que se escurriera al vernos bajar por aquella pendiente.


  Sentía ciertas molestias en el tobillo, pero el dolor era soportable. Sin embargo, la rigidez de la articulación me incomodaba y me obligaba a fijarme en dónde ponía el pie a cada paso, así que agradecí que Thane me ofreciera su mano para cruzar las zonas más traicioneras. La vibración se había esfumado, de modo que había recuperado el equilibrio. Ahora veía a Thane como un tipo atractivo y agradable cuya compañía empezaba a gustarme. Y nada más.


  En cuanto llegamos a la cima me di cuenta de que había acertado al traer a Angus con nosotros. Si cerraba los ojos, podía ubicar con precisión el punto exacto por el que había entrado al matorral. Pero ahora que estábamos allí, las fisuras de aquella pared de maleza me parecían idénticas. Por suerte, Angus nos guio por aquel laberinto de malas hierbas. De lo contrario, me habría vuelto a perder. Mi padre tenía razón. La monotonía del paisaje engañaba nuestros sentidos. No reconocí ningún punto de referencia hasta que empezamos a trepar por la cornisa que protegía la tumba.


  Angus nos había adelantado dando saltos. Ahora estaba sentado frente al pequeño montículo. Nos esperaba meneando la cola.


  —¿Es aquí? —preguntó Thane.


  —Sí. La cripta está justo aquí, debajo de la cornisa. ¿Ves las dedaleras? No crecen silvestres en esta parte del país. Alguien las plantó a propósito, aunque si uno pasara por aquí, nunca se daría cuenta.


  Thane miró a su alrededor.


  —Menudo sitio para enterrar un cadáver. Debió de ser una tortura traerlo hasta aquí. A no ser que…


  No quiso continuar la frase, pero sabía por dónde iba.


  —¿A no ser que el cuerpo siguiera con vida? Lo sé. Yo también lo he pensado. Pero el montículo de tierra está hecho a propósito y hay una lápida. Cualquiera que tratara de encubrir un crimen jamás habría preparado todo esto. Además, no creo que la cripta esté oculta, sino protegida.


  Mientras charlábamos, Angus se había levantado y estaba junto a la tumba pateando unas hojas. Después, con un quejido muy particular, se acercó a olisquearme la mano. Al cabo de un segundo, volvió a la tumba y repitió el ritual.


  —¿Qué está haciendo? —quiso saber Thane.


  —No tengo la menor idea, pero hay algo en este lugar que le llama la atención. Él fue quien me trajo hasta aquí. No paró de ladrar hasta conseguir que le siguiera por el bosque. Entonces, cuando por fin di con él, lo encontré aquí sentado, con la mirada pegada a la tumba.


  —Debe de oler algo —propuso Thane.


  —No creo. La tumba es demasiado antigua.


  —Los perros tienen un olfato muy desarrollado. Es muy probable que haya rastreado un olor que ningún ser humano es capaz de detectar. Tal vez esté siguiendo el rastro de un olor que lleva años aquí.


  De repente pensé en la conversación que escuché a hurtadillas junto a la ventana. ¿Era posible que mi madre y mi tía se estuvieran refiriendo a esta tumba? ¿Angus había reconocido el aroma de mi madre aquí y lo había relacionado conmigo?


  Me parecía una idea disparatada. Habían pasado muchos años desde aquella conversación. Aunque fuera la misma tumba, la esencia de mi madre habría desaparecido hacía tiempo. Y, si ya me costaba verla en Asher Falls, me resultaba imposible imaginármela escalando la ladera escarpada de una colina.


  Sin embargo, el comportamiento de Angus me intrigaba. Era obvio que sabía algo de aquel lugar que yo desconocía.


  Alguien había dejado un ramillete de flores silvestres cerca de la lápida. De inmediato me arrodillé para inspeccionarlas.


  —Esto no estaba aquí ayer.


  —No se han marchitado —dijo Thane—. Alguien ha venido aquí a primera hora de la mañana.


  —Os lo dije en la cena: alguien se ha estado ocupando de esta tumba durante años. ¿Ves que las malas hierbas están arrancadas? Según las creencias populares de los cementerios del sur, es una señal de respeto. Es una tradición arcaica que apenas se utiliza en esta zona, pero hubo un tiempo en que la gente invertía infinidad de horas en arrancar cada brizna de hierba de los sepulcros. Es una tarea que exige mucha paciencia y dedicación.


  —¿Y las caracolas? —preguntó—. El océano está a cientos de kilómetros de aquí.


  —Es otra costumbre; a veces simboliza un fallecimiento en el agua. No es raro encontrar tumbas recubiertas de conchas, sobre todo aquí, en el sur.


  —¿Y las rosas de la lápida? Dijiste que una rosa abierta y un capullo representan un entierro doble.


  —Es una de las posibles interpretaciones. Esa imagen solía utilizarse cuando una madre fallecía durante el parto y la enterraban con el recién nacido. Pero el arte mortuorio es muy subjetivo. El mismo emblema puede tener distintos significados dependiendo de la zona, y del periodo de la historia —expliqué. Estudié la tumba para descifrar más mensajes—. Hay varias pistas aquí, aunque me temo que todas apuntan a lo mismo. Quien sea que visite esta tumba, valora mucho la tradición porque la trata con amor y respeto.


  Apoyé la mano sobre la lápida y volví a sentir ese relámpago, esa abrumadora sensación de sofoco. Empecé a marearme y notaba un molesto zumbido en los oídos. Si de veras mi madre se había topado con ese lugar, ahora comprendía por qué la había trastornado tanto. Estaba cargado de una emoción oscura indescriptible.


  Thane me miró con preocupación.


  —¿Estás bien?


  —Solo necesito un poco de aire.


  Me puse en pie y me aparté de la cripta. Eché un vistazo a los alrededores. La quietud era infinita. La luz que se colaba por la esquelética silueta de los laureles y azaleas era demasiado brillante. Apenas me había alejado unos pasos de la tumba, pero el sol me cegaba y la sombra de la cornisa era tan penetrante que, de repente, Thane se esfumó. Pensé que me había quedado sola, que me había abandonado en mitad de aquella desolación.


  Un terrible peso me oprimía el pecho, dejándome casi sin respiración. El peso de la soledad me abrumaba.


  Y, de repente, visualicé una imagen. Un fantasma con un vestido negro que se bamboleaba sobre el muelle y recorría con la mirada el caminito de piedras… deseando que yo la viera…


  La luz del sol quedó eclipsada por una sombra, así que abrí los ojos. Habría jurado ver una silueta cerniéndose sobre la cornisa, fulminándome con la mirada. Pestañeé y se evaporó. Se desvaneció como el fantasma de Freya.


  El fantasma de Freya.


  Un terror incesante me atormentaba. Era el miedo de que el fantasma de Freya Pattershaw me estuviera acechando. ¿Era solo cuestión de tiempo que mi energía empezara a menguar? ¿Que palideciera y me convirtiera en una chica demacrada y ojerosa? ¿Que me volviera como Devlin?


  Me temblaban las rodillas. No era un buen síntoma. Encontré una roca todavía caliente sobre la que poderme tumbar y recuperar las fuerzas.


  Thane emergió de entre las sombras, pero ya me sentía mucho mejor.


  —¿Crees que podría ser la tumba de Freya?


  Me miró perplejo.


  —¿De Freya Pattershaw? ¿Por qué?


  Me guardé las manos en los bolsillos.


  —Tú mismo me has dicho que a nadie le gusta hablar de su muerte. Quizá la enterraron aquí para olvidarla.


  —A Freya la enterraron en Thorngate —afirmó Thane.


  —¿En cuál?


  —En el nuevo. Falleció poco después de la inundación.


  Recosté la espalda sobre la piedra y cerré los ojos.


  —¿Estás cien por cien seguro?


  —Cien por cien, no. Pero cuando era niño solía ver a Tilly en el cementerio. Asumí que iba a visitar la tumba de su hija —contó. Se rascó la espalda—. ¿Me estoy perdiendo algo? ¿Qué más da dónde enterraron a Freya Pattershaw?


  —Quieres saber quién está aquí enterrado, ¿verdad? A menos que alguien nos facilite información más concreta, tendremos que seguir un proceso de eliminación.


  Arrugó la nariz.


  —No me estabas tomando el pelo cuando me dijiste que tardaríamos mucho tiempo en identificar la tumba.


  —No. Pero iríamos mucho más deprisa si descubriéramos quién ha dejado esas flores.


  —Preguntaré por ahí —dijo—. Hasta entonces, estamos al lado de la cascada. Si todavía te apetece verla, te acompaño hasta allí.


  Aunque la tarde era cálida y agradable, me puse a temblar. ¿Y si las cascadas eran un portal al reino de los muertos?


  Capítulo 20


  Cuando llegamos a la cascada, tuve que desabrocharme la chaqueta. La travesía había sido larga y pesada. Primero ascendimos la cumbre de laureles, después la rodeamos hasta llegar a la pradera de una montaña recubierta de florecillas amarillas y, por último, seguimos el curso de un riachuelo de pedruscos. Trepamos por una colina de piedras traicioneras, pasamos junto a un peñasco de arenisca y, por fin, llegamos a la arcada natural que anunciaba una gruta de helechos custodiada por arces azucareros en ambos lados.


  La cascada estaba justo delante de nosotros. En la parte superior se apreciaban distintos saltos de agua que se unían en una preciosa catarata de unos diez metros de altura. El torrente de agua se zambullía en una profunda piscina que había en la base del acantilado. A nuestro alrededor se alzaban unos gigantescos muros escarpados repletos de agujeritos.


  La belleza de aquel lugar era arrebatadora, pero en cuanto crucé la entrada arqueada empecé a sentir un ligero cosquilleo en la nuca. Angus me pisaba los talones. Estaba confinada en aquel túnel, y no me gustaba la sensación de claustrofobia que me producía. Me imaginé a Wayne Van Zandt recorriendo la gruta. Una vez dentro, habría quedado atrapado por la criatura que le había seguido hasta allí.


  A pocos metros de la pequeña laguna se abría la boca de una cueva. Por encima de la entrada, se habían tallado tres símbolos circulares sobre la roca. Se levantó una suave brisa a nuestra espalda y, en cuanto estudié aquellas marcas, los árboles empezaron a murmurar.


  —Ivy me habló de esos símbolos, pero no pensé que serían tan grandes.


  —¿Quieres verlos más de cerca?


  Escudriñé el escarpado peñasco.


  —Estás de broma, ¿no?


  Thane dibujó una sonrisa de oreja a oreja.


  —No es tan peligroso como parece. De hecho, es fácil escalar por ahí.


  —Confiaré en tu palabra.


  —¿Estás segura? Desde aquí no se pueden ver, pero hay unos dibujos más pequeños junto a ese saliente —dijo señalando una estrecha cornisa que había a unos tres metros de la cima del peñasco.


  —¿Parecidos a estos?


  —Creo que sí.


  Inspeccioné los símbolos con los ojos entornados.


  —Ivy también me dijo que nadie sabe qué son ni quién los talló.


  Thane se encogió de hombros.


  —Todo lo que sé es que llevan aquí mucho tiempo. De hecho, la piedra ha empezado a erosionarse. También hay marcas de cincel.


  —Sé lo que son —murmuré.


  Se dio media vuelta, sorprendido.


  —¿Los has visto antes?


  —Sí, en lápidas muy antiguas. Son símbolos de maleficios. Y apostaría a que no soy la única de por aquí que lo sabe.


  —¿Símbolos de maleficio? ¿Qué significado tienen?


  —Al contrario de lo que pueda parecer, no son ominosos. En general, se utilizan para espantar la mala suerte o espíritus malignos. Una especie de mal de ojo. Este tipo de símbolos abunda en cementerios de antiguas comunidades germánicas, sobre todo en Pensilvania. También los he visto cincelados en lápidas de Texas y de Carolina del Norte. Sin embargo, no son muy habituales en esta zona del país. ¿Por qué aquí? ¿Por qué sobre esa cueva?


  Pero Thane no compartía mi fascinación. Estaba embobado observando un cuervo de cola roja que había aterrizado sobre el saliente del peñasco.


  —Ojalá hubiera traído la cámara —proseguí. Avancé varios pasos para poder ver aquellas marcas más de cerca—. Me pregunto cuánto tiempo llevan aquí. Debe haber información sobre estos símbolos en la biblioteca. Estoy convencida de que alguien escribió sobre ellos.


  —No estaría tan seguro —dijo Thane siguiendo el rastro del cuervo, que ya había alzado el vuelo. Caminó hasta la orilla del estanque, se arrodilló y sumergió los dedos en el agua—. Fría como un témpano. Siempre está helada, da igual la época del año que sea. Invita a un baño vigorizante.


  Eso captó mi atención.


  —¿Te has bañado en este estanque?


  —De niño. Se suponía que no podía venir aquí solo, así que me escapaba siempre que podía.


  Aquel corte en la sien le concedía un aspecto vulnerable y de tipo duro al mismo tiempo. Una dicotomía muy interesante.


  —Eres más valiente que yo —dije.


  —Tú eres la que trabaja sola en cementerios.


  —Los cementerios no son lugares siniestros. Al menos, la mayoría.


  —¿Cómo clasificarías Thorngate?


  —Todavía no hay veredicto —contesté con tono alegre.


  Eché otro vistazo a los símbolos. Rebusqué en mi memoria en un intento de recordar lo que había leído sobre ellos.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Trato de recordar lo que sé sobre símbolos de maleficio. Casi nunca aparecen solos, sino en grupos de al menos tres —respondí—. Fíjate en el que está más cerca de la cascada. Ese es el más común. Es la rueda del sol. El del medio es una estrella de brújula. Los extremos son redondos, como pétalos de flor.


  Thane se levantó y vino a mi lado.


  —Siempre he creído que el tercer símbolo era un pentagrama.


  —Es un Drudenfuss. Un pie de bruja. Una estrella de cinco puntas. Según el folclore alemán, tiene el poder de acabar con los demonios. —Había algo en aquel símbolo que me inquietaba, y por fin lo supe—. ¿No ves algo extraño?


  —A mí todos estos símbolos me parecen extraños —puntualizó Thane.


  —No, este tiene una anomalía. Fíjate en que uno de los extremos inferiores de la estrella está abierto. La punta está sin filo, ¿lo ves?


  Ladeó la cabeza.


  —¿No puede ser cosa de la erosión o por la forma de la roca?


  —No, juraría que está hecho a propósito.


  —¿Por qué razón?


  —Hay quien cree que la punta abierta de una estrella facilita la entrada de un demonio a nuestro mundo. Para que este pueda salir, se debe abrir otra punta o, de lo contrario, se destruirá toda la estrella.


  —Así que si solo hay una punta abierta…


  —El demonio sigue aquí.


  Nos fustigó otra ráfaga de viento huracanado. Los árboles se agitaron y una nube de hojas secas voló hasta la superficie del estanque.


  —Pero tan solo es una leyenda —apuntó Thane—. Sabiduría popular de las montañas.


  —Lo sé. Pero he estado en muchos cementerios, y jamás he visto un pentáculo con una punta abierta. Me resulta un poco inquietante encontrar uno justo aquí.


  —¿Por qué? ¿Porque se supone que este lugar es una especie de portal o vórtice?


  —En parte, sí —reconocí, y me abracé la cintura—. Y porque es un sitio muy cerrado. Claustrofóbico, diría yo. No puedo dejar de pensar en lo que le ocurrió a Wayne Van Zandt aquí. No habría tenido ni la más remota posibilidad de escapar. Tan solo hay una forma de entrar y de salir de aquí.


  —A menos que escales —apuntó Thane, mirando hacia arriba.


  Pensé en las cicatrices que habían marcado la cara de Wayne para siempre. Cinco garras le habían rasgado la mejilla, robándole todo su atractivo y casi arrebatándole la vida. No sabía si era la visión de aquel ataque salvaje o la insinuación de Ivy, pero empezaba a notar la misma ligereza que se había apoderado de mí en la cima de laureles. Aquel extraño tamborileo latiendo en cada una de mis terminaciones nerviosas.


  Me giré hacia Thane.


  —¿Lo notas?


  —¿El qué?


  —Una vibración. Antes, al adentrarnos en aquel matorral, también la noté.


  Thane se quedó callado unos segundos.


  —No noto nada, solo la humedad de la cascada.


  —¿No hay un transformador o una central eléctrica por aquí cerca? —pregunté, algo ansiosa.


  —Qué va —contestó—. ¿Todavía lo notas?


  —Sí. Y, si escucho con atención, también puedo oírlo. Es como…


  —¿Qué?


  Thane me observaba detenidamente. No hizo ademán de tocarme, pero de repente tomé conciencia de su presencia; sentía el calor que emanaba de su cuerpo como si estuviera abrazándome a él.


  Le cogí la mano y la puse sobre mi pecho.


  —¿Lo notas?


  De pronto, se le oscurecieron los ojos.


  —Solo el latido de tu corazón.


  —No, está ahí. Está dentro de mí… —balbuceé—. Es como si este lugar formara parte de mí…


  Había empezado a temblar. De repente, se me nubló la visión. Entre tinieblas observé la imagen de dos cuerpos desnudos, enredados y a punto de alcanzar el clímax en ese mismo claro. La vibración pulsaba a su alrededor, invocando a los muertos, atrayendo a las criaturas que habitaban la cueva, que se escondían en los agujeros del peñasco, que nadaban en las profundidades del estanque para atestiguar su unión. Estaban por todas partes, contemplándolos con lascivia.


  Me acerqué a él contoneándome. Algo en mi mirada debió de alarmarle. Me sujetó por los brazos y un instante después soltó una blasfemia y me abrazó por la cintura.


  No sé cómo, pero un segundo más tarde nos estábamos besando. Quería apartarle de mí… Todo estaba pasando demasiado rápido. No era real. Era aquel lugar, aquella extraña visión, aquella inexplicable vibración.


  A pesar de mis repetidos intentos de alejarme de Thane, acabé fundiéndome con él. Se había despertado un instinto en mi interior. Algo me había arrastrado hasta ese paraje, lo mismo que me mantenía anclada allí, lo mismo que me había empujado a los brazos de Thane Asher.


  Deslizó la lengua en mi boca. El tamborileo se hizo cada vez más intenso, hasta que mi cuerpo empezó a latir de deseo. Nunca había sentido nada parecido a eso. Era como una palpitación, como la convulsión de la sangre corriendo por mis venas, pero provenía de las montañas, de la cueva, de la misma tierra donde estábamos besándonos. Y también de mi interior.


  Aquella visión me perseguía. Ahora, la mujer se había colocado sobre el hombre, con la cabeza echada atrás, a merced del placer más carnal. Ahogaban sus gemidos en aquel oscuro claro del bosque. Por un segundo habría jurado que eran Devlin y su difunta esposa, Mariama. La mujer se giró con una sonrisa seductora, y entonces caí en la cuenta de que era… yo.


  Inmerso en su propio sueño orgiástico, Thane me apretó contra su cuerpo mientras me manoseaba la espalda y me tiraba del cabello para forzarme a ladear la cabeza. Enterró su rostro en mi cuello y me besó la yugular, como si ansiara devorar mi esencia. Y no pude hacer nada, nada para detenerle. Porque, en realidad, no quería que parara.


  Pero algo se interpuso entre nosotros, un sonido, un murmullo, un susurro de miedo. Se apartó enseguida. Parecía afectado. El silencio que siguió se me hizo eterno. Nos quedamos allí de pie, jadeando y tratando de controlar aquellas emociones salvajes. Hasta que él apartó la mirada y rompió el hechizo.


  —Maldita sea. ¿Qué acaba de pasar?


  El temblor empezó a remitir. Le miré confundida.


  —No lo sé.


  —¿Estás bien?


  —Sí —dije, pero no me atrevía a mirarle a los ojos—. Eso ha sido… inesperado.


  —Lo sé, lo siento.


  —No ha sido culpa tuya —musité, y miré a nuestro alrededor—. Es este lugar. Te hace pensar cosas raras.


  Se arregló el pelo.


  —Nunca me había pasado algo parecido. Pero…


  —¿Qué?


  Thane sacudió la cabeza.


  —Nada —respondió, pero no me convenció—. ¿Seguro que estás bien?


  —Sí —aseguré—. ¿Dónde está Angus?


  Miramos a nuestro alrededor.


  —No puede haber ido muy lejos. Estaba aquí hace un momento.


  Empecé a gritar su nombre, pero Thane enseguida me cogió por el brazo.


  —Chis, escucha —dijo en voz baja.


  El lejano eco de un ladrido rompía el idílico silencio.


  —Oh, no. Thane, se ha metido en la cueva.


  Seguíamos de pie, el uno frente al otro. De forma inconsciente, mi mano había trepado hasta su pecho. Cuando me di cuenta, la aparté.


  —Entraré a buscarlo —se ofreció.


  —Te acompaño.


  —No, quédate aquí. Conozco esa cueva. Cuando era niño la exploraba cada vez que venía. Tan solo tiene unos cuatrocientos metros de profundidad, así que no puede andar lejos.


  —Pero ni siquiera tienes una linterna.


  —Tengo la linterna de bolsillo colgada de las llaves… y el teléfono móvil. No te preocupes. Lo encontraré.


  Aquella abertura en el peñasco me ponía nerviosa.


  —¿Y si se esconde algún animal ahí dentro?


  —Razón de más para ir solo. —Estuve a punto de protestar, pero Thane se adelantó—: No quiero parecer demasiado protector. Como he dicho, conozco la cueva. Si estoy solo puedo moverme más rápido, sobre todo si necesito salir pitando.


  Era absurdo discutir ese razonamiento tan lógico. Le vi escurrirse por el agujero oscuro. Me quedé esperando junto a la cueva. Quería volver a escuchar el ladrido de Angus. Oí a Thane llamarlo varias veces, pero el perro respondía. Los dos estarían bien. Thane había aprendido a cuidar de sí mismo, y los instintos de Angus le mantendrían a salvo. Así que era una tontería que me preocupara tanto por ellos.


  Tampoco quería obsesionarme con el beso. No comprendía lo que había sucedido entre nosotros. No me reconocía. Me había dejado llevar por el deseo, lo que no era nada propio de mí. Era una chica precavida, reservada. O al menos… hasta que conocí a Devlin.


  Me alejé de la entrada y me agaché junto a la orilla del estanque. Después metí los dedos en el agua y comprobé que Thane tenía razón. Estaba más fría que un témpano de hielo, y las gotas que rociaba la cascada se asemejaban a una lluvia de pleno invierno. Mientras contemplaba las profundidades oscuras, una hoja se deslizó sobre el agua. Una espiral distorsionó mi reflejo. El agua arrastró la hoja, pero las pequeñas ondas no desaparecieron, como si una erupción subacuática las estuviera provocando. Una vez más, percibí un temblor parecido a la vibración fantasmal de un diapasón.


  Estaba observando con atención el diminuto bucle de ondas cuando, de repente, apareció un reflejo por encima de mi cabeza. Al principio creí que era el fantasma de Freya, pero enseguida recapacité. Había alguien sobre la cima de aquel peñasco, contemplando el estanque. Sin embargo, cuando levanté los ojos, la espiral se intensificó y la imagen tembló hasta disiparse por completo.


  Pero alguien había estado allí. No me lo había imaginado, del mismo modo que no me había inventado la silueta que advertí en la cima de laureles. Alguien nos estaba siguiendo. Aunque el reflejo no había durado más que una milésima de segundo, habría apostado a que se trataba de Ivy.


  En la cueva retumbaron varios sonidos. Un ladrido seguido de la voz de Thane. Gracias a Dios, estaban sanos y salvos. Cuando los dos salieron victoriosos de la cueva, yo seguía escudriñando la cima del pedrusco. Angus debió de distinguir el olor de aquella chica, porque empezó a ladrar como un histérico.


  Thane arrugó la nariz.


  —Pero ¿qué diablos le pasa a este perro? Hace un segundo estaba la mar de tranquilo.


  —Alguien ha estado ahí —dije, señalando el pedrusco.


  —¿Justo ahora?


  —Sí. Vi el reflejo sobre el estanque, pero cuando me giré, ella ya no estaba.


  —¿Ella?


  —Era una chica.


  Encogió los hombros.


  —Bueno, seguramente un grupo de chicos habrá acampado por aquí. He visto los restos de una hoguera dentro de la cueva. Quizá por eso desapareció tan rápido. Estas tierras pertenecen a los Asher. A lo mejor tenía miedo de que la pillaran husmeando en una propiedad privada.


  —¿Hay otra forma de llegar ahí arriba, aparte de escalando el pedrusco?


  —Sí, hay un caminito un poco más allá.


  —¿Es posible que, viniendo de la cima de laureles, haya tenido tiempo de llegar ahí por ese camino?


  Arqueó una ceja y respondió:


  —Si conocen la propiedad, sí.


  Quería mencionar el nombre de Ivy, pero pensé que quizá la historia que Thane me había comentado antes estaba afectando mi buen juicio. Aquel peñón tenía al menos quince metros de altura, así que era casi imposible identificar a alguien a partir de un reflejo trémulo. Aquella explicación ya no me parecía tan probable. Cabía la posibilidad de que la silueta que me había parecido ver junto a la cripta no fuera más que una sombra.


  Sin embargo, no me había imaginado las trampas de la última noche. Alguien había querido que me adentrara en el corazón del bosque.


  —¿Quieres que suba hasta allí y eche un vistazo? —se ofreció Thane.


  —No hace falta. Seguramente, tal y como dices, era un excursionista.


  —Pero pareces preocupada. ¿Estás segura de que estás bien?


  —Sí, estoy bien. Pero creo que tendríamos que irnos de aquí.


  —Sí, vámonos.


  Me detuve en la entrada del pasaje abovedado y miré atrás por última vez. Escudriñé el claro, recorrí los símbolos y alcancé la cima del peñasco. No estaba del todo segura, pero me pareció advertir una sombra moviéndose con sigilo por la orilla, siguiéndonos de cerca.


  Capítulo 21


  Cuando emprendimos el camino de regreso, ya era mediodía. El sol brillaba con toda su fuerza, pero sobre las cumbres de las montañas se cernían unas nubes grisáceas que habían empezado a tronar. La tormenta estaba lejos, y ni siquiera presentía que se acercara de forma amenazadora. Sin embargo, notaba ese cosquilleo eléctrico en la espalda y en la yema de los dedos. La brisa dejó de soplar de repente y, acto seguido, el aire que nos rodeaba se cargó de malos presagios.


  El camino que serpenteaba la montaña era estrecho, así que tuvimos que avanzar en fila india. Thane tomó la delantera y Angus la retaguardia. No estaba de humor para charlar. Seguía preocupada por lo que había pasado entre nosotros. Y no conseguía deshacerme de la idea de que alguien, quizás Ivy, nos había estado siguiendo. De forma inconsciente, me giré en un intento de localizarla entre los matorrales.


  Thane andaba varios metros por delante, pero me esperó a que le alcanzara antes de adentrarse en el boscaje. El sendero era mucho más amplio, así que pudimos avanzar juntos, rozándonos los hombros. Aunque evitaba cualquier tipo de contacto físico, agradecí su cercanía. Apartó una rama de pino que pendía sobre el camino para facilitarme el paso.


  —Necesito contarte algo —dijo.


  —¿Sí? —contesté mirándole a los ojos.


  Parecía perdido, como si no supiera por dónde empezar.


  —Ayer te dije que había consultado tu página web para averiguar algo más de ti, pero no es del todo cierto. Sí que entré en tu blog, pero ya sabía de ti. De hecho, ya sabía de ti el día en que te conocí, en el ferri.


  Me estaba poniendo nerviosa, así que endurecí el tono.


  —¿Cómo?


  —Recordé haber visto tu fotografía en los periódicos la primavera pasada, cuando lo que pasó en el cementerio de Oak Grove salió a la luz.


  —¿Por qué no me dijiste nada?


  —No estaba del todo seguro. Por eso te busqué en Internet. Revisé varios artículos hasta dar con la fotografía. Estabas fuera del cementerio, con un hombre. Un policía. Él te rodeaba con el brazo. Ninguno mirabais a cámara, y me dio la sensación de que el fotógrafo había capturado un momento íntimo. —Hizo una pausa antes de continuar—. No es asunto mío, ya lo sé, así que eres libre de mandarme al Infierno. Pero… ya sabes qué te estoy preguntando, ¿verdad? ¿Y por qué? —preguntó con cierta tensión en la voz—. No estás así solo por lo que ha pasado en la cascada.


  El corazón me dio un vuelco.


  —Ya lo sé.


  —¿Y bien?


  Cogí aire.


  —Se llama John Devlin. Era el detective que se encargaba de ese caso. Colaboré con él durante un tiempo.


  —¿Y algo más?


  —Sí.


  —¿Mucho más?


  —No importa. Ya no estamos juntos.


  —¿Por qué?


  No podía contarle que a Devlin le acechaban los fantasmas de su hija y de su esposa. Aunque me creyera, era una información que no estaba dispuesta a compartir. Ni siquiera Devlin sabía que seguían ancladas a él, de modo que confesárselo a Thane me parecía una traición en toda regla.


  —Es complicado —dije, y reanudé la marcha. Cuando me alcanzó, añadí—: Perdió a su esposa y a su hija. No estaba preparado para pasar página.


  —¿Y tú? ¿Estás preparada para pasar página?


  Cerré los ojos.


  —No lo sé. Todavía no lo he superado, si es lo que quieres saber. No sé si algún día lo superaré.


  —¿Por eso viniste aquí? ¿Para curar las heridas?


  —Vine aquí porque me ofrecieron un trabajo —le contesté.


  Thane me hablaba con cautela.


  —Si te sirve de algo, sé lo que es perder al amor de tu vida. Conozco ese vacío, esa horrible sensación de impotencia.


  —Tu abuelo me habló de Harper —murmuré.


  Arrugó la expresión.


  —¿Y qué te dijo?


  —Que era la chica con la que querías casarte. Me contó que murió en un accidente de tráfico, y que tú te sentiste culpable por dejar que cogiera el coche con la tormenta que estaba cayendo.


  De pronto, se puso furioso.


  —¿Y no te dijo que había hecho lo imposible para separarnos?


  —No —contesté, pero recordé que había mencionado algo sobre la inestabilidad mental de aquella chica—. ¿Por qué quería separaros?


  —Porque se negaba a incluirla en su gran proyecto familiar —explicó. La sien no dejaba de palpitarle—. Y al parecer la familia de Harper no merecía su aprobación.


  —¿Por qué?


  —No tenía dinero ni contactos, ni el pedigrí necesario para unirse a los Asher. Por supuesto, a mí todo eso me importaba bien poco. Solo quería estar con ella. Si no hubiera sido por el accidente, nos habríamos casado esa misma primavera, a pesar de las objeciones del abuelo.


  —Lo siento.


  Se quedó callado durante unos instantes. Los truenos retumbaban a lo lejos. Se había levantado una brisa que agitaba las hojas y rezumaba a lluvia.


  Thane miró hacia el cielo. Entre el espeso follaje todavía se filtraba la brillante luz del sol.


  —Han pasado muchos años, quién sabe cuánto habríamos durado. Éramos jóvenes. Ahora, cuando echo la vista atrás, debo admitir que parte del encanto de nuestro romance se basaba en frustrar los deseos del abuelo. No me malinterpretes —se apresuró en añadir—. La quería con todo mi corazón. Mi abuelo me abrió las puertas de su casa cuando no tenía adónde ir, y siempre le estaré agradecido. Nunca podré recompensarle todo lo que ha hecho por mí, pero…


  —Siempre te recuerda que no eres un verdadero Asher.


  Soltó una débil carcajada.


  —Dicho así suena bastante mezquino.


  —Pero no lo es. En el mejor de los casos, es embarazoso; en el peor, desmoralizador.


  Alargó el brazo y me rozó la mejilla, una caricia tan suave como el vuelo de una libélula sobre la superficie de un estanque.


  —Es un imbécil, y lo sabes.


  Pero ya no estábamos hablando de Pell Asher.


  Quería decirle que no era culpa suya. Era difícil dejar atrás a los fantasmas del pasado cuando ellos no querían dejarte marchar.


  En ese momento, lo último que quería era mirarle a los ojos, así que me concentré en Angus. Estaba sentado en mitad del camino, esperándonos.


  Sin embargo, en mi cabeza se estaba desatando un huracán de pensamientos y emociones. No estaba lista para eso, ni quería estarlo. No buscaba un romance con Thane Asher, pero tampoco podía negar esa conexión que empezaba a asustarme.


  —Thane…


  —No lo digas. No digas nada.


  —Pero tengo que hacerlo.


  Posó un dedo sobre mis labios y me silenció.


  —La vida es demasiado corta para vivir en el pasado, Amelia. Deja que se quede con sus fantasmas.


  Cuando por fin llegamos al cementerio, me paré en la puerta para despedirme. Tenía que adelantar trabajo antes de que empezara a llover. Además, me apetecía pasar un tiempo a solas para pensar. El beso me había dejado confundida y destrozada. Me daba la impresión de que estaba atrapada en el juego en que ambos equipos tiran de un extremo de la cuerda. Por un lado, el constante anhelo de regresar a Charleston, a Devlin; y por el otro, la necesidad de permanecer allí, junto a Thane.


  —Debería ponerme a trabajar —anuncié con energía.


  Dibujó una sonrisa pícara.


  —No vas a librarte de mí tan fácilmente. Creo que ha llegado el momento de que conozcas al resto de la familia.


  —¿Perdón?


  —A la querida tía Emelyn. Dijiste que querías verla.


  La tormenta cada vez estaba más cerca. Thane echó un vistazo a las montañas.


  —No creo que puedas trabajar esta tarde. Esa tormenta llegará de un momento a otro.


  Las palabras de Thane parecieron conjurar un vendaval que revolvió las hojas secas que yacían sobre las tumbas. En el lindero del bosque los pinos comenzaron a zarandearse como olas en un mar verde. Una cortina de lluvia nos pisaba los talones. Percibí el tamborileo de las gotas sobre el suelo, como el murmullo de centenares de fantasmas. Por detrás del aguacero se asomaban truenos y los constantes destellos de relámpagos. Al cabo de unos segundos, ya teníamos la tempestad encima.


  Thane me cogió de la mano.


  —Vamos. Echa a correr.


  Podríamos haber reculado y resguardarnos en el coche, pero en lugar de eso zigzagueamos a toda prisa entre el laberinto de monumentos y lápidas, atravesamos el pórtico y dejamos atrás el círculo de ángeles que observaban la tormenta.


  Thane abrió de un empujón la puerta del mausoleo y se hizo a un lado para dejarme entrar. Angus estaba detrás de mí, sacudiéndose el agua que le empapaba el pelo. Aunque estaba oscuro, las vidrieras dejaban pasar algo de luz. Cada esquina estaba repleta de telarañas. Las paredes de piedra se sentían frías y húmedas, y aquel aposento apestaba a moho y abandono. En el centro del suelo de piedra había una escalinata que bajaba hacia las penumbras de la tumba.


  En un intento de iluminar un poco más el mausoleo, Thane puso una cuña debajo de la puerta para impedir que se cerrara. Agradecí el aire fresco, esa brisa de tormenta que me alborotaba el pelo y agitaba las telarañas.


  —¿Qué te parece? —preguntó—. ¿Todavía quieres verla?


  —Sí, solo que…


  Sus ojos centelleaban.


  —No tendrás miedo, ¿verdad?


  —De la tía Emelyn, no. Aunque las serpientes y las arañas no son santos de mi devoción.


  —¿Qué tipo de restauradora eres?


  —De las precavidas. ¿Todavía tienes esa linterna de bolsillo?


  Comprobó el llavero. Ahí estaba.


  —Pero si no recuerdo mal había velas por aquí y, con un poco de suerte, también habrá cerillas. ¿Quieres que baje solo?


  —No pasa nada. He aprendido a convivir con mis fobias. Aunque ve tú primero.


  —Gracias —dijo, y empezó a descender hacia la negrura—. No te alejes demasiado… y vigila donde pisas. Los peldaños son muy empinados.


  Me percaté de que Angus se había quedado arriba. Por lo visto, no sentía curiosidad alguna por esa tumba.


  Caminaba pegada a Thane. A medio camino, se paró de repente; casi me estrello contra él.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté, casi sin aliento.


  —Tan solo intento recordar dónde están los candelabros —respondió. Bajó otro puñado de escalones y enfocó la linterna sobre los muros de piedra—. Ah, aquí están.


  Oí el chasquido de una cerilla. La llama animó unas sombras que danzaron sobre las paredes. Thane protegió la cerilla con la mano y una por una fue encendiendo las velas. Extrajo una del candelabro y me la entregó. Después apagó la linterna, se la guardó en el bolsillo del pantalón y cogió otra vela para él.


  Descendió el resto de la escalera. Cuando llegó a la estancia inferior, encendió varias velas más. La tumba era más grande de lo que había imaginado, rodeada de muros de criptas y sepulcros que habían caído en el olvido. Vislumbré más telarañas. El resplandor de la luz se reflejaba en las placas de plata de ley. El hedor a moho se hizo más intenso, lo que me hacía sospechar que cada rincón y fisura estarían recubiertos del asqueroso moho negro.


  —Esto es increíble —exclamé. Mi voz retumbó en las paredes de piedra.


  —Es una lástima que no tengamos más luz —se lamentó Thane—. La próxima vez vendremos preparados. Las tallas y filigranas esculpidas en las criptas son extraordinarias.


  —¿Es orgullo lo que acabo de oír en tu voz? —bromeé.


  Me miró por encima del hombro. Bajo aquella luz parpadeante, su expresión era aterradora.


  —Nunca he cuestionado el gusto de la familia —contestó—. Solo me quejo de una excesiva indulgencia. Y hablando de eso… —dijo levantando la vela—. El ataúd de Emelyn está por aquí.


  Me guio por una puerta arqueada que daba a un aposento donde el ataúd de cristal descansaba sobre un pedestal. Se dio media vuelta para colocar la vela sobre un candelabro. Me acerqué y me di cuenta de un pequeño detalle. Desde ese punto en concreto, la vela se reflejaba sobre el cristal, así que era imposible distinguir nada. Pero en cuanto me deslicé unos centímetros, la vi por primera vez. Ahogué un grito.


  —¿Qué pasa? —preguntó Thane.


  Aproximé la vela al ataúd de cristal. Thane enseguida agachó la cabeza.


  —Jesús —suspiró.


  Debía de haber entrado aire en el ataúd a través de alguna grieta o ranura, porque el cadáver había empezado a descomponerse. La piel arrugada se había vuelto grisácea y las cuencas de los ojos eran dos agujeros negros. Los labios también se habían marchitado, adoptando una sonrisa que ponía los pelos de punta. Pero lo más grotesco de aquella imagen eran los adornos de novia que habían colocado junto al cadáver.


  —¿Cuándo fue la última vez que bajaste aquí? —quise saber.


  —Hace años. Me pregunto cuánto tiempo lleva así.


  —¿Quién sabe? Aunque la ranura del cristal sea minúscula, la descomposición de un cuerpo es rápida —aclaré. Eché un segundo vistazo al cadáver—. ¿Se lo dirás a tu abuelo?


  —No tiene por qué enterarse, no serviría de nada, solo para enfadarle. Además, no volverá a venir aquí. No hasta…


  Un viento invernal azotó la estancia. Enmudeció a Thane y apagó todas las velas. Un segundo más tarde, la puerta del mausoleo se cerró de golpe.


  En mitad de aquella absoluta oscuridad sentí el frío del miedo trepando por mi espalda.


  —¿Thane?


  En cuanto articulé su nombre, noté su mano sobre el brazo.


  —No pasa nada. El viento las ha apagado. Voy a buscar más cerillas.


  Tenía el cuerpo pegado al suyo y, en el profundo silencio de la cripta, habría jurado escuchar el latido de su corazón. ¿O sería el mío? Buscaba la caja de cerillas a tientas, pero notaba su brazo alrededor de mi cintura. Y no solo eso. Percibía su aliento en la mejilla, el roce de sus labios en el pelo.


  —¿Thane?


  Me apretó contra él, con el brazo sujetándome la cintura mientras me acariciaba el pelo y me besaba el cuello. «Como si tratara de devorar mi esencia». Aturdida, me solté con brusquedad.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Intentando encontrar las malditas cerillas.


  Su voz provenía del pie de la escalera. No estaba a mi lado. Pero aquel brazo seguía agarrándome…


  Me quedé paralizada, incapaz de reaccionar. Sentí una mano deslizándose hasta mi pecho, otra descendiendo por mi muslo. Y entonces escuché una voz rasgada que me susurró al oído: «Pronto». Un segundo más tarde oí el rasguño de unas zarpas sobre el suelo de piedra. Thane apareció en la puerta con una vela en la mano.


  Miré a mi alrededor, pero allí no había nadie. Estaba sola en el aposento. Mi única compañía era el marchito cadáver de Emelyn Asher.


  Capítulo 22


  La tormenta se dispersó enseguida, y la puesta de sol fue espectacular. Me senté en los escalones del porche, con Angus a mis pies, para admirar el cielo que se reflejaba sobre el lago Bell. El atardecer teñía las aguas de una miríada de colores, desde un rosáceo pálido hasta un anaranjado intenso. Las tonalidades fueron perdiendo fuerza, hasta adquirir un lavanda ahumado con destellos dorados.


  El ocaso estaba cerca, y en las montañas las criaturas nocturnas comenzaban a desperezarse. No tardaría en entrar en casa, pero por ahora quería regalarme un momento para disfrutar de la serenidad del último aliento del día antes de que cayera la noche.


  Una luciérnaga revoloteaba entre la bergamota que crecía junto a los peldaños. Sobre el lago, un somorgujo llamaba a un compañero. Aquel llanto melódico era evocador al mismo tiempo que exasperante, como lo suelen ser los sonidos nocturnos. En el corazón del bosque se oía el lejano ladrido de los coyotes y lo que podría ser el grito de una pantera negra, protagonista de muchas de las historias que mi padre contaba sobre su infancia en las montañas.


  Me sentía sola. Seguía nerviosa y algo asustada por lo que había pasado. Quería creer que aquella terrible presencia era fruto de mi imaginación, una evocación de mi miedo, pero no conseguía olvidar el aliento cálido sobre la mejilla, aquella promesa susurrada al oído…


  Respiré, temblando. Cualquier persona en su sano juicio habría salido huyendo de allí. No había de qué avergonzarse. Si me marchaba ahora, podría plantarme en Charleston dentro de tan solo unas horas. Me prepararía una taza de camomila en la cocina. Miraría el correo. Dormiría en mi propia cama. Estaría más cerca de Devlin.


  Otra exhalación trémula.


  Pero ¿me sentiría más segura allí? Después de varios meses agónicos evitando a Devlin, había llegado a convencerme de que estaría bien, siempre y cuando respetara una distancia prudente. Pero ahora me asaltaba una duda; quizá todo lo que estaba sucediéndome en Asher Falls era una consecuencia directa por no haber respetado las reglas de mi padre. Mi amor por un hombre acechado por fantasmas no solo había abierto una puerta, sino que también me había debilitado, me había hecho más susceptible a las fuerzas oscuras que merodeaban por aquel pueblo y sus montañas.


  ¿Esa explicación rozaba la ciencia ficción? Algo me empujaba a creer que no. Ya no. Pensé en aquel anciano que se había presentado en el cementerio. Su comportamiento extravagante, que no era humano pero tampoco animal, encarnaba todos los misterios que me habían pasado desde el día de mi llegada.


  Catrice tenía razón. El balance natural era desproporcionado en aquellas montañas. En Asher Falls, el eje se había inclinado. Cementerios inundados, símbolos de maleficio que alteraban y reordenaban la naturaleza. Y, de algún modo, yo formaba parte de aquello. Estaba allí por un motivo.


  Bajé la vista y me miré las manos. Pensé en mi padre. Siempre había procurado protegerme. Desde el día en que vi el fantasma del anciano en el cementerio de Rosehill, mi padre me había enseñado una serie de normas para defenderme. Pero él tenía secretos. Todos los tenían. Él, mi madre, la tía Lynrose. Todos sabían algo sobre mi nacimiento. Ahora no me cabía la menor duda. Ese misterio los uniría para siempre. No los había dejado indiferentes. El secreto había impedido a mi madre quererme como a una hija y había forzado a mi padre a esconderse en su propio caparazón. Ya no reconocía al hombre que me había explicado sus anécdotas en las montañas, que me había inculcado el sentimiento de amor y veneración por los cementerios antiguos. Sus secretos y su silencio me habían apartado de su vida, así que me retiré a mi propio mundo.


  Devlin había logrado penetrar en él, y las consecuencias habían sido nefastas. Y ahora otra amenaza llamaba a esa puerta: Thane Asher.


  Cerré los ojos. Me sentía atraída hacia él, pero de un modo que no comprendía, porque no era solo él, el hombre, sino ese lugar, ese pueblo, el suelo sobre el que pisaba.


  Las palabras de Pell Asher retumbaron desde la cima de la montaña: «La sangre y la tierra son los lazos más fuertes. Son constantes. El amor romántico, en cambio, es efímero».


  Observé esa cima. Por un momento creí que si la miraba con detenimiento podría ver las luces de la mansión Asher. Puede que incluso diera con algunas respuestas. Pero el silencio se hizo ensordecedor.


  El crepúsculo se avecinaba, y yo seguía allí sentada. El cielo gris resplandecía sobre las copas de los árboles, donde la luna no tardaría en aparecer; más allá del bosque, la neblina azul que tapaba las montañas empezó a oscurecerse hasta convertirse en una sombra negra.


  Contuve el aliento. En algún lugar de ese ocaso, el velo se había estrechado. Visualicé el fantasma de Freya deslizándose hacia el mundo de los vivos. ¿Vendría a visitarme aquella noche? ¿Seducida por mi calor y energía? ¿Por mi fuerza vital? ¿Ansiaba lo que jamás volvería a tener?


  ¿O me acechaba por alguna otra razón?


  Tenía que resguardarme. Lo sabía. Si reconocía a un fantasma que veía muertos, estaría tentando al destino otra vez. Pero la puerta ya se había abierto, y necesitaba saber por qué estaba allí. Necesitaba destapar los secretos de mi nacimiento, de mi destino. Necesitaba descubrir por qué Thane Asher me atraía con la fuerza de un imán.


  «Pronto», musitaron los árboles, y me estremecí.


  [image: Imagen]


  Aquella noche, el fantasma de Freya no apareció, aunque quizá me distrajera y no lo viera. Entré antes de que las estrellas empezaran a titilar en el cielo y me metí en la cama con el ordenador. Había descuidado por completo el blog desde que me fui de Charleston, así que me dispuse a moderar los comentarios de mi última entrada. También quería escribir el borrador de un nuevo artículo sobre símbolos de maleficio y hechizos. Comprobé la bandeja de entrada de mi correo electrónico. Devlin me había escrito.


  No dejaba de mover el ratón, indecisa. ¿Debería abrirlo? ¿O era preferible no remover malos recuerdos? ¿Debería pasar página, olvidar el pasado y dejar a Devlin con sus fantasmas?


  Al final, no pude resistirme. Abrí el correo electrónico y devoré el mensaje que contenía una sola frase. Con el ceño fruncido, lo releí varias veces: «¿Dónde estás?».


  ¿Era mi imaginación, mis ilusiones, o había una nota de desesperación en ese breve mensaje? Cerré el correo electrónico, apagué el ordenador y me tapé con la sábana. Tumbada en aquella penumbra absoluta, los sonidos nocturnos invadieron mi santuario, y una vez más Devlin se coló en mis sueños.


  Capítulo 23


  El buen tiempo duró varios días, de modo que pasé largas horas inmersa en Thorngate, armada con un rastrillo, una pala y un machete para abrirme camino entre la vegetación que había invadido el nuevo cementerio. Aquella tarea física me animaba, así que me entregué por completo al proyecto, ignorando el correo electrónico de Devlin. Tampoco quise darle demasiadas vueltas a los besos de Thane, que habían desatado un caos en mi interior. Por muy absorta que estuviera en mi trabajo, en ningún momento le di la espalda al mausoleo.


  Cada vez que recordaba aquel aliento cálido en el cuello y me imaginaba una lengua espectral lamiéndome la piel cortaba con más fuerza las malas hierbas. Aunque llevaba guantes, me salieron varias ampollas. A finales de la semana, sentí que se me agotaba la energía, así que decidí ir a la biblioteca a tomarme un merecido descanso. No había podido ubicar la tumba de Freya, por lo que concluí que todavía estaría escondida bajo una maraña de zarzas y maleza que invadían una parte del cementerio que aún no había explorado. Hasta que pudiera limpiar todo el cementerio, necesitaría un mapa para identificar las tumbas.


  Paré un momento en casa para darme una ducha rápida y cambiarme de ropa. Además, también quería asegurarme de que Angus tenía agua fresca y algo de comida. Estaba echando la siesta en el jardín, justo delante de la ventana de mi habitación. Odiaba encerrarlo dentro de casa, pero no podía llevármelo al pueblo, y bajo ningún concepto iba a dejarlo suelto por el jardín.


  Cuando entré en la biblioteca, Ivy estaba en la recepción, charlando con Sidra. Las dos llevaban el uniforme de la escuela, así que asumí que no las habían expulsado.


  —Hola —saludé, procurando ser simpática.


  —¿No es la Reina de los cementerios? —preguntó Ivy arrastrando las palabras—. Así es como te llaman, ¿no?


  —A veces.


  —Es repugnante.


  Lo que realmente me parecía repugnante era que me hubiera buscado en Internet para dar con mi apodo. Y más repugnante todavía me parecía la posibilidad de que hubiera estado espiándonos aquel día, en las cascadas. «Ivy no es como las demás chicas —había dicho Thane—. Ha habido algunos… incidentes».


  —Depende de cómo lo mires —contesté.


  Su mirada era de desdén.


  —Si tú lo dices.


  Me giré hacia Sidra.


  —¿Luna está aquí?


  Y de inmediato lanzó una mirada de advertencia a su amiga.


  —No, pero volverá pronto.


  —Tengo que irme —anunció Ivy—. Hasta luego, Sid. No te olvides de lo que hemos hablado.


  Sidra frunció el ceño.


  —Ya te lo he dicho, no pienso subir allí nunca más.


  —Nunca digas nunca —apuntó Ivy, y me sonrió con astucia.


  Sidra esperó a que su amiga cerrara la puerta.


  —¿Puedo ayudarte? —se ofreció.


  —¿Todo bien? Te noto un poco ansiosa.


  —Estoy bien. Es solo que… —titubeó—. Nada.


  —¿Estás segura? Si necesitas hablar con alguien…


  —No, gracias —me cortó, y desvió la mirada hacia el mostrador.


  —De acuerdo. Quizá puedas echarme una mano con esto.


  Le expliqué lo que necesitaba. La seguí por la biblioteca hasta un enorme escritorio repleto de libros y registros.


  —Luna recopiló para ti toda esta documentación hace unos días. No sabíamos cuándo volverías por aquí.


  Estuve tentada de revelarle que había venido en una ocasión, pero al recordar las circunstancias de aquella visita decidí callarme.


  —Si aquí no encuentras lo que buscas, siempre puedo comprobar los archivos —dijo Sidra ojeando una de las carpetas—. Estoy segura de que tenemos más libros de referencia que mencionan Thorngate.


  —Gracias. Todo lo que encuentres me será de gran ayuda. Oh, y hablando de libros de referencia, me gustaría leer algo sobre los símbolos de maleficio que hay en la cascada. Intenté buscarlos en Internet, pero no encontré nada al respecto.


  Abrió los ojos como platos. Aquellos ojos azules destilaban miedo.


  —¿Símbolos de maleficio?


  —He visto emblemas similares en lápidas muy antiguas. Tengo curiosidad por saber cómo se cincelaron en el acantilado.


  Vaciló.


  —No encontrarás información sobre esos símbolos, ni aquí ni en ningún lado. Te aconsejo que no vuelvas a mencionarlos. La gente de este pueblo se pone muy nerviosa cuando oye hablar de esas cosas.


  —¿Son supersticiosos?


  Esquivó mi mirada.


  —Yo, en tu lugar, no diría nada.


  Su comportamiento me desconcertó, pero dejé el tema.


  De repente oí un portazo. Sidra parecía un tanto alarmada.


  —Luna debe de haber llegado. La informaré de que estás aquí.


  Se escabulló a toda prisa. Me acomodé frente a la mesa para ponerme a trabajar, pero apenas tuve tiempo de echar un vistazo a la primera pila de papeles. Sidra regresó con un par de libros.


  —Aquí debe de haber alguna cosa sobre el cementerio —dijo—. Contienen listas de todos los cementerios del condado.


  Alcé la mirada.


  —Qué rápida.


  —Conozco esta biblioteca como la palma de mi mano. He pasado la mayor parte de mi vida aquí dentro.


  —Debes disfrutar mucho con tu trabajo —murmuré con una sonrisa—. Me encantan las bibliotecas. Cuanto más antiguas, más bonitas. Igual que los cementerios.


  —A mí también me gustan los cementerios —añadió con las mejillas sonrojadas—. Podría ayudarte a revisar toda esta documentación, si quieres.


  —¿A Luna no le importará?


  —No tengo nada más que hacer —dijo, y cogió una silla.


  Durante el par de minutos que me había dejado a solas se me ocurrió la idea de que quizá sabía algo sobre Freya. Había fallecido antes de que ella naciera, pero, en un pueblo tan pequeño como Asher Falls, estaba convencida de que habría oído algo. Además, cuando le mostré la fotografía que tenía Luna en su despacho, reaccionó de una forma muy extraña.


  Trabajamos en silencio un buen rato, hasta que, como si nada, dije:


  —El otro día conocí a tu madre, en la mansión Asher.


  —Eso he oído.


  —¿Te lo contó?


  —Mi madre nunca me cuenta nada, pero soy una chica muy espabilada. Siempre averiguo lo que necesito.


  Ese punto de soberbia cuadraba más con el carácter de Ivy que con Sidra.


  —Después de la cena, Thane y yo nos dedicamos a abrir un montón de cajas viejas. Encontré una fotografía que me recordó a la que tiene Luna en su despacho, esa fotografía en grupo donde aparecen tu madre y Catrice. Había otra chica en el fondo. Thane creyó que era Freya Pattershaw.


  Sidra no despegó la mirada del libro, pero se puso muy tensa. Sospechaba que también veía el fantasma de Freya en aquella instantánea.


  —¿Alguna vez has oído ese nombre?


  Por fin me miró a los ojos, pero hubo algo en aquella mirada cristalina que me puso la piel de gallina. Fue la dicotomía de luz y oscuridad.


  —He oído el nombre —confirmó—. Era la hija de la mujer de los pájaros.


  —¿La mujer de los pájaros? —repetí, confusa.


  —Tilly Pattershaw. La llamamos así.


  —¿Ese apodo no concuerda más con Catrice? Ella es la ornitóloga.


  —Catrice estudia a los pájaros —aclaró—. Tilly, en cambio, cuida de ellos. Los rescata. Y seguramente sabe mucho más de pájaros que cualquiera de la isla, incluida Catrice. Deberías ver su jardín. A veces vuelan hacia ella en bandada.


  De repente recordé la imagen de todos aquellos cuervos observándome.


  —¿Sueles ir a su casa?


  Sidra miró por encima del hombro, como si quisiera asegurarse de que nadie nos espiaba.


  —Se supone que no puedo ir a su casa, pero me gustan los pájaros. Sobre todo los pequeñitos y cantarines. Catrice, en cambio, analiza aves depredadoras.


  Procuré no parecer demasiado intrigada por el tema.


  —¿Y por qué no te dejan ir a su casa?


  Otra pausa.


  —Tilly no es de las nuestras.


  —¿A qué te refieres?


  —No es de Asher Falls.


  —Pero ha vivido aquí casi toda su vida.


  —La gente como mi madre, o como Luna, todavía la considera una forastera.


  Lo cual era irónico porque había vivido más años que cualquiera de ellas en Asher Falls.


  —¿Sabes qué le ocurrió a Freya? —pregunté.


  —Murió.


  —Sí, ya lo sé, pero… ¿cómo?


  Volvió a mirar atrás.


  —A nadie le gusta hablar de aquel incidente, pero… corren rumores que dicen que murió en un incendio. Tilly tiene las manos quemadas, así que todo el mundo asume que intentó salvar a su hija.


  —Por eso lleva guantes.


  —Siempre. Nunca se los quita, ni siquiera cuando da de comer a los pájaros.


  —¿Y dónde fue ese incendio?


  —No lo sé. En algún edificio abandonado del pueblo. Se estaba celebrando una fiesta… o algo así. Aunque… —susurró. Había algo en su mirada que era incapaz de descifrar. Algo que me incomodaba—. Creo que no eran muy amigas.


  —¿Quién?


  —Catrice, Luna y mi madre no eran muy amigas de Freya.


  —¿Por qué?


  —Deberías preguntárselo a Luna.


  —¿Preguntarle el qué?


  Luna apareció al otro lado del pasillo, con el gato entre sus brazos. Llevaba un vestido púrpura, el mismo color del crepúsculo, y varias pulseras de plata. Enseguida me fijé en el resplandor lechoso de la piedra lunar que lucía sobre su garganta. Se agachó. Aquel gato atigrado brincó de sus brazos para cobijarse debajo de una de las estanterías, arañando el suelo de madera con las uñas.


  —Está persiguiendo un ratón —adivinó Sidra.


  —Sí, es un minino sanguinario —añadió Luna—. Es su instinto natural, aunque no lo envidio, la verdad. Además, los roedores son la bestia negra de las librerías antiguas. Y las trampas no sirven de mucho —explicó. Sonrió, apoyó un hombro sobre una de las estanterías y se cruzó de brazos—. Y bien, ¿qué quería preguntarme?


  Sidra estaba de espaldas a Luna. Aunque tenía la cabeza agachada, fingiendo leer el libro, me miraba con detenimiento. Y, de un modo muy disimulado, meneó la cabeza. Por algún motivo, no quería que mencionara a Freya, quizá porque se suponía que no sabía nada de ella.


  —Intento encontrar un mapa del cementerio. Thane me dijo que podría haber uno en la mansión Asher, pero cuando lo buscamos no dimos con él. ¿Sabe si hay alguno en los archivos de la biblioteca? —pregunté, sin alterar el tono de voz.


  —Debería haber uno entre toda esta documentación.


  Atravesó el pasillo. Cuando llegó al escritorio, pasó una mano por la espalda de Sidra y después la apoyó en su hombro. La chica apretó los ojos, como si estuviera reprimiendo un escalofrío.


  —Al menos de la nueva sección. Pero apostaría a que el mapa del cementerio original está en la mansión Asher. Echaré un vistazo la próxima vez que vaya.


  —Gracias.


  Se quedó mirándome durante unos segundos y, antes de que pudiera reaccionar, me agarró por la barbilla y me giró la cabeza a un lado y a otro, como si quisiera estudiar mi perfil. Aturdida, me aparté de golpe.


  Luna esbozó una sonrisa.


  —Perdone. No pretendía asustarla. Me había parecido ver una araña en su pelo.


  En esta ocasión fui yo quien reprimió un escalofrío. Aunque su extraño gesto apenas duró un instante, no pude evitar fijarme en el abanico de líneas de expresión que le arrugaban el contorno de los ojos y en la piel flácida que le colgaba del cuello. Tampoco me pasó desapercibido el mechón de cabello canoso que manchaba su cabellera azabache. No tenía el mismo aspecto vital y exuberante que había percibido en ella el día en que la conocí. Por alguna extraña razón, pensé en el cadáver que se estaba pudriendo en el mausoleo de los Asher.


  Se irguió.


  —Sidra, no olvides que mañana cierras tú.


  La muchacha ni pestañeó.


  —Claro que no.


  —Amelia, ¿puedo hacer algo más por usted?


  —No, gracias —respondí con demasiado apremio—. Sidra es un encanto y me está ayudando a ojear todos estos registros.


  —Sí —murmuró Luna—. Sidra puede ser una chica muy amable.


  Y, tras esas palabras, se dio media vuelta y desapareció.


  Sidra dejó escapar un suspiro.


  —Gracias.


  —¿Por qué?


  —Por no mencionar a Freya. No quiero que Luna se enfade.


  —¿Y por qué iba a enfadarse? Qué importa si ella y sus amigas no apreciaban a Freya; esa pobre chica murió hace años.


  —No conoces a Luna —balbuceó. Y entonces se inclinó hacia mí y bajó todavía más la voz—. Hay algo que tienes que ver.


  —¿El qué?


  —Ahora no. Reúnete conmigo mañana aquí, después de que Luna se marche.


  —No sé si podré venir…


  —Es sobre esos símbolos de maleficio —susurró—. Ven mañana y te lo enseñaré.


  Capítulo 24


  Poco después salí de la biblioteca y pillé a Wayne Van Zandt fisgoneando alrededor de mi coche. Tenía la nariz pegada al cristal de la ventanilla trasera. Cuando se percató de que le estaba observando, se dio media vuelta. Me sonreía con superioridad, así que presumí que le importaba bien poco que le hubiera visto husmeando en mis cosas.


  —¿Está buscando algo? —le pregunté de buenas maneras.


  Sentía el impulso de mirarle las cicatrices que le cruzaban la cara, pero me obligué a centrarme en sus ojos. Aun así, no podía dejar de pensar en todo lo que Thane me había explicado sobre el ataque. Por lo visto, el comisario no recordaba nada, salvo que había ido a las cascadas para encontrarse con Luna.


  Sentía una mirada clavada en la espalda, así que me giré. Presentía que me encontraría a Luna. Me sorprendió ver a Ivy bajo la sombra de la torre del reloj, observándonos. Al intercambiar una mirada, noté un escalofrío en la espalda. Wayne también se percató de su presencia y masculló algo que no entendí.


  —¿Está buscando algo en mi coche? —insistí.


  —Estaba esperándola, nada más —contestó.


  —¿Por qué?


  —Creí que le interesaría saber que encontré una perrera allí arriba, en la colina.


  —¿Arrestó a alguien? —pregunté, ansiosa.


  Se acarició una de las cicatrices.


  —No fue necesario —respondió—. Alguien estuvo allí antes. Los chuchos habían desaparecido y un incendio había destrozado la perrera. Por lo visto, el propietario también se puso violento. Pero, como es de esperar, no me dijo una sola palabra —explicó. Hizo una pausa y, con los ojos entrecerrados, añadió—: Supongo que no sabe nada sobre ese incidente.


  —¿Yo? —pregunté, haciéndome la sorprendida. Ahora entendía el corte en la sien y los nudillos amoratados de Thane—. ¿Cómo diablos voy a saber algo sobre eso?


  Desvió la mirada hacia el otro lado de la calle.


  —¿Aquel perro de pelea todavía merodea por la casa de Covey?


  Aunque su tono sonó informal, casi distraído, me dio la impresión de que había preparado bien la pregunta.


  Si pretendía cogerme con la guardia baja o provocar una reacción, se estaba equivocando de persona. No tenía la menor idea de con quién estaba hablando. Había crecido rodeada de fantasmas, así que había aprendido a ocultar cualquier emoción.


  —Ya se lo dije el otro día, debe de estar muerto.


  —Eso fue lo que me dijo —confirmó.


  —Wayne, ¿qué demonios crees que estás haciendo? —exigió una voz que provenía de la acera.


  Los dos nos giramos. Catrice Hawthorne había doblado la esquina y se dirigía furiosa hacia nosotros. Llevaba ropa vieja y raída, un atuendo muy distinto al elegante vestido de cóctel que había lucido durante la cena en casa de los Asher. El sombrero de paja y los pantalones pirata me recordaron la forma de vestir de los turistas que se agolpaban junto al paseo en verano, los mismos que, con exagerada avidez, tomaban fotografías de las mansiones y regateaban en el mercado.


  —Esto no es asunto tuyo, Catrice. Déjame en paz y céntrate en tus buitres —espetó, molesto por la intromisión.


  Pero Catrice estaba de tan buen humor que incluso le brillaban los ojos.


  —Los buitres son aves carroñeras. No son mi especialidad, la verdad.


  —Quizá no estaba refiriéndome a los pájaros —murmuró.


  Catrice soltó una carcajada sincera.


  —Me alegro de haberla encontrado, Amelia. Tengo el coche en el taller, y me preguntaba si le importaría llevarme a casa. Le coge de camino, se lo prometo.


  —Por supuesto. Ningún problema.


  —Me salva la vida. Si después nos sobra tiempo, puedo enseñarle el estudio.


  Aquella simpatía volvió a tomarme por sorpresa. Era una mujer mucho más agradable que sus amigas, Bryn y Luna. Es más, era más amable que cualquier otra persona de Asher Falls, tal vez con la excepción de Thane.


  Señaló a Wayne con el dedo y añadió:


  —Sé que es pedirte demasiado, pero procura cambiar esa actitud. Amelia se va a llevar una impresión equivocada, y lo último que queremos es que la asustes.


  Wayne se limitó a mirarnos. Subimos al coche y nos marchamos.


  Catrice ajustó el espejo retrovisor para echar un último vistazo al comisario.


  —Espero no haberme metido donde no me llaman.


  —En absoluto.


  —Al verla, me dio la sensación de que necesitaba que la rescataran. Wayne puede ser un poco autoritario, en particular con los desconocidos. Ha tenido una vida muy difícil, así que la mayoría de nosotros somos muy tolerantes con él.


  —Por lo que dice, le conoce desde hace mucho tiempo.


  —Crecimos juntos…, todos… Wayne, Luna, Bryn, Edward, Hugh y servidora. De niños éramos una piña.


  Se quitó el sombrero de paja y lo dejó sobre el salpicadero. Los rayos de sol que bañaban el parabrisas incendiaban su cabellera pelirroja.


  —Entonces enviaron a Hugh y a Edward a un internado, la familia de Wayne se mudó a Woodberry durante un tiempo y las tres chicas nos quedamos solas.


  —¿Bryn, Luna y tú?


  Sonrió.


  —Hermanas de sangre, así nos gustaba llamarnos. Éramos unas exploradoras de manual. Hubo una época en que nos conocíamos esas montañas mejor que nuestros propios jardines.


  —¿Y Freya Pattershaw? —pregunté sin apartar la vista de la carretera. Pero por el rabillo del ojo vi que Catrice me estaba estudiando.


  —¿Qué sabe de ella? —respondió tras una breve pausa.


  «Su fantasma me acecha».


  —En la casa Asher había una fotografía donde aparecían Luna, Bryn y usted. Freya estaba al fondo.


  —¿Cómo supo que era ella?


  —Thane me lo dijo.


  —¿Y él cómo lo sabía? —murmuró con la frente arrugada—. Murió mucho antes de que él se trasladara a vivir aquí.


  —Es un pueblo pequeño. Estoy segura de que ha oído hablar de Freya. Quizás haya visto más fotografías de ella —dije, encogiendo los hombros.


  Suspiró y miró por la ventanilla.


  —Pobre Freya. Siempre merodeando al fondo, siempre tratando de encajar en un lugar al que no pertenecía. Ya de pequeña sospechaba que esa inseguridad le venía por no tener un padre.


  —¿Qué le pasó?


  —Nadie lo sabe. Tilly nunca se casó. El pasado de esa mujer es bastante misterioso, y creo que eso le gusta. Nunca ha querido revelar nada de su vida. Es una excéntrica. Freya, en cambio, era todo lo contrario. No había nada en el mundo que deseara más que pertenecer a algún lado. Habría hecho cualquier cosa para encajar aquí —dijo. Y después se inspeccionó las manos—. A pesar de todas sus indiscreciones, había en ella una inocencia muy seductora. Encandilaba a todos los hombres, pero las mujeres la odiaban.


  —¿Usted la odiaba?


  Se revolvió en el asiento.


  —¿Yo? No, al contrario. Como ya le he dicho, ese encanto ingenuo era entrañable.


  —¿Cuántos años tenía cuando murió?


  —Diecisiete.


  De inmediato sentí una opresión en el pecho.


  —¿Tan joven? No tenía ni idea.


  —Sí. Recuerdo que todavía íbamos al instituto. Ocurrió el mismo fin de semana que el baile de graduación. De nuestra graduación, no de la suya.


  —¿Asistía a otra escuela?


  —Iba a la escuela pública, antes de que la cerraran. Creo que se habría apuntado a la escuela de Woodberry con todos los demás si no hubiera…


  —¿Qué?


  —Fue una tragedia muy triste. La pobre Tilly nunca lo superó. Siempre fue una mujer rara, pero la muerte de Freya la llevó al extremo. Me temo que cualquier día tendrán que internarla en un manicomio.


  Mi mente voló hacia aquella noche, en mitad del bosque. Aquella mujer, armada con un cuchillo, había venido a rescatarme. La misma mujer que me había advertido de que me alejara de Asher Falls. Puede que estuviera loca, pero a mí me había parecido que estaba en sus cabales.


  —Freya perdió la vida en un incendio, ¿no? Así se quemó Tilly las manos.


  —Sí —murmuró Catrice. Se masajeó las manos, como si sintiera un dolor terrible—. Ha pasado mucho tiempo, pero todavía me angustio cuando pienso en lo que pasó.


  —¿Estaba usted allí?


  —Todos estábamos allí. Todos lo vimos con nuestros propios ojos.


  Se giró de nuevo hacia la ventanilla, y supe que no diría nada más. Por lo visto, Thane tenía razón. La gente era reacia a hablar de la muerte de Freya Pattershaw, y eso me intrigaba.


  Conduje en silencio, hasta que Catrice anunció:


  —Está ahí delante. ¿Ve el buzón rojo? Gire justo ahí. Vivo al final de la calle.


  Al igual que la casa donde me hospedaba, el hogar de Catrice estaba bastante alejado de la carretera y rodeado de arboledas. Vivía en una pintoresca cabaña de madera de cedro. En el porche se balanceaban varias mecedoras de mimbre; en mitad del jardín, atada a dos robles, se columpiaba una cómoda hamaca. Me imaginaba a mí misma pasando largas tardes de verano holgazaneando en esa hamaca, observando las nubes. Esperando el crepúsculo, los fantasmas.


  El estudio estaba situado en una caseta separada, al final de la propiedad. Se accedía por un caminito muy transitado. Seguí a Catrice por aquel sendero y no pude evitar alzar la cabeza. Un trío de cuervos sobrevolaban la casa. Los graznidos eran escalofriantes. El cielo estaba despejado y los rayos de sol que lograban filtrarse por el espeso follaje eran cálidos. Pero la sombra penetrante del bosque me abrumaba; la esencia a pino era ominosa. Me alegré cuando por fin dejamos los árboles atrás y bajamos hacia el estudio.


  La estructura en sí misma era vulgar; una construcción destartalada a la orilla del río. Pero, dentro, el encanto rústico de las paredes de piedra concordaba con las vistas del lago, el bosque y las montañas. Frente a los ventanales se alzaba un caballete con un lienzo tapado. Apoyadas sobre la pared del fondo, había varias filas de cuadros acabados. Al parecer, Catrice llevaba años acumulando pintura. La mayoría consistía en paisajes naturales, aunque distinguí un puñado de retratos que enseguida captaron mi atención.


  —Eche un vistazo —invitó Catrice—. Prepararé un poco de té.


  —Gracias, pero no hace falta que se moleste. No me quedaré mucho rato.


  Me regaló una sonrisa.


  —No es ninguna molestia. No tardaré ni un minuto.


  En cuanto salió por la puerta, inspeccioné los cuadros. Los paisajes eran hermosos, pero mi instinto me empujaba hacia los retratos. Los había pintado a todos, a Luna, a Bryn, a Hugh y a un tipo que intuí que era Edward. Supuse que los habría dibujado hacía mucho tiempo, porque se veían jóvenes y la técnica de Catrice no era muy depurada. Sin embargo, a pesar de su poca destreza, había conseguido captar la esencia de todos y cada uno de ellos; los rasgos salvajes de Luna, la frialdad de Bryn y la perfección casi perversa de Hugh. No obstante, fue el retrato de Edward el que más me fascinó. Tenía las características físicas de un Asher, pero percibí un brillo neurótico en su mirada.


  —Son muy viejos —aclaró Catrice—. En aquel entonces era una novata, así que no son muy buenos.


  —No, creo que captó su naturaleza a la perfección —dije—. ¿Todavía pinta retratos?


  —De vez en cuando, pero solo por diversión. Me gano el pan dibujando paisajes. Tengo suerte de que se estén vendiendo tan bien en la galería.


  —No creo que sea cuestión de suerte. Tiene usted mucho talento.


  Encogió los hombros.


  —Es un don, así que no puedo atribuirme el mérito.


  —Pero ha desarrollado ese don.


  —Usted también tiene un don —dijo, y por un instante pensé que se refería a mi habilidad de ver fantasmas—. Sus restauraciones pueden ser tan inspiradoras como mis cuadros. O incluso más, quién sabe.


  Sorprendida, arqueé una ceja.


  —¿Conoce mi trabajo?


  ¿Acaso era ella la patrocinadora anónima?


  —En la cena comenté que había visitado su página web. Eché un vistazo a la galería de fotografías y leí varios artículos de su blog. Su trabajo me tiene fascinada. Es evidente que tiene vocación —susurró—. Un propósito. Todos lo tenemos.


  De repente, una sombra que descendió en picado tras el cristal me sobresaltó.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Venga a verlo —me animó Catrice.


  Nos acercamos al ventanal. La vista panorámica era preciosa. Y entonces avisté un cuervo volando a ras de suelo, con las garras extendidas. En un abrir y cerrar de ojos, el pájaro agarró algo del césped y alzó el vuelo con un graznido triunfal. Aquella escena me impactó, aunque era consciente de que era algo natural. La supervivencia de los más fuertes.


  —Ese no ha durado mucho —dijo con regocijo.


  —¿Perdón?


  —El ratón —aclaró. Le brillaban los ojos—. Los cuervos son unos cazadores maravillosos, ¿no cree? Pueden localizar un animal tan diminuto como un roedor desde la rama más alta de un árbol. También son los reyes del cielo. Los demás pájaros los temen. ¿No se ha fijado en que el bosque estaba en silencio absoluto cuando hemos venido hasta aquí?


  —¿Cómo ha adivinado que era un ratón? —pregunté en voz baja.


  Catrice sonrió y ladeó la cabeza.


  —Creo que está sonando la tetera —dijo, y se esfumó.


  A su manera, también podía ser una mujer desagradable, como sus amigas. De repente, me acordé del apodo con el que Thane había bautizado a esas tres mujeres después de cenar, en la biblioteca de los Asher. Las brujas de Eastwick. «O mejor dicho, de Asher Falls».


  Observé el cuervo unos segundos más y después regresé hacia el estudio. Justo en ese momento tuve la sensación de que alguien me estaba espiando. Era aquel retrato. La mirada penetrante de Edward Asher. Incluso sobre un lienzo, su rostro me perturbaba. Me paseé por el estudio. Habría jurado que una mirada invisible me perseguía. Preferí no mirar por encima del hombro. En algún rincón a mi derecha se oyó un chasquido muy débil. Alguien había cerrado una puerta con mucho sigilo.


  Catrice se había marchado por la puerta que había junto a los ventanales, pero aquel sonido provenía del lado opuesto del estudio, donde se habían tallado tres nichos arqueados sobre la pared de piedra. Cuando me acerqué me percaté de que uno de ellos era, en realidad, una puerta. ¿Alguien me había estado vigilando todo ese tiempo?


  Con sumo cuidado, deslicé el pestillo y empujé la puerta, que se abrió sin emitir ruido alguno. Entonces oí el lejano murmullo de unas voces. Estaba ansiosa por descubrir quién más había en el estudio. Procuré actuar con sensatez y cerrar la puerta. No era propio de mí husmear en casas ajenas. Esos modales habrían escandalizado a mi madre, sin duda. Sin embargo, pese a esa censura interna, me escabullí por la puerta y avancé por el oscuro pasadizo hasta llegar a otra puerta medio abierta. Me asomé por la ranura y vi a Catrice.


  —… Créeme, es ella —dijo.


  —Ojalá estés equivocada —dijo alguien que no sabía quién era, aunque me pareció reconocer la voz de Bryn—, porque eso significaría…


  —Oh, Dios mío, no lo digas, por favor —balbuceó Catrice—. Es horrible, no quiero ni pensarlo.


  —Ya lo digo yo —espetó Luna—. Alguien lo sabe.


  Minutos más tarde, cuando Catrice regresó de la cocina, yo ya estaba de vuelta frente al ventanal. Me di la vuelta con una sonrisa de disculpa.


  —Lo siento, pero de veras tengo que irme.


  —Oh, por lo menos pruebe el té —dijo un tanto ansiosa—. Es una infusión muy especial.


  Contemplé la taza de porcelana humeante y tuve que disimular cierta aprensión. Después de la conversación que había escuchado, no confiaba en ella. Y me negaba a beber un solo sorbo de su té.


  —Debo irme, de verdad —insistí, dirigiéndome hacia la puerta—. Lo probaré la próxima vez.


  —Le tomo la palabra.


  Dejó la bandejita con las tazas de té sobre una mesa y me acompañó hasta la puerta. En cuanto salimos al jardín, me fijé en que había levantado la vista. De inmediato supe que estaba observando los cuervos. Por algún motivo inexplicable, su expresión embelesada me asustó.


  —¿Sabrá volver hasta el coche? —preguntó.


  Forcé una sonrisa.


  —Sin problemas. Seguiré el camino, y ya está.


  Se quedó inmóvil frente a su estudio, hasta perderme de vista. No me atreví a mirar atrás, pero sabía que me vigilaba. Igual que sus dos amigas. Se me ocurrió la terrible idea de que se habían reunido en la caseta del estudio para espiarme, pero ¿por qué? Era imposible que supieran que llevaría a Catrice a su casa…, a menos que fuera algo premeditado.


  Pero ¿por qué?


  Avanzaba a toda prisa por el sendero cuando, de un modo inesperado, todas las terminaciones nerviosas me empezaron a vibrar. Fue como si un instinto que llevaba años hibernando cobrara vida de repente. La sensación era que el propio bosque quería alcanzarme. Una vez más oí las hojas susurrándome. Incluso los graznidos de los cuervos me parecían familiares.


  Estaba tan en armonía con lo que había a mi alrededor que hasta el minúsculo chasquido de una rama me sobresaltó. Procuré convencerme de que no era nada, tan solo un animal jugueteando bajo la maleza. O a lo mejor un pájaro revoloteando por la copa de un árbol. Pero, por supuesto, no había sido nada de eso. Había alguien ahí.


  Asustada, aguanté la respiración. El silencio era palpable. El corazón me golpeaba en el pecho, e incluso notaba el fuerte latido en los oídos. Se me pasaron varias ideas por la mente. La advertencia de Wayne sobre los animales salvajes. El rostro reflejado sobre la laguna, junto a la cascada. El frío del viento, aquel horripilante aullido. Presentía que me estaban acosando, pero quien me acechaba ¿era un humano, un animal… o alguna criatura del otro mundo?


  Di unos pasos tentativos por el sendero; de inmediato, mi perseguidor agitó las hojas. Ahora estaba aterrorizada. Consideré la opción de dar media vuelta y correr hacia el estudio, pero ¿cómo podía estar segura de que no era una de ellas?


  Tragué saliva e intenté tranquilizarme. Lo último que necesitaba era sucumbir a un ataque de pánico. Mi padre se había criado en un bosque parecido a este. Traté de recordar todo lo que me había contado sobre animales salvajes: «En cuanto perciben tu miedo, te convierten en su presa».


  En su presa.


  Aquella palabra me hacía temblar de miedo. Entonces no lo entendí, pero en ese momento lo comprendí perfectamente. Alguien me había estado vigilando en el cementerio y me había seguido por el bosque, hasta llegar a la cima de laureles. Y ahora algo me estaba acechando. Desde que puse un pie en Asher Falls, me había convertido en una presa.


  Y con esa idea, toda intención de mantenerme serena se fue al traste. Así que miré hacia delante y salí disparada. Las zancadas parecían estar perfectamente coordinadas con el ritmo de mis latidos. No estaba segura de si me estaban persiguiendo, pero creí oír algo correteando por el bosque. Sin embargo, no tenté al destino, y no miré atrás hasta que rodeé la curva que había antes de llegar a la casa de Catrice.


  Apareció de la nada.


  En un segundo de distracción, se plantó en mitad del camino. Al verme correr a toda prisa, extendió las manos para frenarme.


  Gracias a años de práctica, controlé el miedo. De lo contrario, me habría puesto a chillar como una loca. Pero logré tragarme los gritos y le esquivé. Le escuché reírse y, en el estado de conmoción en el que me encontraba, aquella carcajada me pareció siniestra. No obstante, cuando habló, su voz sonó agradable.


  —Vaya —dijo Hugh—. ¿Dónde está el incendio?


  —Yo…


  Me miraba como si aquello le divirtiera.


  —¿Se encuentra bien?


  Incluso a plena luz del día, el aspecto de Hugh Asher me dejó sin palabras. Todo en él, desde el atuendo informal pero elegante hasta su forma de caminar, era excesivamente perfecto.


  Y, como el día en que le conocí, busqué algún defecto. En esta ocasión me resultó bastante sencillo. Tenía una pequeña mancha amarilla bajo la mandíbula, el vestigio de un antiguo moratón, así como una herida en la ceja izquierda. Se habría metido en algún lío, supuse, aunque me pareció algo raro. Recordé el corte en la sien de Thane, sus nudillos amoratados. ¿Se habían peleado?


  Desvié la mirada hacia otro lado.


  —Vengo del estudio de Catrice, pero me ha parecido oír algo moviéndose por el bosque.


  Hugh escudriñó el sendero.


  —Lo más probable es que haya sido un ciervo. Quizás un coyote, aunque no salen a corretear hasta el anochecer.


  Como los fantasmas.


  —Soy una chica de ciudad —dije, fingiendo normalidad—. No estoy acostumbrada a la vida salvaje.


  —A muchos les cuesta tiempo acostumbrarse.


  Su modo de mirarme me hacía sentir incómoda. Me preguntaba qué estaría haciendo allí. ¿Acaso también había venido a espiarme?


  —¿Cómo va la restauración? —preguntó sin abandonar su amabilidad. Sin embargo, por muy agradable y encantador que se mostrara, no me apetecía entablar una conversación con él. Lo único que quería era irme a casa.


  —Bien.


  El tipo seguía allí plantado, aunque no parecía tan relajado como creía. Le brillaban los ojos de tensión, de emoción.


  —Cuando era niño me encantaba jugar al escondite en aquella colina. No es un juego apto para cardiacos. Reconozco que por la noche me daba miedo.


  —Me imagino.


  —Hay rincones ahí arriba donde uno puede esconderse y donde podría pasar días sin que nadie lo encontrara. Puede que nunca lo hicieran.


  Como la cima de laureles, pensé.


  —Y hablando del cementerio…, debería irme —dije. Fue la primera excusa que me vino a la mente.


  —No la entretendré. ¿Por qué no viene a cenar una noche? Maris estará fuera unos días, y la casa es demasiado grande para tres hombres solos.


  —Estoy segura de que Luna estará más que encantada de hacerle compañía —le solté. No podía dar crédito a lo que acababa de decir.


  Hugh arqueó una ceja, divertido.


  —Creo que mi padre la ha subestimado —murmuró.


  —¿A qué se refiere?


  Una sombra le oscureció la cara.


  —No lo sabe, ¿verdad?


  —No tengo la menor idea de a qué se refiere. Si me disculpa…, tengo trabajo que hacer.


  Así que me aparté y caminé hacia el coche. Esta vez miré atrás, pero Hugh Asher se había esfumado.


  Capítulo 25


  Esa tarde Thane vino a verme. Nos sentamos en la escalera del porche trasero, donde todavía daba el sol, y dejé que Angus correteara por el jardín. Al principio apenas hablamos. Seguía preocupada y perturbada por la conversación que había oído en el estudio de Catrice, y también por ese encontronazo con Hugh. No comprendía por qué creía que Pell Asher me había subestimado. «No lo sabe, ¿verdad?».


  Thane apoyó los codos sobre el último escalón y estiró las piernas. Los dos contemplábamos la superficie titilante del lago Bell. Nadie adivinaría la oscuridad que yacía bajo aquel brillo sedoso, pero mi habilidad de ver fantasmas había estimulado mi imaginación hasta tal punto que podía imaginarme una necrópolis sumergida, junto con los monumentos volcados y ángeles incrustados. También veía a Freya, flotando entre las lápidas.


  Me giré hacia Thane.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  Hizo un gesto de indiferencia.


  —Claro.


  Bajo la luz del sol, sus ojos se veían más claros, más verdes, pero, al igual que el lago Bell, escondía secretos bajo aquella superficie tan apacible. Pese a que no le conocía desde hacía mucho tiempo, había detectado ciertos detalles que evidenciaban una inquietud oculta. Destellos de un rencor arraigado.


  —¿Por qué me explicaste toda la historia del cementerio inundado cuando nos conocimos, en el ferri? ¿Querías asustarme?


  Esbozó una sonrisa, pero su rostro permaneció impasible.


  —En absoluto. Solo quería entretenerte con alguna pequeña anécdota local. Me figuré que una restauradora de cementerios apreciaría una buena historia de miedo. ¿No es así?


  —Ni te lo imaginas.


  —¿Lo ves? Lo sabía.


  Cerró los ojos y disfrutó del calor del sol.


  —Ahora que pienso en aquella conversación, hay algo que me intriga —dije—. No sabía nada de ti ni de este lugar y, sin embargo, tú ya te habías informado sobre mí.


  —No lo suficiente —rebatió con una sonrisa bromista—. Cuéntame tus secretos más profundos, más oscuros.


  —No sabría por dónde empezar.


  —¿Qué tal por tu infancia? ¿Por tus años de adolescencia? ¿Cómo eras en el instituto? ¿Salías con muchos chicos? ¿Eras popular?


  Le fulminé con la mirada.


  —Qué va.


  —¿Maduraste tarde?


  —Podría decirse así.


  Un fantasma solía deambular por los pasadizos de mi instituto, lo que me había impedido apuntarme a actividades extraescolares después del anochecer. De todas formas, tampoco habría querido. Cuando empecé el instituto, mi reputación de chica solitaria había corrido como la pólvora. En lugar de reinventarme, opté por aceptar esa soledad, así que me encerré en mi santuario de Rosehill con mis libros favoritos como única compañía.


  —Crecí en un cementerio, así que puedes imaginar lo popular que era.


  Sonrió de oreja a oreja.


  —¿Se burlaban de ti?


  —En realidad, no. Más bien me ignoraban.


  —¿Te sentías sola?


  Titubeé.


  —Sí, a veces. Pero había aprendido a estar sola desde muy pequeña. Mi infancia fue idílica. Al menos… durante un tiempo.


  Hasta que vinieron los fantasmas.


  —Eso es más de lo que mucha gente puede decir.


  Le lancé una mirada de curiosidad.


  —¿Y tú? No te imagino un niño introvertido.


  —No, introvertido no es la palabra. Tenía demasiado que demostrar. Tenía que estar siempre a la altura.


  —¿Porque eras un Asher?


  El rostro se le ensombreció.


  —Porque no era un Asher.


  —¿Fue duro venir a vivir aquí?


  —Sí, pero sobreviví. En la academia Pathway, o comes, o te comen. Igual que en la casa Asher.


  —Eso no suena muy agradable.


  Entornó los ojos.


  —Es lo que hay. La supervivencia de los más fuertes.


  Aquellas palabras me recordaron de nuevo la charla entre las tres amigas. Me abracé la cintura y me puse a tiritar.


  —¿Tienes frío?


  —No… tan solo un mal presagio.


  —Vaya.


  —¿Puedo hacerte una pregunta sobre tu padrastro?


  —¿Sobre Edward? ¿El qué?


  —¿Cómo era?


  Thane meditó la respuesta durante unos instantes.


  —No era como Hugh ni como el abuelo. Tenía el encanto de los Asher, pero era mucho más tranquilo. Más reservado. Al menos así es como le recuerdo.


  —¿A qué se dedicaba?


  —Ni idea. Probó varios oficios, pero siempre acababa recurriendo a la herencia familiar.


  ¿Era una nota de amargura lo que había detectado en su voz? No, se parecía más a la resignación. Su propio abuelo había afirmado que Thane había invertido más esfuerzos en restaurar las propiedades familiares que Edward o Hugh. Y con todo tenía que luchar por ese lugar.


  —Ansiaba liberarse de las cadenas de los Asher —dijo Thane—, pero nunca lo consiguió.


  —¿Y tú?


  —No me siento en una cárcel. Me gusta lo que hago.


  —¿Y qué haces exactamente?


  —Podríamos decir que trabajo como supervisor. La madera y la explotación minera hicieron ganar a la familia una inmensa fortuna, pero ahora solo nos dedicamos a gestionar inversiones, aunque los negocios han caído bastante —explicó—. Entiendo los motivos que empujaron a Edward a marcharse. El abuelo puede llegar a ser muy controlador. A veces es insoportable.


  —¿Tan controlador como para intentar romper tu relación con Harper?


  —Como para jugar a ser Dios —puntualizó con tono serio.


  —¿Crees que Edward estaba enamorado de Freya? —aventuré.


  Eso le pilló por sorpresa.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada. Me pica la curiosidad, solo eso.


  Se encogió de hombros.


  —Teniendo en cuenta su reacción al ver la fotografía, apostaría todo mi dinero a que mantenían algún tipo de relación. No creo que al abuelo le hubiera hecho mucha gracia.


  —¿Crees que él los separó?


  —¿Acaso importa? Ocurrió hace mucho tiempo, y los dos están muertos.


  —Lo sé, pero estas relaciones me tienen fascinada. Freya y Edward. Edward y Bryn. Wayne y Luna. Luna y Hugh. Son tan…


  —¿Incestuosas?


  —Enrevesadas, diría yo.


  —Así son las cosas en un pueblo pequeño —sentenció Thane—. Sobre todo si está tan aislado y apartado como Asher Falls.


  —¿Nunca has pensado en mudarte?


  Frunció el ceño.


  —¿Mudarme? ¿Por qué? Este es mi hogar. Pertenezco a este lugar.


  Medité sobre la familiaridad de aquellas palabras. Encogí las piernas, me las abracé hacia el pecho y apoyé la mejilla sobre las rodillas. Qué lugar tan extraño y espeluznante. Historias oscuras. Demasiadas emociones todavía palpables tras aquella fachada tan bucólica. Y, sin embargo, ahí estaba, y no tenía intención de irme hasta averiguar la verdad. Hasta encontrar mi lugar.


  Contemplé la cima que sobresalía por encima de la cresta de la montaña. Y entonces oí aquel murmullo. El inconfundible susurro que se propagaba entre los árboles.


  A mi lado, Thane contuvo el aliento. Me estaba mirando con los ojos como platos. Había palidecido y parecía trastornado, aunque no había visto ni oído nada que perturbara la calma que se respiraba en el jardín.


  —¿Qué pasa? —pregunté, un tanto inquieta.


  Alargó el brazo, como si quisiera tocarme, pero el miedo se lo impidió.


  —Dios mío —musitó—. ¿Quién eres?


  Capítulo 26


  Thane seguía mirándome horrorizado.


  —¿De qué estás hablando? Ya sabes quién soy.


  —Es como ver…


  —¿Qué?


  Algo en mis entrañas había empezado a retorcerse. Intenté mirar hacia otro lado, pero la intensidad con la que me observaba no me lo permitió.


  —Mientras mirabas las montañas, justo ahora…, tu expresión… —balbuceó. Se quedó callado unos segundos. Al cabo de un instante, añadió—: Esto es una locura.


  —¿El qué? Por favor, dímelo.


  Pero no le estaba escuchando. En mi cabeza se agolpaba un torbellino de ideas imposible de ordenar. Me aterraba mi obsesión por la verdad y el destino. El secreto que quizá descubriera allí, y hasta qué punto podía cambiarme, me asustaba. Sentía una especie de conexión con lo que me estaba esperando en aquella montaña. Y el vínculo que me unía a la tumba oculta me asfixiaba.


  Había una razón que explicaba por qué veía fantasmas. No era fruto de la casualidad ni tampoco podía ser un don hereditario, porque era adoptada. ¿Quién era? ¿Dónde estaba mi lugar? ¿Por qué, después de tantos años, había acabado en Asher Falls?


  Thane sacudió la cabeza.


  —Ha sido uno de esos momentos tan extraños. Un déjà vu, o algo así.


  —Me ha parecido más que un simple déjà vu. Estabas descompuesto.


  —No, descompuesto, no. Tan solo… sorprendido —susurró. Me percaté de que quería tomárselo a broma, pero sonó demasiado forzado—. Perdona si te he asustado. Me ha parecido ver algo raro. Como tú aquel día en la cima de laureles, ¿te acuerdas? Me confundiste con otra persona.


  —Me acuerdo.


  —Creímos que era por la falta de sueño. El cansancio nos juega malas pasadas.


  Quería encontrar un razonamiento lógico que explicara lo que acababa de ver. Pero ¿a quién había visto? ¿Qué había visto?


  —¿Qué me dijiste tú aquel día?


  —Que había soñado despierta —murmuré.


  —Sí, sí. Es justo eso. En fin, ha sido interesante.


  —¿No piensas contármelo?


  —No, creo que lo mejor será dejarlo correr —respondió—. Cambiando de tema…


  Pero ambos nos quedamos callados, atrapados por el peso de nuestros secretos. Las sombras se extendían en el lindero del bosque. El sol ya no iluminaba de pleno las escaleras del porche. Tan solo unos rayos conseguían filtrarse entre las ramas de los árboles. Estaba agotada por el trabajo del cementerio, pero estaba tan agitada que sabía que esa noche no podría descansar. De repente, recordé la visión que había tenido en la cascada. Visualicé de nuevo aquella pareja desnuda y entrelazada junto a la orilla, rodeados de criaturas. La propia tierra temblaba con aquella pasión desenfrenada, atroz.


  —¿Qué ocurre?


  Ruborizada, aparté la mirada, pero Thane se inclinó y me cogió por la barbilla para poder mirarme a los ojos.


  —Perdona, no pretendía ofenderte. No sé ni por qué he dicho eso.


  —No es por eso. Estaba pensando en algo que dijiste después de la cena en tu casa, cuando estábamos ojeando aquellas imágenes —mentí. No era exactamente lo que tenía in mente, pero no tuve el valor de decirle la verdad—. Comentaste que Luna, Bryn y Catrice eran bastante excéntricas. Las llamaste brujas. ¿Qué quisiste decir con eso?


  —Fue una broma. Aunque desde siempre las ha rodeado cierto misterio —reconoció—. Un toque de misticismo, incluso. Las tres se las han ingeniado para prosperar mientras el resto del pueblo se pudre. A pesar de las habladurías, sospecho que es más una cuestión de inversiones acertadas y de buena genética que de brujería.


  Le miré de reojo.


  —¿Qué habladurías?


  —Los cotilleos típicos de un pueblo pequeño combinados con las leyendas de las montañas. Corre el viejo rumor que asegura que las Hijas de Nuestros Valientes Héroes fue un aquelarre.


  Me quedé atónita.


  —Pensé que era una sociedad histórica.


  —Ya te lo he dicho, es un viejo rumor.


  El aire se había enfriado.


  —¿Por qué no me contaste nada de esos rumores cuando te expliqué el significado del Drudenfuss?


  —Me dio la sensación de que estabas un poco asustada. Y tampoco es para tanto. Un pueblo como Asher Falls alimenta todo tipo de supersticiones y chismorreos, en particular cuando se trata de esas tres mujeres. A pesar de ser muy distintas, han sido amigas inseparables desde niñas. Y ahora, como no han formado una familia…


  —¿Y qué hay de Sidra?


  —Ah, sí. Sidra.


  —¿A qué viene ese tono?


  Se quedó callado unos segundos.


  —Sidra también es todo un enigma, por si no te habías dado cuenta.


  —Es diferente, pero me cae bien. Parece una viejecita. Es más madura que las demás chicas de su edad.


  —Y no es de extrañar. Nació con una disfunción cardiaca grave. Los médicos estimaron que no viviría más de doce años, pero ella parece haber desafiado al destino.


  Sidra era una muchacha de complexión pálida y mirada cautelosa. A pesar de su aspecto frágil, sospechaba que poseía una gran fortaleza interior. Ahora sabía por qué. Quizá su enfermedad tenía algo que ver con su habilidad para ver fantasmas. Pero esa explicación no servía en mi caso, porque no padecía ningún problema cardiaco. Siempre había presumido de una salud excelente.


  —¿Dónde está su padre? —quise saber.


  —Falleció hace años. Si la memoria no me falla, fue una muerte repentina. No recuerdo mucho sobre él, salvo que amasaba una gran fortuna y que era mucho mayor que Bryn —respondió. Thane se quedó mirando el lago, pensativo—. ¿A qué vienen tantas preguntas sobre Luna y sus secuaces?


  —¿Así es como las llamáis por aquí? ¿Luna y sus secuaces?


  —Es un decir. De todas formas, ¿por qué tanto interés?


  Vacilé durante unos instantes, insegura de si debía contárselo todo.


  —Este mediodía ha ocurrido algo extraño. Me encontré con Catrice en el pueblo y me pidió que la llevara a casa. Después se ofreció a mostrarme el estudio. En ningún momento mencionó que hubiera alguien más en su casa, pero oí a Bryn y a Luna en la habitación contigua al estudio. Y justo cuando me disponía a marcharme, me topé con Hugh.


  —¿Y?


  —¿Por qué no me dijo que había alguien más por ahí? ¿Por qué sus amigas ni siquiera salieron a saludarme? ¿No te parece extraño?


  —Pues sí, la verdad.


  —Muy extraño. Me dio la sensación de que se habían reunido en el estudio para… vigilarme.


  —Para vigilarte —repitió—. Eso es…


  —Perturbador, ya lo sé.


  —Y puede que un poco paranoico —sugirió él. Aunque me lo dijo risueño, intuía que hablaba en serio. Sonaba paranoico—. ¿Por qué querrían espiarte? —preguntó con suma cautela, como para tranquilizarme.


  Me abracé las rodillas.


  —No lo sé. Pero no son imaginaciones mías. Me está pasando algo muy extraño, Thane. Tengo una sensación horrible…, una premonición —confesé, y desvié los ojos hacia las montañas—. Tú también debes de notarlo —susurré.


  Él también miró hacia el horizonte.


  —¿Y qué crees que te está pasando?


  —Ni idea, pero tiene que ver con la inundación de Thorngate. Y con la muerte de Freya. Y sospecho que también con el ataque a Wayne, y con la tumba oculta sobre la cima de laureles. Todo está conectado. Existe una especie de plan, una confabulación. Sé que parece una locura, pero no puedo dejar de pensar que estoy aquí por un motivo.


  —Es que estás aquí por un motivo —interrumpió—. Para restaurar el cementerio.


  —Pero piensa en las circunstancias —rebatí, con una pizca de desesperación. Ahora ya no le cabría ninguna duda de que era una paranoica—. La donación que sirvió para contratar mis servicios fue anónima. ¿Por qué? ¿Y por qué restaurar Thorngate ahora, después de tantísimos años de abandono? ¿Por qué me escogieron a mí, en lugar de a otro restaurador con mucha más experiencia?


  —Tus credenciales son impresionantes —razonó, pero no le creí—. ¿Por qué si no habrías venido aquí? —preguntó en voz baja—. Es la primera vez que visitas Asher Falls, y no tienes familia aquí.


  —Todavía no tengo una respuesta a eso. Pero hay un vínculo, lo sé. —La brisa arrastró una hoja seca hasta mi pierna—. ¿Recuerdas aquel día, en la cascada, cuando te dije que sentía una vibración? Era una palpitación intensa, como el temblor de una corriente eléctrica. Sin embargo, tú no la sentiste, porque provenía de mi interior. Es este lugar, esta tierra…, las montañas me están llamando, y algo en mis entrañas está respondiendo a esa llamada.


  La expresión de Thane era indescifrable. De repente se puso en pie y me ofreció la mano.


  —Demos un paseo.


  Angus nos siguió por el caminito de piedras, pero no se atrevió a acercarse al muelle de madera. Prefirió quedarse en tierra firme, vigilando. Thane y yo atravesamos el muelle. Cuando alcanzamos la punta, nos asomamos sobre esas profundidades tan turbias.


  El sol había empezado a ponerse tras las copas de los árboles; las sombras del bosque oscurecían la orilla del lago. Me incliné sobre la barandilla y, entre penumbras y algas, me esforcé por vislumbrar las lápidas y los monumentos de aquel cementerio acuático. Si miraba con atención, ¿vería el fantasma de Freya flotar hasta la superficie?


  —¿Alguna vez has estado ahí abajo? —le pregunté a Thane—. Me refiero a Thorngate. Cualquier niño aventurero querría verlo.


  —Una vez buceé por el lago —admitió—. Tendría doce o trece años.


  —¿Y cómo era?


  —La visibilidad es bastante limitada. Hay un montón de sedimentos y escombros. No vi ninguna tumba ni ninguna lápida. Ni ataúdes ni huesos humanos —añadió con una sonrisa—. Pero había una estatua…, un ángel. La escultura seguía en pie, y apareció de la nada justo delante de mí. Aquel día hacía un sol espléndido, así que la vi con claridad. Y, de repente…, cobró vida. Fue… inquietante.


  —¿Y qué hiciste?


  —Nadar hasta la superficie y salir pitando de allí —reconoció.


  —¿Volviste a bucear por encima del cementerio?


  —No, pero no por el ángel —susurró. Apoyó los brazos sobre la barandilla y clavó la mirada sobre el lago, que en ese momento parecía un espejo—. Me pareció una intromisión. Una falta de respeto. Como si estuviera perturbando su descanso —admitió—. No te cortes, debes de pensar que soy un chalado.


  Recogí un mechón de cabello detrás de la oreja.


  —Soy la chica que siente vibraciones espectrales, ¿recuerdas?


  Sonrió, pero en sus ojos distinguí algo oscuro, algo que me hizo temblar antes de que me cogiera la mano.


  —Sobre esas vibraciones… Quizás esa llamada de la que hablas no proviene de esta tierra ni de esas montañas.


  Aparté la mirada.


  —¿Te hago sentir incómoda? —preguntó.


  —Sí, porque presiento que tú también formas parte de esto.


  —Tu idea de la confabulación es ridícula, Amelia. El destino no existe. Los sentimientos no se pueden controlar, solo tienes que confiar en ellos.


  Pensé en la chica con la que había estado a punto de casarse, Harper. Pell había dicho que era inestable, un peligro para ella y para los demás. Igual que la familia de Devlin, había fallecido en un terrible accidente de coche. Pero su fantasma no planeaba por Asher Falls. Por alguna razón, no acechaba a Thane.


  Me sentía observada.


  —Esto es muy difícil para mí —dije, con voz temblorosa.


  Asintió.


  —Lo entiendo. Todavía no has superado lo de ese detective. Nadie conoce mejor que yo cuánto cuesta desprenderse de los recuerdos. Pero no debes anclarte en el pasado, Amelia. A veces, el mejor modo de seguir con tu vida es precisamente ese, seguir con tu vida.


  —¿Y si no estoy preparada?


  —No pasa nada. No te presionaré. Pero no pienso irme a ningún lado.


  —No tienes que hacerlo. En cuanto acabe la restauración, me marcharé de Asher Falls.


  El comentario le entristeció.


  —Charleston no está tan lejos.


  ¿De veras? En aquel momento, mi querida ciudad y mi querido detective parecían estar a kilómetros de distancia.


  —¿Por qué yo? —musité.


  Me acarició la mejilla con los nudillos.


  —¿Y por qué no?


  Un tremendo escalofrío me sacudió el cuerpo.


  —Una vez Ivy me dijo que nunca escogerías a alguien como yo…, a una forastera.


  —¿Eso te dijo? —repitió, molesto—. Ivy es una chica con problemas. Creo que la falta de apoyo familiar le está afectando. Su padre es un destacado abogado en Columbia, y su madre siempre está de viaje. Pasa la mitad del tiempo sola. Esa pobre chica lleva media vida mendigando atención. Por eso nunca he querido ser demasiado duro con ella. Pero no tiene ni idea de qué elegiría, ni de ningún otro asunto de mi vida privada.


  —Pero en este pueblo hay un sistema de castas. La propia Sidra me ha confesado esta mañana que no le permiten visitar a Tilly Pattershaw porque no es una de ellos.


  Dejó caer la mano. Su irritación era casi palpable.


  —Habrá repetido como un loro a su madre. Bryn es una esnob insufrible.


  —No, Catrice también dijo algo parecido —protesté. Agaché la mirada y me vi las ampollas de las manos. De inmediato pensé en las quemaduras de Tilly—. Me dijo que Freya siempre intentaba encajar en un sitio al que no pertenecía. Por eso aparecía en las fotografías, porque quería ser una de ellas.


  Thane suspiró.


  —Eres consciente de que todo esto suena un poco a obsesión, ¿verdad?


  —Sí.


  Se quedó observándome unos instantes.


  —¿Por qué te importa tanto todo esto? Ocurrió hace mil años.


  —El otro día, tú mismo dijiste que era tu responsabilidad descubrir quién está enterrado en esa tumba oculta, porque la propiedad pertenece a los Asher. Bien, yo siento una responsabilidad parecida por Freya.


  —Pero ¿por qué? Ni siquiera la conociste. Lleva muerta muchos años.


  Pensé en su fantasma cerniéndose sobre el muelle, justo donde nos encontrábamos ahora, y sentí algo en mi interior, esa profunda tristeza que no me pertenecía, pero que, de algún modo, formaba parte de mí.


  —Ni yo misma lo entiendo, pero quiero descubrir qué le ocurrió. Quiero saber por qué nadie de este pueblo está dispuesto a hablar de su muerte.


  —Así funcionan las cosas por aquí. La gente solo se ocupa de sus asuntos, y punto.


  —¿También cuando se trata de peleas de perros y tumbas ocultas? —le solté.


  —Cuando se trata de cualquier cosa.


  Clavé la mirada en las oscuras aguas del lago e imaginé el fantasma de Freya. En mi mente, la veía con un elegante vestido de novia. Una suave brisa le acariciaba el pelo. Si descubría lo que le había pasado, ¿podría descansar en paz? ¿Me dejaría tranquila?


  ¿O regresaría cada crepúsculo para alimentarse de mi calor, de mi energía, para prolongar su presencia en el mundo de los vivos?


  Fuera como fuera, tenía que averiguarlo.


  Capítulo 27


  Cuando Thane se marchó, yo me quedé en el jardín para admirar el atardecer. El sol ya había empezado a esconderse en el horizonte. El aire y la luz cambiaron, y las nubes que se esparcían por el cielo se tiñeron de rojo sangre. El crepúsculo estaba cerca. Pero esta vez no noté una vibración, ni siquiera una suave palpitación, sino una quietud absoluta.


  Un aliento contenido…


  Y allí estaba, tal y como había presentido. El fantasma de Freya.


  Su silueta iridiscente apareció un segundo antes de que Angus gruñera una advertencia. No me giré hacia ella, por supuesto. No podía desobedecer las normas de mi padre otra vez, así que me senté allí, tiritando del frío y mirándola por el rabillo del ojo.


  El espectro flotó por encima del muelle. Se detuvo frente al caminito de piedras, como si una barrera invisible le impidiera avanzar un paso más. Sin perderle el rastro, traté de calmar a Angus con palabras tranquilizadoras, pero el esfuerzo fue en vano. Caminaba de un lado a otro, nervioso. El pelaje del lomo se le había erizado.


  —No pasa nada —murmuré—. Aquí estamos a salvo.


  A salvo. ¿De veras?


  Tan solo un puñado de metros nos separaba del campo sagrado. Esa era la única regla que no había cambiado desde mi pequeño romance con Devlin. Ningún fantasma había penetrado en mi santuario. Así que daba por sentado que el espíritu de Freya tampoco podría traspasar la puerta de mi refugio.


  Sin embargo, en lugar de retirarme hacia la casa, di media vuelta, fingiendo contemplar el lago. Lo primero que llamó mi atención fue su comportamiento. No me estaba fulminando con la mirada, como había hecho la primera noche. Ni tampoco me estaba desafiando, como en la segunda. No me transmitió su confusión ni su ira, ni tampoco cualquier otra emoción. Tan solo estaba… ahí, suspendida en ese extraño momento intermedio en que las estrellas compartían escenario con los últimos rayos de sol. Atrapada en aquel resplandor escalofriante, se cernía inmóvil, hasta que la miré. Entonces, con suma lentitud, levantó la cabeza y me atravesó con sus ojos fantasmales.


  El corazón se me paró de golpe. Al expulsar el aire de mis pulmones sentí un profundo dolor. No soplaba ni un atisbo de brisa, pero un frío helado me mordió la espalda y una ráfaga de miedo me azotó la nuca. Me arrepentía de no haber seguido hacia delante porque no podía moverme. El terror me paralizó. Advertí unos tentáculos nebulosos tratando de alcanzarme para conectar mi mente con el espíritu de Freya. Durante ese fugaz momento de iluminación, todos los sonidos de mi alrededor enmudecieron. Sin embargo, el silencio bullía de ruidos imaginarios, de gemidos, de susurros, de sonidos infernales que amenazaban con transformarse en un grito real.


  Proyecté su imagen en mi mente, pero no como un fantasma. Despojada de la fachada etérea y de la belleza irreal de su espectro, Freya se mostró con la grotesca máscara de la muerte. Vi su cadáver. No había perdido la vida en un incendio trágico. Había sido asesinada. Alguien le había rasgado la garganta, de oreja a oreja. Yacía sin vida sobre el suelo, con los ojos abiertos y moribundos, y advertí la silueta de una tripa embarazada tras el vestido ensangrentado.


  Ocurrió en un parpadeo. En cuanto sopló una brisa del lago, la visión empezó a esfumarse. Pero seguía paralizada, incapaz de moverme, de respirar. De inmediato agarré la piedra que colgaba de mi collar. La apreté con todas mis fuerzas en un intento de invocar la protección del cementerio de Rosehill. No solo por mí, sino también por Freya y por su hijo nonato.


  El fantasma de Freya también se diluyó. Tras ella se extendía el lago Bell, donde una neblina se arremolinaba sobre la superficie. En las profundidades, las campanas empezaron a tocar para despertar a los muertos.


  El espectro se giró hacia el agua y ladeó la cabeza para escuchar el discordante tintineo. Miró atrás y luego desapareció.


  Me quedé en la escalera, ante la niebla que se enroscaba sobre el lago. Mi indiferencia por las normas de mi padre era algo temerario y estúpido. Y, sin embargo, no me moví.


  Fue como si quisiera retar al fantasma de Freya a volver. No entendía el porqué de mi actitud. ¿Qué me estaba ocurriendo? ¿Cómo era posible que aquel lugar me atrajera y repeliera al mismo tiempo?


  Una vocecita me dijo: «Vete a casa. Olvídate de este pueblo. Olvídate de las almas inquietas, del asesinato de Freya y de esa tumba oculta en la cima de laureles. Olvídate de Pell Asher, de Luna Kemper y de la pobre Tilly Pattershaw, de sus aves heridas y sus manos quemadas. Olvídate de la presencia que merodea por las montañas, de esas extrañas vibraciones y de las campanas que repican por los muertos bajo el lago. Olvídate de tu conexión con Asher Falls. Olvídate de que alguna vez estuviste aquí».


  Inspiré hondo y solté el aire poco a poco. No podía olvidarme de todo aquello. Ahora sabía que Freya había muerto asesinada. Con toda seguridad, yo era la única persona, además del asesino, que lo sabía. Aunque hubieran pasado muchos años, tenía que hacerse justicia. Tal vez por eso estaba allí.


  Angus había estado todo ese tiempo tumbado a mis pies. De pronto, se levantó y trotó por el caminito de piedras. Se acercó demasiado a la orilla. A la niebla. El pulso se me aceleró de inmediato.


  —¡Angus, vuelve aquí!


  Me miró y me respondió con un ladrido. Meneaba la cola con frenesí, pero hizo caso omiso a mi indicación, y yo no quería ir a buscarlo. La niebla ya había reptado hasta la orilla del lago. Los espíritus no tardarían en despertarse. Todas esas almas inquietas, tratando de alcanzarme…


  Me estremecí. Volví a llamarle.


  —¡Angus! ¡Vamos, chico! ¡Volvamos a casa!


  Otra mirada lastimosa, otro ladrido y entonces salió corriendo al punto exacto donde el fantasma había desaparecido.


  Dios mío, ¿qué había encontrado? ¿Y de verdad quería averiguarlo?


  A regañadientes, me puse en pie y avancé hacia el muelle, con la mirada clavada en el lago, en aquella neblina espeluznante.


  —¿Qué pasa, Angus?


  La ofrenda yacía sobre una de las piedras.


  Por un momento creí que me encontraría con un charco de sangre, así que me sorprendí al ver una rosa y un pimpollo, ambos con los tallos repletos de espinas.


  En cuanto me agaché para recogerlos, la rosa empezó a marchitarse.


  No pegué ojo en toda la noche. Me pasé varias horas tumbada en la cama cavilando sobre el asesinato de Freya. Cuando murió estaba embarazada. Por alguna extraña razón, quería hacerme saber que estaban enterrados en aquella tumba oculta, y no en el cementerio, tal y como Thane había apuntado. Y eso me llevó a la siguiente pregunta: ¿quién descansaría en su tumba de Thorngate?


  ¿Quién habría perdido la vida en aquel terrible incendio? ¿Quién se había ocupado de aquel lugar de descanso en la cima de laureles? ¿El asesino?


  La voz de Luna retumbó entre la oscuridad: «Alguien lo sabe». ¿Se refería al asesinato de Freya? Las preguntas no paraban de asaltarme. Puesto que estaba muy desvelada, traté de pensar en posibles sospechosos. Deseaba apuntar a Edward como culpable principal; estaba muerto, y eso me habría facilitado mucho las cosas, pero sospechaba que el asesino todavía vivía en Asher Falls. Habían pasado tantos años que el culpable debió de pensar que podía seguir con su vida como si nada. Y entonces descubrí aquella tumba oculta. Empecé a hacer preguntas incómodas sobre Freya. Y ahora me había convertido en alguien peligroso.


  Angus gimoteaba en sueños. Aquellos quejidos no parecían más que una manifestación de mi propia ansiedad. El agotamiento empezó a hacer mella en mí y por fin me dormí, aunque mi mente no parecía estar dispuesta a descansar. Soñé con Freya y con su bebé nonato. En el sueño también advertí a alguien, esperándola junto a las cataratas.


  De repente, las imágenes se distorsionaron y dieron paso a otra escena. Thane y yo estábamos enredados junto al estanque, con la bruma acariciándonos la tez. El corazón me latía con fuerza; todo el cuerpo palpitaba con la necesidad de sentirlo en lo más profundo de mis entrañas. Me aferré a él con desesperación y le arañé la espalda. Pero el dolor parecía excitarle todavía más. Durante un instante, Thane se transformó en algo más salvaje, más hermoso, más propio de otro planeta.


  —Pronto —murmuró.


  Y después hundió la boca ente mis pechos; yo respondí a sus sacudidas rítmicas. Las criaturas se agitaron. Una por una fueron saliendo de sus madrigueras para observarnos. No eran fantasmas esta vez, ni los espectros que Devlin y yo habíamos invocado con nuestro deseo, sino aberraciones que no pertenecían ni al mundo de los vivos ni al reino de los muertos.


  Una ráfaga de viento sopló desde las montañas, alborotando las hojas e impregnando el claro con aromas nocturnos. Aquellos seres espeluznantes empezaron a aullar. ¿O aquel sonido provenía de mí? Traté de empujar a Thane, pero había desaparecido. Estaba sola junto a la orilla, temblando de frío y envuelta en el rocío de las cataratas. Encogí las piernas y me abracé las rodillas. Nunca me había sentido tan perdida, tan sola. Tan aterrorizada.


  Levanté la mirada y advertí que alguien me vigilaba desde la cima del peñasco. Pero no era Ivy, sino Luna…


  Su mirada resplandecía como la de un felino bajo la luz de las estrellas. Bajó trepando del acantilado, seguida de Bryn y Catrice. El trío de amigas formó un círculo a mi alrededor. Yo hundí la cara entre mis brazos.


  Unos labios desconocidos me besaron el cabello. Noté un aliento en el cuello y la caricia gélida de unos dedos por la espalda. Me ayudaron a ponerme de pie. Canturreaban una diabólica melodía mientras me vestían. Me estaban acicalando con el traje de novia de Freya.


  Entre los pliegues diáfanos, advertí que asomaba una tripa incipiente. Y sentí un segundo corazón palpitando en mi interior…


  Me despertó mi propio grito ahogado. Con el corazón a punto de salirme por la boca, me llevé la mano al estómago. Tardé unos segundos en darme cuenta de que había sido una pesadilla. Oh, gracias a Dios.


  La temperatura en la habitación había bajado. Me incorporé sobre el cabezal y me tapé hasta la barbilla. La cama improvisada de Angus estaba vacía. Se había acercado al ventanal para echar un vistazo. Cuando me oyó desperezarme, miró a su alrededor, pero enseguida volvió a pegar el hocico en el cristal, como si estuviera espiando algo que se movía por el jardín.


  —¿Qué pasa? —susurré, y me levanté de la cama.


  Fui hasta la ventana para echar un vistazo. Al principio, no vi nada extraño. Pero, poco después, justo en el lindero del bosque, vislumbré una sombra más oscura que las demás. Tenía la silueta de un ser humano. Empecé a temblar. Alguien… o algo estaba vigilando la casa.


  Capítulo 28


  Angus y yo fuimos al cementerio al día siguiente. El cielo estaba despejado y hacía un día tan caluroso y tranquilo que incluso me costaba creer todo lo que me había ocurrido desde la última vez que estuve en Thorngate. Ahora sabía que Freya había muerto asesinada. La habían enterrado embarazada de varios meses en la tumba que yacía en la cima de laureles.


  Pero ¿qué podía hacer con esa información? Acudir a la policía era impensable, y no estaba preparada para iniciar una investigación sola. Mi interés por la muerte de Freya y esa tumba ya habían levantado sospechas, y me estaban vigilando. A partir de entonces, debía actuar con mucho mucho cuidado. La revelación del espectro de Freya había sido inesperada. No sabía qué hacer, así que tenía que continuar con la restauración, como si no supiera nada. Estaba ansiosa por regresar a la tumba oculta y buscar pistas, pero no me atrevía a escalar hasta la cima de laureles sola. Estaba demasiado apartada. «Hay rincones ahí arriba donde uno puede esconderse y donde podría pasar días sin que nadie lo encontrara. Puede que nunca lo hicieran».


  Me abrí camino entre las lápidas con un ojo puesto en el mausoleo. Me puse a trabajar de espaldas a la puerta del cementerio, confiando en que Angus me alertaría si alguna criatura animal, humana o de cualquier tipo se acercaba por la carretera o rondaba agazapada tras los matorrales.


  Armada con unas tijeras de podar y un machete, arrasé con ganas la maleza que crecía junto a la verja. Varios matorrales de kudzu se habían arrastrado desde la arboleda para ahogar a algunos de los monumentos. Los tallos más alargados habían conseguido enroscarse en varias ramas, formando así una espesa cortina de rosas salvajes casi impenetrable.


  Enfrascada en mi tarea, oía a las ardillas rebuscando comida bajo las matas y a los pajarillos trinar desde las copas de los árboles. Pese a todo lo que había sucedido, empecé a relajarme. Al igual que mi padre, me encantaban los trabajos manuales. Nada me satisfacía más que arrancar la maleza que se había apoderado de lápidas e inscripciones.


  Sin darme cuenta, me había adentrado en un inmenso matorral. De pronto, una sensación de claustrofobia me abrumó. La vegetación era densa e insidiosa. Aunque atizaba con el machete a diestro y siniestro, cada vez estaba más enredada. Las zarzas se enmarañaban alrededor de mis brazos, y unos pinchos gigantescos me rasgaban los pantalones. A medida que la flora me envolvía, el silencio se iba haciendo más profundo. Aquella quietud era perturbadora. Ahora no oía nada escabullirse bajo el sotobosque, y todos los pájaros parecían haber levantado el vuelo. El único sonido era mi jadeo constante y el latigazo de mi machete. Una sombra tapó el sol. Al levantar la mirada vi un cuervo surcando el cielo él solo. Entonces percibí el hedor de algo muerto, putrefacto.


  Quise creer que un animal se habría metido en aquel matorral y habría muerto. Me acordé de aquel olor nauseabundo que se había colado por la ventanilla del coche cuando pasé junto al tipo que llevaba el abrigo de lana. Arrastraba un camión con un animal muerto, aunque ya entonces pensé que la peste provenía de su propia piel.


  Me llevé una mano a la nariz, pero una zarza me arañó el brazo y me desgarró la camiseta. Enseguida presioné la herida con los dedos para detener el flujo de sangre.


  Había algo extraño en aquel matorral, algo antinatural. Traté de salir de allí, pero varias zarzas se habían enroscado en mis tobillos y me impedían moverme. Me agaché para cortarlas. De repente, otra enredadera trepó por mi cuello. No sé cómo, pero me caí de bruces al suelo. Antes de que pudiera lanzar un chillido, algo empezó a arrastrarme hacia las profundidades del matorral. Las espinas de los arbustos me escocían la piel y tenía la ropa hecha jirones.


  Tiré del cepo que me tiraba del cuello y clavé los talones en el suelo en un intento desesperado de oponer resistencia. Me agarré de los zarzales sin prestar atención a los pinchazos de las espinas. El picor era insoportable. Mi esfuerzo no valió para nada porque seguía siendo arrastrada hacia el corazón del bosque…


  Angus ladraba, pero el sonido se oía muy lejano. A mi alrededor tan solo veía sombras. Oscuridad. El hedor a podredumbre era más intenso. Oí un resuello, y advertí una silueta que se acercaba para remolcarme de nuevo entre los matorrales…


  «Oh, Dios, ayúdame…, que alguien me ayude, por favor…»


  De pronto, unas manos desconocidas me sujetaron por los tobillos. Noté un tirón, y después otro. Alguien me estaba empujando de nuevo hacia el matorral y, por un instante, me sentí atrapada en una terrible lucha. La enredadera que me estrangulaba se partió. Oí algo parecido a un chillido. Después silencio. Enseguida empecé a patear la maleza que me había inmovilizado las piernas.


  —¡Para, chica! ¡Te arrancarás la piel a pedazos!


  ¿Tilly?


  Se acuclilló a mi lado y me levantó la cabeza.


  —¿Puedes caminar?


  —Creo que sí.


  —Levántate entonces. ¡Date prisa!


  Esa brisa horripilante volvió a soplar. Ese frío húmedo que se me metía en los huesos, en el alma…


  —Se acerca —susurró.


  Me entregó un machete y las dos nos abrimos camino entre las zarzas. En la entrada del matorral, el perro trotaba de un lado al otro, ladrando como un loco.


  —¡Angus, corre! —grité.


  Agarré a Tilly de la mano y salí disparada tras él, mientras una alfombra de hojas secas se alborotaba bajo nuestros pies. Saqué el mando del bolsillo, abrí el coche y los tres entramos de un salto. Justo cuando me disponía a arrancar el motor, un cuervo aterrizó sobre el capó, seguido de un segundo cuervo. En un abrir y cerrar de ojos, el cielo se cubrió de esos animales.


  —¿Qué está pasando? —pregunté, muerta de miedo.


  —No te preocupes por los pájaros, chica. ¡Vámonos!


  Giré la llave de contacto y apreté el acelerador, espantando a los cuervos. Los pájaros se esparcieron por el cementerio, posándose sobre las lápidas, monumentos y encima del formidable círculo de ángeles Asher.


  Descendimos la colina a toda velocidad. Tilly se había acomodado en el asiento del copiloto. Angus viajaba detrás, pero tenía la cabeza apoyada entre las dos. Tomé la curva hacia la carretera principal sin aminorar.


  —¡Más despacio, chica, o nos mataremos! —exclamó Tilly.


  La obedecí y la miré de reojo.


  —¿Qué ha sido eso?


  Tenía las manos inmóviles sobre el regazo.


  —No lo sé.


  —Pero algo has tenido que ver.


  —Tenías un montón de zarzas enredadas. Eso es lo que he visto.


  Mi voz dejaba ver mi desesperación.


  —Pero había algo ahí.


  —Vamos a mi casa —respondió, impasible—. Tienes sangre por todas partes.


  —Eso no tiene importancia.


  —Oh, la tendrá cuando se te infecten las heridas.


  —Tilly…


  —A mi casa, chica. Cuando te cure esos arañazos, te contaré todo lo que sé.


  [image: Imagen]


  No volvimos a cruzar palabra en el trayecto hasta su casa. Me dolía todo el cuerpo, y tampoco me apetecía charlar. Lo único que quería era meterme en una bañera de hielo para aliviar la inflamación de todos los arañazos.


  —Túmbate aquí —murmuró cuando entramos en una habitación.


  Me tumbé sobre las sábanas frescas sin protestar.


  —¿Y Angus?


  —Le dejaré en el jardín.


  —A lo mejor se escapa. Me da miedo que se pierda en el bosque.


  —Tranquila, ni se acercará.


  Me recosté sobre los distintos cojines y cerré los ojos.


  Se marchó y me dejó a solas en aquella habitación varios minutos. Cuando volvió percibí el suave aroma de hierbas silvestres. Me colocó un trapo húmedo y frío encima de la frente. Con sumo cuidado, me desabrochó la camisa para curarme los rasguños que tenía en el cuello y en los brazos.


  —¿Qué es?


  —Un viejo remedio de mi madre. Ahora descansa, chica. Esas hierbas tardan su tiempo en surtir efecto.


  —Pero…


  —Chis. Descansa. Ya hablaremos luego.


  Cerré los ojos. Aquella diminuta habitación era muy agradable, no hacía demasiado calor y se respiraba paz. Escuché a Tilly ocupándose de sus quehaceres diarios. Los pájaros piaban tras la ventana. Esos sonidos me reconfortaban. Me tranquilizaban. El insoportable escozor de los arañazos empezó a remitir, y por fin me liberé de la tensión. Allí me sentía a salvo.


  Debí de quedarme dormida al menos una vez. Cuando me desperté, el sol de mediodía iluminaba de pleno la estancia. Permanecí en la cama unos instantes más, todavía somnolienta. Entonces me acordé de dónde estaba, y me incorporé. La toalla que Tilly me había colocado sobre la frente estaba seca, así que la aparté. Todavía tenía la piel irritada, pero al menos la inflamación había bajado. El remedio de su madre había funcionado a las mil maravillas.


  Me desperecé, me senté en el borde de la cama y, después de abrocharme la camisa, miré a mi alrededor. Aquella habitación era entrañable; multitud de platos decorativos de varias tonalidades de azul destacaban sobre la pared pálida, y del techo colgaban varias jaulitas para pájaros pintadas de colores vivos. A los pies de la cama se extendía una colcha de patchwork, y sobre el suelo de madera había diversas alfombras cosidas a mano.


  La habitación era acogedora…, pero demasiado impersonal. No había ninguna fotografía sobre la mesita de noche, ni barras de labios o perfumes sobre el tocador. Sin embargo, intuía que había sido la habitación de Freya. ¿Dónde estarían todas sus cosas? ¿Sus recuerdos de adolescencia? Entonces me acordé de que llevaba muerta más de veinticinco años. Aunque su fantasma aparentaba diecisiete, el tiempo en la Tierra había pasado. Tilly se habría deshecho de sus cosas hacía años.


  Sobre el cabezal de madera de pino había una estantería con un único gorrión de porcelana. Tenía una de las alas rotas. ¿Por qué lo habría guardado? Quizá simbolizaba su trabajo con pájaros heridos. O, más probable, había sido un regalo de Freya, así que ahora Tilly lo exponía en un lugar honorífico, sobre la cama vacía de su difunta hija.


  ¿Sospechaba que Freya había sido asesinada? ¿Cómo ocultarle una verdad tan espantosa? Pero ¿serviría de algo?


  Era un dilema terrible, desde luego. Mientras miraba el pájaro, algo se retorció en mi interior. Sabía que ciertas culturas consideraban el gorrión como el portador de las almas de los difuntos, pero en ese momento no quería pensar en más muertes, y menos en un asesinato, así que me deslicé hasta la ventana para echar un vistazo. Estábamos en pleno corazón del bosque. A pesar del cristal, podía percibir el aroma de los árboles perennes mezclado con la estela especiada que había dejado en la habitación el remedio de Tilly.


  Me alejé de la ventana. A regañadientes, abandoné aquel santuario azul para buscarla. Tilly estaba en el porche trasero, ayudando a una paloma malherida.


  Me asomé a la jaula.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Un ala rota —respondió, y enseguida pensé en el gorrión marrón que adornaba la pequeña estancia azul.


  —¿Va a ponerse bien?


  —Si Dios quiere.


  Había atado el ala herida al costado para mantenerla sujeta. La paloma me observaba con aquellos diminutos ojos negros, y de pronto empezó a batir el ala sana. Mantuve la distancia para no crearle un estrés innecesario.


  —Tienes mucho mejor aspecto —dijo Tilly mientras rellenaba de pienso la diminuta cubeta de la jaula.


  —Me siento mejor. Gracias. No sé qué habría hecho si no llegas a aparecer. Por lo visto, siempre vienes a mi rescate.


  Tilly no respondió, así que, para romper ese silencio incómodo, admiré aquel porche tan hogareño. Había varias jaulas de pájaros colocadas al fondo del porche, un antiguo balancín de jardín y una mecedora muy cómoda. Fuera, docenas de casitas de pájaros descansaban sobre postes, y las copas de los árboles cobraban vida con el trino de multitud de aves. Me acerqué a la tela mosquitera de la puerta. En cuanto Angus me vio, salió disparado hacia el porche. Lloriqueó frente a la puerta para que le dejáramos entrar.


  —Tilly, ¿por qué había tantos pájaros en el cementerio?


  —Sentémonos, chica —invitó. Se deslizó hacia el otro extremo del porche y se sentó en la mecedora, dejándome el balancín para mí.


  —Me da la sensación de que siempre que estoy en peligro, tú lo sabes —dije, sin rodeos—. ¿Qué hacías en el cementerio esta mañana?


  —Fui a preguntar por un trabajo. Me dijeron que necesitabas ayuda.


  —¿Y quién te lo dijo?


  —¿Necesitas ayuda, sí o no? —espetó.


  —Nunca va mal un par de manos extra, pero me temo que no puedo permitirme pagar mucho.


  —No exijo mucho.


  Contemplé el jardín, repleto de frondosa vegetación y de plantas exuberantes. Los crisantemos estaban floreciendo. La rica fragancia del romero se colaba por los diminutos agujeritos de la tela metálica.


  —Tu casa es muy tranquila —dije.


  —Es mi hogar.


  Apoyé la espalda sobre el respaldo del balancín y agarré la cadena con la mano.


  —¿Podemos hablar de lo que ha ocurrido en el cementerio? —pedí—. Había algo. Lo sé.


  Tilly recostó la cabeza sobre la mecedora y soltó un profundo suspiro.


  —No tengo todas las respuestas que buscas, chica. Solo sé que es ancestral. Es más antiguo que las montañas. Puede que esté aquí desde el inicio de los tiempos, esperando la oportunidad de manifestarse.


  —¿Es un fantasma?


  —No, aunque quizá se mezcle con ellos en el otro lado. Algunos lo llaman el Demonio. Otros, la Bestia. Yo prefiero el Mal. Es pura maldad.


  Intercambiamos una mirada, y en sus ojos me pareció ver algo firme, reluciente y decidido. Algo que podía estar al borde de la locura.


  —Domina esta isla, pero aquí tiene que persuadir a los débiles. Se alimenta de su miedo, de su odio, de su avaricia.


  —Por eso dijiste que debía tener miedo de lo que había en mi interior —recapacité, con voz trémula.


  Asintió.


  —¿Cómo sabes todo esto?


  —Noto cosas —contestó—. Presiento cosas. Desde muy pequeña podía prever cualquier catástrofe, igual que mi madre. La gente nos temía por eso.


  —Eso fue lo que te empujó a venir a buscarme al bosque la otra noche. No has venido al cementerio a buscar trabajo. Presentiste que estaba en peligro.


  —En cuanto pusiste un pie en Asher Falls supe que corrías peligro. Todo cambió cuando viniste.


  —¿Cómo? —pregunté, temerosa.


  Desvió la mirada hacia el jardín.


  —Hace mucho que vivo aquí. He visto cosas en estos bosques, he oído cosas que no se pueden explicar. No son de este mundo —dijo. Se le oscureció la expresión y volví a vislumbrar ese punto de demencia en sus ojos, aunque debía reconocer que había visto y oído lo mismo que ella—. Siempre supe que este lugar estaba podrido. Lo supe el primer día, lo noté en el viento. Me asustaba salir después del anochecer, y nunca volvía tarde a casa. Sabía que había algo ahí…, vigilando, esperando… —explicó. Cogió aire y continuó—: Pero todo empeoró cuando se inundó el cementerio. Los animales se pusieron agresivos. Algunos desconocidos venían hasta el pueblo y deambulaban por las calles de noche. La gente se volvía en contra de sus vecinos. Hubo quien prefirió mudarse de ciudad; quien se quedó no tuvo más remedio que aprender a guardarse las espaldas. Y también hubo quien acogió el Mal.


  —¿Acogerlo? ¿Cómo?


  Se llevó una mano al corazón.


  —Le dejaron entrar porque les permitía hacer cosas horribles.


  ¿Como un asesinato?


  —¿En qué ha cambiado? —inquirí. Al ver que no contestaba, rogué—: Por favor, dímelo, Tilly. ¿Por qué estoy aquí? ¿Qué quiere de mí?


  —Te quiere a ti, chica.


  Un escalofrío me recorrió la espalda. Abrí los ojos como platos, presa del pánico.


  —¿Por qué?


  —Eres especial, pero tú todavía no te has dado cuenta. Puedes caminar por ambos lados del velo, y eso te convierte en una chica peligrosa. Le asustas, y por eso quiere dominarte.


  —¿Cómo?


  —Consiguiendo que le dejes entrar. Animándote a hacer cosas terribles.


  Contuve la respiración.


  —¿Y si me resisto?


  —Utilizará a todos los que te rodean para hacerte daño y debilitarte —contestó. Se inclinó hacia delante. En su mirada ardía el fervor de una predicadora—. Aléjate de Thane Asher, chica. ¿Me has oído?


  —¿Por qué? ¿Qué tiene que ver con todo esto?


  —Los Asher están confabulados con él desde hace generaciones —reveló con los ojos centelleantes—. ¿Cómo crees que han conseguido amasar tanto dinero y poder?


  —Pero Thane no nació siendo un Asher.


  —Da lo mismo, chica. Codicia lo que nunca podrá tener, y eso le convierte en una persona susceptible al Mal. Le convierte en alguien peligroso para ti.


  Me esforcé por no tiritar.


  —No puedo creérmelo.


  —Haz caso a lo que te digo, y aléjate de él. Thane Asher no es para ti.


  —¿Por qué no dejas que sea ella quien lo decida?


  No le había oído entrar. Cuando habló, no pude evitar dar un brinco sobre el balancín. Abrió la puerta y pasó hacia el porche. Llevaba una gigantesca bolsa de papel en cada mano. Las dejó en la cocina sin mediar palabra. Cuando volvió al porche, nos fulminó con la mirada.


  —He dejado la compra encima de la mesa —le dijo con un murmullo a Tilly.


  —Tienes las conservas donde siempre —contestó ella.


  —Las cogeré antes de irme.


  Me dio la impresión de que habían realizado ese mismo intercambio muchísimas veces.


  Tras esa breve conversación, se aproximó a nosotras.


  —Me conoces desde que era un crío, Tilly —dijo. En ningún momento alzó la voz, pero era evidente que estaba enfadado—. Hace mucho tiempo que somos amigos y sabes que nunca haría nada para hacer daño a Amelia.


  Tilly levantó la barbilla.


  —Siempre te he tenido en un pedestal. Creo que eres un gran hombre, Thane. Pero sigo opinando lo mismo de tu abuelo, y también de tu tío. Son unas sanguijuelas.


  Thane le lanzó una mirada furiosa.


  —¿Y qué tiene que ver eso conmigo?


  —Te guste o no, eres parte de esa familia.


  —¿Y esa es razón suficiente para condenarme?


  Era evidente que mi vecina era una cabezota de primera.


  —Es lo que pienso, y punto.


  —¿Y ya está? —protestó él. Y después se dirigió a mí—. ¿Puedo hablar contigo?


  —¿Nos disculpas, Tilly?


  Quería decir algo más, pero cerró el pico, se levantó y se metió en la casa.


  Thane abrió la puerta del porche y salimos al jardín.


  —Jesús —exclamó al verme bajo la luz del sol—. ¿Qué te ha pasado en la cara?


  Todavía estaba temblando por lo que Tilly me había dicho: «Eres especial, pero tú todavía no te has dado cuenta». Tuve que hacer un gran esfuerzo para apartar esos pensamientos.


  —Me quedé atrapada en un zarzal.


  —¿Otra vez? ¿Estás bien?


  —Tilly me ha curado los arañazos, y ya no me duelen.


  —Debes ir con más cuidado —me amonestó. Cogió una ramita de romero que crecía junto al porche y me la puso entre el cabello—. Para alejar a las brujas —dijo con una amplia sonrisa.


  Su roce me estremeció.


  —Gracias —murmuré, y señalé la casa con la barbilla—. Tilly se la tiene jurada a tu abuelo.


  Thane se encogió de hombros.


  —Mucha gente se la tiene jurada. Estoy seguro de que Tilly tiene sus razones.


  —Pero no debería pagarlo contigo.


  —Nunca lo había hecho. Supongo que eres especial.


  —¿Qué quieres decir? —balbuceé.


  —Tilly siempre ha sido una mujer reservada, pero contigo es muy protectora. Quizá le recuerdes a Freya.


  —Quizá —dije—. ¿Crees que Tilly sabe lo del bebé?


  Hasta ahora, Thane se había dedicado a admirar los gigantescos árboles que se alzaban a nuestro alrededor, pero, tras asimilar mi pregunta, se dio media vuelta.


  —¿Qué bebé?


  Ya era demasiado tarde cuando me percaté del error. Sabía que Freya había sido asesinada y que murió con un bebé en sus entrañas. Pero no tenía modo de saber si su embarazo había llegado a ser público, aunque intuía que ella habría preferido mantenerlo en secreto el máximo tiempo posible.


  —Estaba pensando en los símbolos de la tumba oculta —rectifiqué—. La rosa y el pimpollo representan el entierro de una madre y su hijo.


  —Freya está enterrada en Thorngate. Ya te lo dije.


  «Sí, pero no es cierto».


  —Pero no he sido capaz de reconocer su tumba. He buscado por todo el cementerio, así que, a menos que esté bajo esa maraña de zarzas, no está en Thorngate.


  —Está ahí —insistió—. Solía ver a Tilly llevarle flores al menos una vez a la semana.


  —¿Pasabas tanto tiempo en Thorngate?


  —Me encantaba pasear por allí cuando era niño. Me sentía muy solo en la casa Asher, así que recorría el campo. Fue así como conocí a Tilly. Salí de excursión y llegué hasta su casa, y desde entonces la he estado ayudando con los pájaros.


  Me quedé muda.


  —¿A qué viene esa cara? —preguntó.


  —Es que… no te pareces en nada al tipo que se me presentó en el ferri el primer día.


  —¿Y cómo me presenté?


  —Sabes perfectamente la impresión que tuve de ti. Me hiciste pensar que eras un hombre superficial, sin objetivos en la vida y que se dedicaba a matar el tiempo hasta que su abuelo muriera.


  —¿Y cómo sabes que ese no es el verdadero Thane?


  —Porque he visto cómo te comportas con Angus. Y con Tilly. Lo quieras admitir o no, tienes buen corazón.


  —No para todo el mundo.


  Alargó el brazo y me acarició la mejilla con el pulgar. A pesar de la advertencia de Tilly, aquello podía ser un punto de inflexión. Tenía dos opciones: o no hacer nada y dejar que el momento se esfumara, o dar un paso al frente, por muy pequeño que fuera, y salir del pasado.


  Thane me sostuvo la cara con ambas manos y estudió mi mirada. Sus dedos olían a romero, así que cerré los ojos y disfruté de ese aroma. Con suma ternura, me ladeó la cabeza para examinar los rasguños de las mejillas.


  —Lo digo en serio; debes ir con más cuidado —murmuró.


  —Lo intentaré.


  —Tilly no siempre estará ahí para salvarte.


  —Ahora mismo lo está —bromeé.


  —¿Te hago sentir incómoda?


  Miré de reojo el porche.


  —No querría disgustar a Tilly.


  —Yo tampoco.


  Pero los dos sabíamos que iba a besarme, con o sin la aprobación de Tilly. En ese momento no pensé en que ese hombre pudiera representar un peligro para mí. Me pasó una mano por el cabello y respiré hondo para tranquilizarme. Mis manos reptaron hasta su pecho y nos besamos. Su corazón latía bajo las palmas de mis manos. Aquella palpitación removió algo en mi interior, y enseguida me aparté.


  —Aquí no.


  —¿Dónde entonces?


  El consejo de Tilly me martilleaba la cabeza: «Codicia lo que nunca podrá tener, y eso le convierte en una persona susceptible al Mal. Le convierte en alguien peligroso para ti».


  Me froté las sienes para enmudecer su voz.


  —No lo sé. No puedo pensar…


  —Esta noche —dijo con urgencia.


  —No puedo. He quedado con Sidra en la biblioteca.


  —Después.


  —Tengo que hacer la maleta. Me voy a Charleston a pasar el fin de semana.


  —Entonces me pasaré por tu casa —sentenció—, puedes echarme de una patada cuando llegue, si eso es lo que quieres.


  —Thane…


  —Solo quiero verte antes de que te vayas —protestó—. Quiero asegurarme de que vas a volver.


  —Apenas he empezado la restauración. Claro que voy a volver.


  —¿Vas a quedar con él? —dijo con un tono duro.


  Devlin. Cogí aire.


  —No. Esa historia está acabada.


  Angus se plantó junto a mí meneando la cola. Me agaché para rascarle el lomo y agradecí la distracción.


  —¿Qué piensas hacer con Angus el fin de semana?


  —Lo llevaré conmigo a Charleston, ¿por?


  Me cogió y me estrechó entre sus brazos, y esta vez no pude resistirme.


  —Esperaba poder convencerte de que lo dejaras aquí. Así me aseguro de que vas a volver —murmuró rozándome los labios.


  Capítulo 29


  A última hora de la tarde fui a Asher Falls para encontrarme con Sidra en la biblioteca. Cuando entré estaba sentada tras el mostrador. Enseguida se llevó un dedo a los labios y señaló el despacho de Luna para que supiera que todavía andaba por ahí. Asentí y fui directa hacia las estanterías donde estaban colocados los registros de Thorngate. Estaba hojeando uno de los libros cuando vino a buscarme.


  —Luna acaba de irse —susurró.


  —¿Y ahora?


  —Por aquí, pero no te acerques demasiado a las ventanas, ¿vale? Se supone que la biblioteca está cerrada, y no quiero que me vean husmeando por aquí.


  —Si te ven, asumirán que todavía estás trabajando, ¿no crees?


  —A lo mejor, pero no quiero correr ningún riesgo. Luna se pondría como una furia si se enterara de que has venido a estas horas.


  —Entonces no deberíamos hacer esto.


  —No pasa nada. Sígueme y ya está.


  Lo clandestino de nuestro encuentro me preocupaba y me entusiasmaba al mismo tiempo. ¿A qué venía tanto secretismo?


  El gato atigrado de Luna estaba tumbado sobre el escritorio de su despacho. Cuando nos vio entrar por la puerta, nos miró con aire de sospecha.


  —¿Cómo se llama?


  —Rumor. No intentes jugar con él —avisó Sidra—. Muerde.


  No me quitaba ojo de encima. Aquella mirada torva me seguía a todas partes. Crucé el despacho para observar las fotografías que había enmarcadas en la pared. Ahí estaba el fantasma de Freya. Por fin comprendía por qué parecía tan enfadada.


  Noté la mirada de Sidra clavada en la espalda y me giré.


  —Por aquí —indicó, y señaló una puerta muy estrecha y arqueada. Después, sacó una llave maestra de una cajita de marfil que había sobre una de las estanterías, la introdujo en la cerradura y abrió la puerta.


  Me fui acercando poco a poco, pero enseguida advertí la vitrina donde Luna guardaba toda una colección de tesoros. Figuritas de vidrio soplado, una serie de relojes de bolsillo antiguos y un muestrario de diversos cuchillos con formas extrañas…


  —¿Pasa algo? —preguntó Sidra.


  —No, todo está bien —respondí de inmediato.


  La seguí hacia una diminuta sala donde la única iluminación provenía de una cristalera octogonal que había en el techo. Sidra encendió la luz y miré a mi alrededor. Aquella estancia estaba repleta de estanterías combadas por el peso de los libros. Revisé algunos de los títulos: El animatismo en Polinesia; Creencia y práctica; Magia y religión; El gigante durmiente.


  —¿Por qué guarda estos libros aquí, en lugar de en la biblioteca? —pregunté.


  —No lo sé. Mi madre también tiene algunas de estas obras en Pathway.


  —¿También las guarda bajo llave?


  Sidra hizo una pausa.


  —No. Guarda otro tipo de cosas.


  —Como, por ejemplo…


  —Ni idea, nunca he podido encontrar la llave.


  Pensé en la puerta secreta que había en el estudio de Catrice y me estremecí.


  —Y bien, ¿qué es eso que querías enseñarme?


  —Me preguntaste acerca de los símbolos tallados en el acantilado que hay junto a las cascadas.


  —Sí. Me dijiste que no encontraría información al respecto en esta biblioteca.


  —Eso no es del todo cierto —dijo, y levantó la cabeza.


  Seguí su mirada y ahogué un grito. En el techo de la sala secreta de Luna habían reproducido un Drudenfuss.


  —Es como la estrella de cinco puntas que aparece en Fausto —aclaró Sidra—. Mefistófeles pudo colarse en el estudio del protagonista porque una de las puntas había quedado abierta.


  —Y para conseguir que se marchara, había que destruir el pentáculo —proseguí. Recapacité sobre lo que había dicho Thane sobre las Hijas de Nuestros Valientes Héroes y el rumor de que era un aquelarre.


  —¿Qué crees que significa? —me preguntó.


  —Quizá no signifique nada. La historia es solo una fábula —contesté. Seguía pensando en la colección de cuchillos que Luna custodiaba en la vitrina de cristal. El pulso se me aceleró.


  —¿Y si no es una fábula? ¿No deberíamos destruirla? —preguntó con ansiedad.


  La miré, atónita.


  —¿Destruir una propiedad pública? Podríamos meternos en un buen lío. Además, se supone que no estamos aquí.


  —Lo sé, pero…


  —Pero ¿qué, Sidra?


  —Nada.


  En la sala, aquella chica parecía muy pequeña y, sobre todo, muy asustada.


  —¿Hay algo más que quieras mostrarme? —murmuré—. ¿O decirme?


  Y entonces abrió los ojos de par en par.


  —Viene alguien.


  —¿Estás segura? No he oído nada.


  —Chis.


  Cerró la puerta con un casi imperceptible chasquido y apagó la luz. Segundos después, oí la voz de Luna al otro lado de la pared. Pero no estaba sola. A juzgar por las risas cómplices, supuse que debía de ser Hugh.


  Bajo la luz tenue que se colaba de la vitrina, vi a Sidra con el dedo índice sobre los labios. Asentí. No podíamos hacer nada, salvo esperar. A diferencia de la biblioteca, aquella estancia no tenía pozos de ventilación que magnificaran la voz, pero podía hacerme una idea de lo que estaban tramando. Y habría jurado que Sidra también.


  Algo me instó a mirar hacia arriba. Quizá fuera el instinto… o un débil sonido. El gato atigrado estaba apoyado sobre una estantería y nos vigilaba. Se debió de colar en la sala cuando entramos. Parpadeó y se desperezó. Y después maulló.


  Sidra se giró como un torbellino. Nos quedamos mirándonos horrorizadas unos segundos. Pegué el oído a la puerta.


  —Calla —oí decir a Luna.


  —¿Qué pasa? —preguntó Hugh.


  —He oído algo.


  —Estamos solos, Luna.


  —No, he oído un maullido. Creo que era Rumor.


  Contuve el aliento.


  —Debe de andar por el sótano, persiguiendo ratones. ¿Quieres que vaya a echar un vistazo?


  —Muy noble por tu parte, pero no. Prefiero que te quedes conmigo. No tenemos mucho tiempo.


  —¿Que no tenemos mucho tiempo? Aún faltan varios días para que Maris vuelva.


  —No es ella quien me preocupa.


  Hugh se carcajeó.


  —Tampoco deberías alarmarte por esa.


  —Tu falta de preocupación es estúpida —espetó—. Ya sabes por qué la ha traído aquí.


  —No ocurrirá nunca.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? Los he visto juntos.


  —¿Tú también los has estado espiando? —preguntó Hugh—. Siempre te ha gustado observar. ¿Quieres que invitemos a Bryn y a Catrice? Podríamos celebrar una fiesta, como cuando éramos jóvenes.


  Miré a Sidra, que seguía ensimismada mirando al gato.


  —¿Qué pasa? —se mofó Hugh—. Antes nunca te molestaba participar en una pequeña competición. Ah, claro, te estás haciendo mayor. ¿Es una cana eso que veo?


  Y entonces oí algo parecido a una bofetada.


  —¿A qué ha venido eso, bruja viciosilla? —preguntó él, furioso.


  Esta vez fue Luna la que se rio.


  —Sí —dijo—. Supongo que lo soy, ¿verdad?


  En todo ese tiempo no había perdido de vista al gato. El animal se rascó y se tumbó sobre la estantería para echar una siesta. Solté un suspiro de alivio.


  No quería escuchar lo que iba a suceder ahora, así que despegué el oído de la puerta. Pero, por lo visto, la cita había llegado a su fin. Se oyó un tremendo portazo. Esperé unos segundos y dije:


  —Han estado a punto de descubrirnos.


  —Sí —murmuró Sidra—. Tendríamos que salir de aquí. Falta poco para que anochezca.


  El anochecer. Noté un hormigueo en la nuca al regresar al despacho de Luna. Sidra cerró la puerta con llave, guardó la llave en la cajita de marfil y me cogió por el brazo.


  —¡Date prisa!


  Sin embargo, ya era demasiado tarde. En cuanto nos adentramos en la biblioteca, sentí aquel frío familiar; aquel que anunciaba una presencia fantasmal.


  Capítulo 30


  Me agarró del brazo y me arrastró por la biblioteca. Los tablones de madera gruñían a nuestro paso. Noté un aliento gélido en la nuca, un roce frío en el brazo y me concentré para evitar ponerme a temblar.


  Salimos de la biblioteca escopetadas. Sidra cerró la puerta con llave y nos giramos hacia la calle. La escuché resollar y me quedé inmóvil.


  El crepúsculo se nos había echado encima.


  —Ya vienen —bisbiseó.


  Fue entonces cuando comprendí su urgencia, el miedo que había ensombrecido su mirada cristalina. En lugar de soltarme el brazo, apretó con más fuerza, clavándome las uñas, y miré a un lado y a otro de la calle. Tras cada ventana se asomaban caras pálidas. Siluetas diáfanas entraban y salían de las casas. Allá donde mirara, fantasmas.


  Y con los espectros también llegó la niebla, procedente de las turbias profundidades del lago Bell.


  —No los mires —avisó Sidra.


  No podía moverme. Me quedé allí, abrazándome la cintura para combatir el frío que desprendían las entidades que se cernían a nuestro alrededor. Una mano gélida me peinó el cabello, y otra se deslizó por toda mi espalda. Por el rabillo del ojo, vi el espectro de un niño que se aferraba a la mano de Sidra. Otro fantasma planeaba justo detrás, y un tercero nos observaba sentado sobre la rama de un árbol. Eran los pobres hermanos Moultrie que Tilly me había mencionado aquel atardecer sobre el muelle.


  Cogí la otra mano de Sidra y tiré de ella para que siguiera caminando.


  —¿Los sientes? —murmuró—. ¿Los ves?


  —Sí.


  —Entonces no es solo cosa mía.


  —No, no lo es.


  —Deberíamos irnos —dijo con voz temblorosa.


  —¿Adónde?


  —A la torre del reloj. Es campo sagrado.


  Atravesamos la plaza, serpenteando entre la multitud de espíritus que se habían agolpado en Asher Falls. Era como ver un desfile infinito de almas codiciosas.


  Sidra me apretaba la mano con fuerza. Me alegré al sentir un calor humano tan cerca y agradecía no haber estado sola después de aquel descubrimiento. Asher Falls no pertenecía al mundo de los vivos. Era un pueblo fantasma, tal y como Sidra me había advertido el primer día que acudí al despacho de Luna.


  El frío menguó en cuanto alcanzamos la torre del reloj. Había muy poca luz, pero advertí varias rejas de metal y un suelo embaldosado cuando empezamos a subir la escalera de caracol. El espacio se iba empequeñeciendo a medida que ascendíamos, hasta que llegamos arriba del todo, donde una estrecha ventana nos ofrecía una vista panorámica del pueblo.


  Eché un vistazo a la plaza. La acera relucía bajo la luz de las farolas, pero, poco a poco, la niebla se estaba apoderando del pueblo. La luz de la luna titilaba al filtrarse por los antiguos robles, bañando de plata el musgo negro que cubría cada rincón. Asher Falls estaba en silencio, y sus calles, vacías de transeúntes.


  —¿Dónde está todo el mundo?


  —Nadie se atreve a salir después del anochecer.


  —¿Por qué? No todos ven fantasmas, ¿verdad? —dije, un tanto ansiosa.


  —No es por los fantasmas. Tienen miedo los unos de los otros.


  El resplandor de la luna le iluminaba el rostro y le oscurecía los ojos. En aquel instante la habría confundido con una chica etérea, de otro mundo. Casi… fantasmal.


  De repente, las palabras de Tilly me vinieron a la mente, como si algo las hubiera invocado: «Hubo quien prefirió mudarse de ciudad; quien se quedó no tuvo más remedio que aprender a guardarse las espaldas».


  Di un paso hacia Sidra, estudiando aquel perfil cadavérico.


  —No solo querías mostrarme el símbolo de maleficio, ¿me equivoco? Querías comprobar que veía fantasmas.


  No fue capaz de sostenerme la mirada.


  —Tenía que saber si tú también los veías —protestó.


  —¿Por qué?


  —Porque nunca he conocido a alguien como yo —respondió, y cerró los ojos—. No te imaginas lo sola que me siento.


  Oh, claro que sí.


  —¿Desde cuándo tienes este… don?


  Aquella sonrisa lánguida me tocó la fibra sensible.


  —Desde los cinco años. Es mi primer recuerdo. Sufrí un paro cardiaco. Cuando volví del hospital, vi un fantasma en mi habitación. Estaba flotando junto a mi cama. Creo que esperaba a que me muriera para llevarme con él.


  Se me puso la piel de gallina.


  —¿Cómo supiste que veía fantasmas?


  —Del mismo modo en que tú intuiste que yo también los veía —respondió—. Hay algo en tus ojos, algo especial en tu porte. Es como si estuvieras en alerta constante.


  Y, a decir verdad, así era.


  —¿Por qué negaste ver el fantasma de Freya en aquella fotografía?


  —Porque eso es lo que hacemos, ¿no? Negar que vemos fantasmas.


  Me coloqué a su lado sin dejar de observar aquella legión pálida que había inundado Asher Falls.


  —¿Siempre han estado aquí?


  —No, no así. Después de la inundación del cementerio se multiplicaron. Creo que debió de abrir una puerta. Cada vez que caigo enferma, acuden más fantasmas a verme. Pero nunca había visto tantos… —murmuró, mirando la calle—. A veces quieren hablar conmigo, sobre todo los niños. No estoy segura, pero sospecho que quieren decirme que mi muerte está cerca.


  —No digas eso.


  —Ya he estado al otro lado —admitió—. Y me temo que tú también.


  —Nunca he estado al borde de la muerte.


  —Puede que sí, pero que no lo sepas. Quizá pertenezcas a ambos lados, como yo. ¿No crees que puedes ser una intermedia?


  —¿Una intermedia?


  —Un fantasma viviente.


  Aquella descripción me produjo escalofríos.


  —Eso no existe —rebatí, pero de inmediato oí las palabras de Tilly retumbar en mi cabeza: «Puedes caminar por ambos lados del velo, y eso te convierte en una chica peligrosa».


  —¿Por qué crees que ahora hay tantos espectros deambulando por Asher Falls? —preguntó Sidra.


  —Acabas de decirme que cuando el lago se desbordó se abrió una puerta.


  Percibí lástima en su mirada. Esa imagen me recordó la expresión de mi padre cuando le conté que había visto el fantasma de aquel anciano en Rosehill.


  —Están aquí por tu culpa, Amelia. Vinieron cuando llegaste a Asher Falls.


  Me quedé petrificada. Sin dejar de temblar, me aferré al colgante que llevaba alrededor del cuello.


  —Sabes que es cierto, ¿no? —insistió—. Siempre lo has sabido. Les perteneces.


  Capítulo 31


  Dejé a Sidra en la torre del reloj y me fui a casa. En cuanto llegué, dejé salir a Angus al jardín para que hiciera sus necesidades. Me quedé tiritando en los peldaños, repitiéndole una y otra vez que se diera prisa. Zarcillos de niebla se retorcían sobre el lago, pero las campanas no tintineaban. Me pregunté si los fantasmas ya habrían regresado a sus tumbas.


  Me asaltaban pensamientos oscuros; la cabeza me iba a estallar en cualquier momento. «Les perteneces. Eres especial, pero todavía no te has dado cuenta». No, no y no. Pertenecía a este mundo. Estaba viva. No era un fantasma viviente, ni una intermedia, ni una aberración inquieta que merodeaba por ambos lados del velo.


  «Le asustas, y por eso quiere dominarte».


  No podía soportarlo, así que, desesperada, me obligué a pensar en Freya. ¿La habría asesinado alguien dominado por sus instintos más primitivos? ¿Alguien que había cometido aquella barbaridad empujado por su lado más oscuro? ¿Alguien que había pintado un símbolo de maleficio en una sala secreta?


  ¿Estaría ahora mismo vigilándome?


  Me apresuré a entrar en casa. Me di una ducha y me puse el único vestido que había traído. Mientras esperaba a que llegara Thane, no dejé de dar vueltas por toda la casa, nerviosa. Unos minutos más tarde sonó el timbre. Nada más verme, adivinó que algo andaba mal. Me sujetó por los brazos y me miró a los ojos.


  —¿Qué pasa?


  Incómoda, miré hacia la ventana.


  —Es este lugar. Me ahoga.


  —¿Te refieres a esta casa?


  Asentí, pero no era solamente la casa. Era el lago, el bosque, el pueblo. La advertencia de Tilly, el terrible presagio de Sidra y los detalles turbios de mi nacimiento. Todo eso me estaba conduciendo al borde de la locura.


  —Salgamos de aquí entonces. Demos una vuelta.


  ¿Volver a la penumbra nocturna, a la niebla? ¿A los fantasmas?


  —Es muy tarde…


  —No es tan tarde —rebatió—. Acaba de anochecer.


  —Sé que lo haces con buena intención, Thane, pero esta noche me apetece estar sola.


  —Pero te has arreglado —dijo después de repasarme de arriba abajo.


  Thane llevaba unos vaqueros y una chaqueta de cuero, lo que le otorgaba un aspecto atractivo a la vez que misterioso. Al ver que vacilaba, bajó el tono de voz para persuadirme.


  —Vamos. Te irá bien salir de aquí.


  Contemplé sus ojos verdes, y enseguida me percaté de lo mucho que deseaba irme con él. Eso era lo que más anhelaba, porque estaba cansada de estar sola. Cansada de estar siempre alerta. Lo único que quería era sentirme como cualquier otra chica de veintisiete años que podía amar y ser amada. Esa noche no me apetecía sentirme como alguien que veía fantasmas. Como alguien que era acechada por el Mal.


  —No hace falta que vayamos a un lugar especial —añadió—. Daremos una vuelta, y ya está. Además, hay algo que quiero enseñarte.


  Se me encendió una luz de alarma, a pesar de mis deseos más profundos. Tilly me había aconsejado que me distanciara de él, pero si me creía a pies juntillas que Thane representaba un peligro para mí, también tendría que confiar en el resto de sus palabras. Acabaría por convencerme de que aquel Mal me acechaba a mí y solo a mí porque podía deambular por ambos lados del velo. Me tenía miedo, y por eso quería dominarme.


  Si le contaba eso a Thane, pensaría que me había vuelto loca. Y a lo mejor no andaría tan desencaminado.


  —¿Qué quieres enseñarme? —pregunté.


  Thane esbozó una sonrisa.


  —Tendrás que confiar en mí.


  Seguía dubitativa. No debía ir. Lo sabía. Mi sitio estaba allí, recluida en suelo sacro, encadenada a las normas de mi padre.


  —Vamos —me animó Thane.


  Hubo una época en que habría resistido la tentación, pero la desolación que me acosaría en los años por venir me hacía sentir demasiado sola.


  —No puedo tardar en volver —dije.


  Me abrazó la cintura con suma ternura.


  —Te traeré a casa cuando quieras.


  Ignoré el sentido común y salí con Thane de casa. No bajaría la guardia, ni con los fantasmas ni con Thane. La luna estaba suspendida sobre las copas de los árboles, y un búho graznó desde el corazón del bosque. El aire nocturno se respiraba frío y primitivo. Lleno de peligro y promesas. Se me aceleró el pulso. De camino al coche, Thane me rodeó los hombros con el brazo y agradecí su calor. Estaba vivo, lleno de vitalidad. No había nada fantasmal en él. En mitad de aquella quietud, incluso podía escuchar las palpitaciones de su corazón y el flujo de sangre corriendo por sus venas.


  Subimos al coche y me regaló otra sonrisa tras encender el motor. Recosté la cabeza en el asiento y miré por la ventanilla. Serpenteamos entre inmensos árboles de hoja perenne y sombras que se encogían ante la luz de los faros. Cuando llegamos a la carretera, giró hacia la izquierda. Me pregunté si nos estaríamos dirigiendo hacia la mansión familiar. Esa noche no tenía ganas de ver a Pell Asher. No con la insinuación de Tilly tronando en mi cabeza.


  Me giré para observar el perfil de Thane. Conducía a toda velocidad, sin aminorar la marcha al tomar las curvas, lo cual me exasperaba y excitaba al mismo tiempo. Agradecí esa dosis de adrenalina porque al menos me hacía sentir viva.


  —¿Adónde vamos?


  —Ahora lo verás.


  El paisaje pasaba volando tras el cristal como una colección de sueños. Entonces, de repente, redujo la velocidad y encaró el morro del coche hacia la colina del cementerio. Nos deslizamos entre los cedros y ascendimos hasta la entrada, donde Thane aparcó el coche. Allí arriba no había niebla ni siluetas gráciles que se escurrían entre las lápidas. El cementerio parecía casi irreal en aquella quietud. Bajo la luz de la luna, era como contemplar una escena onírica.


  Pero algo merodeaba por allí. A lo lejos, las montañas se confundían con una negrura absoluta.


  —¿Por qué me has traído aquí? —quise saber.


  Thane se giró hacia mí. El coche deportivo era muy estrecho, así que estábamos sentados muy cerca. Estábamos protegidos de esas montañas y del mal que acarreaba el viento. O al menos… eso quería creer.


  —Un día te dije que habían diseñado el cementerio para contemplarlo bajo la luz de la luna, ¿lo recuerdas?


  —Sí.


  —¿Y no quieres verlo?


  ¿Me atrevería? No habría sido la primera vez que paseaba por un cementerio a altas horas de la noche. Cuando era una cría, solía jugar en mi reino después del anochecer. Pero Thorngate no era Rosehill. No era mi santuario. Algo me había susurrado palabras al oído en el mausoleo y me había atacado en el matorral. Esa misma entidad me había seguido el rastro hasta la tumba oculta y me había perseguido por el bosque. Pero Tilly tenía razón. No era el cementerio el que estaba afligido, sino yo.


  Me estremecí cuando Thane me rozó el hombro con la mano.


  —¿Y bien?


  Asentí con la cabeza y bajamos del coche. Bordeamos el cementerio agarrados de la mano y cruzamos el pórtico. Contuve la respiración cuando pasamos junto a los ángeles. Sus rostros incandescentes me resultaban espeluznantes. No observaban el alba ni las montañas, sino el astro lunar que se cernía sobre los árboles. Las raíces de culebra y las aquileas titilaban en el sotobosque. La humedad del rocío cubría de lentejuelas todas las plantas.


  De pronto, algo cambió en el aire, en mi interior. Me adentré en ese círculo de esculturas y miré al cielo. Di varias vueltas, con los ojos cerrados y los brazos extendidos, tal y como solía hacer de niña en Rosehill. Era mi forma particular de darle la bienvenida a la noche. Liberada de las cadenas que suponían las reglas de mi padre, mi soledad se fue desvaneciendo, mis miedos se fueron disipando y me dejé llevar.


  Empezó con un suave zumbido. Al principio, ni siquiera me percaté. No fue hasta más tarde cuando caí en la cuenta de que ese instante de liberación había sido, en realidad, una invitación al jardín blanco, a ese paisaje lunar avasallador. ¿O había estado allí desde el principio?


  Ese tarareo fue creciendo y creciendo, hasta que algo en mi interior empezó a responder. Entonces sentí ese extraño latido, esa palpitación prístina que resonaba desde las montañas, que hacía temblar el suelo y que se colaba en mí.


  Thane me tocó el brazo. Todo mi cuerpo vibró como la cuerda de una guitarra demasiado tensa. Nunca me había sentido tan en armonía con la noche. Nunca me había sentido tan viva.


  De espaldas a la luna, Thane me contemplaba con atención. Su silueta encarnaba mis deseos más secretos, mis sueños más oscuros. Como por arte de magia, volvieron las visiones de aquella pareja enredada junto a las cascadas, retorciéndose y jadeando. La mujer tenía la cabeza echada hacia atrás y le montaba con pasión. No pude verles la cara, ni siquiera cuando él la giró con brusquedad y se colocó tras ella. Las criaturas de la noche empezaron a aullar. Intuía que se trataba de Devlin y su difunta esposa, y una parte de mí se preguntaba si Mariama se las habría ingeniado para invadir mis pensamientos incluso aquí, en las montañas, ante la presencia de Thane. También pensé en si el Mal del que Tilly me había hablado por fin había descubierto mi debilidad.


  Sin embargo, la preocupación fue efímera, porque enseguida rodeé a Thane con los brazos y apreté su cuerpo contra el mío. Nos fundimos en un apasionado beso. Su lengua dejaba una estela de magia negra que me tentaba, me fascinaba y me seducía.


  Nos arrodillamos en mitad de aquella órbita de ángeles Asher, en mitad de aquel romántico jardín blanco, y no tardé en subirme la falda del vestido. Con las estrellas como testigo me recosté y me entregué a Thane.


  Las consecuencias que podrían acarrear mis actos habían dejado de importarme. Ni siquiera me preocupaba profanar un lugar que siempre había venerado. En mi interior solo había necesidad y un hambre avariciosa. Las manos de Thane me recorrían todo el cuerpo, rasgándome los muslos, acariciándome la espalda. Sentía su boca ardiente en la mía. Le acaricié el cabello. Poco a poco fui empujándole hacia abajo, hacia abajo, hasta que el mero roce de sus labios me produjo un escalofrío. Me besó y gemí de placer.


  Mis gruñidos se mezclaban con los sonidos primitivos de mi visión, esos gritos carnales que invocaban a esas criaturas, esas terribles atrocidades que se escurrían desde el submundo para escabullirse por una puerta que jamás podría cerrarse.


  La lengua de Thane me estaba empujando al borde del clímax. De repente, la noche cobró vida; la quietud se vio importunada por varios sonidos y movimientos. Con gemidos y sombras que se deslizaban del bosque y revoloteaban en las copas de los árboles. La luz de la luna animó a las estatuas. Podía sentir aquellos ojos de piedra observándonos. Empezaron a susurrar mi nombre una y otra vez, un hechizo que avivó aún más mi frenesí.


  Thane se arrancó la camiseta y trepó por encima de mí. Entre jadeos, advertí que no era Thane, sino algo oscuro pero hermoso, algo de otro mundo. Un medallón familiar pendía de su cuello, un doloroso recuerdo del tiempo que pasé con Devlin. Se lo arrebaté de un tirón y oí un grito ahogado, como si le hubiera extirpado el alma. Percibí que vacilaba y se retiraba, pero no estaba dispuesta a permitirlo. Le atraje a mí de nuevo y, con la espalda arqueada, le palpé el rostro y clavé las uñas en la piel.


  Thane se apartó tras soltar una blasfemia.


  Le había arañado la piel. Ese hilo carmesí me asustó; pero también me excitó. Alargué el brazo para tocar la sangre con la yema de los dedos. Ese gesto codicioso estremeció a Thane.


  Los dos percibimos una brisa que circulaba entre los árboles y un aullido lejano. Thane de inmediato alzó la cabeza.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Está cerca —susurré.


  Con torpeza, se puso de pie y escudriñó la oscuridad que nos rodeaba. Presa de un extraño letargo, conseguí levantarme. El viento empezó a soplar con más fuerza. Oímos el chasquido de varias ramas y la alfombra de hojas se alborotó. Por puro instinto, me giré hacia el mausoleo. Habría jurado ver una silueta acuclillada sobre el tejado, con la mirada pálida y un abrigo que ondeaba al compás del viento. Después oímos una carcajada estridente. Me quedé sin aire en los pulmones.


  —Deberíamos irnos —propuso Thane con cierta urgencia.


  En lugar de salir disparados de Thorngate, fuimos andando al coche, pero el trayecto se me hizo más corto de lo normal. No podía dejar de tiritar. Durante todo el camino a casa no cruzamos palabra.


  Thane me acompañó hasta la puerta, pero no hizo ademán de besarme ni de darme un abrazo. ¿Por qué iba a querer hacerlo?


  —Había algo ahí fuera —murmuró al fin—. Lo sentiste, ¿verdad?


  No podía apartar los ojos de aquellos rasguños tan horribles.


  —Sí.


  Se giró hacia el bosque.


  —No solo estaba ahí fuera, también lo noté dentro de mí —reveló. Entonces levantó una mano temblorosa y añadió—: También estaba dentro de ti.


  Asentí.


  —¿Qué es?


  —Tilly lo llama el Mal.


  Me sorprendió que Thane no cuestionara a Tilly. Miró de reojo las montañas y dijo:


  —Incluso cuando no era más que un niño sabía que este lugar era distinto. Sentía una oscuridad. Una especie de araña que siempre trataba de meterse en mi cabeza. Me convencí de que no era más que mi imaginación, una pesadilla. Soñar despierto. Nunca le permití entrar. Pero esta noche algo ha cambiado, porque quería que entrara. Le abrí las puertas para que lo hiciera. —La tensión que se había creado entre los dos casi se podía palpar—. Sé que parece una locura.


  —Ojalá lo fuera —balbuceé.


  —¿Por qué?


  Me aparté ligeramente de él.


  —Porque no fuiste tú quien le dejó entrar, fui yo.


  Capítulo 32


  Esa noche me levanté de la cama y fui hacia la ventana para admirar la oscuridad. La luna seguía en lo más alto, impregnando de un tinte plateado los pinos del bosque. Su reflejo titilaba sobre el lago. Cuando levanté la mirada para admirar las cumbres lejanas, tuve una sensación de déjà vu. Veía mi imagen plasmada en el cristal, y eso me recordó aquel ejército de ángeles de piedra con la mirada puesta en las montañas. Vigilando y esperando, tal como esa entidad llevaba eones haciendo.


  Según Thane, siempre había estado allí, pululando por su mente como una araña. Era una entidad tan ancestral como el propio paisaje, una oscuridad que agitaba a los muertos y desataba deseos impronunciables.


  «Asher Falls es un pueblo fantasma».


  La conversación que había mantenido con Sidra el primer día tan solo había infundido una mera sospecha, hasta que el redoble de campanas me despertó en mitad de la noche. Entonces vislumbré las siluetas diáfanas moviéndose entre la niebla. Vi con mis propios ojos cómo aquellas manos fantasmales trataban de alcanzarme. No me había inventado aquella presencia en el viento ni aquel terrible aullido. Y, aun así, había preferido quedarme en Asher Falls porque creía en el destino.


  Me gustara o no, estaba conectada con aquel terrible lugar.


  Me aparté de la ventana, pero algo captó mi atención y volví a pegar la nariz al cristal. ¿El asesino de Freya estaría ahí, en el lindero del bosque?


  Vigilé el jardín durante un buen rato, pero no se movió ni una hoja. Pensé que habría sido un árbol o una sombra. Angus estaba durmiendo plácidamente a los pies de mi cama. Si algo o alguien hubiera estado merodeando por ahí fuera, se habría puesto a ladrar enseguida.


  O eso quise creer.


  Me metí en la cama y me acurruqué bajo las sábanas, pero no quería quedarme dormida. Estaba decidida a permanecer ahí tumbada, a esperar a que amaneciera. Pero tras unos minutos empezaron a pesarme los ojos, y cada cinco minutos me dormía y me despertaba con un sobresalto. Durante esos breves sueños me abordaron varias imágenes. Soñé con Devlin y Mariama. Me vi flotando con fantasmas y destruyendo símbolos de maleficio.


  Y soñé que regresaba a las cataratas y me tumbaba sobre el suelo, rodeada de rostros desconocidos. Aquellas criaturas intermedias salían de sus madrigueras para contemplar el espectáculo. Noté algo húmedo en el cuello. Tenía los dedos cubiertos de sangre.


  —Ya está hecho —susurró alguien, y entonces oí el llanto desconsolado de un bebé.


  Me desperté con lágrimas en los ojos. No comprendí por qué aquel sueño me había afectado tanto, pero no volví a cerrar los ojos en toda la noche.


  Con los primeros rayos del alba, me levanté, cargué el coche con las maletas, y Angus y yo cogimos el primer ferri a tierra firme. Estaba lloviendo a cántaros cuando salimos de casa. Por un segundo creí que el aguacero inundaría aquel maldito pueblo. El capó del todoterreno me protegía de la lluvia, y poco a poco fui dejando las montañas atrás. Sin embargo, no me tranquilicé hasta que el diluvio empezó a amainar y nos dirigimos hacia el este, directos al sol.


  La luz que se filtraba por el parabrisas era cálida, revitalizante. Sentí que me quitaba un peso de encima. Enchufé el iPod y tarareé las canciones que iban sonando. Las faldas de las montañas empequeñecían a nuestras espaldas y por fin condujimos por el hermoso paisaje de Piedmont.


  Angus contemplaba las vistas con un interés ávido, así que decidí bajar la ventanilla para que pudiera disfrutar del aire fresco. No había nada que deseara más que seguir conduciendo hasta alcanzar la costa. No quería que se acabara esa sensación de ligereza de la que tanto Angus como yo estábamos disfrutando.


  Hice una parada en Columbia para poner gasolina y desayunar. Pero cuando me aproximé a la salida de Trinity, me volvieron a asaltar las dudas. Sentí aquella necesidad de averiguar mis orígenes para entender mi lugar en este mundo… y en el otro. No quería ser un fantasma viviente. No quería que el Mal me acechara. Quería ser una chica normal.


  El plan original consistía en conducir directa hasta Charleston, pero a medio camino decidí tomar el desvío hacia Trinity para visitar el cementerio de Rosehill, donde había visto por primera vez un espectro.


  La casita blanca donde me había criado no había cambiado mucho con los años. Las sombras de varios robles de al menos cien años la mantenían fría y húmeda, incluso durante los meses de verano, convirtiéndola así en un refugio más que agradable para mi padre, que se pasaba el día trabajando bajo un sol abrasador. El porche siempre había pertenecido a mi madre. En cada rincón se olía el perfume de las rosas que rodeaban el cementerio. Junto con mi tía, las dos se habían pasado horas allí sentadas, tomando té y cuchicheando.


  Desde mi habitación veía Rosehill. Las vistas al cementerio nunca me habían molestado, ni siquiera cuando era niña, ni tan solo después de mi primer encuentro con un fantasma. Rosehill siempre había sido mi refugio, y el campo sagrado siempre me había protegido. Habían pasado muchos años, pero seguía sintiéndome segura. Ni siquiera mi santuario en Charleston me ofrecía tanta paz.


  Una capa de polvo se había asentado sobre el suelo de hormigón del porche. Antes de que mi madre cayera enferma solía barrerlo al menos una vez al día. Se había convertido en casi una obsesión. El polvo, en especial la mugre que mi padre y yo traíamos del cementerio, la sacaba de quicio. Recuerdo que mi tía decía que era un ama de casa demasiado puntillosa, a lo que mi madre un día respondió que era una lástima que Lynrose no hubiera aprendido a pasar la aspiradora con la misma destreza que a meter la pata con su tremenda bocaza. Mi tía se quedó de piedra ante aquella réplica. Le encantaba sacar a mi madre de sus casillas, y por eso envidiaba su relación, porque bromeaban sin ofenderse. Nadie era capaz de hacer sonreír a mi madre como mi tía. Ni siquiera mi padre. Y, por supuesto, tampoco yo.


  La casa estaba cerrada a cal y canto, lo que no era habitual. Mi padre jamás habría cerrado con llave la puerta principal a menos que planeara estar fuera varios días, así que deduje que no estaría trabajando en el cementerio ni en su estudio. Se respiraba desolación en el aire, como si hiciera tiempo que nadie pasaba por allí.


  Por un instante, me asusté, pero enseguida cogí la llave que había escondida en un macetero y abrí la puerta. Lo más probable era que mi padre hubiera ido a Charleston a pasar unos días con mi madre. La habría añorado muchísimo durante los meses que había durado el tratamiento. A pesar de todo el tiempo que llevaban juntos, nunca les había visto abrazarse, y mucho menos besarse, así que podría decirse que eran una pareja poco efusiva. Sin embargo, quería creer que los unía algo más que la mera costumbre. Y también algo más que los secretos.


  Dejé a Angus descansando en el porche y entré. El sosiego que percibí nada más cruzar el umbral me dejó perpleja. Di una vuelta por la planta baja para asegurarme de que todo estaba en orden y después subí las escaleras. Me asomé a mi antigua habitación, pero solo eché un vistazo rápido. Continué por el pasillo, hasta llegar a la puerta de las escaleras que conducía a la buhardilla. Encendí la luz y subí los peldaños sin pensármelo dos veces. El desván nunca me había asustado. En los días de lluvia, cuando ya me había hartado de hojear los álbumes de fotografías familiares, me encantaba subir allí. Mi madre guardaba casi todos sus vestidos del instituto, y me lo pasaba pipa revolviendo los viejos baúles. A pesar del estatus de clase media de la familia, la tía Lynrose y mi madre habían sido las reinas del instituto.


  Mi padre almacenaba sus recuerdos en un cubo metálico. Siempre había estado cerrado con candado. Siempre. Desde pequeña había sentido curiosidad por ese cubo, pero jamás me habría atrevido a intentar abrir el candado. Ahora dejé a un lado todos mis escrúpulos y utilicé una horquilla para hacer saltar las clavijas. Tenía la corazonada de que, si en esa casa había información sobre mi nacimiento, estaría escondida en esa vasija.


  Cuando por fin pude destaparlo, encontré la parafernalia normal que cualquier hombre de la edad de mi padre habría acumulado a lo largo de los años: medallas de servicio al Ejército y distinciones militares enmarcadas que atestiguaban su paso por la armada; un par de botas; una vieja navaja de bolsillo; una caja de puros con fotografías.


  El modo más eficiente de iniciar la búsqueda era sacándolo todo. Fui muy cuidadosa y fui colocando todos los objetos en orden para guardarlo de nuevo tal y como lo había encontrado. No me gustaba hurgar en las cosas de mi padre. Era un hombre muy reservado, así que fisgar entre sus tesoros y recuerdos era una violación semejante a la profanación de una tumba. Pero no dejé que mi conciencia me detuviera. Procedí con mi búsqueda porque no podría descansar hasta encontrar algo.


  Ya casi me había rendido cuando me topé con una cajita azul atada con un lazo blanco. Asumí que en su interior habría otra medalla del Ejército… o los gemelos que utilizó el día de su boda.


  Pero no.


  Envuelto en algodones había un pedazo de porcelana marrón. Jamás habría adivinado qué era si no hubiera visto aquel pequeño gorrión en la habitación azul de Freya Pattershaw. No sabía cómo lo había conseguido, pero era obvio que mi padre había guardado el ala rota del gorrión entre sus posesiones más preciadas.


  Capítulo 33


  Una vez en Charleston, llamé por teléfono a una clínica veterinaria que tenía cerca de casa para concertar una cita para Angus. Le acompañé durante la revisión y las inyecciones, pero cuando llegó el momento del acicalamiento le dejé solo para encargarme de unos recados. Cuando nos presentamos en casa de mi tía Lynrose unas horas después, los dos nos habíamos lavado y lucíamos nuestras mejores galas.


  Mi tía vivía en una estrecha casita de dos pisos en el corazón del barrio histórico. La había comprado hacía años, antes de que el mercado inmobiliario estallara, de modo que podría sacar una pequeña fortuna si algún día decidía desprenderse de ella. Pero todos sabíamos que jamás lo haría, aunque siempre estaba quejándose de los impuestos que pagaba por vivir allí.


  Tanto la casa como la callejuela sombreada donde estaba ubicada me tenían robado el corazón. Era un lugar pintoresco y encantador. Muy del estilo de la vieja Carolina del Sur.


  Al verme detrás de la puerta metálica se quedó de piedra. Iba muy elegante, como siempre. Llevaba un conjunto de lino blanco y una túnica de color trigo con florecitas bordadas. Enseguida percibí su inconfundible perfume, que me trasladó a aquellos atardeceres de verano, cuando me quedaba sentada tras la ventana abierta para oírla charlar con mi madre.


  Por lo visto, mi visita la pilló por sorpresa, porque se llevó una mano al corazón.


  —Madre de Dios, cariño. No esperaba encontrarte aquí. ¿Por qué no nos has avisado de que venías? Habría preparado un buen almuerzo. O mejor, habría pedido algo de comida para llevar —añadió guiñando el ojo. Al percatarse de la presencia de Angus, abrió los ojos como platos—. ¿Qué demonios es eso?


  —Mi perro. Se llama Angus.


  —¿Tu perro? —recalcó, y salió al porche—. Jesús, ¿qué le ha pasado a esta pobre criatura?


  —Era un perro de pelea. Después lo dejaron suelto en el bosque, para que se muriera de hambre.


  —Oh, pobrecito —dijo antes de darle una suave palmadita—. Creo que es mejor que lo dejes en la parte de atrás. Tu madre está en el jardín. Ten cuidado no vayas a darle un susto de muerte con eso…, con Angus. Mientras, iré sirviendo unas tazas de té.


  Se escabulló hacia la cocina, así que le indiqué a Angus que bajara los escalones del porche y me siguiera por un estrecho caminito que se abría entre macizos de hierba de fuente púrpura. Ya habían empezado a brotar, y todo el jardín parecía estar copado de algodón de azúcar. Si bien mi madre se encargaba de tener la casa perfecta y era una experta cocinera, mi tía había nacido con un don para la jardinería. El jardín trasero era todo un espectáculo en esa época del año; la embriagadora fragancia de las últimas rosas de verano se mezclaba con los olivos aromáticos, que mi tía había plantado en hermosas cajas de madera a lo largo del sendero de piedras.


  Mi madre estaba recostada en una tumbona de rayas verdes con un libro abierto sobre el regazo. Estaba muy quieta y con la mejilla apoyada sobre un cojín, así que pensé que se habría quedado dormida. Sentí una punzada en el corazón al verla. Tenía los pómulos hundidos y la tez grisácea. Al igual que su hermana, siempre había sido una mujer delgada y esbelta, pero ahora presentaba un aspecto demacrado. Aprecié nuevas arrugas en su rostro y un ligero temblor en las manos. Todos esos meses de quimioterapia habían hecho mella en ella, pero, aun así, seguía siendo la mujer más hermosa que jamás había visto.


  A pesar de su enfermedad, seguía igual de presumida que siempre: llevaba la peluca muy arreglada y se había aplicado un brillo de labios rosa pálido. Ese día se había vestido con una falda de flores a juego con una chaqueta de punto azul, aunque hacía bastante calor.


  —Madre —susurré, pero de todos modos se sobresaltó.


  Después esbozó una sonrisa y me alegré de haber ido a visitarla.


  —¡Amelia! ¿Cuánto tiempo llevas allí de pie? No he oído la puerta.


  —Acabo de llegar —dije, y me arrodillé junto a ella.


  Me apartó unos mechones de la cara. Quizá fuera mi imaginación, o mis deseos nostálgicos, pero me dio la impresión de que sus dedos gélidos no querían apartarse de mí. No tardó en fijarse en Angus y, al igual que Lynrose, se estremeció.


  —Amelia Rose Gray, ¿qué diablos…?


  —Se llama Angus. Le encontré perdido en las montañas y decidí quedármelo.


  Alzó una ceja.


  —Desde luego, cariño, si eso es lo que quieres… Ahora tienes tu propia casa y sigues tus propias normas. —Hizo una breve pausa—. Pobrecito, debe de haber pasado un calvario.


  —Puedes estar segura de ello.


  —Le compadezco.


  Angus era una bendición y se estaba portando la mar de bien. No había gruñido ni había ladrado ni había intentado marcar territorio. Se mantuvo a lo lejos, como si presintiera la reticencia de mi madre. Ni siquiera se acercó cuando ella extendió una mano para ofrecerle una tierna caricia. Optó por retirarse hacia la sombra de un roble para observarnos.


  —Lyn me ha dicho que has estado fuera de Charleston. ¿Es por alguna restauración? —preguntó mientras me acomodaba en una silla de jardín.


  —Sí, señora. ¿No te dijo dónde estaba?


  Frunció el ceño.


  —Quizá, pero no lo recuerdo.


  Justo cuando iba a decírselo, Lynrose apareció por la puerta con una jarra de té helado.


  —Amelia, tendrías que darle un poco de agua fresca a ese perro. Aunque corre algo de brisa, hace mucho calor. Creo que se acerca una tormenta. ¿No sientes ese aire? Es igual de denso que la melaza…


  Mientras mi tía parloteaba sobre el tiempo, llené un cuenco de agua y se lo llevé a Angus. Cuando volví a reunirme con ellas, ya habían cambiado de tema de conversación.


  Mi tía me dio un vaso de té.


  —Justo le estaba explicando a Etta que el otro día me topé con un conocido tuyo. Estaba en la cola del supermercado cuando oí a alguien detrás de mí mencionar que se había criado en Trinity. Como es natural, no pude resistirme y enseguida nos pusimos a charlar. Resulta que iba a tu mismo colegio, aunque creo que es un año menor, pero me comentó que os habíais cruzado hacia unos meses.


  —¿Cómo se llama?


  —Ree Hutchins. ¿Te acuerdas de ella?


  Tomé un sorbo de té.


  —¿Ree? Sí, claro que la recuerdo. Vino a verme cuando trabajaba en la restauración de Oak Grove.


  —Oh, señor. No estaría involucrada en aquel terrible asunto, ¿verdad? —preguntó un tanto afectada.


  —No, estaba interesada en la historia del cementerio.


  —Ah. En fin…, iba con un jovencito muy apuesto. Hayden no-sé-qué. Por lo visto, es abogado.


  —Y también un cazafantasmas —añadí.


  Arqueó una ceja.


  —No me digas. Y parecía tan normal.


  —Seguro que sí —murmuré.


  —Bueno, el caso es que Ree me explicó un montón de cosas horribles que pasaban en el hospital mental donde trabajaba: abusos, pruebas médicas ilegales, pacientes admitidos con nombres falsos cuyas familias pudientes querían deshacerse de ellos. Salió en las noticias la primavera pasada. Seguro que leíste algún artículo. No recuerdo los detalles, pero un médico, creo que se llamaba Farrante, asesinó a alguien. Era bastante famoso y las malas lenguas aseguran que su abuelo había llevado a cabo todo tipo de experimentos espantosos en aquel lugar —dijo, y sacudió la cabeza—. La sangre habla por sí sola, ¿no?


  Mi tía continuó cotorreando, pero yo no podía dejar de pensar en mi madre. Tenía la cabeza recostada sobre el cojín y los ojos cerrados.


  —Madre, ¿estás bien?


  Dibujó una débil sonrisa.


  —Estoy un poco cansada. No te molestaría que me fuera a descansar un ratito, ¿verdad?


  Dejé el vaso sobre la mesa.


  —Claro que no. ¿Te ayudo?


  —No, cariño, estoy bien. Solo es que… no tengo mucha energía últimamente.


  —Es la condenada quimio —gruñó mi tía mientras la ayudaba a levantarse—. No te preocupes, querida. Ahora te preparamos la cama para que puedas dormir una siesta.


  —Puedo arroparme yo sola, Lyn. Quédate aquí con Amelia. Me siento fatal por dejaros solas justo cuando acaba de llegar.


  —No pasa nada, madre. Puedo venir más tarde —propuse.


  —¿Por qué no te quedas y almuerzas con nosotras? Saldremos a comer algo por ahí. No quiero castigar a tu pobre perro con la comida de Lynrose.


  Sonreí.


  —Me parece perfecto.


  —Eh, ¿a qué viene eso? —la regañó mi tía—. No te he oído quejarte de mi comida últimamente.


  —Porque no tengo apetito —la rebatió su hermana.


  —¿Estás segura de que no quieres que te acompañe? —pregunté.


  —No, prefiero que paséis un buen rato juntas. Luego vuelvo.


  Cuando se marchó, me giré hacia mi tía.


  —Oh, tía Lyn, está muy frágil. La he visto más débil que la última vez que vine, y de eso hace solo una semana.


  —Ha pasado unos días bastante malos, pero el médico es optimista con su progreso. Es normal que haya contratiempos o recaídas.


  —Supongo. Pero la veo tan…, no sé…, mayor.


  A mi tía se le encendieron los ojos.


  —¡Ni te atrevas a decírselo!


  —¡Por supuesto que no! Además, sigue tan hermosa como siempre.


  A Lynrose se le endulzó la mirada.


  —La chica más guapa del baile. Siempre lo fue.


  Alargué la mano y le acaricié el brazo.


  —Has cuidado muy bien de ella. Tiene mucha suerte de tenerte a su lado.


  —Y yo de tenerla al mío. Si pasara algo…, no sé qué haría sin ella…


  —No lo digas.


  —Lo sé, lo sé. Va a superarlo. —Mi tía alzó la barbilla con ademán desafiante—. Pienso asegurarme de que así sea.


  —Tía Lyn, ¿mi padre ha estado aquí esta mañana? De camino a Charleston, pasé con el coche por delante de casa y la puerta estaba cerrada con llave.


  —Lo más seguro es que hubiera ido al pueblo a buscar algo, y por eso no le encontraste en casa.


  —¿Alguna vez viene a verla?


  —Ya conoces a Caleb. Vive en su propio mundo. Igual que tú. Etta solía decir que erais como dos gotas de agua —murmuró. Advertí una sombra tras su mirada y, por un momento, el aire tembló un secreto. Aunque no tenía lógica, sentí un pánico momentáneo. Así que tomé otro sorbo de té para tranquilizarme.


  —¿Sabe ella dónde he estado trabajando estos últimos días?


  Mi tía tenía los ojos pegados en una gota de agua que se deslizaba por su vaso.


  —¿No se lo contaste tú? —preguntó.


  —No, te llamé antes de irme, ¿recuerdas? Te dije que me había salido un proyecto y que estaría trabajando fuera de Charleston varias semanas. Ella estaba descansando, y me prometiste que se lo contarías. Pero no le has comentado nada, ¿me equivoco?


  Lynrose se encogió de hombros.


  —No lo sé. Tengo muchas cosas en la cabeza, como todo el mundo.


  —La semana pasada te llamé varios días, y siempre me decías que estaba descansando o echándose una siesta. No me dejaste hablar con ella.


  —¿Que nunca te dejé hablar con ella? Qué tontería. Lo dices como si hubiera intentado impedirte que hablaras con tu madre.


  —Quizá no quisieras que se enterara de que estaba trabajando en Asher Falls.


  —¿Y por qué diablos iba a querer eso? —respondió, ofendida. Sin embargo, no dejaba de juguetear con el collar de perlas.


  —Tengo razón, ¿verdad?


  —Tal como lo dices suena manipulador y siniestro —dijo enfadada—, y no fue en absoluto así. No quería preocuparla, eso es todo. Yo sabía dónde estabas, así que si sucedía algo, que Dios me perdone, sabía dónde encontrarte.


  —Pero ¿por qué iba a afectarla tanto saber que estaba en Asher Falls? ¿Qué pasó allí, tía Lyn?


  Buscó desesperada otra excusa, pero enseguida la vi desinflarse. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Oh, Amelia, ¿por qué no puedes dejarlo?


  —¿Dejar el qué?


  —Sabía que el hecho de que te mudaras allí arriba no traería nada bueno. Si hubiera encontrado un modo de pararte, lo habría hecho.


  —Tía Lyn…


  —Ocurrió hace muchísimos años, en una época ya olvidada, me atrevería a decir.


  Le cogí la mano.


  —¿No merezco saber la verdad?


  Me acarició el dorso de la mano y cerró los ojos con un suspiro.


  —Por supuesto que sí. Pero nunca quise ser yo quien te lo contara.


  —¿Contarme el qué?


  Me soltó la mano y se atusó el cabello.


  —No es a mí a quien le corresponde esa tarea. Además, no conozco todos los detalles. Tu padre siempre ha sido muy reservado, pero, qué le vamos a hacer, es así. Prefiere guardarse las cosas para él. Si al menos Etta y él hubieran sido capaces de hablar de ello… Pero… —soltó otro suspiro—, pero eso es agua pasada.


  La miraba con ansiedad.


  —No tengo ni idea de lo que estás hablando.


  —Ya lo sé. —Se quedó en silencio unos segundos—. ¿Alguna vez tus padres te han explicado cómo se conocieron? No acostumbran a charlar sobre eso.


  —Sé que se conocieron aquí, en Charleston.


  Ella asintió distraída.


  —Tu padre era uno de los conserjes de la iglesia de Saint Michael, y a Etta le encantaba pasear por los jardines. De hecho, antes de su boda se pasaba días enteros deambulando por allí.


  —Pero no se casaron en Saint Michael.


  —No me estaba refiriendo al matrimonio con tu padre. Etta se prometió con su amorcito del instituto antes de conocer a Caleb —confesó, y se llevó una mano al corazón—. Formaban una pareja encantadora. Encajaban a la perfección. Todo el mundo lo decía, y Etta, bendita sea, llegó a creer que estaba destinada a llevar una vida de cuento de hadas. Así que cuando él la abandonó, quedó destrozada. No la plantó en el altar, pero casi. Rompió con ella el día antes de la boda, y ninguno de nosotros fue capaz de consolarla. Puedes imaginarte la humillación. Y entonces apareció Caleb. Estaba perdidamente enamorado de Etta. Fue un consuelo y un bálsamo para su orgullo herido. Se fugaron juntos pocas semanas después.


  No podía creer lo que me estaba contando. Nunca había oído la historia del noviazgo de mis padres. Un matrimonio precipitado no era propio de ninguno de los dos. Ambos eran tan precavidos y reservados. Tan… contenidos.


  —¿Y qué tiene que ver todo lo que cuentas con Asher Falls? —pregunté por fin.


  —A eso voy —dijo mi tía. Tras romper un hilo suelto que colgaba de su túnica, hizo acopio de fuerzas y añadió—: Tus padres… vivieron allí un tiempo.


  Casi me ahogo.


  —¿En Asher Falls?


  —Fue hace muchos muchos años. Ese verano a Caleb le contrataron como picapedrero. Adoraba su trabajo, pero Etta detestaba vivir en las montañas. Odiaba aquel lugar. Decía que era agobiante, que jugaba con su mente. Aunque se esforzó por acostumbrarse, añoraba a su familia. Echaba de menos Chaa’stun. Así que regresó a casa. Al final, Caleb no tuvo más remedio que dejar el trabajo y seguirla. Se reconciliaron, pero las cosas nunca volvieron a ser lo que eran. He oído a gente decir que lo más duro es compartir tu vida con alguien a quien no amas, pero siempre he pensado que es mucho más difícil vivir con alguien que no te ama.


  —¿Crees que tu hermana nunca quiso a mi padre?


  —A su manera, supongo que sí. Pero Caleb no iba a ser el amor de su vida, y él era plenamente consciente de ello. Es un golpe duro para el orgullo de cualquier hombre. No sería tan descabellado pensar que podría fijarse en otra mujer.


  —¿Mi padre tuvo una aventura?


  No podía creérmelo.


  —Eso sospechaba Etta. Había una mujer en Asher Falls… Nunca supe cómo se llamaba. No tenía familia ni marido ni hijos. Trabajaba de matrona, o eso creo recordar. Supongo que Caleb y esa mujer se sentían muy solos. Algo ocurrió entre ellos. Etta lo descubrió, pero prefirió pasar página en lugar de hablarlo con su marido. En aquel entonces tenía otras preocupaciones. Otras penas. Sufrió varios abortos naturales, todos devastadores para ella. Los años fueron pasando y se mudaron a Trinity. Al final, Etta optó por rendirse y desechar la idea de formar una familia. Ella decía que era lo mejor. Además, estaban envejeciendo. Y entonces, diecisiete años más tarde, a Caleb le llamaron para hacer el turno de guardia. Volvió a casa a altas horas de la madrugada. Contigo.


  El corazón me latía a mil por hora.


  —¿Dónde me encontró?


  Lynrose se estremeció.


  —En aquel horrible lugar.


  —¿Asher Falls?


  —Eras tan pequeñita. Estabas muy triste; no paraste de llorar durante días.


  —¿Por qué?


  —Sufriste algún tipo de trauma. No conozco los pormenores de tu nacimiento. De hecho, no estoy segura de que Etta sepa todo lo que pasó. Pero lo que sucedió la noche en que tu padre te trajo a casa…, lo que descubrió en aquel pueblo…, lo cambió para siempre.


  Llegada a este punto de la historia, mi tía se había puesto muy nerviosa. No dejaba de estrujarse las manos, lo cual no era típico de ella. Mi madre era la que tendía a subirse por las paredes. Lynrose siempre había sido su principal pilar.


  Fue extraño, pero cuanto más agitada la notaba, más tranquila me sentía. Me daba la sensación de que estábamos hablando de un extraño, de alguien a quien apenas conocía.


  —¿Quién es mi madre? Mi madre biológica —aclaré, porque, a pesar de lo que pudiera averiguar, la mujer que me había criado siempre sería mi madre.


  —Nunca lo supe, y Dios sabe que digo la verdad. —Se mordió el labio—. Pero Etta y yo siempre tuvimos nuestras sospechas. Mira, la mujer con la creemos que Caleb mantuvo una aventura, la comadrona…, tuvo una hija.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Cierto día, tu madre encontró una fotografía entre las cosas de Caleb, mucho después de que te trajera a casa.


  Sacudí la cabeza, confundida.


  —Y la niña…


  —Era la hija de Caleb. Tu madre.


  —Pero si esa cría era mi madre, entonces mi padre…


  A la tía Lynrose se le humedecieron los ojos. Se secó una lágrima que le caía por la mejilla con la mano y asintió.


  Ese momento fue muy surrealista. Hasta más tarde no supe que jamás podría describirlo. Fue como si, de repente, todas las piezas de un rompecabezas encajaran. Si las sospechas de Lynrose eran ciertas, el hombre que había conocido como mi padre adoptivo, mi querido padre, era en realidad mi abuelo. Por eso los dos podíamos ver fantasmas. Había heredado esa habilidad de él.


  Mi mente viajó hasta el día en que vi mi primer fantasma en el cementerio. Rememoré la expresión de mi padre cuando le pregunté sobre aquel espectro. Sus ojos transmitían arrepentimiento y lástima, porque ya entonces sabía cómo sería mi vida a partir de ese momento. Los años de soledad que me esperaban.


  Me miré las manos. Las apretaba con tal fuerza que tenía los nudillos casi blancos.


  —¿Y qué hay de mi padre biológico?


  Lyn meneó la cabeza.


  Pensé en el ala de porcelana que había encontrado entre los tesoros de mi padre y entonces supe que era verdad. Freya Pattershaw era mi madre, y Tilly, mi abuela.


  —¿Por qué nunca me habéis contado nada de todo esto?


  —Porque son recuerdos todavía muy dolorosos. Y porque… —No fue capaz de terminar la frase.


  —¿Por qué?


  De pronto, mi tía me agarró del brazo con tal ímpetu que me hizo daño.


  —No puedes decir ni una palabra de lo que voy a contarte. Júrame que no se lo explicarás a nadie —susurró. Me clavó las uñas en la piel y, al mirarla, me fijé en que su tez había cobrado la misma palidez que la de mi madre enferma.


  —¡Tía Lyn, suéltame! Me estás haciendo daño.


  Me obedeció, pero el furor de su mirada no menguó un ápice.


  —La noche en que tu padre te trajo a casa…, estaba cubierto de sangre.


  Cené temprano, en compañía de mi madre y de la tía Lynrose, y después me dirigí hacia la avenida Rutledge. No le había desvelado a mi madre ni una sola palabra de las revelaciones de aquella tarde. Jamás me habría arriesgado a angustiarla en el momento en que necesitaba toda su fuerza para luchar contra el cáncer. De modo que me coloqué una suerte de máscara y actué durante toda la cena.


  Sin embargo, ahora que estaba sola en mi jardín, no podía dejar de darle vueltas a aquella conversación. Resulta que mi padre era mi abuelo biológico. Aunque seguía paralizada por la noticia, tenía sentido. Desde niña me había parecido un anciano. Hasta donde me alcanzaba la memoria, le recordaba con el cabello blanco y los hombros caídos. Mi madre también era mayor, pero lucía ese tipo de elegancia y belleza que tan bien armonizaban con la edad y que parecía intemporal.


  Me senté en el columpio, perdida en mis pensamientos, mientras Angus se familiarizaba con su nuevo hogar. Era una noche fresca. El verano estaba empezando a ceder su lugar al otoño, y eso me hizo pensar en el amor perdido. En mi madre y en su novio del instituto. En mi padre y en Tilly Pattershaw.


  De forma inevitable, pensé en Devlin. Me regodeé en mi desgracia durante un breve instante, pero enseguida lo aparté de mi mente.


  Y después fue Thane Asher quien ocupó mis pensamientos.


  A la mañana siguiente, me levanté convencida de que tenía que hablar con mi padre antes de regresar a Asher Falls. Si es que decidía volver, claro. Le había prometido a Thane que regresaría, pero, si existía un Mal que me acechaba, no teníamos ningún futuro juntos. Ni con él ni con nadie. Mi soledad, antaño una vieja amiga que me había protegido del mundo real, se había transformado en mi enemiga, en un monstruo que amenazaba con tragarme. Necesitaba encontrar una salida, por muy desesperada que fuera, porque no podía fiarme de mis propios pensamientos. Quizás el Mal seguía habitando en mi interior.


  Esperaba encontrarme la casa como el día anterior, cerrada, pero la furgoneta de mi padre estaba aparcada justo enfrente. Llamé al timbre varias veces. Al ver que no aparecía por ningún lado, Angus y yo fuimos caminando hasta el cementerio para buscarle.


  El perfume que emanaba de las rosas embriagaba la atmósfera. Nos abrimos paso entre los frondosos senderos cubiertos de hiedra y flox musgoso hasta dar con él. Estaba concentrado en los ángeles, una colección de cincuenta y siete estatuas que conmemoraban a los niños que habían perdido la vida en el incendio de un orfanato a finales del siglo pasado. Mi padre había invertido muchos años en restaurar esas figuritas angelicales. Me deslicé entre ellos y no pude evitar compararlos con aquellos rostros dulces y meditabundos que atestiguaban el orgullo desmedido de los Asher. Pero no quería malgastar un segundo en aquellos ángeles arrogantes que observaban las montañas. No era el momento más apropiado para pensar en lo que había sucedido entre Thane y yo en aquel círculo de ensueño. Ya tendría tiempo para meditar sobre ello.


  Mi padre levantó la cabeza al reparar en mí, pero enseguida reanudó su tarea.


  —No pareces muy sorprendido de verme —dije.


  —Tu tía llamó —contestó con un hilo de voz.


  Al acercarme comprobé que tenía la cara más arrugada de lo que recordaba. Pero el paso de los años no había reducido su dignidad silenciosa ni su lejanía. A pesar de estar apenas a un metro de mí, sentía que nos separaban un millón de kilómetros.


  —Entonces sabrás por qué he venido.


  —Sí, niña.


  Temblorosa, tomé aliento.


  —Tenemos que hablar, papá. No más secretos.


  —Mantuvimos esos secretos para protegerte, Amelia.


  —Lo sé. Pero, ahora, lo único que puede protegerme es la verdad.


  En silencio, recogió su arsenal de herramientas y las guardó.


  —Sentémonos un rato —me invitó.


  Nos sentamos en el suelo, con los ángeles frente a nosotros y la puerta a nuestra espalda. Angus vino trotando y se acomodó a mis pies. De forma distraída, mi padre se inclinó para acariciarle el lomo.


  —Es Angus —dije.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —De Asher Falls —contesté, y se estremeció—. Me han ocurrido muchas cosas extrañas allí arriba. Sentí una conexión inmediata desde el día que llegué, y ahora empiezo a entender por qué. —Hice una pausa y después pregunté—: ¿Quién soy, papá?


  —Eres mi Amelia —susurró—. Y te quiero más que a nada en este mundo.


  Se me llenaron los ojos de lágrimas. Nunca me había dicho algo parecido. Desde el día en que apareció el primer fantasma, decidió encerrarse en sí mismo, y jamás me mostró el más mínimo afecto. Durante años me pregunté qué habría hecho mal. Pero ahora, al ver que le temblaba la voz y que su mirada emanaba una tristeza absoluta… no pude soportarlo y tuve que mirar hacia otro lado.


  Me asaltaban multitud de preguntas, pero no estaba dispuesta a interrogarle sobre su época con Tilly. Eso les pertenecía solo a ellos. No aprobaba lo que había sucedido, después de todo era leal a mi madre, pero, en cierto modo, lo podía comprender. Eran dos personas solas y cargadas de secretos; mi padre con sus fantasmas; Tilly con sus premoniciones.


  Encogí las piernas y posé una mejilla sobre las rodillas.


  —¿Qué somos?


  —Antiguamente, nos llamaban «nacidos en manto». Eran bebés que nacían tras el velo y que poseían la habilidad de ver más allá del mundo real, de vislumbrar el mundo espiritual. Hoy en día se considera un cuento de viejas, pero en nuestra familia ocurre en cada generación.


  —¿Freya nació tras el velo?


  —Sí. Tanto Tilly como ella tenían el don de predecir las cosas. Por lo que sé, debía de ser una niña extraordinaria.


  Le miré de reojo.


  —¿No la conociste?


  Tenía la mirada clavada en el cementerio para impedirme que viera la desolación en sus ojos.


  —Era mi niña, mi única hija, pero nunca la vi con vida.


  Se me aceleró el pulso.


  —¿Has visto su fantasma?


  —Vi su cadáver —puntualizó. La melancolía con la que hablaba hizo que no pudiera evitar echarme a llorar.


  Rebusqué el ala rota del gorrión en mi bolsillo y se la entregué.


  —Encontré esto entre tus cosas. No debería haberlo cogido.


  Envolvió el pedazo de porcelana entre sus dedos y cerró el puño. Y entonces empezó a contarme su historia. No había vuelto a tener noticias de Tilly desde que decidió volver con mi madre. Ni siquiera sabía de la existencia del bebé hasta que Tilly, diecisiete años más tarde, le llamó por teléfono en plena noche. Tras una breve conversación, cogió el coche y se marchó a Asher Falls, donde se enteró de que Freya, su única hija, había sido asesinada.


  —¿Tilly sabía quién era el asesino?


  —Nunca me lo dijo. Supongo que tenía miedo de mi reacción. Pero tuvo una visión de la muerte de su hija. Y eso fue lo que la guio hasta Freya.


  —¿Encontró el cadáver?


  Asintió.


  —Pero si Freya murió asesinada, ¿por qué no acudió a la policía? ¿Por qué permitió que todo el mundo creyera que su hija había fallecido en un incendio?


  —Porque no quería que nadie supiera que tú existías.


  —¿Por qué?


  —Naciste después de que Freya fuera asesinada.


  El corazón empezó a martillearme el pecho.


  —¿Después?


  —Esa noche, la muchacha había salido de casa a hurtadillas para encontrarse con alguien. Tilly no se enteró de nada hasta que una terrible pesadilla la despertó. El sueño la condujo hasta la cima de laureles, donde encontró una tumba.


  —La tumba de Freya.


  —Y la tuya, niña.


  Esas palabras me dejaron sin respiración, aunque tendría que haber presentido la verdad. Por eso me había abrumado tanto mi visita a aquel sepulcro. Ese era el motivo de los terribles sofocos que me oprimían el pecho y me imposibilitaban respirar. Me habían enterrado allí, junto con mi madre asesinada.


  Angus también lo había sospechado. Eso explicaría cómo había encontrado la tumba. Aunque pareciera imposible, debió de oler mi esencia, no la de mi madre.


  Le acaricié la cabeza y me respondió pasándome el hocico por la mano.


  —El asesino no se había molestado en enterrar el cadáver como es debido —prosiguió—. Cuando Tilly llegó, debería llevar minutos allí. Todavía tenía la piel caliente. Tilly rezó para que siguiera con vida. Pero cuando apartó la tierra que cubría el cuerpo de su pequeña, no oyó el latido del corazón. No tenía pulso. Lo único que podía hacer era intentar salvar al bebé.


  Me habían enterrado viva. Me dio a luz una mujer muerta. No era de extrañar, entonces, que mi vida estuviera repleta de cosas extrañas.


  —No respirabas, ni siquiera cuando Tilly apartó el velo. Te resucitó. Te llenó los pulmones de oxígeno y te ayudó a cruzar desde el otro lado.


  Me ayudó a cruzar desde el otro lado.


  Se me congelaron todas las terminaciones nerviosas.


  —Y entonces me entregó a ti —dije en voz baja.


  —Sí, pero, antes de llevarte a casa, quise ver a mi hija. Me sentía en la obligación de ofrecerle un entierro digno para que pudiera descansar en paz.


  Pero mi pobre madre no había podido descansar; opté por no contárselo. Quería que, cuando menos, tuviera ese consuelo.


  Al menos ahora sabía por qué cuando me llevó a casa estaba manchado de sangre.


  —Te has estado ocupando de su tumba durante todos estos años.


  —Es lo único que puedo hacer por ella.


  —Pero ¿por qué la enterraste con esa orientación? Estoy segura de que no fue porque…


  —No quería que mirara esas montañas —me interrumpió.


  Contuve el aliento.


  —Tú también lo notaste.


  El viento, la humedad. Ese aullido terrible.


  —Sí, lo noté. Al igual que tu madre cuando vivimos allí. Tilly también lo sintió. —Desvió la mirada hacia los ángeles—. Estaba allí cuando naciste. Estaba contigo al otro lado. Tilly lo vaticinó esa misma noche. Dijo que se produjo un tremendo forcejeo.


  Recordé el día en que Tilly me había sacado a rastras de aquella maraña de zarzas y malas hierbas.


  —Luchaste con todas tus fuerzas, Amelia. Batallaste para volver a este mundo, pero, tras tu primer aliento, Tilly supo que no había acabado. Temía por tu vida porque creía que vendría a por ti. Sabía que tenía que sacarte de Asher Falls y creyó que conmigo estarías a salvo.


  Me abracé las rodillas.


  —¿Por qué me excluiste de tu vida, papá? ¿Por qué me diste la espalda cuando más te necesitaba?


  Parecía derrotado, exhausto.


  —Me daba miedo que el fantasma que vimos aquel día hubiera venido para vigilarte. Me asustaba que el Mal te hubiera encontrado y que utilizara mi devoción por ti, mi debilidad, para llegar a ti.


  No podía dejar de temblar. Angus se dio cuenta de mi agitación y empezó a gimotear.


  —¿Todo esto porque regresé del otro lado?


  —Y porque el poder que sería capaz de ejercer a través de ti en este mundo sería inmenso.


  —¿Por qué?


  —Eres la última de la estirpe Asher —dijo.


  Enterré la cara entre los brazos, abrumada por una tormenta de emociones.


  —¿Quién es mi padre? —pregunté temerosa.


  —Edward Asher.


  —¿Era una persona malvada? ¿Estaba confabulado con los demás?


  —No lo sé, pero su sangre corre por tus venas. Por eso el vínculo que te une a ese lugar es tan fuerte. Por esa razón volviste allí.


  —Pero ¿por qué ahora?


  —Las reglas te mantuvieron a salvo, pero las quebrantaste. Ahora que la puerta se ha abierto, eres más vulnerable. Tu entorno más cercano se ha convertido en un peligro, porque el Mal tratará de utilizarlo para debilitarte. Te engañará, te embaucará, te mentirá. No puedes permitírselo. Y bajo ningún concepto puedes regresar a Asher Falls.


  Levanté la cabeza.


  —Que me tema significa que existe un modo de vencerlo. No puedo vivir así. No puedo convivir con esta soledad. A veces creo que estaría mejor con los muertos.


  —¡No digas eso! Ni siquiera lo pienses.


  —Entonces ayúdame a destruirlo.


  —Todavía no lo entiendes, ¿verdad? —me amonestó. Apartó la mirada, pero, aun así, logré vislumbrar esa misma expresión de lástima y arrepentimiento en su mirada.


  Capítulo 34


  Angus y yo salimos hacia Asher Falls esa misma tarde. No se lo conté a mi padre porque no quería preocuparle, pero me sentía en la obligación de regresar. Debía encontrar el modo de protegerme. Debía cerrar esa terrible puerta y sabía que para lograrlo tendría que hacerlo en el lugar donde nací, al otro lado.


  En cuanto empezamos a serpentear por las faldas de las montañas, sentí un tremendo peso sobre mis hombros. Estaba diluviando, y me pregunté si habría estado lloviendo durante todo el tiempo que habíamos estado en Charleston. Me dio la impresión de que el lago había crecido, de que los muelles estaban desbordados. El aguacero amainó cuando subimos al ferri, pero el cielo seguía gris e inhóspito.


  Por primera vez, Angus se alejó de la ventanilla y se acomodó en el asiento del copiloto, con el morro apoyado en el cuadro de mandos. Le acaricié la cabeza y enseguida noté que se le había erizado el pelaje.


  —Lo sé —murmuré—. Yo también lo siento.


  Esa opresión. El peso de aquellas montañas cerniéndose sobre nosotros.


  Concentrada en el volante, oí un chasquido repentino. Una tremenda roca rodaba por la carretera hacia nosotros. Se estrelló contra la cuneta, arrojando una lluvia de piedrecitas y gravilla al parabrisas. Atónita, di un volantazo y a punto estuve de perder el control del vehículo. Cuando por fin logré enderezar el coche, aparqué a un lado de la carretera para recuperarme y calmar los nervios.


  Aquella roca había estado cerca. Demasiado cerca. Sin duda, un mal augurio.


  Quería creer que había sido una coincidencia horrible, pero me temía que era algo más que eso. Había sido una advertencia.


  —Se está acercando —balbuceé, a lo que Angus contestó con un lloriqueo.


  Durante el camino a Asher Falls había llegado a la conclusión de que si había alguien que pudiera ayudarme, esa era Tilly. Fui directa hacia su casa, pero la carretera del bosque estaba embarrada, así que no tuve más opción que aparcar el coche y recorrer el resto del camino a pie. Tras varios metros empezó a jarrear otra vez; cuando llegué a su porche estaba calada de pies a cabeza. Toqué el timbre, pero Tilly no contestó. Fui al jardín trasero, pensando que quizás estuviera curando a alguno de sus pájaros. Las jaulas y los comederos estaban vacíos y el silencio que reinaba entre los árboles resultaba inquietante. Habría confundido esa quietud por otro mal presagio si no hubiera caído en la cuenta de que el mal tiempo había espantado a las aves.


  Angus se quedó holgazaneando en el porche. Subí la escalera y abrí la puerta de malla metálica.


  —¿Tilly?


  No obtuve respuesta.


  Crucé el porche y probé por la puerta trasera. Se abrió sin emitir ningún chirrido, asomé la cabeza y la llamé varias veces por su nombre.


  Pero tampoco obtuve respuesta.


  Crucé el umbral y avancé hasta la cocina.


  —¿Tilly? ¿Estás por ahí? Soy yo, Amelia.


  Me quedé inmóvil frente a la puerta y miré a mi alrededor. Todo parecía estar en orden, aunque tan solo había estado en esa casa en una ocasión. Era muy posible que no me percatara de si una silla estaba fuera de lugar o de si un armario estaba organizado de una forma diferente. Sin embargo, había algo distinto. Lo notaba. Lo presentía.


  —¿Tilly?


  El eco de su nombre entre aquellas paredes mudas fue un sonido espeluznante y aterrador. Fui al comedor. Ahí también parecía estar todo en su lugar, excepto por un par de botas manchadas de barro que atisbé junto a la puerta principal, donde sin duda Tilly las había dejado.


  Avancé por el estrecho pasillo. La puerta de la habitación principal estaba entreabierta, así que eché un vistazo. Era una estancia pequeña, con el mobiliario justo y necesario, un cabezal de hierro forjado y un tocador de madera de roble. Observé mi reflejo en el espejo; tenía la tez pálida y la mirada ojerosa. Y estaba muerta de miedo. A medida que me iba adentrando en aquella casa, un miedo aterrador se iba adueñando de mí.


  Llegué al cuarto de baño y enseguida distinguí unas gotas de sangre en el lavamanos y varios cristales en el suelo.


  Todos mis instintos me gritaban que saliera de aquella casa por donde había entrado. Pero no podía. No hasta que encontrara a Tilly. Podría estar herida en cualquier parte de la casa. Podría estar…


  Y de pronto un sonido me paralizó. De forma inconsciente, me llevé una mano al pecho, como si así pudiera apaciguar el pánico que me aceleraba el corazón y me dejaba sin aire en los pulmones.


  Había alguien más en aquella casa, y algo me decía que no era Tilly. Me habría respondido cuando la llamé.


  Los tablones de madera del pasillo crujían a cada paso de aquel desconocido. No me atrevía a moverme por miedo a delatar dónde me encontraba. Pero tampoco podía quedarme allí. Tenía que encontrar un sitio donde esconderme.


  Los crujidos cesaron. Eso no significaba que el intruso hubiera huido. Intuí que se había quedado en mitad del pasillo, quizá porque había oído un sonido o adivinado una presencia. Y ahora me estaba esperando con la respiración contenida al otro lado de la pared.


  Levanté un pie y el chirrido del tablón de madera me produjo dentera. En el pasadizo, una sombra se iba haciendo más y más grande en la pared.


  Un instante más tarde, Catrice apareció en el umbral. Las dos chillamos del susto.


  —¡Amelia! —gritó antes de ajustarse la chaqueta.


  No podía dejar de temblar.


  —¿Qué está haciendo aquí?


  —Estaba por el pueblo y la vi pasar con el coche, así que la seguí —explicó. Miró ansiosa a su alrededor—. ¿Tilly no está en casa?


  —Creí que tenía el coche en el taller.


  Esquivó mi mirada acusatoria.


  —Ya…, ya lo tengo arreglado.


  Aquel ademán nervioso confirmó lo que había sospechado desde el principio: nuestro encuentro en Asher Falls aquel día no había sido ninguna coincidencia. Dudaba incluso de que tuviera el coche en el mecánico.


  —¿Por qué me ha seguido? —espeté con gesto serio.


  —Quiero hablar con usted —murmuró—. Solo espero…


  —¿Qué?


  —Estoy muy preocupada por Tilly.


  —¿Por qué? —pregunté. Al no contestarme, la cogí por los brazos—. Aquí hay sangre. ¿Sabe algo de esto?


  Catrice puso los ojos como platos.


  —¿Sangre? ¿Está segura?


  —Por supuesto que estoy segura. Compruébelo usted misma si no me cree. Pero antes dígame por qué está buscando a Tilly.


  Parecía afligida y consternada. Echó un fugaz vistazo al cuarto de baño.


  —Nunca pensé que llegaríamos a esto. Tiene que creerme.


  —¿Llegar a qué? ¿Tilly tiene problemas?


  Su mirada avellana se empapó de lágrimas mientras asentía.


  —Me temo que sí.


  —¿Qué tipo de problemas?


  —Problemas graves. Creo que corre peligro.


  —¿Quién puede acosarla?


  Catrice cerró los ojos.


  —El asesino de Freya.


  El corazón me dio un vuelco.


  —¿Quién la mató?


  —Podría ser cualquiera de nosotros —farfulló—. Todos estábamos allí esa noche. Y habíamos hablado de hacerlo. Luna dijo que necesitábamos una ofrenda, y Freya era muy fácil de manipular.


  —¿Una ofrenda? ¿Para qué?


  —Para una tontería, un juego estúpido —tartamudeó—. Nunca pensé que alguien se atrevería a hacerlo.


  —Pero alguien lo hizo.


  —Sí.


  —¿Quiénes estabais allí?


  —Nosotras tres, Hugh y Edward. Freya le había dicho a Edward que estaba embarazada, y que él era el padre. Se quedó conmocionado, como todos, sobre todo porque Freya estaba a punto de dar a luz. Era una chica tan reservada y de constitución tan delgada que nadie lo sospechó. ¿Cómo íbamos a hacerlo? ¿Quién se habría imaginado que tendría tan poco cuidado con alguien como… con una forastera? Luna se puso como una fiera porque tenía planeado ser la primera que diera a luz un nieto Asher. Hugh tampoco se entusiasmó demasiado. Pobre Bryn, se quedó destrozada al enterarse.


  —¿Por qué?


  —Estaba loca por Edward. Habría hecho cualquier cosa para llamar su atención, pero él la ignoró y se dedicó a acostarse con chicas como Freya Pattershaw.


  —¿Y usted?


  Temblorosa, cogió aire.


  —Oh, sí. Yo también tenía mis razones. Deseaba encajar tanto como Freya, así que les seguí el juego. Y durante todos estos años… —Se miró las manos. Tenía los dedos entrelazados; padecía artritis en las articulaciones—. Debería haberme presentado en comisaría hace mucho tiempo, pero nunca tuve el valor de hacerlo. Me he comportado como una cobarde.


  —Nunca es tarde. Todavía está a tiempo de enmendar el error. Catrice… ¿Quién la mató? Debe de tener una idea.


  —Le juro que no lo sé —respondió presa de la desesperación—. ¿Es que no lo ve? Fue así como lo planeamos. Nadie lo sabría…, salvo el asesino. La atrajimos hasta allí arriba y después la asustamos para que saliera corriendo. Lo tomamos como si jugáramos al escondite. Nos dividimos para buscarla. Quien primero la encontrara… —No terminó la frase—. Todos seríamos cómplices, pero solo uno se habría manchado las manos de sangre.


  —¿Y qué hay del incendio?


  —Eso no fue más que una tapadera. Nos entró el pánico cuando nos dimos cuenta de lo que habíamos hecho… Al ver que Freya no aparecía por ningún lado, Luna acudió a Pell. Le convenció de que Edward había matado a Freya. Y, como es natural, se ocupó de todo. Del incendio, de los preparativos del funeral, de todo.


  —¿Y cómo se quemó Tilly las manos?


  —No me explicó cómo, pero se enteró del incendio. Una multitud se había congregado para ver arder el edificio, aunque nadie hizo nada para ayudar. Cuando Tilly llegó, trató de sacar a Freya de entre las llamas. Fue muy duro verla, pues sabíamos que Freya no estaba allí dentro. Cuando Pell provocó el fuego, su hija ya estaba muerta.


  Y Tilly lo sabía. Entonces, ¿por qué se arriesgó y entró en el edificio?


  —¿No habría sido más sensato dejar el cadáver de Freya dentro del edificio?


  —Eso habría delatado al asesino, porque nadie más sabía dónde estaba su cuerpo sin vida. Y todos prometimos no decir ni una palabra a nadie. Tan solo olvidaríamos lo ocurrido. Olvidaríamos a Freya para siempre —añadió. Luego se llevó la mano a la frente—. Pero alguien lo vio. Desenterró el cuerpo y sacó el bebé que llevaba Freya en sus entrañas. Tuvo que ser Tilly. Nadie más podría haberlo hecho.


  Visualicé aquella tumba solitaria en la cima de laureles. La tumba de Freya. Mi tumba.


  —Si Tilly sabía que Freya yacía en esa tumba, ¿por qué iba a intentar sacar a su hija de un edificio en llamas?


  —Quizá por ese entonces ya estuviera desquiciada. O puede que… —Catrice se había puesto blanca—. Puede que intuyera que eso era lo que esperábamos que hiciera. No quería que supiéramos que había encontrado el cuerpo porque temía por su vida, Amelia. Se quemó las manos para protegerla a usted.


  Me quedé de piedra.


  —¿Sabe quién soy? —pregunté con voz cansada.


  —Tiene una forma de ladear la cabeza…, una forma de sonreír… Cuando la miro, veo a Edward.


  —¿Quién más lo sabe?


  —Luna, Bryn y Hugh. Ah, y Pell, por supuesto, porque fue él quien la trajo aquí. Usted es su última esperanza de tener un heredero Asher con Thane.


  La miré sin dar crédito a lo que acababa de escuchar.


  —¿Qué quiere decir?


  —Se encargó de atraerla hasta Asher Falls para que Thane pudiera seducirla.


  —No, eso no es cierto. Es imposible que haya tenido algo que ver con eso.


  Catrice me observaba con lástima.


  —Es cierto. Por puro egoísmo, Pell le puso en un grave peligro porque el hecho de que esté viva demuestra que Freya no falleció en aquel incendio.


  —Thane no lo sabía —dije aturdida.


  Catrice procuró consolarme, pero al notar su mano sobre el hombro me aparté de ella.


  —¿No lo entiende? —preguntó en voz baja—. Haría cualquier cosa por consolidar su posición en esa familia. Apostaría a que se cortaría el brazo derecho por cumplir el deseo de Pell Asher de tener un nieto.


  Recordé la advertencia de Tilly sobre Thane: «Codicia lo que nunca podrá tener». Y pensé en aquella noche que pasamos juntos en el cementerio, cuando el mal destapó su debilidad.


  Estaba aterrorizada.


  —Voy a llamar a la policía.


  —No puede —negó Catrice—. No a la policía local. A Wayne le asustan demasiado los Asher, y no estará dispuesto a ayudarnos con esto. Y la policía estatal tardaría demasiado en llegar. Por no hablar de la patrulla del condado, tendría que llegar en ferri, pues todas las carreteras secundarias deben de estar inundadas. Con este tiempo, llegar a Asher Falls es toda una odisea. —Levantó poco a poco la mirada—. Estamos completamente aisladas.


  Capítulo 35


  No sé por qué fui a la cima de laureles donde descansaba el cuerpo de Freya, pero el instinto me decía que Tilly estaría allí. Quizás hubiera heredado su extraordinaria intuición, o a lo mejor estaba respondiendo a su llamada desesperada. Incluso puede que fuera el fantasma de Freya quien me guiara hasta allí. Lo único que sabía era que la fuerza magnética que me atraía hacia ese lugar era demasiado intensa como para ignorarla. Además, no se me ocurría otro lugar donde buscar a Tilly.


  Cuando Angus y yo llegamos al cementerio, estaba lloviendo otra vez. Mientras me abría camino entre el bosque armada con el gas lacrimógeno y un puñado de herramientas que había cogido del maletero del coche y que podían hacer las veces de armas letales, me repetí varias veces lo estúpido que había sido pensar que podría salvar a mi abuela por mi propia cuenta. E igual de absurdo podría ser creer a pies juntillas todo lo que había salido por boca de Catrice. Ella misma había admitido que había colaborado en urdir un asesinato. Y, sin embargo…, ¿qué otra opción tenía? Había perdido a Freya para siempre, y no estaba dispuesta a perder a mi abuela justo ahora.


  Mientras ascendíamos hacia la cima, intenté contactar de nuevo con la policía estatal, pero seguía sin cobertura. Pensé en llamar a Thane, pero ¿y si Tilly tenía razón? ¿Y si había tramado nuestro romance con su abuelo desde el principio?


  La idea de que Thane hubiera jugado conmigo me partía el corazón, pero no tenía tiempo para compadecerme de mi desgracia. Después ya me encargaría de rememorar y analizar cada una de nuestras conversaciones para encontrar pistas que pudieran delatarle. Pero ahora no era el momento de eso. No cuando la vida de Tilly pendía de un hilo. Ella me había traído a este mundo, y siempre me había protegido. ¿Cómo no hacer lo mismo por ella?


  Sorteé los matorrales y zarzas, con el pulso a mil. Nos estábamos aproximando a la tumba. A mi tumba. Angus se estaba comportando de un modo muy extraño. Olisqueaba las hojas y rascaba el suelo, como si siguiera el rastro de algo. El rastro de mi olor, pensé. Cuando le llamé por el nombre, me mostró los dientes.


  Le observaba con cautela y con un nudo en el estómago.


  —¿Angus? ¿Qué pasa, chico?


  Su única respuesta fue un gruñido grave. Asustada, retrocedí varios pasos. ¿Qué le había pasado?


  Agazapado, empezó a dibujar un círculo a mi alrededor. Permanecí inmóvil y, de repente, la terrible advertencia de mi padre resonó en mi cabeza: «Tu entorno más cercano se ha convertido en un peligro, porque el Mal tratará de utilizarlo para debilitarte».


  —Tú no, Angus —susurré.


  Continuó trazando el círculo, con el pelaje erizado. No tenía otra alternativa que retirarme de allí con suma lentitud. Y en ese preciso instante Angus trotó hacia la tumba, pero sin quitarme los ojos de encima. No probó a acercarse ni a atacarme. Me pregunté si solo había querido asustarme.


  Seguía lloviznando. Oía las gotas de agua caer sobre las hojas. Y algo más. Algo familiar a la vez que alarmante. Un sonido de una astilla…


  No fui capaz de identificar el ruido, pero estaba segura de que el asesino estaba detrás de ese pasadizo de matorrales, fuera de mi campo visual.


  Entonces recordé algo que Catrice me había dicho una vez. Las tres amigas, Luna, Bryn y Catrice, eran como hermanas de sangre y conocían esas colinas como la palma de su mano.


  ¿Y Hugh? ¿También podía estar acechándome?


  Al igual que Freya, había entrado en su juego vil y cruel, pero ahora no podía permitirme pensar en el despiadado final que sufrió mi madre ni el horrible modo en que llegué a este mundo. No podía malgastar un solo segundo castigándome por la doble fachada de Thane o la traición de Angus. Debía mantener la cabeza despejada…


  De pronto, apareció una silueta encima de la cornisa, una figura vestida de negro y con un hacha en la mano. Ahogué un grito y me zambullí entre las malas hierbas para alejarme de esa cima. Por un momento creí que Angus se abalanzaría sobre mí, pero se quedó clavado junto a la tumba, contemplando algo que no me atrevía a mirar.


  Me arrastré a ciegas por el suelo, con las ramas azotándome la piel y tirándome del pelo. El terror más puro y el recuerdo del fantasma de Freya me impulsaban a seguir adelante. Pasados unos minutos, el bosque de laureles fue espesándose. Las ramas se agolpaban las unas sobre las otras y me resultaba muy complicado escurrirme entre ellas. Cualquier rayo de luz que hubiera logrado colarse por las nubes de tormenta se estrellaría contra ese muro impenetrable de madera. Y me perdí.


  Fui a parar a un pequeño claro y decidí darme un descanso. Apoyé las manos en las rodillas y procuré recuperar el aliento.


  Levanté la cabeza y presté atención a los sonidos de la naturaleza para guiarme, pero todo lo que oía era la lluvia y el zumbido de mosquitos a mi alrededor. Agucé el oído y aprecié el lejano rumor de las cascadas. Intenté orientarme, pero me había desviado tanto del infierno de laureles que había perdido el norte. No podía concebir una trampa más efectiva.


  Me senté en ese diminuto claro, mojada, tiritando y aterrorizada por lo que me esperaba en ese laberinto de maleza. Si bien la monotonía del paisaje me confundía, escabullirme por esa pared sólida me parecía imposible. Di una vuelta muy poco a poco y escudriñé los alrededores en busca de una pista que me condujera hasta Tilly. Hasta un lugar más seguro. Estaba rodeada de figuras esqueléticas, ramas semejantes a brazos fantasmales que trataban de agarrarme.


  Entre la lluvia oí otro sonido, esta vez rítmico y constante, y no tardé en adivinar qué era. El asesino estaba utilizando el hacha para trazar un camino entre la maraña de ramas. El cazador se estaba acercando a su presa. No tenía que buscar un sitio donde refugiarme. Ya estaba acorralada.


  Con la mano en el pecho, me esforcé por precisar la dirección. El ruido provenía de mi derecha, pensé. No, de mi izquierda. No…, de mi derecha…


  Me balanceaba hacia delante y atrás, como una marioneta. Aquel laberinto traicionero me había desorientado y me aterrorizaba la idea de huir y toparme de cara con el asesino.


  Presa del miedo, me sujeté de una rama nudosa como si fuera un salvavidas. El aire enmudeció de forma repentina. Ni hachazos ni pisadas ni suspiros rasgados. En aquel silencio contenido, me aferré a aquella rama y me imaginé al asesino blandiendo el hacha.


  Y justo entonces, cuando podría haber usado toda ventaja para guarecerme, amainó la tormenta. Distinguí nuevos sonidos, el lejano gorjeo de un somorgujo, el torrente de agua de la catarata.


  Sin embargo, también aprecié una respiración, una inhalación profunda. Alguien había seguido la estela de mi perfume. El asesino estaba justo allí. Justo detrás de mí.


  Me desplomé sobre las rodillas y me deslicé bajo las ramas. Las azaleas, una auténtica pesadilla, se habían convertido en mis aliadas.


  Una rama con espinas me había cortado el labio, así que presioné la herida para aliviar el dolor. Sentí el sabor metálico de la sangre en la boca y una vez más pensé en Freya. No quería correr la misma suerte que ella. Joven, embarazada y desesperada. Eso hacía de ella una presa fácil. Al menos yo contaba con la ventaja de conocer el juego.


  Agachada bajo las ramas, me imaginé al asesino en el claro, esperando pacientemente a su próxima víctima. Me quedé quieta, ni siquiera me moví para apartar el pelo que me impedía ver. No osaba ni respirar. Estaba oculta por una pantalla de hojas y ramas. Lo único que tenía que hacer era quedarme inmóvil. Era imposible que el asesino supiera dónde estaba. Había aprendido una lección importante: el caminito de ramas partidas había delatado mi posición. A partir de ahora, no iba a ponérselo tan fácil.


  Sabía que estaba merodeando por el claro. Oía el chasquido de las ramas y la respiración agitada, fruto de la emoción. Me asomé entre las ramas retorcidas hasta advertir una silueta.


  No emití sonido alguno. Estaba convencida de ello. Pero, de repente, el hacha empezó a cortar las ramas bajo las que me cobijaba. No chillé. Ni siquiera me sobresalté. Ya no me guiaba por el miedo, sino por un instinto de supervivencia y, sí, también por la ira. Estaba furiosa por lo que le habían hecho a mi madre. Furiosa porque me perseguían como a un animal. No iba a sucumbir al miedo ni al pánico. Me mordí el corte en el labio y sentí un aluvión de adrenalina.


  Repté por infinitos túneles de troncos de árboles al mismo tiempo que el hacha iba partiendo las ramas que formaban esa especie de bóveda de madera. El filo me rasguñó el hombro y me tiré al suelo. Permanecí tumbada boca abajo hasta cerciorarme de que estaba fuera de peligro. Serpenteaba con cierta rapidez, así que asumí que el asesino arrojaría el hacha y me seguiría por ese laberinto de ramas. Mi cazador se fue alejando, y fue como presenciar un milagro. Después de todo no me había descubierto. Le oí caminando de un lado al otro del claro, histérico por no haberme encontrado.


  Ahora que había dejado de llover, los sonidos se oían con perfecta claridad. Fue entonces cuando oí otro cuerpo arrastrándose por la cima. El asesino también advirtió ese sonido. Fue directo hacia él. Quería gritar, no solo para pedir ayuda, sino también para advertir al desconocido que ahora nos acompañaba. Pero ¿y si había venido a ayudar al asesino? Si hacía algo, podía quedar atrapada.


  Esperé en silencio hasta que el sonido del hacha se desvaneció, pero, aun así, no me acerqué al claro. En lugar de eso, avancé a rastras por esa maraña de malas hierbas y ramas. Me sentía sola y condenada a una muerte salvaje. Eso minaba mis fuerzas y destruía mi voluntad, pero me obligué a continuar. No tenía elección. El follaje era cada vez más frondoso, así que el único modo de salir de allí era gateando.


  En un momento dado, creí oír los hachazos del asesino a mi lado, pero no fue más que imaginación. Bajo ese túnel de ramas reinaba la oscuridad. Al no tener la menor idea de dónde estaba ni de adónde iba, mi mente empezó a jugarme malas pasadas. Oí que alguien pronunciaba mi nombre en voz baja. Anhelaba tanto el contacto humano que me costó una barbaridad no contestar.


  ¿Y si no lograba salir de allí? ¿Y si moría allí, sola y sin haber podido despedirme de mis padres ni de mi tía? ¿Sin haber encontrado a Tilly…?


  Intenté no pensar en esas cosas. No podía perder el control. Tenía que estar concentrada. Debía haber un camino en alguna parte, el rastro de algún animal que me condujera hasta el lindero de esa maraña.


  Seguí arrastrándome. Tenía las rodillas magulladas y cubiertas de sangre. Me había hecho incontables rasguños que me escocían muchísimo. Después de un rato, empecé a sufrir alucinaciones. Veía ojos carmesí espiándome desde cada rincón de aquel túnel de laureles y sentía que el suelo temblaba, como si se avecinara un terremoto. Lo peor fue cuando oí que alguien susurraba mi nombre. Creí que era Thane. Su voz sonaba tan real que le respondí. Entonces tuve un momento de lucidez y me di cuenta de que tan solo había sido mi imaginación o un truco horripilante. Aunque de veras estuviera allí, era posible que estuviera aliado con el asesino. De hecho, podía ser el asesino.


  «Amelia… ¿Puedes oírme? Amelia…, respóndeme…»


  —¿Thane?


  La brisa se llevó su nombre, pero no contestó, porque no estaba allí. Ni él ni el asesino. No había nadie.


  Estaba sola en mi infierno particular.


  Perdí toda noción del tiempo y del espacio. No sabía cuánto tiempo llevaba reptando por ese laberinto, pero debían de ser horas. La fronda que envolvía el túnel era tan espesa que ni siquiera podía mirar el cielo para calcular la hora. No había modo de seguir la luna ni las estrellas. Ni siquiera avistaba las cumbres de las montañas. Estaba perdida en medio de una red maldita y empezaba a sospechar que durante todo ese tiempo había estado dando vueltas al mismo sitio.


  Estaba a punto de desfallecer, así que paré a descansar. Las rodillas me seguían sangrando. Me abracé las piernas y me quedé allí sentada, empapada, temblequeando y desmoralizada. Estaba tan harta que ni siquiera la amenaza del asesino me asustaba. Incluso habría agradecido el sonido de un hacha abriéndose camino hacia mí. Habría preferido cualquier cosa a ese total aislamiento.


  Era consciente de que tenía que reunir fuerzas y seguir avanzando, pero, durante un breve instante, me permití hundirme en mi miseria y compadecerme. Comprobé los arañazos de las rodillas y me limpié la sangre de la cara. Las heridas de la corteza del laurel me dolían mucho más que el corte del hacha, pero al imaginarme al asesino rajando ramas y tallos para llegar a mí me estremecí.


  Y, sin embargo, no me moví. No me veía capaz de dar un paso más. No quería rendirme, pero se me habían agotado las fuerzas. No me quedaba una gota de energía ni de esperanza, ni siquiera de ira. Ya no me aterraba la idea de quedarme allí hasta que un animal salvaje siguiera mi rastro o hasta que me muriera de hambre. Lo único que quería era… sentarme y descansar.


  De repente, tras el denso follaje, oí un sonido. Caí en la cuenta de que no era indiferente a todo, tal como creía. Algo se acercaba, así que levanté la cabeza para prestar más atención.


  Quien fuera, o lo que fuera, reptaba por el suelo con una rapidez considerable. Distinguí un extraño olor en el aire, similar al de un cadáver en descomposición. Sentí un miedo espantoso, pero traté de convencerme de que no sería más que un animal muerto cuyo hedor transportaba la brisa.


  Pero ese sonido escurridizo…


  Escudriñé la arboleda que se alzaba ante mí y me pareció vislumbrar algo en uno de los túneles. Fue una sombra fugaz, pero creí advertir el brillo de un abrigo de piel. ¿O serían alas?


  El hecho de que algo inhumano me estuviera acechando por esa madriguera dejada de la mano de Dios me impulsó a levantarme y a zambullirme entre los matorrales para atravesar lo que parecía una barrera impenetrable de ramas y hojas.


  Me castañeteaban los dientes por el frío y el miedo. El escozor en las rodillas era insoportable, y por fin logré meterme en un túnel que me hacía invisible.


  Lo oía detrás de mí. Delante. Al lado. Tomara el camino que tomara, siempre estaba ahí. Y ese olor… Oh, Dios mío…, ese olor…


  Era incapaz de controlar el pánico y respiraba con dificultad. El entretejido de ramas que hacía las veces de techo empezó a resquebrajarse, como si esa cosa hubiera trepado hasta ahí arriba y se estuviera deslizando. Sentía que el corazón se me saldría por la boca, así que me detuve y levanté la mirada. No vi ni oí nada. Pero aquella peste fétida se filtró entre las ramas y sentí arcadas.


  Muerta de miedo, di media vuelta y me escurrí hacia un túnel, y después hacia otro. Noté una lluvia de ramas y hojas sobre mi cuerpo. La criatura me estaba siguiendo.


  Tras unos segundos, me di cuenta de que, en realidad, no lo hacía. Más bien me estaba guiando. Se movía sobre el laberinto de túneles obligándome a girar hacia un lado o hacia otro, en un intento inútil de escapar.


  Lo más inquietante era que ni siquiera sabía si era real. Quizás había perdido por completo la chaveta y mis propios miedos habían inventado esa criatura.


  Volví a mirar hacia arriba y atisbé unos ojos pálidos observándome a través de las ramas, y me tragué un grito. Si me ponía a chillar, el asesino sabría dónde estaba, y tampoco estaba segura del todo de que una mente perturbada como la mía hubiera ideado a ese perseguidor místico.


  A lo mejor el asesino no era real. Quizá todo lo que había pasado en Asher Falls había sido una pesadilla…


  Seguí adelante, balbuceando para mí:


  —No es real, no es real, no es real.


  No había parado de llover. Todavía oía el tamborileo de las gotas sobre las hojas, pero, tras unos segundos, noté que me mojaban la cara. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que no estaba rodeada de absoluta oscuridad. La luz del día iluminaba los túneles. Ya no veía cosas raras entre los árboles ni oía ruiditos ilógicos en el sotobosque. Esa cosa se había esfumado, y con ella mi pánico. Cerré los ojos y dejé que el frescor de la lluvia me reanimara. Todavía me temblaban las piernas, pero me puse en pie.


  Entonces, frente a mí, vi el lindero del bosque.


  Capítulo 36


  Entre tropiezos inicié el descenso. Como si se tratara de una señal divina, la lluvia aflojó y por fin logré tranquilizarme. En el horizonte veía la silueta de las montañas sobre el cielo y, entre dos nubes de tormenta, advertí el resplandor plateado de la luna. El ambiente rezumaba a naturaleza. El frescor de la inminente noche era más que bienvenido.


  No obstante, seguía sin tener la menor idea de dónde estaba. El paisaje no me resultaba familiar en absoluto, de modo que el pánico no tardó en reaparecer. Había encontrado la salida de aquella madriguera, pero todavía estaba perdida. Y el asesino no debía de andar muy lejos. Era alguien que conocía aquel lugar como la palma de su mano. No podía quedarme ahí para siempre a la espera de que me cazara. Tenía que seguir caminando.


  Así que reanudé la marcha y empecé a subir entre los árboles. El terreno era escarpado y accidentado, lo que convertía aquel ascenso en todo un desafío. Era evidente que aquel paseo acabaría por mermar mis reservas de energía. Avanzaba con lentitud porque no tenía una linterna y el camino estaba repleto de ramas caídas y piedras resbaladizas. Tuve que parar para quitarme una piedrecita que se me había metido en una bota, pero el daño ya estaba hecho. Tuve que contener un grito de dolor y frustración.


  No muy lejos se oía el chorro de agua de la cascada. Pensé que si seguía andando por la base del acantilado al final llegaría a aquella puerta arqueada. Desde ahí ya sabría cómo llegar al cementerio, donde tenía aparcado el coche.


  Me arrodillé para atarme los cordones de la bota y me pareció oír el lejano murmullo de truenos. Un segundo más tarde, toda la montaña se sacudió y una avalancha de piedras y guijarros rodó ladera abajo. Busqué refugio bajo un saliente rocoso. Me quedé allí acuclillada hasta asegurarme de que el alud de rocas hubiera terminado su curso. Luego salí de mi escondrijo y seguí avanzando.


  Aunque nunca había estado en esa parte de la colina, empezaba a orientarme. El terreno estaba mucho más nivelado. Distinguí un caminito rústico que bordeaba la falda de la montaña. La ruta era mucho más llevadera por aquí, pero no podía bajar la guardia porque cualquiera podría verme. El sonido de la cascada cada vez estaba más cerca. De repente vislumbré aquella entrada arqueada. Se me aceleró el pulso porque, por primera vez desde hacía muchas horas, sabía dónde estaba. Con un poco de suerte, estaría de vuelta en el cementerio en menos de media hora.


  Un cuervo alzó el vuelo desde la cima del peñasco. No pude evitar seguirle por el cielo. ¿Qué le habría asustado? Miré hacia atrás y me fijé en el foco de luz de una linterna que se movía agitada por el centro de la pradera.


  De inmediato me aparté del camino y me tumbé sobre la piedra, pero el fulgor de la luna me dejaba completamente expuesta. Por un momento consideré dar media vuelta, pero entonces me acordé de que Thane me había dicho que existía un camino alternativo hasta la cima del pedrusco. Así pues, si alguien hubiese sobresaltado a aquel pobre pájaro, a esas alturas ya me habría visto. Tal vez estuviera pisándome los talones y, dada mi condición, sabía que me alcanzaría.


  Mi única esperanza era encontrar un lugar donde esconderme. Sin embargo, me espantaba adentrarme en aquel túnel. Recordaba demasiado bien la sensación de estar enclaustrada, esa claustrofobia casi sofocante. Las cicatrices de Wayne Van Zandt.


  Aun así, de todos modos, ya estaba asediada por la persona que corría a toda prisa por la pradera. Por lo que sabía, alguien se estaba acercando por detrás. No podía ir a ningún sitio, tan solo pasar por debajo de ese arco.


  Si no hubiera oído el ladrido apenado de Angus, habría seguido dudando. Sonó un tanto apagado, como si estuviera a varios metros de distancia.


  —¡Angus! —llamé con un susurro—. Angus, ¿dónde estás?


  Desde las profundidades de la cueva resonó un lloriqueo.


  Cuidado. Podría ser un truco, me advirtió una vocecita.


  Asomé la cabeza por la abertura y pronuncié su nombre en voz baja.


  —Angus.


  Palpé los muros de piedra para situarme. Notaba decenas de ojos clavados en la espalda, observándome desde cada grieta y fisura. Las paredes parecían cobrar vida con el espectáculo de sombras. La luz de la luna parecía animar aquel agujero.


  —¿Dónde estás, chico?


  Sin moverme de la entrada de la cueva, oí un ruido apenas perceptible. Pisadas. Estaba histérica. No sabía qué hacer. No podía esconderme en la cueva…, no tenía salida, así que era otra trampa. Thane había comentado que no tenía más de cuatrocientos metros de profundidad.


  Los pasos cada vez estaban más próximos. Todavía no había encontrado un escondite.


  Una vez más estudié aquellos muros. Ya parecían traicioneros a la luz del día, así que ahora, en absoluta oscuridad, sin duda sería una escalada suicida…


  Me imaginé el hacha rasgándome la piel y no vacilé un segundo más. Me giré y empecé a trepar por la pared de piedra. El miedo y la desesperación destaparon una agilidad de la que nunca había sido consciente. Incluso en aquella penumbra, me las arreglé para encontrar asideros y puntos de apoyo, aunque algunos se desmoronaron con el peso. Justo cuando estaba a punto de alcanzar el saliente más cercano intuí una presencia. Me escurrí sin hacer el menor ruido, con la esperanza de que, por algún milagro divino, no me descubriera. Me pegué a la pared y eché un vistazo al claro.


  Desde mi privilegiada posición, vi a Luna deslizarse hasta el centro del claro. Extendió los brazos de cara a las montañas y empezó a dar vueltas y más vueltas, invocando al Mal, tal como yo había hecho en aquel círculo de ángeles Asher.


  Se despojó de su hermosa cabellera, de su piel tersa y reluciente, y de la silueta voluptuosa que el paso de los años no parecía haber estropeado. Se quitó la máscara una vez más, dejando al descubierto un cuerpo y un rostro arrugado y marchito.


  En una mano llevaba una linterna; en la otra, algo que destellaba bajo la luz de la luna. Era uno de los puñales de filo curvo que había visto en su despacho. Quizás era la misma arma que había utilizado para asesinar a mi madre.


  Abrió los ojos y con una lentitud exagerada dibujó un círculo mientras contemplaba los muros que rodeaban el estanque. Bajó los brazos y se dirigió de nuevo hacia la entrada arqueada. Por un momento creí que se habría rendido.


  El alivio me dejó un tanto mareada. Apoyé la mejilla sobre la roca fría y húmeda.


  Entonces oí un quejido.


  Luna se detuvo y escudriñó la cueva desde la distancia. Incluso en plena oscuridad, la vi retorcer los labios; habría jurado notar la adrenalina corriendo por sus venas cuando acarició el filo del puñal.


  Las pulsaciones me iban a mil por hora, pero no porque temiera por mi seguridad.


  Me puse en pie sobre el saliente y el súbito movimiento arrojó una lluvia de piedrecitas sobre el claro. Me miró. En sus ojos se reflejaba la luna.


  —Ahí estás.


  Lo dijo con tal indiferencia que cualquiera habría pensado que estábamos charlando del tiempo.


  Me apoyé sobre la pared. Deseé que la roca me tragara. Miré hacia arriba para calcular la distancia hasta la cima del peñasco o el próximo saliente.


  —Yo, en tu lugar, no lo probaría —me soltó mientras se acercaba a la base del peñasco—. Si te quedas donde estás, no le haré daño al perro.


  La observaba con atención desde el saliente.


  —¿Por qué iba a creerte?


  —¿Acaso tienes otra opción?


  —Mataste a Freya —la acusé.


  Luna se encogió de hombros.


  —Era una molestia, como tú.


  —¿Y por qué soy yo una molestia?


  Tenía que dejar que hablara. Estaba decidida a entretenerla hasta que encontrara una salida.


  —Eres agotadora, Amelia.


  —¿A qué te refieres?


  —Mírame. Mírame la cara. Esto es culpa tuya.


  —¿Perdón?


  —Todo cambió cuando llegaste a Asher Falls. El viento, esta montaña…, hasta los muertos.


  De repente me azotó una brisa gélida. Pensé en el cadáver de Emelyn Asher.


  —¿Cómo sabes que es culpa mía?


  —Oh, eres tú. No sé cómo lo has hecho, pero te has nutrido de nuestra energía y has usurpado todo mi poder —espetó con la mirada ardiente—. Y quiero que me lo devuelvas.


  Creía que había escalado esa pared con relativa facilidad, pero Luna trepó como una pantera. En un abrir y cerrar de ojos se plantó en otro saliente del peñasco. Justo cuando cogía impulso para abalanzarse sobre mí, me giré y salté hacia otro saliente de piedra. El borde se derrumbó en cuanto aterrizaron mis botas. Tardé una eternidad en conseguir mantener el equilibrio. Después hundí los dedos en las minúsculas grietas que encontré en la piedra.


  —Soy la nieta de Pell Asher. Ten por seguro que, si me matas, vendrá a por ti.


  Soltó una ruidosa carcajada.


  —¿De veras crees que ese vejestorio me asusta? Él cree que tiene el control, pero no es así.


  Tenía la sensación de que allí había alguien, pero no me atrevía a apartar los ojos de Luna.


  —Si de veras soy una amenaza para ti, ¿por qué me contrataste? ¿Por qué me ofreciste la casa de Covey?


  —Oh, de todo eso se ocupó Pell. Y debo admitir que todavía guarda varios ases bajo la manga. No sabía que estuvieras viva. Al principio creí que a ese viejo loco se le había antojado restaurar el cementerio antes de morir. Habría sido muy típico de él. Lo averigüé después de tu llegada. En cuanto a la casa de Covey… —dijo entre risas—. Supongo que Pell pensó que te mantendría a salvo hasta que lograra su hazaña.


  Lograra su hazaña…


  Me estremecí.


  —Una vez que le dieras un heredero, no le servirías de nada. No con tu desafortunado linaje. Sin duda se habría ocupado de ti como lo hizo con Harper y con la madre de Thane.


  Di un paso atrás.


  —¿Qué tiene que ver la madre de Thane con esto?


  —Pell creía que si eliminaba a Riana, Edward volvería a casa, con su familia. Así que planeó el atropello y la posterior fuga. El pobre nunca supo cómo se estrelló.


  Procuré que aquella horrible historia no me afectara. Me aferré con todas mis fuerzas a la piedra. Quería pensar que el espacio que separaba nuestros salientes me ofrecía un poco de protección, pero el sentido común me decía que Luna estaba jugando conmigo. Me tenía justo donde quería, así que podía permitirse el lujo de tomarse el tiempo que quisiera.


  —¿Edward se enteró?


  —Tenía sus sospechas, pero no pudo hacer nada. Aunque al final consiguió vengarse.


  —¿Cómo?


  —Se suicidó. Se las arregló para incinerar su cuerpo antes de que Pell pudiera reclamar el cadáver.


  Me acordé de lo que Thane me había contado sobre Edward: quería liberarse de las cadenas Asher.


  —Si sentía tal desprecio por Pell, ¿por qué dejó a su hijo con él?


  —No lo dejó. Se lo llevó. Edward estaba demasiado débil para enfrentarse a su tío —explicó. Me fijé que Luna estaba acariciando la piedra que llevaba alrededor del cuello—. Esa es tu familia, Amelia. Tu legado. Es quien eres. Pero eso ya no importa…


  El pentáculo estaba esculpido en ese mismo peñasco, justo sobre nosotras. Encima del saliente donde estaba Luna, distinguí la punta abierta de la estrella; sobre mi cabeza, una punta cerrada. No sé qué esperaba conseguir. Supongo que actué siguiendo mis instintos. Cogí una piedra y empecé a rasgar esa punta cerrada par intentar borrar el extremo.


  —¡No! —gritó Luna.


  Sin titubear, saltó la distancia que separaba los dos salientes con aparente destreza. Sin embargo, debía de haber una fisura en la roca, o quizá mi propio peso la había provocado, porque oí un chasquido similar al de un disparo. Luna podría haberse salvado si Angus no hubiera aparecido por uno de los oscuros recovecos del peñasco. Gruñó como un demonio y arremetió contra ella. Puesto que había bajado la guardia, Luna empezó a tambalearse. Aturdidas, nos quedamos mirándonos durante unos segundos que se me hicieron eternos. Al ver que perdía el equilibrio, me agarró y las dos caímos en picado.


  Logré sujetarme al saliente en el último momento. Me quedé colgando de esa cornisa. De ella dependía mi vida. Un instante más tarde oí un estruendo. El cuerpo de Luna chocó contra el suelo. De inmediato, una bandada de miles de pájaros asesinos voló hacia el claro.


  De repente, escuché que Thane me llamaba. Había descendido hasta el saliente.


  —¡Cógeme la mano!


  La roca se estaba desmoronando bajo mis dedos, pero, aun así, vacilé.


  Algo ardía en su mirada, ira…, dolor…


  Sin embargo, tras un pestañeo, ese brillo se desvaneció. Me cogió por los brazos y me ayudó a subir. El saliente estaba a punto de derrumbarse. Angus salió disparado hacia la cueva y Thane me propulsó hacia arriba. Escalé por el peñasco sin pensármelo dos veces.


  Las aves se habían agolpado alrededor de Luna. La oí gritar. Cuando llegué a la cima, me giré para ayudar a Thane. Entonces vi a Tilly. Estaba al borde del peñasco, observando aquel siniestro espectáculo.


  Capítulo 37


  —Tilly, Tilly, ¿estás bien? —balbuceé.


  —Estoy bien, chica. ¿Y tú? —preguntó con ansiedad. Su silueta se veía diminuta sobre el peñasco. Diminuta pero fiel.


  —Bien, pero estaba preocupadísima por ti. Fui a tu casa y, cuando vi toda esa sangre en el cuarto de baño…, pensé en lo peor.


  —Me estaba tomando un té y me resbaló el vaso de las manos. Me corté el dedo. No me dio tiempo a limpiarlo porque sabía que estabas en un aprieto y tuve que salir rápido para salvarte.


  —Pero… vine aquí a buscarte. Cuando Catrice me explicó lo que le ocurrió a Freya…


  De repente, la mirada de Tilly se tornó gélida.


  —¿Dónde viste a Hawthorne?


  —Me siguió hasta tu casa.


  —¿Y la dejaste entrar en mi casa? —susurró con tono acusatorio.


  —No. Apareció allí sin avisar.


  —Sabía que tendría que haber plantado más romero —farfulló.


  Miré a Thane. Se había hecho a un lado para dejarnos un poco de intimidad. Bajo las estrellas, tenía el aspecto de un tipo alto, oscuro y muy atractivo. Y fiel.


  —¿Qué quería esa mujer? —preguntó Tilly.


  —Estaba muy nerviosa. Que yo estuviera viva demostraba que Freya no falleció en el incendio. Oh, es una larga historia —dije, y suspiré—. Pero tú ya la conoces. Me dijo que corrías un grave peligro, y que la policía no llegaría a Asher Falls hasta pasadas varias horas, así que vine aquí para… rescatarte —añadí, aunque no sonó muy convincente.


  Se le oscureció la mirada.


  —Pues fue una insensatez por tu parte. Podrían haberte matado.


  —Y a ti también. Pero eso ya no importa. Estamos a salvo. Y ahora sé la verdad —murmuré.


  Me cogió de la mano y la apretó. Luego se giró hacia Thane y le preguntó:


  —¿Cómo supiste que Amelia estaba aquí?


  Él se dio media vuelta y vislumbré los arañazos que le había dejado en la cara, lo que me recordó aquella siniestra oscuridad que nos había hechizado en Thorngate. La misma oscuridad que había empujado a Luna a la perdición.


  —Vi su coche en el cementerio —respondió—, atravesé la cima de laureles y la llamé varias veces, pero no me contestó.


  ¿Había algo de recriminación en su voz?


  —¿Y qué habrías hecho si la hubieras encontrado a tiempo? —exigió saber Tilly.


  —Todo con tal de salvarle la vida.


  —Incluso…


  —Sí.


  Tilly asintió.


  —A fin de cuentas, has sido tú quien la ha salvado, ¿no?


  Sentí un nudo en la garganta. Miré a Thane, pero, por lo visto, tenía la mente en otros asuntos.


  Tilly me agarró por el brazo.


  —Apartémonos del borde de este peñasco, chica. Me da la sensación de que se va a derrumbar en cualquier momento.


  Tenía razón. El margen se estaba erosionando. Eso no podía ser buena señal. Entonces oí un ladrido. Se me encogió el alma. Angus seguía en la cueva. Si las paredes se desmoronaban, se quedaría allí atrapado para siempre.


  Sacudí a Thane para sacarle de su ensimismamiento.


  —Dijiste que había un camino. ¿Puedes mostrármelo?


  —Por aquí.


  Descendimos rápidamente. Cuando alcanzamos la boca de la cueva, no pude evitar mirar de reojo el cuerpo sin vida de Luna. No podía soportar esa imagen, aunque Tilly no parecía tener los mismos reparos. Espantó las aves carroñeras y se inclinó para arrancar la cadena plateada del cadáver. Por el rabillo del ojo vislumbré la piedra lunar.


  —No deberías acercarte al cuerpo —avisó Thane—. Tendremos que avisar a las autoridades.


  Tilly ignoró la sugerencia y continuó observando aquella piedra como si estuviera embrujada.


  Me asomé por la abertura y llamé a Angus.


  —Me he metido en esta cueva decenas de veces —dijo Thane—, y nunca me di cuenta de que estuviera conectada con otra cueva. Si Angus se ha colado por ese pasadizo, ten por seguro que sabrá encontrar la salida.


  Y, justo en ese preciso instante, apareció trotando hacia mí. Me restregó su hocico frío y húmedo por las manos en un gesto de cariño y alegría infinita. Seguía un tanto desconcertada por cómo se había comportado hacía un rato, pero me negaba a creer que la oscuridad se había metido en él. Si hubiera querido hacerme daño, me habría seguido por los túneles de laureles. Sin embargo, optó por obligarme a huir del asesino, y quizá también de sí mismo.


  Tilly miraba fijamente el despeñadero, el pentáculo que ahora lucía otra punta abierta. Me fijé en que movía los labios, pero no logré descifrar lo que había dicho. Después, arrojó la piedra lunar hacia la estrella. La gema se hizo añicos al golpearse con el muro de piedra. De repente, la tierra empezó a temblar.


  —¡Sal de ahí! —chilló Thane, que enseguida cogió a Tilly y la apartó del claro. Un segundo más tarde, los salientes se desprendieron y cayeron al suelo.


  No tardamos en marcharnos de allí. Corrimos a toda prisa por el bosque, en dirección al cementerio. Thane iba a la cabeza, y tanto Tilly como yo hicimos todo lo posible por seguirle el ritmo. Apenas había musitado palabra, lo que empezaba a preocuparme. Él también había oído lo que Luna había dicho sobre su madre y Harper. Tras varios metros me percaté de que la distancia que nos separaba era cada vez mayor. Entonces adiviné qué se proponía. Tenía prisa por llegar al coche porque no podía esperar un segundo más a reunirse con Pell en la mansión de los Asher.


  Angus se quedó en la retaguardia, con Tilly. Alcancé a Thane. Sabía cómo era, y me asustaba pensar en cómo reaccionaría si su abuelo admitía los crímenes. Así que corrí tras él por esos bosques embarrados. Cuando llegué al cementerio, fui directa hacia su deportivo.


  Thorngate estaba bañado por el tenue resplandor de la luna. Los ángeles Asher destacaban sobre los demás monumentos. Se alzaban orgullosos, desafiantes, casi con ademán divino. Reconocí algunos de mis rasgos en aquellos rostros, y sentí un escalofrío.


  Thane se deslizó tras el volante y cerró la puerta de golpe.


  —¿Qué demonios haces?


  —Te acompaño.


  —Ni siquiera sabes adónde voy.


  —A casa de tu abuelo —contesté—. ¿No crees que deberíamos llamar antes a la policía?


  —Es imposible. No hay cobertura.


  —¿Cómo estás tan seguro? Ni siquiera lo has comprobado.


  —Porque intenté llamar antes. Las torres más cercanas se han desconectado por la tormenta. Tendremos que contactar con comisaría desde la casa Asher.


  —Pero no vamos allí por eso, ¿me equivoco?


  Se pasó una mano por el pelo.


  —Deberías irte a casa, con Tilly. No va a ser una charla muy agradable.


  —No creo que debas enfrentarte a tu abuelo solo.


  —No voy a matarle, si eso es lo que te preocupa. Aunque lo haría encantado.


  Puse una mano sobre su brazo.


  —No merece que te encierren en la cárcel. No eres así, Thane.


  Arrancó el motor y giró el volante sin decir palabra.


  Al llegar a la carretera principal de la isla, la luna se escondió tras unos nubarrones y el paisaje quedó sumido en una negrura absoluta. Apenas se distinguía la silueta de los pinos sobre el tapiz de montañas y estrellas. Unos goterones empezaron a salpicar el parabrisas. La cuneta rebosaba de agua.


  Pese a que la carretera estaba húmeda y resbaladiza, Thane pisó el acelerador. Me tomé unos segundos para estudiar su perfil. Casi podía palpar su ira, un pasajero inoportuno que coqueteaba con el peligro. Tomó una curva sin apenas frenar. Ese volantazo me dejó sin respiración y anclada al asiento.


  De pronto, se giró y me fulminó con la mirada.


  —Me oíste que te llamaba cuando estabas en la cima de laureles, ¿verdad? ¿Por qué no me contestaste?


  Aquella tampoco iba a ser una conversación agradable, pensé.


  —Estaba asustada.


  —¿De mí? ¿Por qué?


  —Por algo que Catrice me había contado.


  —¿Qué te dijo?


  De forma distraída, empecé a acariciarme el brazo.


  —¿Recuerdas el día que la llevé a casa? Te comenté que me había dado la impresión de que todas se habían reunido en su estudio para espiarme, y que no podía dejar de pensar que había venido a Asher Falls por un motivo.


  —Lo recuerdo.


  —Ese mismo día, sentados en el porche trasero, me miraste como si hubieras visto un fantasma. Te pareció ver a otra persona, pero alegaste estar soñando despierto.


  Frunció el ceño.


  —Sí, ¿y?


  —¿A quién viste?


  Una pausa.


  —A Edward.


  —Así que lo sabías.


  —Lo supuse. Tenías esa expresión de lejanía en tu mirada y sostenías la cabeza de un modo muy particular. Eras el vivo retrato de Edward.


  —¿Me parezco a él?


  —Quizás ahora mismo no, pero ya me había dado cuenta antes. Aquel día, en el cementerio, cuando nos pusimos a hablar de los ángeles…, uno de ellos me recordó a ti. En ese momento no le di más importancia, pero después empecé a atar cabos. Tu asombroso parecido con mi padrastro. Tu insistencia en que habías venido a Asher Falls por una razón.


  —¿Lo sospechaste el día que nos conocimos en el ferri?


  —Te reconocí por una fotografía que había visto en el periódico —dijo—, pero no te relacioné con Edward hasta más tarde. ¿Por qué lo preguntas?


  —Catrice me aseguró que lo sabías desde el principio. Según ella, Pell y tú os las habíais ingeniado para traerme hasta aquí para que pudieras seducirme. Porque soy su última esperanza de continuar con el linaje familiar.


  Thane se quedó pálido.


  —¿Y la creíste?


  —No quería, pero tenía miedo. Tilly había desaparecido, y Catrice acababa de revelarme la verdad sobre el asesinato de Freya. No podía asimilar todo eso y pensar con claridad… —murmuré—. Espero que entiendas que su acusación me diera que pensar.


  —¿Qué dijo? —preguntó sin alterar la voz.


  —Ya te lo he explicado…


  —Quiero saber qué dijo palabra por palabra.


  —Según ella, harías cualquier cosa para consolidar tu posición en la familia Asher; dijo que incluso te cortarías el brazo derecho para darle a tu abuelo un heredero.


  —Ya veo —murmuró, sin despegar los ojos de la carretera—. Catrice lleva algo de razón en eso, no voy a negarlo. Pero de ahí a pensar que te haría daño…, a dudar de si aceptar mi mano cuando estabas a punto de despeñarte… —Soltó un suspiro—. Me cuesta comprenderlo, la verdad.


  —Lo siento —me disculpé, y me giré hacia la ventanilla. Tras el cristal, las sombras de la noche pasaban volando a mi lado—. Pero quizá sea para mejor.


  —¿Por qué?


  —Por quién soy.


  Otra pausa.


  —Es por lo que sucedió aquella noche, ¿verdad? Dijiste que tú le habías permitido entrar.


  —Por lo visto, todo empezó la noche en que nací. Freya Pattershaw era mi madre.


  —Entonces, ¿Freya y Edward…?


  Le miré. Volví a fijarme en las marcas que le había dejado en la mejilla.


  —Hay muchas cosas que todavía no comprendo, pero este lugar es muy peligroso para mí. Y me convierte en alguien peligroso para los que me rodean. Lo que merodea por ahí…, lo que tú y yo sentimos aquella noche…, viene a por mí.


  —¿Cómo podemos detenerlo? —preguntó.


  Cerré los ojos.


  —Me parece que eso es imposible.


  Capítulo 38


  Las luces de una patrulla de policía nos pillaron por sorpresa. Las encontramos tras tomar una curva. Aparentemente, alguien había conseguido establecer conexión telefónica. Tal vez hubiera habido un accidente. No habría sido extraño dado el tiempo que hacía. Pero a medida que nos fuimos acercando, advertí las luces de emergencia que parpadeaban sobre una barrera que la policía había colocado en mitad de la carretera.


  Un agente se aproximó al coche y Thane bajó la ventanilla.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —La lluvia ha inundado el puente —informó el agente, que se subió el ala del sombrero para echar un vistazo al interior del coche—. No podrá pasar por ahí, al menos hasta mañana. El río ha crecido demasiado.


  —Tenemos que llegar a casa —insistió Thane—. Mi abuelo es un inválido.


  —Pero no está solo, ¿verdad?


  —No sé si hay alguien con él, por eso tengo que pasar.


  —Si amaina la lluvia, el agua empezará a recular dentro de pocas horas. La carretera estará despejada por la mañana.


  Se acercó otro agente.


  —¿Algún problema?


  —Ninguno —contestó Thane—. Nos gustaría ir a casa, eso es todo.


  —Lo siento, pero esta noche no podrá ser. Si intenta cruzar el puente, la corriente del río se lo llevaría por delante. Les aconsejo que busquen un lugar donde pasar la noche. Manténganse alejados de estos despeñaderos. En varias zonas del condado se han producido aludes de barro. Diversos testigos aseguran haber visto pedruscos del tamaño de un coche rodando por la carretera. Tras una tormenta como esta es cuestión de tiempo que las crestas de las montañas empiecen a desmoronarse.


  —Gracias.


  Thane dio media vuelta y se marchó por donde había venido. En cuanto tomamos la curva, aparcó el coche en la cuneta.


  —¿Por qué no les has dicho lo que ha ocurrido? —le pregunté, un poco inquieta.


  —Porque no quería que me avasallaran con todo tipo de preguntas. Voy a subir a casa —declaró—. Después, puedes contárselo tú misma, o irte a casa y esperarme. Haz lo que quieras.


  —Pero… ¿cómo piensas cruzar el arroyo?


  —Hay otro puente a unos setecientos metros. Cruzaré por ahí.


  —Thane, es una locura. ¿Por qué no esperas hasta mañana para hablar con él?


  —No es eso —murmuró. Empezó a tamborilear los dedos sobre el volante—. Tienes razón, es una locura. Ahora que sé la verdad le mataría con mis propias manos, créeme. Ese tipo me lo arrebató todo. Pero no tengo agallas de dejarle ahí, postrado en esa silla de ruedas.


  —¿Y qué piensas hacer? ¿Quedarte con él hasta que pase la tormenta? ¿Después de todo lo que has descubierto esta noche? Es una idea terrible. ¿Y si el tiempo empeora? Os podríais quedar atrapados e incomunicados varios días.


  —Por eso tengo que ir a buscarle. Mi abuelo tiene un viejo todoterreno que solía utilizar para salir de caza. Si las cosas se ponen feas, lo arrancaré para bajar la ladera.


  —Pero ya has oído a los agentes. El río ha crecido mucho. No podrás cruzarlo, ni siquiera con un todoterreno.


  Thane estaba furioso.


  —Entonces conduciré hasta donde pueda y cargaré con él el resto del camino. No espero que lo entiendas. Ni siquiera yo logro entenderlo. —Se quedó en silencio—. Por favor, vete y deja que haga esto.


  Miré por el espejo retrovisor. Las ventanas de la mansión Asher estaban iluminadas. Podía imaginarme a Pell Asher allí arriba observando su imperio mientras la montaña se iba derrumbando a su alrededor. No me gustaba admitirlo, pero yo tampoco tenía el coraje de abandonarle a su suerte.


  —Te acompañaré.


  —No —espetó con determinación—. Es demasiado peligroso. Coge el coche y márchate. Esto no es asunto tuyo.


  —Sí, sí lo es. Además, si Pell está solo, necesitarás mi ayuda. No puedes cargar con él tú solo, y lo sabes. Así que vamos.


  Abrí la puerta y me bajé del coche. Él rodeó el deportivo y me sujetó por los brazos.


  —¿Estás segura de esto?


  —Sí. Vamos. Quiero acabar con esto lo antes posible.


  Lo que pasó aquella noche fue, cuando menos surrealista, pero no me di cuenta de ello hasta días más tarde. Repasé una y otra vez lo ocurrido en un intento de hallarle una lógica, un sentido. No conseguía explicarme por qué había decidido poner mi vida en peligro por un hombre que jamás había mostrado la más mínima consideración por mí. Un hombre que había destruido vidas ajenas y se había ofrecido a encubrir la muerte de una muchacha para proteger a su hijo y el apellido de la familia. Un hombre que había inundado un cementerio y, con ello, había abierto una puerta terrible. Un hombre que había recibido el Mal con los brazos abiertos y lo había invitado a entrar en mi vida.


  Y a pesar de eso ahí estaba, caminando arduamente por la orilla del río. La lluvia nos calaba hasta los huesos y teníamos los zapatos llenos de fango. El peso del barro, de la tormenta y de mis propios pensamientos se me hacía insufrible. Por suerte, Thane cogió el ritmo y no tuve más remedio que concentrarme en seguirle. Nos habíamos sumergido en un bosque oscuro y lúgubre. Además del constante goteo de la lluvia, oía mi propia respiración rasgada. No jadeaba por agotamiento, sino por los nervios y las emociones contenidas de las últimas horas. Todo había pasado demasiado deprisa. Me sentía como si me hubieran dado una paliza y veía el peligro en todas partes.


  Thane me miró por encima del hombro.


  —¿Estás bien?


  —Sí.


  No quería perderme, así que andaba pegada a él. De vez en cuando miraba las lucecitas que titilaban en la cima de la colina. Visualicé a Pell Asher detrás de aquel ventanal, regio, desafiante y contumaz, a pesar de estar recogiendo los amargos frutos de lo que había sembrado.


  Thane señaló hacia delante.


  —El puente está justo ahí.


  Entre resbalones y tropiezos, avanzamos por la orilla del río. El corazón me dio un vuelco cuando vi el puente, poco más que unos tablones de madera mal colocados y un endeble pasamanos. El agua corría a tan solo un palmo del puente. Con suma cautela, lo empezamos a cruzar en fila india. Cada vez que el río me salpicaba, contenía la respiración. En cualquier momento podía perder el equilibrio y verme arrastrada por la espuma hasta las rocas. Así que me concentré para no patinar.


  Conseguimos llegar al otro lado sin percances. Tras pasar la orilla, trepamos por una ladera rocosa que nos condujo hasta la carretera. La ruta debería haber sido mucho más fácil por el asfalto, pero la pendiente era muy pronunciada y el viento soplaba en contra, de forma que ascender por ahí fue todo un calvario. Deseaba acabar con aquello para poder irme a casa y darme un buen baño de agua caliente. Me moría de ganas por dejar atrás esa noche infernal.


  De repente, cuando apenas unos metros nos separaban de la mansión, oí un sonido que sonó como un balazo.


  Agarré a Thane por el brazo.


  —¿Qué ha sido eso?


  —No lo sé.


  Nos quedamos observando la casa y oímos otro estruendo. Y después un tercero. Por un momento me imaginé a Pell disparándonos desde uno de los balcones superiores.


  —Jesús. La casa debe de estar desplazándose de los cimientos. Las vigas se están partiendo.


  Me cogió de la mano y salimos disparados hacia el jardín. Había dos coches aparcados en la plazoleta.


  —Bryn y Catrice están aquí —informó—. Me pregunto si estarán esperando a Luna.


  —Pues se van a llevar una sorpresa —farfullé.


  La escalera del porche se había desprendido. Daba la impresión de que toda la estructura vibrara, así que cruzamos ese agujero de un salto.


  Dentro, los sonidos de la tormenta se mezclaban con los crujidos y los gemidos de la madera antigua. Las gotas de lluvia se filtraban por el techo y calaban el papel pintado que adornaba las paredes. El suelo estaba repleto de charcos, pero era evidente que las goteras eran viejas. Las luces parpadeaban. A medida que se iban abriendo grietas, se oía un chisporroteo eléctrico que no anunciaba nada bueno. Estábamos en lo que antaño había sido un vestíbulo elegante y opulento. La casa se estaba viniendo abajo.


  Thane se puso a gritar el nombre de su abuelo, de mi abuelo, mientras revisábamos cada una de las habitaciones. La mansión rechinaba y se lamentaba como si hubiera cobrado viva propia. Sentí el terrible peso de una oscura emoción sobre los hombros.


  —Si ves una estrella de cinco puntas, destrúyela —ordené.


  —Te doy mi palabra.


  Se había soltado un azulejo del techo; el chorro de agua empapaba la gigantesca mesa de caoba donde habíamos cenado la noche que había anunciado mi hallazgo en la cima de laureles. Me daba la impresión de que había pasado una eternidad desde aquella velada.


  —¡Abuelo! —chilló Thane.


  —¡Estamos aquí! —respondió Hugh.


  Todos se habían reunido en la salita donde tan solo unas noches antes habíamos tomado una copa. Y desde donde Pell Asher había urdido su plan.


  Estaba sentado en la silla de ruedas, frente a la ventana, tal como había imaginado. Ni se molestó en girarse cuando Thane deslizó la puerta corredera.


  Al entrar en la sala percibí el grito ahogado de Catrice, que parecía sorprendida y asustada. Bryn, en cambio, me miraba desafiante, furiosa. Y Hugh, apoyado sobre la chimenea, tenía los ojos clavados en su copa.


  —¿Dónde está el personal de servicio? —preguntó Thane—. Tenemos que irnos de aquí. La casa se está derrumbando.


  —Los criados se marcharon hace horas —dijo Hugh—. Solo quedamos nosotros.


  —¿Y por qué seguís aquí? —quise saber.


  —¿Dónde más íbamos a ir?


  —A algún lugar seguro —propuse.


  Él se encogió de hombros.


  —Siempre hemos estado a salvo entre estas cuatro paredes.


  —Ya no —dijo Thane.


  Catrice, la única que parecía nerviosa, dio un paso hacia delante.


  —Esperamos demasiado. Cuando quisimos irnos, nos enteramos de que el puente estaba inundado y cerrado al tráfico. Por cierto, ¿cómo habéis llegado hasta aquí?


  —A pie.


  —Entonces estáis atrapados, como nosotros.


  —No del todo —murmuró Thane—. Pienso llevarme al abuelo en el todoterreno.


  Eso llamó la atención de Hugh.


  —¿El todoterreno? Lleva ahí aparcado varios años. Se habrá quedado sin batería.


  —No hace mucho logré arrancarlo para dar una vuelta —rebatió Thane—. Tiene batería, así que nosotros nos vamos. Haced lo que queráis.


  —¡Pero no puedes abandonarnos! —lloriqueó Catrice.


  —Podéis acompañarnos —propuso él—, pero antes quiero advertiros de que a estas alturas los ayudantes del sheriff del condado ya se habrán enterado de lo ocurrido. Estoy seguro de que querrán haceros varias preguntas sobre el asesinato de Freya Pattershaw, así que quizá prefiráis quedaros aquí para preparar el interrogatorio.


  —Si hubieras mantenido el pico cerrado, nada de esto habría salido a la luz —regañó Bryn.


  —Habría salido de todas formas, cuando encontraran el cadáver de Luna —dijo.


  Catrice hundió la cara entre sus manos y se echó a llorar.


  Hugh se tomó la copa de un sorbo.


  Bryn, por otro lado, me miraba con desprecio.


  —Luna tenía razón. Amelia es una amenaza para todos. Nada de esto habría ocurrido si no hubiera venido a Asher Falls.


  Thane cruzó la sala como un rayo y la agarró por el brazo.


  —No te atrevas a culpar a Amelia de esto. Vosotros sois los únicos responsables. Y pienso asegurarme de que todos acabéis entre rejas por cómplices de asesinato —dijo. Luego se giró hacia Pell y añadió—: Incluido tú, viejo.


  Pero Pell no reaccionó al desafío de su nieto.


  Thane se acercó al enorme ventanal y se colocó a su lado.


  —Mataste a mi madre y después a Harper porque suponían una amenaza para tu proyecto.


  Pell hizo un gesto de desdén con la mano.


  —Ratas de alcantarilla, las dos.


  Thane apretó la mandíbula.


  —¿Cómo te atreves a decir eso?


  El anciano alzó la cabeza.


  —¿Cómo te atreves a hablarme en ese tono? Si no fuera por mi generosidad, estarías viviendo en la calle.


  —¿Generosidad? Asesinaste a mi madre y a mi prometida, ¿y te crees generoso?


  —Edward estaba mejor sin ella. Le mantuvo alejado de su hogar, de su familia, durante años. Por su culpa, Edward me despreciaba.


  La expresión de Thane se había vuelto más pasiva, como si la rabia del anciano le hubiera relajado.


  —Ella no tuvo nada que ver, fue culpa tuya y solo tuya —dijo, y se inclinó sobre la silla de ruedas—. Tendrías que haber oído cómo hablaba Edward de ti… Solo tenía palabras de odio.


  —¡Cállate! —exclamó Pell—. Cierra esa boca, muchacho. Puedo quitarte todo lo que te he dado con tan solo chasquear los dedos.


  Thane se irguió.


  —Siempre te has encargado de que no se me olvide, ¿verdad? Pero si siempre he sido tan intrascendente para la familia, ¿por qué me arrebataste a Harper? ¿Qué más te daba con quién me casara?


  Otro gesto de indiferencia.


  —Esa jovencita solo te habría traído problemas. Habrías tenido una vida miserable a su lado.


  —¿Y por eso acabaste con ella?


  Pell Asher se quedó callado, pero sonrió con cierta astucia.


  —Nunca he dicho eso. La chica sigue viva.


  Thane le lanzó una mirada de incredulidad y luego explotó de ira. Jamás había visto a nadie tan enajenado. Antes de que pudiera decir algo que le tranquilizara, agarró la silla de ruedas para que su abuelo le mirara a los ojos.


  —¿De qué estás hablando? ¡Contéstame!


  —Ya me has oído. Harper Sweeney no está muerta.


  El joven se tambaleó, como si escuchar aquello hubiera sido igual que una bofetada.


  —Estás mintiendo. Identificaron su cadáver. Hubo una autopsia, se celebró un funeral. Es imposible que esté viva. No después de todo este tiempo. Lo habría sabido.


  —Tú no sabes nada —interpuso Pell con tono despectivo—. Lo aceptaste sin hacer una sola pregunta. Un verdadero Asher habría insistido en ver el cadáver con sus propios ojos.


  Thane, que respiraba entre jadeos y tenía los puños cerrados, seguía sin creer las palabras de su abuelo.


  —Mientes. Todo esto no es más que una farsa. Te encargaste de que la mataran, y ahora estás intentando encubrir las pistas que puedan inculparte.


  —Muerta no me servía de nada. Pero viva… —murmuró, y deslizó la mirada hacia mí.


  —Podría utilizarla —finalicé.


  Los ojos de aquel anciano titilaron, como si hubiera dado en el clavo.


  —¿Utilizarla para qué? —quiso saber Thane.


  —Para obligarte a hacer lo que se le antojara —expliqué sin despegar la vista de mi abuelo—. ¿Me equivoco?


  Esbozó una sonrisa que me puso la piel de gallina.


  —No somos sus marionetas —protesté enfadada—. No puede controlar nuestra vida ni decidir con quién queremos estar.


  —Ya lo he hecho —afirmó.


  —Si sigue con vida, ¿dónde está? —preguntó Thane con voz rasgada.


  —En un lugar donde jamás la encontrarás —sentenció Pell.


  —¿Dónde está?


  No llegué a tiempo de detenerle. Se abalanzó sobre su abuelo y le cogió por el cuello. Catrice se puso a chillar y me pareció oír a Hugh soltar un juramento, pero de inmediato vino a ayudarme.


  —¡Thane! ¡Para! ¡Suéltalo! —grité.


  Al fin, y tras un breve forcejeo, Thane se rindió y apartó los dedos de la garganta del viejo. Dejó caer las manos y se retiró. Tenía una mirada salvaje, casi demente.


  —¡Echadlo de aquí! —ordenó Pell, aferrándose al apoyabrazos de la silla de ruedas—. ¡Marchaos! ¡Marchaos todos! Necesito un momento a solas con mi nieta.


  —Ni en sueños, viejo —dijo Thane, que ya había recuperado el control—. Me llevo a Amelia de aquí. Esta casa está a punto de venirse abajo.


  —Los cimientos de nuestra mansión se levantaron sobre esta montaña hace más de doscientos años —anunció Pell con arrogancia—. Y permanecerán aquí por los siglos de los siglos. Y ahora, fuera todo el mundo.


  —No pasa nada —le susurré a Thane—. Deja que hable con él.


  Esperé a que todo el mundo se marchara para colocarme frente a la silla de ruedas, pero no estaba dispuesta a concederle la satisfacción de arrodillarme ante él.


  —¿Dónde está Harper? No puede seguir escondiéndoselo. Debe decírselo —rogué.


  —¿De veras quieres verlo en los brazos de otra mujer?


  —Thane me importa, y quiero que sea feliz.


  Hizo una mueca de desagrado.


  —Qué noble.


  —¿No se da cuenta de lo que ha hecho? Se lo ha quitado todo. Incluso su tranquilidad. Usted sabe que su nieto no se dará por vencido.


  —No la encontrará.


  —Entonces, ¿para qué decírselo? ¿Para atormentarle?


  Pell alcanzó un libro que había sobre la mesa. Era el mismo volumen de cubierta de cuero que tenía entre las manos la noche en que le conocí. Rozó el emblema dorado de la tapa con la yema de los dedos.


  —Os he visto juntos. Es evidente que os sentís atraídos el uno por el otro. Tú no quieres dejarte llevar, quizá porque sigues anclada en el pasado, porque todavía no has conseguido olvidar al detective de Charleston.


  Ahogué un grito.


  —¿Cómo se ha enterado de eso?


  —Lo sé todo sobre ti, querida. Hace años que sigo cada uno de tus movimientos —reveló, y me ofreció el libro—. Echa un vistazo.


  Pasé las páginas, horrorizada. No había escatimado en nada. Había fotografiado y había catalogado cada etapa de mi vida con una meticulosidad sobrecogedora. Instantáneas donde aparecía paseando por el cementerio de Rosehill. Fotografías con mi padre. Con Devlin. Me temblaba todo el cuerpo.


  —Eres la última de los Asher —anunció—. La estirpe depende de ti.


  —¿Y qué tiene eso que ver con Harper?


  —La llave de su libertad está en tus manos, Amelia.


  Cerré el libro.


  —¿A qué se refiere?


  —El día que des a luz a mi primer bisnieto, Harper Sweeney quedará libre.


  —Lo dice como si la mantuviera encerrada, pero creo que miente como un bellaco. Ni siquiera alguien como usted puede ser tan cruel.


  —Tú misma has dicho que mi nieto te importa. Que solo quieres su felicidad. ¿O acaso tus palabras estaban vacías? —se burló.


  —Cree que puede jugar a ser Dios con la vida de la gente, pero está muy equivocado.


  —Somos los Asher —espetó—. Aquí, somos Dios. Siempre lo hemos sido en estas tierras. No te hagas la tonta, sabes muy bien de lo que estoy hablando. Lo has sentido. Habita en tu interior. Acéptalo.


  —¿Como hizo usted? ¿Como hizo Luna?


  —Ah, Luna —dijo, como si escupiera su nombre—. Ya era hora, por cierto. Los otros dos parásitos pueden reunirse con ella en el Infierno. Pero tú… —murmuró, y me cogió del brazo. Procuré soltarme, pero me agarró con más fuerza. Sentía sus dedos esqueléticos presionándome el antebrazo—. Tienes más poder que todas ellas juntas, la oportunidad de empezar una nueva dinastía.


  Al fin logré zafarme de él.


  —No, gracias.


  Endureció la mirada.


  —Mi legado jamás desaparecerá, muchacha. Tus hijos y tus nietos serán Asher. Sentirán un imán hacia este lugar, como tú. Estarán conectados por sangre y por tierra, como tú. Lo notarán en el viento, como todas las generaciones de Asher. Y alguno de ellos lo aceptará.


  Me estremecí.


  —¿Y si no tengo descendencia?


  —La tendrás, por el bien de Thane y de Harper. Y también por tu propio bien. Es tu destino.


  De repente, Thane entró en la salita.


  —Tenemos que irnos.


  Miré a Pell Asher.


  En silencio, el anciano se deslizó de nuevo hacia el ventanal.


  Thane consiguió arrancar el todoterreno a la primera. Los dos nos giramos para mirar por última vez la hermosa fachada de la mansión. No pude resistir la tentación de comprobar el balcón superior, donde había pillado a Pell Asher observándonos la noche que Thane me besó por primera vez. Ese día ya sabía quién era. Sin duda se habría sentido muy satisfecho de que su plan estuviera marchando tal como había ideado.


  Apreté el libro contra el pecho.


  —¿Y los demás? —pregunté.


  —Es su elección —contestó—. O se quedan aquí, o se enfrentan a la policía.


  —Difícil.


  —Es más de lo que merecen.


  Justo en ese momento, el tendido eléctrico se partió y un cable se quedó chisporroteando sobre la acera mojada. Un segundo más tarde, todos los cristales de la mansión se hicieron añicos. La colina estaba cediendo bajo nuestros pies. El vehículo empezó a sacudirse con violencia. Me sujeté al asiento para evitar volcar. Thane trataba de controlar el volante, y por fin empezamos el descenso. Eché un vistazo por el retrovisor. La casa se había separado de los cimientos y se estaba desmoronando por momentos.


  —Thane…


  Miró de reojo.


  —Ya lo veo.


  —¿Puedes ir más rápido?


  Sabía que la casa no nos alcanzaría. Ese no era el problema, sino la idea de que la mansión de Pell Asher nos persiguiera colina abajo.


  —¡Agárrate bien! —gritó Thane justo antes de que chocáramos contra un pedrusco que había aterrizado justo delante de nuestras narices.


  El frenazo me propulsó hacia el parabrisas, pero el cinturón de seguridad evitó que saliera disparada por el cristal.


  Thane rebuscó la llave y procuró volver a arrancar el motor. Pero no pudo. La casa se cernía sobre nosotros.


  —Oh, Dios mío…


  —¡Salta!


  Salimos del vehículo de un brinco y bajamos rodando por la ladera cubierta de fango. Cuando llegamos al arroyo, el agua había inundado la pasarela. Aquella estructura endeble se balanceaba de un lado a otro. El agua nos mojaba los tobillos. No solté el pasamanos ni el libro del abuelo, hasta haber cruzado el río. Durante el breve trayecto, ni siquiera respiré.


  Luego, los dos nos giramos al mismo tiempo. La casa Asher se había desplomado en la falda de la montaña.


  Capítulo 39


  Horas más tarde, Thane, Tilly y yo salimos de la comisaría de policía. El pueblo estaba desierto. Habíamos estado un buen rato respondiendo a las preguntas de los dos detectives estatales que se habían presentado en el despacho de Wayne Van Zandt. Wayne se había unido al equipo de rescate, aunque vislumbré un brillo de satisfacción en su mirada al enterarse del fallecimiento de Luna. Me pregunté si algún día sabríamos la verdad de lo que le ocurrió en la cascada. Quizá su amnesia fuera una bendición.


  Habían interrogado primero a Thane. Mientras Tilly y yo esperábamos nuestro turno, ella me limpió los arañazos y me curó el corte superficial del hombro con un antiséptico que había robado del botiquín de primeros auxilios. Le pregunté sobre mi madre. Compartió conmigo varios recuerdos en voz baja. Me imaginé a Freya sola y desesperada por encajar en Asher Falls. Una chica que había encontrado consuelo en el jardín de un cementerio.


  —¿Y qué puedes decirme de Edward? —continué.


  —No pienso hablar de él —refunfuñó Tilly.


  —¿Por qué?


  —Puede que no estuviera implicado en la muerte de mi niña, pero tampoco hizo nada por tratar de ayudarla.


  —Creo que era un hombre débil —opiné—. Su abuelo debía de tenerlo aterrorizado.


  Quizá también le asustaba el Mal, pensé para mis adentros.


  —Eso no justifica su comportamiento.


  —Lo sé.


  Pero una parte de mí quería creer que había algo de bondad en el corazón de mi padre biológico. Me negaba a creer que Pell era mi única herencia Asher.


  Tilly dejó caer una mano sobre mi hombro.


  —No te mortifiques por eso, chica.


  —No lo haré.


  Pero claro que lo haría. ¿Cómo no hacerlo?


  —¿Sabías que Luna era la asesina? —pregunté.


  —Todos estuvieron involucrados en su muerte, pero Luna era la única que aparecía en mis sueños.


  —Pero guardaste el secreto. Lo has sabido durante todos estos años y…


  —No tenía pruebas que apoyaran mi teoría. Además… No quería que nadie descubriera que existías.


  —Te quemaste las manos para mantenerme a salvo.


  —Hice lo que debía —sentenció. Cerró el botiquín y lo dejó a un lado—. Te daré un remedio natural cuando lleguemos a casa —añadió.


  —Gracias.


  Después se sentó a mi lado.


  —¿Por qué le quitaste el collar a Luna?


  —Tenía un pentáculo dibujado en el dorso —contestó—. Tenía que destruirlo.


  —¿Se parecía al del peñasco? —pregunté más ansiosa—. ¿Tenía una punta abierta?


  Asintió con la cabeza.


  —Hay otro idéntico en la biblioteca. Sidra me lo mostró.


  —Dime dónde está.


  La miré con recelo.


  —¿Por qué?


  —Haces demasiadas preguntas.


  Después de dejar a Tilly en su casa, Thane y yo nos sentamos en la escalera del porche trasero. Había dejado de llover y se respiraba serenidad. No había neblina ni fantasmas planeando sobre el muelle. Tan solo la luz de la luna titilando sobre las aguas tranquilas del lago.


  —¿Cómo es posible que la noche sea tan hermosa después de todo lo que ha sucedido? —pregunté maravillada.


  —Quizá ya haya acabado —sugirió Thane—. El abuelo está muerto. Igual que Luna. Y Hugh, Catrice, Bryn… han desaparecido. Puede que el Mal se haya esfumado con ellos.


  Deseaba creer en sus palabras, pero tras tantos años viviendo rodeada de fantasmas me había convertido en una persona muy precavida.


  Sin embargo, el aire transmitía una ligereza distinta. La brisa también había cambiado. Ahora soplaba dulce, fresca, fragante.


  De repente me asaltó una idea sombría.


  —Estoy preocupada por Sidra. No debería pasar la noche sola.


  —Está con Ivy.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Uno de los detectives lo mencionó.


  —También estabas preocupado por ella, ¿verdad?


  Él encogió los hombros.


  —No es más que una niña. Es muy duro perder a una madre.


  Incluso cuando ya estaba muerta cuando naciste, pensé. Pero me sentía afortunada de poder contar con mi madre adoptiva.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —pregunté—. Te has quedado sin casa.


  —No te preocupes por mí. Ya me las apañaré.


  —Siempre puedes quedarte aquí a dormir, si lo necesitas.


  Se quedó mirándome detenidamente durante unos segundos. Me habría gustado saber qué le estaba pasando por la cabeza en ese momento.


  —Gracias.


  Admiré las montañas; el reflejo de las estrellas brillaba como un sinfín de motas de purpurina. Había un tema del que todavía no habíamos tenido la oportunidad de charlar. La revelación de Pell.


  —¿Crees que estaba diciendo la verdad?


  —¿Sobre Harper? No lo sé. No quiero ni pensarlo.


  —Es imposible que la tenga encerrada en algún sitio contra su voluntad —dije—. No después de todo este tiempo. Ni siquiera Pell Asher podría haberse ido de rositas con algo así.


  —Hay una alternativa. Es probable que la abandonara a su suerte —propuso—. En fin, si sigue viva, tengo que encontrarla.


  —Lo sé.


  —Pero eso no cambia lo que siento por ti —murmuró.


  —Pero lo cambiará, créeme.


  Se frotó la nuca.


  —No sé ni por dónde empezar a buscarla. La mansión Asher ha quedado reducida a escombros, así que he perdido cualquier pista que el abuelo pudiera guardar.


  Le cogí de la mano.


  —No puedes rendirte así como así; busca entre las ruinas. Haz lo que tengas que hacer, Thane. Pero encuéntrala.


  Pensé en la conversación que había mantenido con Pell esa misma noche, pero aún no estaba preparada para compartirla con Thane. La conspiración del anciano solo serviría para complicar más las cosas.


  —Alguien más tiene que saberlo —sugerí—. No maquinó el accidente él solito. Seguramente sobornó a gente…, a agentes de policía, al forense, quizás incluso a su abogado. Ahora eres el heredero de la fortuna Asher. Puedes hacer que desembuchen.


  Thane hizo un gesto de indiferencia.


  —¿Quién sabe qué disposiciones estableció el abuelo en su testamento? Además, tú eres la verdadera Asher. Puedes presentar una queja formal al estado.


  —Es toda tuya. No quiero ni un céntimo. Este lugar… —murmuré, y sentí un escalofrío—. Prefiero que seas tú quien gestione el legado de Pell.


  —¿Y eso?


  —Para aportar algo bueno al pueblo.


  Me pareció ver la sombra de una sonrisa.


  —Restaurarlo, querrás decir.


  Contemplé el lago. Se estaba levantando una espesa niebla.


  —Si no es demasiado tarde.


  —Nunca es demasiado tarde —puntualizó, y luego me besó.


  No esperaba conciliar el sueño en toda la noche, pero fue una de esas veces en que el cuerpo ignora la mente; caí rendida nada más tumbarme en la cama. Thane se había marchado minutos antes porque quería unirse al equipo de rescate, pero me prometió que, si necesitaba descansar, vendría a casa.


  No sé cuánto tiempo llevaba dormida cuando oí a Angus levantarse y corretear pasillo abajo. Estaba adormilada y no tenía ni idea de la hora que era, pero el reflejo de la luna seguía titilando sobre el lago. Me quedé inmóvil, escuchando el silencio. Angus se puso a lloriquear en un ruego desconsolado por salir al jardín.


  —¿En serio? ¿A estas horas? —murmuré.


  Pero Angus no cedió y continuó gimoteando, de modo que me levanté de la cama y me puse una chaqueta sobre el camisón. Caminé hasta la cocina todavía algo soñolienta. Allí estaba, con el hocico pegado al cristal de la puerta trasera.


  Me asomé por la ventana. Sobre el agua se extendía una nube de bruma, pero no avisté ningún fantasma.


  Tras abotonarme la chaqueta, crucé el porche y abrí de un empujón la puerta de tela metálica. Angus bajó a toda prisa los escalones y corrió como una bala hacia el lindero del bosque. Ladraba desesperado, como si hubiera descubierto algo entre las sombras.


  —¿Qué hay ahí fuera? —pregunté tiritando de frío.


  Hizo caso omiso de mis advertencias y se adentró en la arboleda. Sin embargo, sabía que no andaba muy lejos porque le oía ladrar. Habría jurado escuchar una voz y, de inmediato, Angus enmudeció.


  Me alarmé y no dudé en atravesar el jardín para meterme en el bosque. De pronto, emergió una sombra. Me quedé paralizada. Al principio creí que era Sidra. Llevaba una sudadera negra con capucha que le tapaba el rostro. Pero no tardé en caer en la cuenta de que aquella silueta era demasiado alta para ser Sidra.


  —¿Ivy?


  Se deslizó la capucha y dejó al descubierto su hermosa melena azabache. Con paso desafiante, se fue acercando al jardín.


  El instinto me empujó a retirarme hacia la escalera, aunque la lógica me decía que no tenía razón para temerla.


  —¿Dónde está Sidra?


  —¿Cómo voy a saberlo? —respondió con expresión huraña. No obstante, hubo un matiz de emoción en su voz que me inquietó.


  —Pensaba que estaba contigo.


  —Entonces supongo que estará durmiendo en casa.


  —¿A qué has venido? —le pregunté confundida.


  —A ver a Thane.


  Esta vez sí sentí el inconfundible cosquilleo del miedo en la espalda. Recordé todo lo que Thane me había contado sobre esa chica: había habido algunos… incidentes.


  —No está aquí —contesté, e hice un gran esfuerzo para no revelar mi nerviosismo.


  —Lo sé. Le he visto marcharse.


  —¿Dónde estabas?


  —Justo ahí —dijo, y señaló el bosque. ¿Dónde se había metido Angus?—. Os he visto juntos —acusó—. Le has besado.


  Respiré hondo.


  —No es lo que piensas.


  —¡Es precisamente lo que pienso! —exclamó. Aquella repentina explosión de ira me dejó de piedra. Se acercó un paso más—. Has estado detrás de él desde el día en que viniste. Te dije que le dejaras en paz, ¿te acuerdas? Te avisé de que nunca escogería a una forastera. ¿Por qué no me escuchaste?


  —Ivy…


  —Estamos hechos el uno para el otro —aseguró—. Él lo sabe, pero se niega a admitirlo porque tiene miedo a mi padre. Pero, en cuanto cumpla los dieciocho, ya no habrá nada que pueda interponerse entre nosotros, ni siquiera tú.


  —Ivy, escúchame —amonesté—. ¿Dónde está Angus? ¿Qué le has hecho? ¿Está herido?


  —Dios mío —murmuró poniendo los ojos en blanco. Bajo el pálido resplandor de la luna, no parecía más que una niña—. Ese chucho estúpido es la menor de tus preocupaciones. Pero, tranquila, no le he hecho daño. Tan solo le he dado un tranquilizante, igual que el otro día.


  —¿Cómo? ¿Qué significa eso? —pregunté. Y, como por arte de magia, se me encendió una bombilla—. Fuiste tú quien colocó todas esas trampas en el claro del bosque.


  —No tuve más remedio —aceptó—. No parecías dispuesta a irte por voluntad propia.


  A pesar de estar envueltas por la negrura de la noche, veía a Ivy con perfecta claridad. Su cabellera larga y lustrosa. La curva desdeñosa de sus labios. El brillo de locura en su mirada. Thane tenía razón. Ivy no era como las demás chicas. Era un alma solitaria y necesitada. Quizá por eso Thane había querido mostrarse bondadoso con ella, pero Ivy se había inventado una fantasía que, con el paso del tiempo, había convertido en su realidad.


  Si viviera en otra ciudad, habría superado ese encaprichamiento. Pero en Asher Falls… ¿Quién sabe si el Mal se había aprovechado de la debilidad de aquella pobre adolescente? ¿Quién sabe si actuaba por el impulso de una rabia más intensa que la propia?


  Una avalancha de terror me abrumó. Por fin lo comprendí. Siempre habría alguien dispuesto a invitar al Mal. Alguien como Pell y Luna, capaces de todo para satisfacer su sed de poder. Y alguien tan desamparado como Ivy. Aquello no había terminado. Y no acabaría hasta que me marchara de Asher Falls.


  Cogí aire.


  —¿Llevas un tatuaje en el tobillo? ¿Es una estrella con una punta abierta?


  Me observaba con detenimiento.


  —Te advertí. El día que nos llevaste a casa te dije que te fueras de aquí. Tendrías que haberme hecho caso.


  El destello de algo metálico llamó mi atención. Ivy estaba empuñando un cuchillo curvado, muy parecido a los que Luna guardaba en su despacho. Estaba acorralada. Medité la posibilidad de enfrentarme a ella. No era una enclenque. Todos estos años de trabajo físico me habían ayudado a fortalecer los músculos, pero lo cierto era que la navaja le daba cierta ventaja.


  Empecé a pensar en qué opciones tenía. No podía meterme en el porche sin darle la espalda. Sabía que podía ganarle la carrera hasta el bosque, pero, si trataba de esconderme entre los árboles, estaría condenada, porque Ivy conocía muy bien ese terreno. Además, no me cabía la menor duda de que había colocado trampas por todos lados.


  La única vía de escape era el lago.


  Tenía el caminito de piedras justo delante. Si conseguía llegar hasta el agua, podría ocultarme entre la niebla…


  Mientras sopesaba mis posibilidades, la jovencita se acercó otro paso más. De pronto, oí algo en el corazón del bosque. Alguien correteaba entre los arbustos. Pensé en Tilly. Ivy también oyó ese ruido. Desvió la cabeza hacia los árboles. Aproveché esa décima de segundo de distracción para salir huyendo hacia el lago. Fue un milagro que no resbalara y me cayera de bruces, porque las piedras estaban húmedas. La neblina se arrastraba por el embarcadero, así que corrí a toda prisa hacia el muelle. Iba descalza, pero, a juzgar por los quejidos de los tablones de madera, daba la impresión de que llevaba mis botas de trabajo.


  Por un momento contemplé la opción de subirme a la barquita que estaba amarrada y remar hasta la orilla más lejana. Pero tenía a Ivy pegada a mis talones, así que cuando alcancé el extremo del embarcadero, bajé por la escalerilla y me sumergí en el lago.


  El agua estaba helada, pero eso no me amedrentó y empecé a chapotear a ciegas. Estaba aterrorizada. Cuando saqué la cabeza del agua, ideé un nuevo plan. Me adentraría varios metros en el lago y después nadaría hasta la orilla más cercana. Sin embargo, la niebla era mucho más espesa sobre la superficie, y eso me desorientó. Extendí un brazo en un intento de localizar la escalerilla, pero ya me había alejado demasiado.


  Estudié mis opciones, pero allá donde mirara me topaba con ese muro blanco. Quise creer que la niebla se había condensado para cobijarme, pero ni siquiera eso me consolaba.


  La voz de Ivy se perdía entre la bruma. Nadé varios metros lago adentro y dejé que la neblina y el silencio me engulleran. Respiraba con dificultad y sentía las piernas y los brazos entumecidos por el frío. El camisón era de algodón, y apenas lo notaba, pero la chaqueta de lana pesaba demasiado, y ya no me quedaban fuerzas suficientes para quitármela.


  Me quedé escuchando el silencio durante un rato que se me hizo interminable. Oí que algo rozaba los pilones de madera y avisté una ola. Creí que Ivy se había zambullido en el agua, pero enseguida me percaté de que había botado la barquita, porque escuché el sonido de los remos acariciando las aguas. Me alejé a nado de aquel sonido y di media vuelta hacia el lugar donde creía que estaba el muelle.


  De pronto, me golpeé el hombro con uno de los pilotes. Alargué los brazos para equilibrarme y palpé una superficie de madera. La borda de la barca. Miré hacia arriba, y la intensa luz de una linterna me deslumbró. Empujé el bote, pero Ivy me golpeó con el remo. Me hundí como una piedra en el agua.


  Me fui sumergiendo lentamente hacia las profundidades del lago, con el resplandor de la luna iluminando las aguas. Vi el ángel de Thane intentando rescatarme mientras las campanas me instaban a volver al redil. Pero había otros ángeles. Ángeles de alabastro con las caras cubiertas de algas. Distinguí varias alas rotas desparramadas en el fondo, junto con otros monumentos derrocados y ataúdes antiguos. Y en el corazón de una selva de juncos y algas se erigía la estatua de un niño. Aquel jardín subacuático era precioso a la par que espeluznante. Hasta ese momento no había pensado que quizás hubiera muerto. Eso explicaría por qué veía todo lo que me rodeaba con tanto detalle: los chapiteles góticos de los mausoleos, las lápidas a medio enterrar. Incluso podía leer algunos de los apellidos: FOUGERANT, HIBBERD. Y, grabado en tres lápidas diminutas: MOULTRIE.


  Sin previo aviso, todo se volvió gris y borroso. Ahora tan solo me acompañaban sombras, fantasmas y una colección de criaturas que pertenecían a ambos mundos y a ninguno al mismo tiempo. Abominaciones con miradas ardientes y rostros primitivos.


  De pronto, una de esas bestias salió de la penumbra. La reconocí de inmediato. Era aquella asquerosa monstruosidad que había visto en el cementerio, la misma que se había escurrido por debajo de la valla como una serpiente y se había arrastrado entre los matorrales como una araña. Pero ahora, en su reino, no parecía en absoluto repugnante, sino una criatura ancestral y marchita.


  Me di cuenta de que ya no nadaba entre las profundidades del lago, sino en una especie de paisaje de ensueño. Aquel ser estaba ante la entrada de una cueva… o de una tumba. Tras él solo había oscuridad, un vacío negro que rezumaba muerte. Tenía ese hedor pegado a la ropa, a la piel. ¿Quién era? ¿Qué era?


  Procuré rodearle para asomarme por aquel agujero, pero no parecía dispuesto a dejarme pasar. Levantó una mano retorcida y me hizo retroceder. Pero logré vislumbrar algo en la tumba que trataba de ocultar. Algo hermoso y brillante. El aura frágil del fantasma de una niña.


  ¿Sería la hija de Devlin?


  La pequeña, desesperada, me hacía señas para llamar mi atención. Sentía el irreprimible deseo de ir junto a ella.


  De repente, noté que algo tiraba de mí en la dirección opuesta. Una vez más me encontré atrapada en el juego de la cuerda. El guardián se hizo a un lado. Era inútil que tratara de guiarme o protegerme. La decisión dependía solo de mí.


  Cuando por fin alcancé la mano de aquella niña, surgió una zarpa de la tumba y me agarró por la muñeca. Observé el semblante de algo ancestral que exhalaba el aliento fétido del Mal…


  A pesar de apalear el brazo que ahora me sostenía por el cuello, me sentía en un limbo de paz y calidez. La misma sensación de regocijo de un bebé acunado entre los brazos de su madre.


  Todavía hoy no consigo explicarme cómo sobreviví. Quizás estuve al borde de la muerte, pero el deseo de vivir es un instinto poderoso, incluso para alguien que nació en el otro lado. Incluso para los fantasmas.


  No recuerdo haber nadado hasta la superficie ni resucitar.


  Cuando abrí los ojos, vi a tres personas observándome.


  Me explicaron que Thane, agotado, decidió regresar a la casa de Covey para descansar. Una terrible pesadilla había despertado a Tilly. Por su parte, Sidra, que por lo visto sospechaba de su mejor amiga, la había seguido hasta allí. Pero Ivy se había desvanecido.


  Tenía la vista borrosa y sus voces no eran más que ecos lejanos.


  —Amelia, ¿puedes oírme?


  —Te ha resucitado, muchacha.


  Y de pronto noté los labios fríos de Sidra susurrándome al oído:


  —Vi tu fantasma.


  Ladeé la cabeza. El fantasma de Freya estaba suspendido sobre el muelle. No hizo falta que me lo dijera; sabía que había ayudado a Thane a sacarme de aquel abismo. Había venido a despedirse.


  Capítulo 40


  Al día siguiente me marché de Asher Falls. Hacía un sol espléndido. Odiaba abandonar el proyecto de restaurar Thorngate y no me gustaba dejar a Thane cuando más me necesitaba, pero ese pueblo era demasiado peligroso para mí. Como albacea del patrimonio de su abuelo, que heredaría en cuestión de días, Thane rescindió mi contrato y me prometió que buscaría un nuevo restaurador.


  Tilly, Sidra y Thane vinieron al puerto a decirme adiós.


  —Cuídate, chica —me dijo Tilly sosteniéndome la mano.


  —Lo haré, abuela.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas. Sidra le acarició el brazo en un gesto de consuelo. Se mudaría a casa de Tilly durante un tiempo, y me gustaba imaginármela en la habitación azul de Freya. Me parecía muy apropiado. Thane se quedaría en la casa de Covey, lo cual también me parecía bien.


  Tras unas breves palabras de despedida, Thane me acompañó hasta el ferri.


  —En fin —suspiró—. Volvemos a estar aquí, donde empezó todo.


  —Me preocupa Sidra —dije—. Creo que todavía no ha asimilado la muerte de Bryn ni el arresto de Ivy.


  —Quizás el funeral le sirva para pasar página. Cuidaré de ella.


  —¿Y qué hay de Tilly?


  —También cuidaré de ella, desde luego —dijo. Se agachó y rascó a Angus detrás de las orejas—. Y tú tienes que cuidar de ella.


  —Lo hará.


  Thane se puso derecho.


  —¿Estás segura de que puedes conducir?


  Ivy me había dado un buen golpe en la sien, con el remo.


  —Es solo un chichón. No tengo ningún traumatismo. Estoy bien.


  —Aun así, ojalá pudiera convencerte de que te quedaras. Al menos un par de días. No me quedo tranquilo pensando que vas a conducir tantos kilómetros sola. Es demasiado pronto.


  —Sabes que no puedo quedarme —murmuré—. Este lugar es demasiado peligroso para mí.


  —Sí, ya lo sé.


  Pero no solo huía por miedo. Quería volver a casa, adonde pertenecía. Y ambos lo entendíamos. Los dos teníamos asuntos de los que ocuparnos.


  —Thane… Necesito contarte algo que tu abuelo me reveló sobre Harper…


  —Ya me he enterado —contestó. El mero hecho de pensar el horrible plan que había urdido Pell le enfureció—. No le des más vueltas, Amelia. No tenía ningún derecho a jugar así con nuestras vidas.


  —Me gustaría poder hacer algo.


  —Y puedes. Vuelve a Charleston y sé feliz. Eso es lo que quiero para ti.


  —Y yo para ti también.


  Thane me deslizó un mechón que se me había soltado de la coleta.


  —Si nos hubiéramos conocido antes, quizá…


  —Quizá. Pero nada ocurre por casualidad. Siempre estaremos unidos, Thane. Me salvaste la vida.


  En aquella mañana soleada, sus ojos se veían de un verde distinto. Un verde tan profundo y exuberante como las aguas de una laguna de Carolina del Sur.


  —Si me necesitas… —balbuceé, con un nudo en la garganta. Aquello iba a ser más difícil de lo que pensaba—. Te echaré de menos.


  —No es un adiós —prometió—. Volveremos a vernos.


  Me regaló una sonrisa, tal como hizo el día en que empezó todo. Con la diferencia de que esta vez sabía que tras aquella sonrisa embaucadora se escondía un hombre complejo, romántico y capaz de remover cielo y tierra por recuperar a la mujer a la que amaba.


  El ferri no tardó en zarpar. Me apoyé sobre la barandilla y contemplé la orilla. Al lado de Tilly y Sidra, Thane se confundía con una torre. Decidí que siempre le recordaría así. No como un Asher, no como un títere del juego despiadado de su abuelo, sino como el protector de los desamparados.


  Tras la orilla se extendían varias hectáreas de bosque. De pronto, una sombra se asomó entre las copas de los árboles. La brisa marina le agitaba el abrigo. ¿Era real o me lo estaba imaginando? ¿Era un guardián, como el fantasma del anciano que vigilaba el cementerio de Rosehill?


  Fuera quien fuese, tenía la corazonada de que, algún día, nuestros caminos volverían a cruzarse. Parpadeé y desapareció. Me giré para admirar la otra orilla, la que me llevaría a casa.


  En mitad del lago Bell, sonó mi móvil. Un mensaje de texto.


  Al ver que era de Devlin, el corazón me dio un vuelco.


  Eran solo dos palabras: «Te necesito».
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    AMANDA STEVENS. Creció en Bradford, Arkansas, una pequeña aldea en las estribaciones rocosas de las montañas de Ozark, una zona cargada de folklore. Las viejas leyendas de la región, y una fascinación innata por lo extraño e inusual, le ayudaron a cultivar una imaginación muy viva. Antes de convertirse en una escritora a tiempo completo, Amanda trabajó para el gobierno de Estados Unidos. También ha trabajado en el campo del petróleo y la energía. Siente pasión por la música alternativa de los años ochenta y es una admiradora entusiasta de la teoría de la conspiración.


    Actualmente vive en Houston, Texas. Es autora de más de cincuenta novelas. La serie La Reina del cementerio ha sido adquirida por la cadena NBC para convertirla en una serie televisiva.
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    «Ha llegado la hora de la verdad: necesito que encuentres a mi asesino. Todas las piezas empiezan a encajar y tienes que descubrir al responsable».


    Amelia ha regresado a Charleston después de haber enfrentado a la muerte en Asher Falls. Se ha dado cuenta de que romper las reglas que su padre le impuso supone pagar un precio muy alto, y que podría tener consecuencias insospechables.


    Su mayor problema ahora es mantenerse alejada de John Devlin, un hombre que le fascina y aterra a partes iguales. Aunque sus sentimientos por él son innegables, no puede tenerlo cerca mientras sigan acechándolo los fantasmas de su esposa e hija.


    Sin embargo, Amelia pronto entenderá que ella tiene un problema mucho mayor: esta vez hay un fantasma que la acecha a ella. El fallecido oficial de policía Robert Fremont, a quien asesinaron con un tiro por la espalda, le pide ayuda para encontrar a su asesino.
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  Capítulo 1


  Algo llevaba persiguiéndome desde hacía varios días. No tenía la menor idea de si era humano, fantasma o un intermedio, como yo. Nunca logré vislumbrar más que una fugaz sombra por el rabillo del ojo. Un suave parpadeo de luz, un ligero movimiento entre las sombras. Pero ahora estaba ahí, a mi alrededor. Una oscuridad que me pisaba los talones. Que se daba media vuelta cuando me giraba. Que se escondía cuando aminoraba el paso.


  Afiancé mis pasos a pesar de que el corazón me latía a mil por hora, y me reprendí por haberme alejado tanto del campo sagrado. Me había quedado pululando por mi mercado favorito demasiado tiempo, sin percatarme de que se acercaba el crepúsculo, el momento del día en que esas entidades codiciosas e insidiosas se colaban en nuestro mundo, en busca de lo que jamás podrán volver a tener.


  Desde los nueve años, mi padre me había enseñado a protegerme de la naturaleza parásita de los fantasmas, pero había roto todas y cada una de sus normas. Me había enamorado de un hombre acechado y había abierto una puerta de entrada a los otros, y así había permitido que el mal me encontrara.


  Un coche pasó a toda velocidad por la calle. Pese al susto, agradecí oír un sonido normal. Pero el rugido del motor se desvaneció enseguida, y el silencio que siguió fue ominoso. El tráfico de hora punta había disminuido, y la calle estaba poco transitada, lo cual no era habitual. Tenía toda la acera para mí, y no veía a ningún otro peatón. Sentía que todo había pasado a un segundo plano, que mi mundo se reducía al ruido sordo de mis pisadas, de mis latidos.


  Cambié la bolsa de la compra de mano y me escurrí hacia la izquierda, desde donde contemplé el atardecer sobre el río Ashley. El cielo moteado resplandecía como los rescoldos de un fuego extinguido, emitiendo una luz dorada sobre los chapiteles y campanarios que se asomaban por el horizonte de la Ciudad de las Iglesias.


  Me gustaba estar de vuelta en mi querida Charleston, pero tenía los nervios a flor de piel desde mi regreso, uno de los síntomas del trauma físico y emocional que había sufrido durante la restauración de un cementerio en la falda de las montañas Blue Ridge. Pero había otra razón que explicaba por qué no podía comer o dormir, una ansiedad más profunda que me atormentaba incansable, a todas horas.


  Tomé aliento.


  Devlin.


  Aquel detective de la policía acosado por sus fantasmas, al que no había logrado sacar de mi cabeza ni de mi corazón. El mero hecho de pensar en él era como una caricia oscura, un beso prohibido. Cada vez que cerraba los ojos, oía el susurro de su acento aristocrático, esa cadencia lenta y seductora. Sin apenas esfuerzo, evocaba sus labios perfectos junto a los míos…, el rastro meloso de su lengua…, esas manos ágiles y expertas…


  Me concentré de nuevo en la calle y miré por encima del hombro. Fuera lo que fuera lo que me perseguía, se había quedado rezagado o había desaparecido, así que el miedo empezó a disminuir, como ocurría siempre que me acercaba a suelo sacro.


  De repente, un pájaro trinó desde lo más alto del árbol. El sonido fue tan sobrecogedor que me detuve a escuchar. No era la primera vez que oía ese gorjeo. Fue en París, entre las sombras de un jardín. La serenata era inconfundible. Sutil y encantadora. Como flotar sobre una bañera de agua caliente a la luz de las velas. En un principio, creí que se trataba de un ruiseñor, pero luego recapacité. Los ruiseñores eran pájaros europeos y, a esas alturas, ya habrían recorrido los casi cinco mil kilómetros hasta África para pasar allí el invierno.


  Tras la estela del ave cantora, me embriagó una intensa fragancia. Olía a algo exuberante y exótico. Ni el sonido ni el perfume pertenecían a esta ciudad, o puede que ni a este mundo, y empecé a notar un cosquilleo en la columna vertebral.


  Percibí un susurró y me volví, casi esperando encontrarme a Devlin emergiendo de entre la negrura, tal y como había salido de la niebla la noche en que nos conocimos. Todavía lo veía como entonces, como un desconocido enigmático, el tipo tan atractivo y taciturno que protagonizaba mis fantasías de adolescente.


  Pero Devlin no estaba detrás de mí. A esas horas, probablemente seguiría en la comisaría. No había sido más que el murmullo de las hojas secas, o eso quise creer. El runrún fantasmal de mi propio anhelo.


  Y justo entonces, a lo lejos, resonó la risa de una niña, seguida de un cántico muy suave. De inmediato, reconocí la voz, aunque todavía no logro explicarme por qué, pues nunca la había oído antes. En mi cabeza formé la imagen de la hija muerta de Devlin.


  Mi padre me hubiera advertido de que recordara las normas. Las recité para mis adentros y, poco a poco, me giré para rastrear el ocaso: «Nunca reconozcas que ves fantasmas, nunca te alejes de campo sagrado, nunca te relaciones con personas acechadas por fantasmas y nunca, bajo ningún concepto, tientes al destino».


  De pronto, volví a oír la voz de aquella niña: «¡Ven a buscarme, Amelia!».


  No puedo justificar por qué no decidí ignorarla y continuar mi camino. Debía de estar hechizada. Es la única explicación posible.


  El ruiseñor canturreó cuando me aparté de la acera y me dirigí hacia un estrecho callejón donde se alzaba una gigantesca puerta ornamentada. Al asomarme, comprobé que tras ella se extendía el jardín cercado de una casa privada. Sabía que, si cruzaba el umbral, corría el riesgo de que me dispararan por infringir la ley e invadir una propiedad privada. La gente de Charleston adoraba las armas. Pero el peligro no me amedrentó, ni tampoco las reglas de mi padre, porque estaba bajo el efecto de aquel extraño hechizo hipnótico.


  Meses antes, cuando percibí el fantasma de Shani planeando junto a Devlin, la pequeña intentó establecer contacto. Por eso me había seguido a casa esa misma noche y había dejado un minúsculo anillo granate en mi jardín. Ese anillo no había sido más que un mensaje, al igual que el corazón que había dibujado en la ventana. Quería decirme algo…


  «Por aquí. ¡Date prisa! Antes de que venga…»


  Un presentimiento me heló la espalda. Estaba rodeada de peligros, pero hice caso omiso y seguí avanzando. El canto del ruiseñor y aquel aroma seductor me guiaron a través de un laberinto de setos y palmitos, y atravesé varios senderos cuajados de onagras vespertinas y lirios de medianoche. El incesante goteo de una fuente se mezclaba con las carcajadas etéreas de Shani. La pequeña empezó a cantar. Sentí que se me erizaba el vello de la nuca:


  El pequeño Dicky Dilta tenía una mujer de plata. Cogió un bastón y le partió la espalda, para venderla a un molinero. El molinero no quiso quedársela, así que la arrojó al río.


  El ritmo era espantoso. Hacía una eternidad que no oía esa canción. Además, la inocencia de la voz cantarina de Shani hacía que los versos resultaran aún más macabros.


  En un intento de librarme de ese letargo siniestro, me volví para desandar el camino hasta la verja, pero la hija del detective se materializó en mitad de la pasarela. Al principio, distinguí un ligero titileo, y luego la silueta de una niña. A medida que su imagen iba apareciendo, la temperatura del jardín descendió en picado. Estaba asustada, aterrorizada para ser exactos, y sabía que estaba pisando terreno peligroso. No solo estaba reconociendo abiertamente que veía muertos, sino también tentando al destino.


  Pero en ese momento nada de eso me importó. No fui capaz de dar media vuelta ni de separar la mirada de aquel espectro delicado que me impedía escapar de allí.


  Llevaba un vestido azul y en el cabello un lazo a conjunto y una espiga de jazmín atada en la cintura. Una cascada de rizos le caía sobre los hombros, un detalle tan adorable que me dejó sin aliento. Un aura apenas perceptible brillaba a su alrededor, plateada y diáfana, pero, aun así, pude definir sus rasgos. Admiré aquellos pómulos prominentes y esa mirada oscura que delataban su herencia criolla, e incluso me pareció intuir la belleza de su madre en aquel rostro fantasmagórico. Pero ningún parecido con Devlin. La influencia de los Goodwine dominaba sobre los demás apellidos.


  De forma deliberada, la niña se sacó la ramita de jazmín de la cintura y me la ofreció.


  Sabía de sobra que no debía aceptarla. La única forma de convivir con fantasmas era ignorándolos, fingiendo no verlos.


  Pero ya era demasiado tarde para eso. Casi por voluntad propia, mi mano se levantó para coger las florecillas.


  El fantasma se deslizó hacía mí hasta que pude sentir el frío glacial que emanaba de su cuerpo diminuto. Acaricié las flores color crema que sostenía el fantasma con los dedos. Los pétalos parecían reales, tan cálidos y flexibles como mi propia piel. No lograba comprender cómo era posible. Había traído el ramillete del otro lado, así que las flores deberían marchitarse.


  «Para ti».


  No musitó las palabras, pero las oí con perfecta claridad. La voz que resonaba en mi cabeza era tierna y lírica, como el suave tintineo de una campana de cristal. Me llevé el jazmín a la nariz y dejé que aquel perfume embriagador llenara todos mis sentidos.


  «¿Me ayudarás?».


  —¿Ayudarte? ¿Cómo? —pregunté sin querer. Incluso mi voz sonaba lejana y vacía, como un eco.


  Se llevó un dedo a los labios.


  —¿Qué ocurre?


  El aire que ocupaba el jardín tembló y el espectro empezó a difuminarse. Se me aceleró el pulso y el vaho que producía al respirar se entremezclaba con un vapor lechoso que se enroscaba entre las sombras. Noté un extraño sabor a cobre en la boca, como si me hubiera mordido la lengua. Pero no sentí dolor alguno. Lo único que sentía era un miedo apabullante que se extendía desde el pecho hasta las piernas y que me tenía paralizada.


  Tras un escalofrío en la nuca, dejé caer el ramillete de jazmín. La noche estaba sumida en un silencio sepulcral. Una extraña quietud había inundado aquel jardín. Solo se movía aquel bucle de niebla. Lo observé, fascinada, mientras se escurría hacia mí, retorciéndose como una cobra encantada. La tensión que se me había acumulado en las terminaciones nerviosas se hizo insoportable, y por un momento pensé que la más ligera de las caricias podría hacerme añicos.


  Pero cuando se produjo el contacto, no fue nada ligero. El golpe fue rápido y brutal, una arremetida tan fuerte que perdí el equilibrio. Trastabillé sobre una pequeña estatua de jardín y me caí de bruces. El querubín de cerámica se rompió en mil pedazos al desplomarse sobre el suelo y, un instante más tarde, oí unas voces que provenían del interior de la casa. Una parte de mí sabía que esa gente debía de haber oído el estruendo, pero no fui capaz de apartar mi atención del camino. De pronto, otro ser emergió en el jardín. Suspendido en el aire, el espectro me observaba con la mirada encendida.


  Mariama. La madre de la niña fantasma. La difunta esposa de Devlin.


  En un solo instante, vislumbré el bajo vaporoso de su vestido, sus pies descalzos y la cabellera voluptuosa balanceándose sobre su espalda. Y aquella sonrisa burlona. Terriblemente seductora. Incluso muerta, la mística de Mariama era penetrante, palpable. Al igual que su astucia.


  En ese instante, recordé algo que me había contado Devlin acerca de su mujer. Según sus creencias, la muerte no disminuía el poder de una persona. Un fallecimiento violento o repentino podía enfurecer al espíritu, que no dudaría en ejercer su fuerza para regresar a este mundo e interferir las vidas de los vivos, o incluso, en algunos casos, en esclavizarlos. Siempre me había asaltado la duda de si ese era su verdadero propósito: mantener a Devlin encadenado a ella, preso de su dolor y su culpabilidad. Podía existir en este lado del velo porque devoraba su calor, su energía vital, pero, en cuanto él la dejara marchar, en el momento en que empezara a olvidarla, ¿se desvanecería sin más?


  Me acurruqué temblorosa y me arrepentí una y otra vez de haber seguido la vocecita de Shani y aquel extraño gorjeo hasta el jardín. No tendría que haber mordido el anzuelo. Todo aquello era culpa de Mariama. Y por fin lo entendí. Estaba interfiriendo en mi vida, alertándome de que me mantuviera lejos de Devlin.


  Noté una picadura y, cuando bajé la mirada, descubrí que tenía la mano llena de hormigas. Sacudí las manos para deshacerme de ellas y, con torpeza, me puse en pie. Durante el breve instante en que desvié los ojos de los fantasmas, se esfumaron, dejando tras de sí una estela de escarcha.


  La puerta que daba al jardín trasero se abrió, y una mujer salió al porche.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó. A juzgar por su tono de voz no estaba en absoluto asustada, tan solo molesta.


  No se me ocurrió ninguna excusa creíble que explicara mi presencia en su jardín, de modo que recogí la bolsa de la compra y me escondí tras un matorral de azaleas. Una cobardía por mi parte, desde luego. Se estremeció de frío y se ajustó la chaqueta alrededor del cuerpo mientras seguía escudriñando el lugar.


  Si mi encuentro con aquellos fantasmas no me hubiera dejado tan aturdida, quizá me habría delatado, en lugar de corretear tras los arbustos como un vulgar ladrón. Me podría haber inventado alguna historia, como que mi gato se había escapado y le había seguido hasta allí, y luego ofrecerme a pagar los desperfectos. Y justo cuando estaba a punto de hacerlo, advertí la silueta de un hombre tras el ventanal de la terraza.


  —Me ha parecido oír algo —dijo la mujer por encima del hombro, y él salió al porche. Se me encogió el corazón. El segundo golpe que encajé esa noche. Reconocí a aquel tipo de inmediato. Era Devlin. Mi Devlin.


  Enseguida até cabos y adiviné por qué Mariama me había atraído hasta ese jardín. Para presenciar eso.


  Mariama apareció junto a su marido. Sentí su mirada glacial clavada en mí, tan burlona e hipnótica como siempre. La brisa nocturna le alborotaba el cabello y le agitaba la falda transparente del vestido, que envolvía sus piernas como si de una serpiente se tratara. Podía ver a través de su espectro y, sin embargo, en aquel instante parecía tener más vitalidad que cualquier otro ser vivo.


  Alargó el brazo y acarició la mejilla de Devlin con ademán posesivo, sin dejar de fulminarme con aquella mirada socarrona. No oí su voz en mi cabeza, pero el mensaje era claro. No estaba dispuesta a dejarle marchar.


  De pronto, noté un tremendo dolor en el pecho, como si una mano invisible me hubiera arrancado el corazón. Me quedé sin aire en los pulmones y las piernas me temblaban. Algo horrible estaba sucediéndome en aquel jardín. Una entidad que me consideraba su enemiga estaba consumiendo mi calor, mi energía.


  Mi padre me había avisado en incontables ocasiones: «Si hay algo que desean los muertos, es volver a formar parte de nuestro mundo. Son como parásitos; nuestra energía los atrae y se nutren de nuestro calor. Si descubren que puedes verlos, se aferrarán a ti como una plaga de pulgas. Nunca podrás librarte de ellos. Y tu vida jamás volverá a ser igual».


  El fantasma se echó a reír y, por un instante, pensé que también había oído la advertencia de mi padre.


  Shani se materializó junto a Devlin. Le jaló del pantalón para llamar su atención, pero él en ningún momento se percató de su presencia. No podía sentirla. No tenía la menor idea de que su hija estaba allí. Solo tenía ojos para aquella desconocida. Se acercó por detrás y le rodeó la cintura de avispa con ambos brazos. Ella dejó caer la cabeza sobre su hombro, y el murmullo íntimo de sus voces atravesó el jardín hasta alcanzar mi escondite.


  El detective no la besaba ni la acariciaba como lo haría un amante. Se limitó a sujetarla entre sus brazos mientras sus fantasmas flotaban a su alrededor.


  No podía moverme ni respirar. Fue, con toda probabilidad, el peor momento de mi vida.


  Tras unos minutos, Devlin volvió dentro y sus fantasmas se desvanecieron. Pero la dueña de la casa permaneció allí, oteando el crepúsculo, como si pudiera percibir mi presencia. No me atreví a moverme por miedo a llamar su atención, pero me habría encantado verla. Tan solo intuía una silueta curvilínea y una cabellera brillante que le rozaba los hombros. Sin embargo, sabía que era atractiva. Desprendía algo, una especie de vibración que comparten todas las mujeres hermosas.


  Se quedó en el porche varios minutos más, y luego siguió a Devlin hacia dentro. Esperé pacientemente para cerciorarme de que ninguno volvía al porche, y luego salí disparada de mi escondrijo hacia el callejón oscuro, sin pararme a pensar en mi acosador anterior.


  El hecho de haber presenciado aquella escena con Devlin acompañado de otra mujer me distrajo y bajé la guardia, algo muy poco habitual en mí. Convivir con fantasmas exigía vigilancia y atención y, a pesar de estar huyendo de aquel lugar, mi cabeza no podía dejar de proyectar aquella imagen. El despiste me costó muy caro. Una sombra amenazadora apareció de la nada y, en un abrir y cerrar de ojos, alguien me empujó hacia la pared de piedra y me sujetó por la garganta.


  La presión sobre la tráquea me impidió gritar. Aquel desconocido me había inmovilizado en cuestión de un segundo. Justo cuando empezaba a sacudir el gas lacrimógeno que llevaba en el bolsillo, el asaltante retrocedió varios pasos. Me soltó el cuello y me pareció oír un grito ahogado. Y luego, con cierta incredulidad, escuché:


  —¿Amelia?


  Devlin.


  Tenerle a tan pocos centímetros me dejó aturdida. No fui capaz de articular una sola palabra. Habían pasado varios meses desde la última vez que nos habíamos visto, pero cada noche le encontraba entre mis sueños. Aquellos sueños oscuros y lujuriosos me permitían fantasear con él; sin embargo, ahora que estaba plantado frente a mí caí en la cuenta de que las visiones no hacían justicia a la realidad. Me observaba confundido, pero, aun así, solo podía pensar en sus caricias, en cuánto había añorado sus besos.


  —¿Estás bien? —se apresuró en preguntar.


  Ah, ¡esa voz! Aquel acento, sedoso y con aires de un mundo antiguo, me enloquecía.


  Tragué saliva con cierta dificultad.


  —Sí, creo que sí.


  —¿Qué demonios estás haciendo aquí? ¿Y por qué no has dicho nada? Podría haberte hecho mucho daño —dijo, algo nervioso.


  —No me has dejado —repliqué a la defensiva—. ¿Sueles inmovilizar a la gente así, sin razón?


  —Tenía una razón. Estaba de visita en casa de una amiga y creímos haber oído a alguien en el jardín.


  —¿Alguien que merodeaba por el jardín? —pregunté con aire inocente.


  Vaciló durante unos segundos antes de contestar.


  —Sí, eso es —murmuró. Le rodeé y eché un vistazo al callejón—. ¿Has visto salir a alguien de aquí?


  Sacudí la cabeza mientras el corazón me martilleaba el pecho.


  —¿Y en la calle? ¿Te has fijado en si había alguien merodeando por ahí?


  —No he visto nada.


  Seguía vigilándome con aquella mirada inquisitiva.


  —Te toca, entonces. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Estaba… de camino a casa. He estado haciendo un par de recados en el mercado —respondí y, con una convicción cuestionable, le mostré la bolsa llena de comida.


  —Te has desviado un poquito, ¿no crees?


  —¿Lo dices por el callejón? —balbuceé, y me humedecí los labios—. Me pareció oír algo y decidí investigar.


  Él levantó la barbilla y percibí una tensión repentina.


  —¿Qué oíste?


  —Ahora me parece una locura —respondí, esquivando así su pregunta.


  Me agarró por el brazo y sentí un escalofrío en todo el cuerpo, en parte de deseo, en parte de miedo.


  —Dímelo —insistió.


  —El trino de un pájaro.


  —¿El trino de un pájaro? —repitió. En otras circunstancias, su desconcierto me hubiera divertido.


  —Lo confundí con un ruiseñor.


  Casi de forma imperceptible, tensó todos los músculos, e incluso hubiera jurado vislumbrar una sombra que le oscurecía aquellos rasgos tan bellos. Pero eso era imposible, por supuesto. Había caído la noche, y apenas podía ver nada, pero me dio la sensación de que mis palabras habían despertado algo.


  —No hay ruiseñores en esta parte del planeta —me corrigió—. Debes de haber oído un sinsonte.


  —Ya lo pensé. Pero, cuando estuve en París, los ruiseñores canturreaban cada tarde desde el jardín del hotel donde me hospedaba. Su trino es inequívoco.


  —Sé perfectamente cómo es su trino —contestó con cierta brusquedad—. Cuando estuve en África, esas malditas aves no dejaban de gorjear.


  He ahí otro detalle que no conocía sobre él.


  —¿Cuándo estuviste en África?


  —Hace mucho tiempo —murmuró, y alzó la cabeza para echar un vistazo a las copas de los árboles.


  En esta ocasión, fui yo la que se quedó desconcertada.


  —¿Qué más da qué tipo de pájaro era?


  —Porque si has oído a un ruiseñor en Charleston… —empezó, pero de repente oímos el chasquido de la puerta y me empujó hacia él para escondernos entre las sombras de la verja.


  Estaba demasiado perpleja como para protestar. Aunque no se me ocurría ningún motivo para hacerlo. La adrenalina fluía por mis venas y casi sin querer deslicé la mano por la solapa de su chaqueta. Me aferré a él y, un segundo más tarde, una voz femenina invadió nuestro paraíso.


  —¿John? ¿Estás ahí?


  Al ver que no respondía de inmediato, incliné la cabeza para mirarle. Apenas unos milímetros separaban nuestros rostros. Estábamos tan cerca que si me ponía de puntillas podría rozarle los labios…


  —Estoy aquí —contestó.


  —¿Todo bien? —preguntó algo ansiosa.


  —Sí, todo bien. Dame un minuto.


  —Date prisa.


  La puerta hizo un ruido metálico al cerrarse y, casi ipso facto, oí la puerta trasera de la casa. Pero Devlin y yo no estábamos solos. Se levantó una suave brisa que agitó las hojas y el frío inhumano de sus fantasmas nos asaltó. No podía verlos, pero estaban en algún lugar, flotando entre la negrura.


  Devlin seguía sosteniéndome, pero la distancia que nos separaba era palpable. Aquel abismo me incomodó sobremanera, y poco a poco me fui apartando.


  —Debería irme.


  —Deja que te lleve a casa —propuso—. Es de noche.


  —Gracias, pero no. Vivo a unas cuantas manzanas, y es un vecindario seguro.


  —Seguro es un término muy relativo.


  Y llevaba toda la razón.


  —Estaré bien.


  Me marché. Tras varios pasos, le oí murmurar mi nombre. Su voz sonó tan débil que incluso pensé en ignorar la súplica por miedo a que fuera producto de mi imaginación. Pero al fin me volví y musité:


  —¿Sí?


  Su mirada enigmática brillaba en la oscuridad que nos envolvía.


  —Fue un sinsonte, el pájaro que oíste. Es imposible que fuera un ruiseñor.


  Se me encogió el corazón y asentí.


  —Si tú lo dices…


  Capítulo 2


  Devlin no volvió a pronunciar mi nombre, y seguí adelante sin mirar atrás. Sin embargo, el calor del roce de su piel se me quedó pegado, al igual que el frío de sus fantasmas. Había pasado un sinfín de noches sin dormir tratando de convencerme de que, si lograba mantener las distancias, sus fantasmas no supondrían ninguna amenaza. Después de aquella noche, ya podía dejar de engañarme. Había seguido las normas a rajatabla, y no había hecho nada para atraerlos hacia mí, pero ahí estaban. Y ahora no tenía ni la más remota idea de cómo deshacerme de ellos.


  Shani me había suplicado que la ayudara, y el mero recuerdo de su voz en mi cabeza me hacía dudar de mi decisión. No, tenía que alejarme de él y de sus fantasmas. No podía ofrecerle lo que necesitaba, ni podía ayudarla a conseguir su propósito. No era una médium. No me comunicaba con los muertos, al menos de forma intencionada, ni me dedicaba a guiar a las almas hacia la otra vida. Los fantasmas representaban un gran peligro para mí. Eran parásitos hambrientos. ¿Acaso Mariama no acababa de demostrarlo?


  Si hubiera sido lista, habría ignorado los fantasmas del detective, del mismo modo que había desoído las docenas de manifestaciones que había visto a lo largo de mi vida. Me habría aferrado a las normas de mi padre como a un clavo ardiendo, ya que, sin ellas, estaba desprotegida de todos aquellos seres del inframundo que aprovechaban el atardecer para escurrirse por el velo.


  Lo más acertado hubiera sido quitarme aquel episodio tan inquietante de la cabeza.


  Pero…, aunque me las ingeniara para ignorar a los fantasmas, sabía que la imagen de Devlin junto a esa desconocida seguiría atormentándome. No tenía derecho alguno a sentirme traicionada, porque, de hecho, había sido yo quien había decidido romper la relación, y lo había hecho sin darle una explicación apropiada. Pero ¿cómo explicarle que nuestra pasión desenfrenada había abierto una puerta hacia un reino aterrador de espectros hambrientos y fríos, de seres más abominables que cualquiera de las entidades que había visto?


  Tomé aire y procuré serenarme. Debería sentirme agradecida de que hubiera encontrado a alguien. Si me había olvidado, estaría más seguro. ¿Quién era yo para juzgarle? ¿No había intentado hacer lo mismo con Thane Asher?


  Pero ningún razonamiento podía aliviar el dolor que me oprimía el pecho. Ni tan siquiera mi hogar me ofrecía consuelo, y eso que era mucho más que una simple casa. Era un santuario sagrado, el único rincón de la ciudad que me permitía esconderme de los fantasmas… y del resto del mundo.


  Construida sobre los restos de un antiguo orfanato, aquella pequeña casa tenía balcones en ambos pisos, y los jardines que la rodeaban se mantenían fieles al estilo tradicional de Charleston. Vivía en la planta baja, lo que incluía acceso al jardín trasero y al sótano original. Un estudiante de Medicina, Macon Daws, había alquilado el piso de arriba. En aquel momento, estaba fuera de la ciudad, de modo que Angus, el perro maltratado que me había traído de las montañas, tuvo la oportunidad de aclimatarse a su nuevo hogar antes de conocer al otro inquilino.


  Angus debió de percibir mi llegada, porque enseguida le oí ladrar desde la parte trasera para darme la bienvenida. Le llamé para tranquilizarle y me quedé quieta en mitad del jardín para disfrutar de la esencia fragante de los olivos. Lo que sucedería después era algo previsible; nos sentaríamos en el porche trasero y contemplaríamos cómo el jardín blanco cobraba vida bajo la luz de la luna. Se había convertido en un ritual nocturno. Era el único momento en que me sentía cómoda envuelta en la oscuridad. Siempre había admirado los jardines amurallados de la ciudad, pero debía reconocer que el mío presumía de un encanto especial. Bajo el resplandor plateado de la luna, se veía hermoso. A veces sentía que podía quedarme allí sentada para siempre, soñando con una vida distinta.


  Los cementerios del sur del país que había restaurado también podían presumir de esa belleza. Eran adorables, recubiertos de musgo y hiedra en invierno y de lavanda y lilas en primavera. El verano siempre llegaba acompañado de rosas seductoras, y el invierno, de dafnes exquisitas. Un perfume para cada estación. Cada aroma era único e invocaba una emoción distinta o un recuerdo especial, pero todos esos olores me transportaban a mi pasado, lo que me hacía pensar en la naturaleza efímera de la vida.


  No sé cuánto tiempo me quedé ahí parada, con los ojos cerrados, sumergiéndome en mi propia melancolía mientras las esencias vespertinas me embriagaban. Estaba triste, y quizá por eso no le vi. Ni percibí su presencia.


  Cuando al fin avisté su silueta, apenas distinguí una sombra apoyada sobre la barandilla. Fue inexplicable, pero le reconocí enseguida. Sentí el irreprimible impulso de dar media vuelta y huir a toda prisa de allí, pero los músculos no me respondieron y me quedé petrificada.


  Hacía años que veía fantasmas, pero jamás me había topado con uno como Robert Fremont. Era capaz de colarse por el velo antes del anochecer y después del alba, e incluso podía charlar conmigo. O al menos… se comunicaba de una forma que me hacía creer que estaba hablando. Su voz no retumbaba en mi cabeza, como la de Shani. Podía oírla. Veía cómo articulaba las palabras. Pero me era imposible comprender cómo lo hacía. Tampoco entendía por qué podía sentarse sobre los escalones de mi santuario, un lugar que, hasta entonces, ningún otro fantasma había penetrado.


  Y eso era lo que más me aterrorizaba de aquel fantasma. Por lo visto, no le afectaba ninguna norma, así que estaba completamente a su merced, sin ningún arma con la que protegerme.


  Que apareciera en ese preciso momento no podía ser mera coincidencia. Nada de lo sucedido aquella noche era fruto de la casualidad. Ni el ruiseñor, ni mi encontronazo con Devlin, ni la cancioncita macabra de Shani. Quizá, por separado, podían considerarse hechos fortuitos, pero juntos debían de tener un significado concreto. Existía un término para definir una secuencia de acontecimientos de esas características: sincronía.


  Seguía paralizada, observando al agente asesinado, y de pronto noté que algo oscuro y místico me atraía hacia él. Un rompecabezas de otro mundo para el que, quizá, no existiera solución terrenal.


  Con suma cautela empecé a caminar, acompañada de la fragancia de las trompetas de ángel que perfumaban el ocaso con una pizca de temor. Me detuve frente a la escalinata y le miré a los ojos.


  Tenía el mismo aspecto que la primera vez que le vi, con aquel atuendo anodino y zarrapastroso que cualquier agente encubierto se pondría para infiltrarse en una banda criminal. Como siempre, ocultaba la mirada tras unas gafas oscuras, pero, aun así, sentía sus ojos muertos clavados en mí. La sensación era escalofriante.


  —Amelia Gray.


  Cuando pronunció mi nombre, sentí que una serie de agujas congeladas se me clavaban en la espalda.


  —¿Por qué estás aquí? —pregunté.


  —Ya sabes por qué. Ha llegado la hora.


  Se me puso la piel de gallina.


  —¿La hora de qué?


  —De arreglar ciertos asuntos.


  Su voz sonó profunda y hueca, como un pozo, y volví a estremecerme. Él seguía observándome tras aquellos cristales tintados. Procuré apartar la mirada, pero me tenía cautivada.


  Había olvidado lo atractivo que era, el carisma perverso que destilaba, a pesar de ser un fantasma. Dejando a un lado su tez oscura, y el hecho de que estaba muerto, siempre me había recordado a Devlin. Ambos tenían ese encanto irresistible, esa misma fascinación peligrosa. Antaño habían sido amigos, y tenía la corazonada de que mi relación con Devlin había permitido la entrada de Robert Fremont a mi mundo.


  —Tenemos mucho de que hablar —añadió.


  —¿De veras?


  —Sí. Quizá deberías sentarte. Te veo temblorosa.


  ¿Cómo no estarlo?


  Pero me negaba a sentarme. Lo único que deseaba era que se desvaneciera, que regresara al reino de los muertos, junto con Shani y Mariama. Consideré la opción de pasar como un rayo y meterme en casa, en mi santuario, pero no estaba del todo segura de que aquellas paredes me protegieran de ese fantasma. Nada me aseguraba que no pudiera cruzar el umbral de mi hogar, y no quería perder la tranquilidad que me proporcionaba aquella casa, por muy ilusoria que ahora fuera.


  Notaba las piernas pesadas y me costó gran esfuerzo subir los peldaños. El peso de la petición todavía tácita se me hacía insoportable. Al verme, ni se dignó a levantarse, pero luego recapacité. ¿Qué motivo empujaría a un fantasma a seguir las ceremonias y los buenos modales terrenales? En especial, porque la entidad que tenía frente a mí pertenecía a un hombre cuya vida había acabado en asesinato.


  Me senté en el suelo, a una distancia prudente, y dejé la bolsa de la compra delante de mí. Aquel espíritu emanaba un frío muy ligero, tan suave que incluso pensé que eran imaginaciones mías.


  —Ya te dije una vez que te necesitaba como conducto para comunicarme con el departamento de policía —dijo.


  —Lo recuerdo.


  —Me temo que ahora necesito algo más que eso.


  Estaba muerta de miedo.


  —Necesito que seas mis ojos y oídos en este mundo. En el mundo de los vivos.


  —¿Por qué?


  —Porque puedes acceder a lugares prohibidos para mí, puedes hablar con personas que no pueden verme.


  —No, me refiero a… ¿con qué objetivo?


  —Por muy cliché que pueda sonar, te necesito para que me ayudes a encontrar a mi asesino.


  Observé con detenimiento aquel espíritu.


  —Antes debes responderme a algo. Dime cómo diablos es posible que puedas hacer todo esto, hablar conmigo, invadir mi santuario o incluso aparecer ante mí como si siguieras vivo, y no saber quién te ha asesinado. ¿No deberías saberlo? Aquel día me confesaste que tenías un don. Y que por eso te habías ganado tu apodo: el Profeta.


  —Jamás aseguré ser omnisciente —rebatió en su defensa. No fui capaz de averiguar qué fue lo que le fastidió tanto, si mi interrogatorio o sus limitaciones—. Nunca pude controlar las visiones.


  Me vi reflejada en él, pues tampoco yo controlaba mi habilidad.


  —¿No has leído nada acerca de mi muerte? —preguntó.


  —No mucho.


  —Qué decepción. Después de nuestro último encuentro, asumí que te interesarías por saber algo más de mí. Me pareció que eras una chica curiosa. ¿Me equivoqué?


  Y eso encendió una chispa.


  —Reconozco que, desde aquella noche, ando un poco angustiada. Estuve al borde de la muerte, ¿o no lo recuerdas? Y me queda mucha vida por vivir, un negocio que atender. Aunque… —hice una pausa para tomar aire— sí es cierto que una vez te busqué. En Internet no había mucha información acerca de ti, y no mantengo relación con Devlin. ¿A quién más podía acudir para averiguar más cosas de ti?


  Soltó un suspiro.


  —Albergaba la esperanza de que fueras un poco más hábil —espetó.


  A decir verdad, nunca lo consideré un personaje lo suficientemente misterioso como para encerrarme en una biblioteca a investigar. Solo quería… que se esfumara.


  —En ese caso, te aconsejo que busques a otra persona que pueda ayudarte.


  —Nadie más puede ayudarme. De hecho, tardé una eternidad en encontrarte.


  Aquella revelación me dejó perpleja.


  —¿Cómo me encontraste?


  —Eso no te incumbe.


  —¡Que no me incumbe! —exclamé—. ¿En algún momento te has planteado que quizá no indagué sobre ti porque prefería no saber nada?


  «Cuidado», me advirtió una vocecita. Ya había sido víctima de la ira de un fantasma esa noche. Provocar a otro no era la decisión más sabia.


  Tardó unos segundos en contestar.


  —Tienes agallas, eso ya es algo. Me puede ser muy útil.


  —Gracias. Supongo.


  —Creo que te juzgué demasiado rápido. Debes saber que tengo mucho que perder en esta relación.


  ¿Manteníamos una relación? Esa idea me produjo un escalofrío.


  Una vecina pasó por delante de casa. Echó un vistazo y, de golpe y porrazo, salió disparada. Mientras corría por la acera, me fijé en que miró por encima del hombro. Debió de pensar que me había vuelto loca, al verme allí sentada discutiendo sola en mitad de la noche. No podía culparla. Si no hubiera sido porque mi padre también veía fantasmas, habría puesto en duda mi sano juicio hace mucho tiempo.


  —¿Qué te ocurrió? —pregunté a regañadientes—. Sé que te asesinaron mientras estabas de servicio… —empecé, pero luego paré—. ¿Te importa que hablemos sin rodeos sobre…?


  —Es el único modo de hacerlo.


  Perfecto. Prefería andar con pies de plomo.


  Aquel comentario me hizo reflexionar. Mi propio diálogo interno estaba empezando a asustarme. ¿Cómo se las había apañado Robert Fremont para inmiscuirse en mi vida tan fácilmente? ¿Cómo había sido capaz de aceptarlo sin reparos?


  Es un fantasma. Es un fantasma. Es un fantasma.


  Entoné el mantra para mis adentros mientras él seguía parloteando.


  —Me dispararon por la espalda —dijo—. Nunca vi al asesino. Mi cadáver apareció al día siguiente en el cementerio de Chedathy, en el condado de Beaufort.


  Hasta entonces, tenía la mirada perdida en la calle, pero, al oír ese nombre, me volví, sorprendida. Mariama y Shani estaban enterradas en ese cementerio.


  —Eras un agente de Charleston —murmuré—. ¿Qué estabas haciendo en el condado de Beaufort? Está muy lejos de la ciudad.


  —No… No estoy seguro.


  —¿Qué quieres decir con que no estás seguro?


  Pero él no contestó.


  Aquel silencio no presagiaba nada bueno.


  —Todavía no me queda claro qué esperas que haga.


  —Ya te he dicho lo que necesito.


  —Lo sé, pero…


  —Presta atención. Tenemos que actuar con rapidez. ¿Lo entiendes? Debe ser ahora.


  Su apremio me pilló desprevenida.


  —¿A qué viene tanta prisa? Te dispararon hace más de dos años.


  El fantasma observó el cielo.


  —Por fin los astros se han alineado. Los jugadores están donde les corresponde.


  ¿Podía ser más críptico?


  —¿Eso me incluye a mí?


  —Sí.


  Me giré hacia el jardín y escudriñé las sombras de los árboles.


  —¿Y si me niego a formar parte de esto?


  Aunque ni por asomo imaginaba qué era en realidad.


  —¿Te has mirado en el espejo últimamente? —preguntó.


  Esta vez fui yo quien se quedó muda.


  —¿No te has dado cuenta de que se te han oscurecido las ojeras? ¿De que tienes los pómulos más hundidos? ¿De que has perdido peso? No comes ni duermes. Ahora mismo, mientras hablamos, tu energía vital está menguando.


  Lo miré horrorizada.


  —¿Me estás acechando?


  Capítulo 3


  El corazón se me paró al oír sus palabras y entender lo que implicaban. Pensé en mi perseguidor, en el escurridizo desconocido que llevaba varios días hostigándome. Ahora por fin comprendí de dónde provenía mi letargo e insomnio. La mera presencia de Fremont estaba consumiendo mi fuerza vital, del mismo modo que Mariama me había chupado la energía horas antes. ¿O había sido Fremont?


  —Tienes que ayudarme —repitió.


  Agaché la mirada y me percaté de que me temblaban las manos.


  —Ahora me doy cuenta.


  —En cuanto demos con él y se haga justicia, te dejaré en paz.


  —¿Me das tu palabra?


  La palabra de un fantasma. Para todo había una primera vez.


  —¿Qué otro motivo tendría para quedarme pululando por aquí? —preguntó.


  Me estremecí.


  —Te has referido a tu asesino en masculino. Si te dispararon por la espalda, ¿cómo puedes estar tan seguro de que fue un hombre?


  —No estoy seguro de nada —admitió y, por primera vez, le vi dudar. Y puede que advirtiera una pizca de miedo—. Ni siquiera sé qué hacía en ese cementerio la noche en que morí.


  —¿Amnesia?


  Una pregunta bastante surrealista.


  —En lo referente a los acontecimientos de aquella noche, sí.


  Aproveché un momento de despiste para estudiar su perfil. Aunque había anochecido, reparé en varios detalles que me parecieron hermosos. El ángulo de la mandíbula y la barbilla, un pómulo particularmente prominente, el contorno de sus labios, todo en él era atractivo. Me costaba aceptar que estaba muerto.


  —Supongo que tiene sentido —dije, y miré hacia otro lado—. He leído que, a menudo, las víctimas de accidentes no recuerdan con precisión lo acontecido antes de perder el conocimiento. Esto es bastante parecido. Sufriste un trauma severo.


  —Sí, el trauma fue severo, sin duda —murmuró.


  —¿Qué es lo último que recuerdas? Antes de morir, claro.


  Se quedó en silencio, y percibí cierta confusión, un conflicto interno.


  —Recuerdo haber quedado con alguien.


  —¿En el cementerio?


  —No lo sé. Solo me acuerdo de la esencia de su perfume. Cuando fallecí, toda mi ropa estaba impregnada de aquel olor.


  —Así que el asesino pudo haber sido una mujer.


  —Es una posibilidad. Tengo el vago recuerdo de una discusión.


  —¿La conocías?


  Otro momento de vacilación.


  —He olvidado su nombre.


  Justo antes de que respondiera, habría jurado que le vi estremecerse, pero enseguida descarté esa idea, ya que no podía concebir que un fantasma tuviera una reacción tan humana.


  Lo más seguro era que estuviera atribuyéndole mis propias emociones.


  —No lo sé. Pero su perfume…


  —Continúa.


  —Todavía lo huelo en la ropa —admitió, casi derrotado—. Incluso ahora puedo distinguirlo.


  Pensé en el aroma exótico que me había invadido cuando se levantó aquella brisa fantasmagórica que acompañaba el trino del ruiseñor. Quizás aquella fragancia provenía de Fremont, si es que entonces me estaba acechando.


  De repente, me asaltó una duda. ¿Había visto los fantasmas de Mariama y Shani? ¿Por eso se habían esfumado? ¿Los fantasmas podían reconocerse entre sí? ¿O incluso interactuar?


  A lo largo de los años, me habían surgido muchas preguntas, y me resultaba raro podérselas hacer a un fantasma. Pero lo que más me asombró fue que el miedo se había disipado. ¿Seguía bajo los efectos de un hechizo?


  Una vez más, me estaba adentrando en terreno peligroso. Estaba a punto de desobedecer la advertencia de mi padre y coquetear con la catástrofe. Mi desacato a las normas ya había abierto una grieta. ¿Comunicarme con un fantasma abriría otra?


  —¿Cómo es? —le pregunté sin pensar—. Detrás del velo, quiero decir.


  —Se llama el Gris. Es el lugar intermedio entre la Oscuridad y la Luz.


  Se había referido a él como lugar. No un tiempo. Aquella puntualización me pareció importante.


  —¿Todavía te duele? Me refiero al balazo.


  —No —respondió—. No siento nada, en realidad.


  —Pero eso es imposible. Debes de sentir algo. Estás aquí porque quieres venganza. Eso significa que aún tienes emociones humanas.


  —Estoy aquí porque no puedo…


  —¿No puedes qué?


  —Descansar —contestó con cierta cautela—. Hay algo que me retiene aquí.


  —¿Crees que si averiguamos quién te asesinó serás libre?


  —Sí.


  Cavilé sobre ello unos instantes. Le urgía descubrir a su asesino, lo que corroboraba lo que siempre había sospechado. No todos los espíritus se colaban por el velo para saciar un hambre voraz por el calor humano, o para satisfacer su deseo de reunirse con los vivos. Algunos seguían atados a este mundo por razones que escapaban a su control. Me pregunté si a Shani le sucedía lo mismo. El fantasma de Mariama utilizaba como cadenas el dolor y la culpa para no soltar a Devlin. Me intrigaba si esas mismas emociones eran las que impedían a la pequeña separarse de su padre.


  —¿Puedes verlos? —quise saber.


  —¿A quiénes?


  —A otros fantasmas. Están por todas partes. No me creo que no les hayas visto.


  —Prefiero mantener cierta distancia.


  —¿Por qué?


  —Son criaturas pérfidas —dijo con desdén—. Sanguijuelas que se nutren de los vivos porque se niegan a aceptar la muerte. Y yo no soy así.


  —¿No es justamente eso lo que estás haciendo conmigo?


  —Solo mientras necesite tu ayuda. No me queda alternativa. Hasta que encuentre un modo de pasar página, tengo que alimentarme —explicó—. Créeme, deseo irme de aquí tanto como tú quieres que lo haga.


  —Y bien, ¿por dónde empezamos?


  Al moverse, la atmósfera se tornó un poco más fría. Tuve que recordar una vez más que, a pesar de nuestro extraño acuerdo, Robert Fremont era un fantasma y, por lo tanto, un peligro para mí.


  —Seguiremos las pistas —dijo—, sin importar hacia dónde nos lleven. ¿Entendido?


  —Yo…


  —¿Entendido?


  Casi pego un brinco.


  —Sí. Entendido.


  Asintió con la cabeza y se volvió.


  —Después de que me dispararan, noté la presencia de alguien. Alguien que no era el asesino, desde luego. Tenemos que averiguar quién o quiénes eran e interrogarlos.


  Lo miré con cierto escepticismo.


  —¿Viste a alguien?


  —No —contestó—, pero sí noté una presencia.


  Una presencia.


  —Dado que estabas a las puertas de la muerte, ¿cómo estás tan seguro de que no estabas soñando o alucinando?


  —Hubo alguien que me revolvió los bolsillos. Alguien de carne y hueso. Si no me crees, echa un vistazo al informe policial. Cuando la policía halló mi cadáver, mi teléfono móvil había desaparecido.


  —¿Cómo se supone que voy a acceder a ese informe policial?


  —Tú misma has mencionado antes que eres muy habilidosa. Encontrarás el modo.


  El miedo estaba empezando a apoderarse de mí. Aquella era la noche más estrafalaria de toda mi vida, que no es poco viniendo de mí.


  ¿Un espectro me estaba chantajeando? ¿De veras esperaba que me encargara de la investigación de un crimen? En el caso de que no lo lograra, de que no pudiera destapar a su asesino, ¿me perseguiría por el resto de mis días? ¿Continuaría devorando mi calor y mi energía hasta convertirme en un alma en pena?


  Procuré mantener la serenidad.


  —Asumiendo que consigamos descubrir quiénes eran, ¿cómo piensas hacerles confesar? No soy agente de policía, y no sé cómo interrogar a un sospechoso. Con toda franqueza, lo que me estás proponiendo es muy arriesgado. Al menos para mí. Tú, en cambio, no tienes de qué preocuparte.


  —No pienso permitir que te maten —prometió.


  —Eso me tranquiliza.


  —Mientras sigas al pie de la letra mis instrucciones, todo irá bien.


  ¿De veras tenía que creerle?


  Estaba tiritando de miedo y, sin embargo, no pude evitar sentir cierto entusiasmo. Durante toda mi vida, había procurado protegerme y aislarme, no solo de los fantasmas, sino también del mundo que se extendía más allá de la verja de un cementerio. Hubo una época en que no me habría importado vivir en soledad, sin peligros a la vuelta de la esquina, pero los secretos que había descubierto en Asher Falls sobre mi propia existencia hicieron que me replanteara varias cosas. Me empeñaba en creer que tenía un propósito en la vida y quería pensar que había un motivo para que viera fantasmas. No era solo un legado peligroso, sino un don.


  Y ahora ahí estaba, junto a un fantasma que me estaba ofreciendo la oportunidad de hacer algo grande. Una razón para aceptar ese oscuro poder que había heredado, en lugar de esconderme de él refugiándome en campo sagrado.


  Si conseguía que el Profeta cerrara ese capítulo, quizá podría hacer lo mismo por Shani y Mariama. Y entonces Devlin podría ser mío…


  Me sorprendió el rumbo que habían tomado mis pensamientos, y traté de no seguir por ahí. Era demasiado peligroso. Imaginar el día en que Devlin y yo pudiéramos estar juntos era una ridiculez. Además, a juzgar por lo que había visto, él ya había pasado página. De hecho, quizá ya se hubiera olvidado de lo nuestro.


  Pero, entonces, ¿por qué me había enviado aquel mensaje el día que me fui de Asher Falls?


  ¿Por qué sus fantasmas me habían guiado hasta el jardín de aquella mujer? ¿Por qué Mariama se sentía tan amenazada?


  Todavía no había superado nuestra ruptura. Una parte de mí estaba convencida de que, pasara lo que pasara, a pesar del tiempo y la distancia, jamás podría olvidarme de él. Devlin era mi destino. El hombre con quien quería estar y al que jamás podría tener.


  A menos que ideara un modo de cerrar esa puerta. Traté de apagar esa luz de esperanza y miré al fantasma por el rabillo del ojo.


  —Si accedo a ayudarte, estaremos en paz, ¿verdad? Habré pagado mi deuda contigo.


  Robert Fremont sonrió.


  —Nunca regatees con un fantasma. No tenemos nada que perder.


  Capítulo 4


  Después de que Fremont se desvaneciera, me quedé ahí sentada, observando los últimos rayos de sol tras el horizonte. A pesar de que la noche se presentaba cálida, no dejaba de temblar. De repente, Angus se puso a ladrar desde el jardín trasero. Hasta ese momento no me había percatado de que había estado en silencio durante la visita. Y ahora, algo le estaba excitando. Le llamé varias veces, pero mi voz no le sosegó en absoluto.


  Así que recogí la bolsa de la compra y me dirigí a toda prisa hacia la parte de atrás, todavía algo perturbada por mi reunión con Fremont. En cuestión de minutos, mi vida había cambiado por completo. A sabiendas de que pisaba terreno peligroso, había decidido establecer una relación con un fantasma. Había admitido abiertamente que poseía la habilidad de ver muertos. Y había tentado al destino. No quería ni imaginarme lo que mi padre opinaría de tal asociación. Lo que me llevó a preguntarme si… alguna vez se habría tropezado con una entidad como Robert Fremont.


  Mi mente viajó hasta el día en que vi el fantasma de aquel anciano de cabello blanco a las puertas del cementerio de Rosehill, el rincón sagrado de mi infancia. Fue el primer espectro que se me apareció; desde aquel día, tan solo había vuelto a verle una vez. Mi padre me había confesado que durante un tiempo le atormentó la idea de que un ser oscuro y maligno que habitaba al otro lado del velo hubiera enviado a ese anciano a vigilarme. Tenía la corazonada de que mi padre no había sido del todo sincero conmigo. Pese a toda la información que había descubierto acerca de mi nacimiento y de mi herencia, algo me decía que seguía ocultando ciertos datos. El instinto me empujaba a creer que todavía guardaba secretos.


  Abrí la puerta y pasé. Aunque la luna todavía no brillaba con toda su intensidad, el jardín estaba iluminado. Angus ocupaba el centro del jardín, y tenía la mirada clavada en el columpio, que se balanceaba hacia delante y atrás.


  ¿Shani?


  No me atreví a pronunciar su nombre en voz alta. Y tampoco lo consideré necesario.


  No respondió. El único sonido que rompía el silencio nocturno era el débil tintineo de los carillones de viento y mi propio pulso, que me martilleaba los tímpanos.


  Sin embargo, el columpio seguía meciéndose. Había algo ahí. Percibía un frío de otro mundo en la atmósfera y, de pronto, me embriagó un aroma. Esta vez no era la fragancia exótica de antes, sino el olor a jazmín ya familiar que desprendía la presencia de Shani. Me había seguido hasta casa, otra vez. Pero, por alguna razón que no conseguía adivinar, prefirió no mostrarse ante mí. ¿Acaso la asustaba Mariama? Descarté de inmediato esa opción, porque una niña, aunque fuera fantasma, jamás podría tener miedo de su propia madre.


  A quien le provocaba un pavor insufrible era a mí.


  —¿Shani? —susurré.


  Silencio.


  Observé el balancín y me imaginé a la niña columpiándose frente a mis ojos. La visualicé pasándoselo en grande, con el pelo alborotado y la falda de su vestido azul agitándose.


  ¿Cuántas veces la habría recordado Devlin así? ¿Cuántas veces se habría despertado en mitad de un sueño en que abrazaba a su hija y se había topado con el indestructible muro de la pura realidad? No quería imaginarme las noches que habría pasado reviviendo la muerte de su hija.


  El corazón me dio un vuelco.


  —Sé que estás ahí —añadí en voz baja.


  Estaba jugando con fuego, y casi podía oír la amonestación de mi padre: «¿Qué estás haciendo, jovencita? ¿Por qué sigues saltándote las normas? ¿Acaso no has aprendido la lección? Los otros siguen ahí fuera. El mal sigue ahí fuera. Al revelar a los muertos que puedes verlos estás invitando a fuerzas que desconoces a entrar en tu mundo. Y, una vez dentro, estarás a su merced. Tu vida jamás volverá a ser la misma…».


  Angus estaba igual de petrificado que yo, vigilando el columpio. No gruñó, lo cual habría sido lógico, dado que percibía presencias fantasmales. Pero parecía… hechizado. Encantado.


  «¿Cómo se llama?».


  Habría jurado oír la pregunta, pero sabía que los únicos sonidos reales que me acompañaban eran la dulce melodía de los carillones de viento y el sonajero de hojas de los robles que rodeaban el jardín.


  —Angus.


  Por lo visto, mi voz rompió el conjuro y el perro correteó hacia mi lado, lloriqueando de forma lastimera. En cuanto llegó a mí, me acarició la mano con su húmedo hocico. A pesar de la luz tenue que iluminaba el jardín, aprecié la cicatriz que le atravesaba el morro y los dos bultos que, años antes, habían sido un par de orejas. Le pasé la mano por la espalda y noté que se le había erizado el pelo.


  «¿El hombre malo te ha hecho daño?».


  ¿Era una nota de miedo lo que había detectado? ¿O simplemente estaba proyectando mi propio terror en la pequeña? En un fantasma.


  —¿El hombre malo?


  Las copas de los árboles se agitaron, y oí un gemido. Seguí acariciando a Angus, pero sabía que no había sido él.


  —¿Quién es el hombre malo? —pregunté con suma cautela.


  Otro gemido.


  —No pasa nada —murmuré, no solo para tranquilizar a Angus y a Shani, sino también para convencerme a mí misma—. Todo saldrá bien.


  Pero ¿cómo podía saberlo?


  Esa noche había cruzado una línea. Si mi padre estaba en lo cierto, ya no podía volver atrás. Me había empecinado en que tenía una misión importante en este mundo, y no tenía la menor idea de dónde me había metido. Ni a qué extraña criatura había invitado a entrar. ¿Estaba preparada para aceptar las consecuencias de una transformación tan arriesgada?


  «¿Me ayudarás?».


  Aquella petición encarnaba todas mis inquietudes y dudas. Todos mis terrores nocturnos.


  —¿Qué quieres que haga?


  El columpio se quedó inmóvil, y deduje que el espíritu de Shani se estaba deslizando hacia el mundo de las tinieblas.


  «Ven a buscarme».


  Capítulo 5


  Al día siguiente, saqué a Angus a pasear por el mismo vecindario donde había visto a Devlin con aquella mujer. Me las arreglé para convencerme de que tenía un motivo legítimo para hacerlo.


  Había hecho añicos una estatua del jardín, y me había fugado de la escena del crimen sin dar una explicación. Lo mínimo que podía hacer era disculparme y ofrecer una compensación, aunque tuviera que mentir. Se trataba de una mentira piadosa que, para ser honesta, era un engaño. Después de todo, no podía confesarle que una niña fantasma me había guiado hasta su jardín y que otro espíritu me había abordado mientras la espiaba. Y no eran espectros cualesquiera, sino los de la difunta esposa y la hija de Devlin. Preferí no pensar hasta qué punto podía disgustar a esa mujer…, ni en qué tipo de relación mantenía con él.


  Desde luego, la mayor patraña era la que me había creído yo misma. Regresar a ese vecindario poco tenía que ver con un sentimiento de culpabilidad. Quería localizar la casa de aquella misteriosa mujer y verla a plena luz del día para mitigar mi curiosidad. Era plenamente consciente de que algo había nublado mi buen juicio. El cansancio, pensé. Todas esas visitas del inframundo me habían desquiciado y, para colmo, no había pegado ojo. En el transcurso de una sola noche, se me habían presentado dos misterios que me inquietaban sobremanera: el asesinato de Robert Fremont y la imperiosa necesidad de Shani para que la encontrara. No podía imaginarme qué consecuencias implicarían ambas búsquedas, pero ya me sentía agotada, tanto física como emocionalmente. Sin dejar de pasear por la acera junto a Angus, me reprendí por obsesionarme con lo sucedido y decidí no darle más vueltas, al menos por aquel día, ni siquiera al ruego de Shani. Hacía un día maravilloso, tan cálido y apacible que el frío inhumano de la noche anterior parecía un recuerdo inventado. Angus llevaba correa, pero no era más que una mera formalidad. Jamás se alejaba de mi lado, ni se rebelaba por la limitación de la cuerda, así que le mimaba todo lo que podía. Cuando algo le llamaba la atención y quería olisquearlo, le dejaba todo el tiempo del mundo.


  Aproveché esas pausas intermitentes para admirar los jardines que se vislumbraban entre los recovecos de las verjas de hierro forjado. El aroma dulzón de la clemátide otoñal se arrastraba desde el enrejado y, de vez en cuando, percibía el olor especiado de los lirios de jengibre que estaban empezando a florecer. Inspiré hondo y dejé que el perfume de aquella mañana en Charleston me extasiara.


  Me detuve para contemplar el amarillo eléctrico de las hojas de un ginkgo, y entonces, de repente, la desconocida de cabellera azabache dobló la esquina de su casa. La reconocí de inmediato, aunque tenía un aspecto ligeramente distinto. La recordaba más alta y con una silueta menos curvilínea, pero igual de seductora. Tenía un rostro hermoso y su porte desprendía una sofisticación clásica que me hizo pensar en sombrillas de encaje y rosas de té inglesas.


  Esa no fue, en absoluto, la impresión que me había llevado la noche anterior.


  Al mismo tiempo, me fijé en el caoba lustroso de su pelo y en el rubor de sus mejillas, detalles que no había podido detectar desde mi escondite en el jardín. Llevaba un pantalón de pana descolorido y un cárdigan que le llegaba a las caderas. A juzgar por las manchas que tenía en las rodillas y las tijeras de podar que sostenía en una mano, deduje que había estado arreglando el jardín. Si no hubiera lucido una expresión tan ingenua, aquella imagen hubiera resultado siniestra.


  —Hola —saludó. Su voz ronca me pilló por sorpresa, aunque no era la primera vez que la oía—. ¿Puedo ayudarte?


  Me percaté de que la estaba mirando boquiabierta y, muerta de vergüenza, solté lo primero que se me pasó por la cabeza.


  —Tan solo estaba mirando el jardín, es fabuloso.


  —Ah, gracias. Aunque me temo que el mérito no es mío. Acabo de mudarme.


  Fue entonces cuando reparé en el cartel inmobiliario que estaba clavado en el jardín con una pegatina roja donde se leía VENDIDO.


  —No sabía que la casa estaba en venta. —Desde luego que no, puesto que nunca pasaba por esa calle.


  —El anuncio no duró ni un telediario. Creo que estuvo en el mercado un par de días. Por suerte, aparecí en el momento apropiado. El propietario necesitaba mudarse lo antes posible, así que aquí estoy —explicó. Dejó a un lado las tijeras de podar y se acercó a la valla. Se había recogido el pelo en un moño bajo, pero la brisa le había alborotado algunos mechones que flotaban alrededor de su rostro como anémonas marinas—. ¿Vives por aquí?


  —A varias manzanas, en Rutledge.


  Se quitó los guantes y extendió la mano.


  —Soy Clementine Perilloux —se presentó con un acento francés muy exótico—. Clemen-tiin.


  —Amelia Gray.


  Nos estrechamos la mano y luego se arrodilló para acariciar a mi perro.


  —¿Y quién eres tú?


  —Angus.


  Ella repitió el nombre en voz baja y el perro metió la cabeza entre la verja para olisquearle la mano. Por lo visto, el aroma de Clementine le impresionó, porque no le gruñó cuando ella le pasó la mano por la cabeza y le rascó tras los dos bultos. Para ser sincera, sentí envidia de Angus, que estaba disfrutando de lo lindo.


  —Qué cara tan tierna. Fíjate en sus ojos —dijo—. ¿Puedo preguntarte qué le pasó?


  —Me dijeron que lo utilizaban como perro de pelea.


  Su buen humor se evaporó.


  —Ya lo suponía. Cuando iba a la universidad, fui voluntaria en una perrera. Recuerdo haber visto algunas cicatrices y mutilaciones similares. Les cortaban las orejas para evitar heridas innecesarias.


  —Eso he leído.


  —Se me parte el corazón. Aunque, por lo visto, Angus está en muy buenas manos —añadió, y luego se puso en pie—. ¿Dónde lo encontraste?


  —Ah, fue él quien me encontró a mí.


  —Mejor así, entonces.


  Caí en la cuenta de que tenía los ojos color avellana, y tan dulces y transparentes como los de Angus. Después de lo que había visto la noche anterior, pensé que la detestaría, pero ahora que habíamos intercambiado cuatro palabras me parecía imposible sentir una pizca de animosidad. Era una persona tan seria y encantadora… Parecía tan… honesta… Jamás la habría identificado como el tipo de mujer que encajaba con Devlin, pero, si Mariama era la vara de medir, podía darme por vencida.


  —¿Sabes qué? —dijo con tono alegre mientras se sacudía las manos en los pantalones grises—. Creo que Angus y tú deberíais entrar en casa y desayunar conmigo.


  —No querría abusar de tu amabilidad —protesté.


  —No es ninguna molestia. De hecho, me haríais un gran favor. Todavía no conozco a nadie del vecindario, y me encantaría tener una amiga cerca. Mi familia vive en la ciudad, pero es un poco asfixiante, ya sabes a lo que me refiero.


  Para ser sincera, no lo sabía. Mis padres habían optado por la lejanía. Mi madre, por las circunstancias de mi nacimiento; mi padre, por sus secretos. No éramos una familia unida, aunque nunca dudé de que me querían.


  Clementine Perilloux abrió la puerta con una sonrisa esperanzada.


  —Por favor —insistió—. He preparado bollitos. Y tengo un bote de mermelada de uva de mi abuela.


  Su sonrisa era contagiosa, y no tenía excusa para rechazar su invitación, así que me limité a asentir y seguí a la amiguita de Devlin hacia el jardín trasero sin acordarme de la estatua que había roto.


  Capítulo 6


  Estaba sentada en el patio, esperando a que Clemen-tiin regresara. Salió con una jarra de zumo recién exprimido en una mano y una cafetera humeante en la otra. Noté un aroma delicioso que se colaba por debajo de la puerta de la cocina.


  —¿Estás segura de que no quieres que te ayude? —pregunté de nuevo.


  —Todo está casi listo. Relájate y disfruta del jardín.


  A Angus no tuvo que decírselo dos veces. Había explorado, olisqueado y escarbado cada rincón de aquel paraíso, y ahora estaba rebuscando alguna cosa detrás de las azaleas que me habían servido de cobijo la noche anterior.


  Al igual que la propia Clementine, el jardín no era como lo recordaba. Con el atardecer a mis espaldas, me había parecido un lugar encantado, peligroso y etéreo, pero ahora que lo contemplaba a plena luz del día me fijé en que la nueva inquilina se había tomado la molestia de restaurar los lechos de flores olvidados y había podado los arbustos. La edificación consistía en una encantadora casita de dos pisos con tejado de doble vertiente y buhardilla. Sin embargo, cuando me fijé en los detalles, me percaté de que la pintura se estaba desconchando y que a unos cuantos ventanales les faltaba la tela mosquitera. Todo a mi alrededor gritaba a descuido y abandono.


  Los añicos del querubín todavía estaban desparramados sobre el caminito de piedra. Me pregunté si Clementine lo habría echado de menos. Todavía no le había comentado nada al respecto, y retrasar ese momento solo haría más difícil la confesión y la disculpa que le debía.


  Sabía de sobra por qué estaba postergando ese momento y, para ser honesta, no me sentía orgullosa. Volvió con una cestita de bollitos recién horneados y un tarro de mermelada de color granate.


  —Mi madre la hace cada año —dijo, y se sentó frente a mí—. Es una tradición familiar. Cuando era niña y llegaba el otoño, todos montábamos en el coche e íbamos a recoger las uvas. Aquella excursión con mi abuela era el día más esperado de todo el otoño.


  —Entonces, ¿tu familia vive en Charleston? —pregunté, y cogí un pastelito.


  —Sí —respondió. Cogió una tira de panceta de una bolsa y añadió—: ¿Puedo dársela a Angus?


  Asentí.


  Le llamó y él vino de inmediato. Se zampó aquella tira crujiente en cuestión de un segundo. Al principio, me dolió verle tan entusiasmado, pero, a decir verdad, Clementine también me tenía maravillada. Llegué a pensar si no era demasiado buena para ser real. Invitar a desconocidos a desayunar, colaborar de forma altruista con una perrera. Una parte de mí se negaba a creer que pudiera ser tan extraordinaria. Quería odiarla, pero su exuberancia infantil me encandilaba.


  Desvié la mirada hacia el porche. Ahora que la había conocido en persona, me costaba imaginármela entre los brazos de Devlin. Y más me costaba no imaginármela. Le ofreció el último pedazo de panceta a Angus y luego se incorporó.


  —¿Dónde estábamos?


  —Me estabas hablando de tu familia.


  —Ah, sí. Mi abuela tiene una casa antigua y preciosa en Legare, al norte de Broad, cerca de la catedral de San Juan Bautista —dijo—. Es una herencia familiar. Un caserón repleto de pasillos y recovecos, con plazoletas y jardines espléndidos. Crecí allí. Mi padre murió cuando apenas tenía diez años y nos dejó en la ruina más absoluta. La abuela fue como una bendición, y enseguida nos acogió en su casa.


  Me pasó la mermelada.


  —Gracias. —Me serví un poco sobre el bollo y di un mordisco. El panecillo todavía estaba caliente, y aquel bocado me supo a gloria. Así que también sabía hornear.


  —Intentó convencerme de que volviera a mudarme allí después…, es decir, cuando decidí establecerme en Charleston —explicó con el ceño algo fruncido—. Supongo que habría sido lo más cómodo, pero necesitaba demostrar que podía arreglármelas sola. Tenía unos ahorros y, no te voy a engañar, siempre había querido reconstruir una casa antigua, así que…


  —Aquí estás.


  Inspiró profundamente y soltó el aire.


  —Sí.


  Cuando se llevó la taza de café a los labios, reparé en un ligero temblor en la mano. Alcé la vista y capté algo en su mirada que me hizo reflexionar. Quizá, tras esa fachada encantadora, se escondía una mujer totalmente distinta.


  —Es una casa preciosa —comenté, tras ese breve momento de desasosiego.


  Miró a su alrededor, pletórica.


  —Me muero por empezar. Mi hermana se ha ofrecido a ayudarme, pero prefiero hacer todo lo que pueda sola. No me malinterpretes, no soy del todo autosuficiente. Acepté un trabajo que me ofreció mi abuela.


  —¿A qué te dedicas? —quise saber.


  —Trabajo en su librería, que tiene un pequeño salón de té. El local no es muy grande, pero a mí me parece acogedor. Está en la calle King, se llama El Jardín Secreto. ¿Lo conoces?


  —Estuve allí no hace mucho —respondí, sorprendida—. Es una tienda muy bonita. Y la selección de té es alucinante.


  —Ya decía yo que me resultabas familiar —murmuró, y estudió mis facciones—. Sabía que nos habíamos visto antes, pero no lograba ubicarte.


  Sentí un soplo de aire fresco que me puso la piel de gallina. Clavé la mirada en el plato.


  —Quién sabe. Quizá me viste en la tienda, o a lo mejor nos hemos cruzado por la calle en más de una ocasión.


  «O anoche me pillaste espiándote entre los arbustos».


  —Seguro.


  —¿Hace cuánto que tu abuela tiene esa tienda?


  —Oh, desde siempre. Se trasladó a Charleston desde Rumanía cuando no era más que una muchacha. Entonces tenía una salita en la trastienda donde leía las hojas de té. Debo decir que se ganó una reputación como quiromántica. Algunos de sus clientes pertenecían a las familias más ricas y poderosas de la ciudad. De hecho, así fue como conoció a mi abuelo.


  —¿Le leyó el futuro?


  Clementine esbozó una sonrisa.


  —En beneficio propio, sin duda. La abuela no tiene un pelo de tonta.


  —¿Todavía se dedica a leer las manos?


  —De vez en cuando, pero nunca acepta dinero a cambio. Dejó el negocio después de casarse con mi abuelo porque su círculo de amigos lo consideraban como una práctica inapropiada, casi satánica, aunque muchos eran sus mejores clientes. Sin embargo, no dio su brazo a torcer con la tienda, y se la quedó. Según ella, solo una mujer estúpida confiaría en la discreción y generosidad de un hombre, y eso que mi abuelo estaba enamoradísimo de ella. Una opinión muy progresista teniendo en cuenta la época.


  —Por lo que dices, parece una mujer muy interesante.


  —Y lo es, desde luego. Pásate por la tienda algún día, y te la presentaré —dijo mientras me ofrecía un segundo panecillo, aunque todavía no me había terminado el primero—. Oh, come un poco más, por favor —me animó—. Todo lo que sobre irá directo a mis caderas.


  No tuve más remedio que aceptar el ofrecimiento.


  —Bueno, ya ves que me enrollo como una persiana —bromeó—. No sé lo que me pasa. —Una pausa—. Es muy fácil hablar contigo.


  —¿Ah, sí?


  Nunca lo habría dicho. Había pasado la mayor parte de mi vida sin compañía humana, así que no había desarrollado ninguna habilidad social.


  —Eres una persona amable, apetece hablar contigo porque desprendes serenidad —dijo, y luego extendió la mano. Esta vez no le tembló ni un ápice—. ¿Puedo?


  Me aparté de inmediato.


  —Ah, no lo sé. No es algo que me llame la atención. De hecho, siempre he preferido no saber lo que me depara el futuro.


  —No te preocupes. Solo sé lo básico. Las dos manos, por favor. La izquierda muestra el futuro, y la derecha, el pasado.


  Posé ambas manos sobre la mesa, con las palmas hacia arriba. Las estudió sin tan siquiera tocarlas.


  —¿A qué te dedicas, Amelia?


  —A restaurar cementerios.


  —¿De veras? Qué interesante. ¿Y en qué consiste exactamente?


  Se inclinó y volvió a escudriñar mis manos.


  —En resumen, recupero antiguos cementerios que están abandonados, o en estado de deterioro.


  —¿Te refieres a sepulcros familiares?


  —Y a cementerios públicos también. Después de un par de generaciones, las tumbas caen en el olvido y ya casi nadie las visita. El deterioro es muy rápido. El suelo se hunde, las lápidas se agrietan… Cementerios enteros se ven engullidos por vegetación salvaje que… —Me quedé callada—. Ahora soy yo la que está hablando por los codos.


  —En absoluto. Me encantan los cementerios antiguos. Pero nunca me he parado a pensar en el cuidado que exigen. Imagino que el vandalismo supone un gran problema.


  —Vandalismo, lluvia ácida, musgo, liquen… Los problemas cambian según el cementerio. El tiempo y la atención que requiere la restauración de un camposanto siempre es diferente. Cada piedra y cada lápida exigen un cuidado distinto. Mi lema es: no causes daños.


  —Como el juramento hipocrático —dijo—. Es un lema que podríamos seguir todos.


  —Toda la razón.


  —Cuando era una niña, me fascinaba pasar las tardes de domingo explorando los cementerios de Charleston. Recuerdo que mi abuela siempre me acompañaba. El Unitarian siempre fue mi favorito. Adoraba las flores silvestres que crecían allí y la historia sobre Annabel Lee. Se supone que fue la inspiración del poema de Poe, ¿lo sabías? Cada vez que visitábamos el cementerio, le rogaba a mi abuela que volviera a explicarme la historia, aunque me aterrorizaba encontrarme con su fantasma. Por suerte, nunca sucedió tal cosa.


  Tenía la mirada fija en mis palmas y, de golpe y porrazo, se estremeció.


  —Hmm…, qué interesante.


  —¿Interesante en el buen o en el mal sentido? —pregunté algo alterada.


  —Tienes manos de agua —aclaró—. Di por hecho que serías más de tierra.


  —¿Por mi profesión?


  —Entre otras cosas.


  Suficiente, pensé. Entrelacé los dedos y coloqué las manos sobre el regazo. Clementine no se opuso.


  —Tienes unas líneas poco comunes —musitó tras sorber un poco de café—. Pero no soy lo bastante experta para darte una interpretación adecuada. Deberías dejar que mi abuela te leyera la mano. O mi hermana. Posee un gran talento. Me atrevería a decir que es la mejor de la familia.


  —Gracias, pero, como ya te he dicho, prefiero no saber lo que me espera.


  Se inclinó sobre la mesa.


  —Te contaré un secreto. El arte de la quiromancia no se reduce únicamente a una habilidad psíquica. Es un arte, pero también una ciencia. Un buen adivino se parece más a un psicólogo que a un profeta. Basa sus predicciones en una serie de factores que deduce del cliente, y luego sugiere un resultado lógico y probable. Según mi hermana, a nadie le interesa esta metodología. La gente que acude a un vidente lo hace porque se siente atraída por lo místico. En otras palabras, quieren espectáculo, e Isabel se lo proporciona de una forma irreverente. Se hace llamar Madame Sabiduría.


  —¿Es una quiromántica profesional?


  Madame Sabiduría. Me sonaba de algo, pero ¿de qué?


  —Regenta un local en el barrio histórico, cerca de Calhoun.


  Empezaba a preocuparme.


  —¿Por casualidad no estará enfrente del Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston?


  Clementine abrió los ojos de par en par.


  —No me digas que has estado allí. Vaya, vaya, eso sí es una coincidencia.


  Ojalá llevaras razón, pensé para mis adentros. Eso tenía un nombre: sincronía.


  —El director del instituto es un buen amigo mío —dije—. Cada vez que voy a verle, me fijo en ese local. No tiene pérdida. Hay una mano de neón en la puerta.


  —Sí, ese es. Pero que el nombre no te engañe. Isabel se toma su trabajo muy en serio.


  La última vez que había estado allí, había pillado a Devlin apoyado en la barandilla de la terraza, junto a una morena de infarto que, entonces, deduje era la vidente. Ahora no me cabía la menor duda: era ella. Por fin las piezas empezaban a encajar; la desconocida con quien le había visto la última noche no era Clementine Perilloux, sino su hermana, Isabel.


  Las dos nos quedamos en silencio. Me acabé la taza de café y, dado el nuevo giro de acontecimientos, creí oportuno salir de allí con educación y olvidarme del incidente de la estatua. Había esperado demasiado, por lo que confesar mi indiscreción sería demasiado incómodo para ambas. Pero Clementine me había tratado tan bien que creí que merecía saber la verdad.


  Señalé el jardín con la barbilla y dije:


  —Uno de los querubines se ha roto.


  —¡Ah! Isabel me comentó que anoche John vio a alguien merodeando por el jardín.


  El corazón me dio un vuelco.


  —¿John?


  —Es un detective de policía. Isabel y él… —me acerqué a la mesa—… son muy buenos amigos.


  ¿Amigos? Tenía la esperanza, y el temor, de que elaborara un poco más la respuesta, pero al ver que no añadía una palabra más, suspiré aliviada.


  —¿No estás molesta por lo de la estatua?


  Parpadeó.


  —Había una muy parecida en el jardín de… donde vivía antes. Aquel lugar no me aportó nada bueno, así que me alegra haberme deshecho de lo único que me lo recordaba.


  Por alguna extraña razón, me sentí fuera de lugar.


  —Ha sido un desayuno fantástico, pero Angus y yo deberíamos irnos —me disculpé mientras notaba un suave cosquilleo en la espalda.


  —Os acompañaré hasta la puerta —dijo ella—. Prométeme que vendrás a visitarme algún día. La próxima vez invitaré a Isabel. Me encantaría que la conocieras. Sé que no soy objetiva, pero es…, bueno, tendrás que comprobarlo por ti misma. Creo que os llevaríais la mar de bien. Tenéis mucho en común.


  Capítulo 7


  Esa noche cociné una cena ligera para uno y, tras lavar los platos y secarlos, me preparé una taza de té y me puse a trabajar. Mi despacho, ubicado en la parte trasera de la casa, era una galería reconvertida, que en lugar de paredes lucía grandes ventanales. Durante el día, la luz que se filtraba por los cristales desde el jardín era cálida y relajante, pero, cuando caía la noche, la oscuridad que se extendía tras los ventanales estimulaba mi imaginación, en especial en momentos como aquel, cuando percibía la presencia de un espíritu inquieto.


  No estaba dispuesta a que aquel hormigueo en la nuca truncara los planes que me había propuesto. No miraría a mi alrededor. No peinaría el paisaje en busca de una manifestación. Así que encendí el portátil y abrí un nuevo documento de texto. El blog llevaba varias semanas abandonado y, puesto que no tenía pendiente ningún encargo de restauración, el dinero que generaba la publicidad que se anunciaba en Cavando tumbas se había convertido en mi principal fuente de ingresos. Ya se me había ocurrido un nuevo tema: «El voyeur de criptas: comulgar con los muertos». Iba a ser un artículo sobre la popularidad de los cementerios en la época victoriana. Sin embargo, aquel tema se presumía profético, ya que últimamente había pasado demasiado tiempo charlando con fantasmas.


  Me concentré en la tarea y redacté un primer borrador del artículo. Guardé el archivo y entré en Internet para investigar un poco más. Si decidía ayudar a Robert Fremont para encontrar a su asesino, tendría que estudiar toda la información a la que pudiera acceder. No me sentía cómoda en aquel papel de detective, pero siempre me habían fascinado los misterios, y la investigación era la pieza clave de cualquier restauración. Había aprendido a desenterrar hasta los detalles más escabrosos, pero, por desgracia, apenas encontré información útil sobre el asesinato. Según tenía entendido, Fremont estaba trabajando en un caso como agente encubierto, así que supuse que, incluso después de su muerte, ciertos informantes y datos no salieron a la luz. Encontré una página web dedicada a archivar casos antiguos en los que el Departamento de Policía de Charleston estuviera implicado donde le mencionaban. Rastreando la Red me topé con una crónica del tiroteo y un obituario.


  Fremont tenía treinta años cuando falleció. Había asumido que rondaba la misma edad que Devlin porque los dos habían asistido a la academia de policía juntos. De hecho, había visto una fotografía de ambos el día de su graduación, junto a un tercer tipo llamado Tom Gerrity, que ahora trabajaba como detective privado en la ciudad. Devlin y él no ocultaban el desprecio que sentían el uno por el otro. Ese resentimiento guardaba alguna relación con la muerte de Fremont, pero no conocía los detalles, y el artículo que leí no mencionaba a ninguno de los dos.


  Los testigos del tiroteo jamás se presentaron en la comisaría, y se decidió no revelar información sobre el caso y los sospechosos a la prensa. Por lo visto, tanto la Oficina del Sheriff del condado de Beaufort como el Departamento de Policía de Charleston archivaron el caso bajo llave.


  Tras leer con detenimiento el artículo y la necrológica, hubo dos detalles que llamaron mi atención. Primero, Fremont se había criado cerca de Hammond, en un pueblecito situado en la costa de Carolina del Sur, el mismo lugar donde Mariama había crecido. Y segundo, el tiroteo se había producido el día después del accidente. El departamento había calculado que Fremont había muerto entre las dos y las cuatro de la madrugada, varias horas después de que el coche de Mariama se estrellara contra la valla de contención, y de que tanto madre como hija quedaran atrapadas.


  Había visto la lápida de Robert Fremont la primavera anterior, durante la restauración del cementerio de Coffeeville, pero, como por aquel entonces no sabía quién era, no me quedó grabada la fecha de su muerte. Ahora, tras descubrir la relación del agente con Devlin y muy posiblemente con Mariama, la proximidad de sus defunciones me intrigaba.


  Cogí un bloc de notas y un bolígrafo, y dibujé un pequeño diagrama de nombres y flechas:


  Devlin > Shani > Mariama > Fremont


  Y luego añadí:


  Clementine > Isabel > Devlin


  Mientras observaba aquella serie de nombres, me convencí de una vez por todas de que lo que me había sucedido en las últimas horas no era fruto de la casualidad. Ni el asalto de Mariama ni el ruego lastimoso de Shani ni, por supuesto, el acecho de Fremont. Los tres fantasmas deseaban inmiscuirse en mi vida por una razón. Todo estaba relacionado, y las piezas del rompecabezas empezaban a encajar.


  «Por fin los astros se han alineado. Los jugadores están donde les corresponde», había dicho Fremont.


  Reanudé mi búsqueda hasta que las palabras de la pantalla se tornaron borrosas y empecé a sentir un dolor agudo en las cervicales. Me levanté y estiré las piernas. Una vocecita en mi cabeza me repetía que debería acostarme pronto e intentar descansar. Estaba agotada y apenas me quedaban fuerzas. No sabía lo que me tenía reservado el destino, ni qué ocurriría en los próximos días, por no hablar de las noches. No me atrevía ni a pensarlo.


  Pero después de todo lo que había pasado sería imposible conciliar el sueño. Me había implicado en un asunto que no auguraba nada bueno, y estaba convencida de que me perseguía algo oscuro y maligno. Y Devlin también estaba involucrado. Lo presentía. Por eso me había estado buscando, por eso sentía aquel irresistible imán hacia él.


  Las paredes de mi santuario empezaban a caérseme encima. No era la primera vez que renegaba del legado que había heredado. Estaba harta de no poder alejarme de suelo sacro. Durante toda mi vida había seguido las normas de mi padre a rajatabla y me había enclaustrado en mi propia soledad sin protestar, pero ahora sentía una rebeldía hirviendo en mi interior. Una explosión de impulso imprudente que poco tenía que ver con un propósito noble y honesto.


  Deseaba ver a Devlin.


  No de lejos, como la noche anterior, ni con otra mujer. Le quería aquí, a mi lado, en mi refugio, donde los fantasmas no pudieran atormentarnos. Anhelaba el roce de su piel, su calor, el sonido de mi nombre en sus labios. De pronto, me puse en pie, me dirigí hacia la ventana y apoyé la frente en el frío cristal. «¿Por qué no vas a buscarle? —me pregunté—. ¿Por qué no coges toda tu precaución y la mandas a tomar viento?». Ya había quebrantado las normas. La puerta ya se había entreabierto. Había sido testigo de cosas terribles. ¿Qué más podía ocurrir?


  Maldito mensaje.


  Miré a Angus. Ya estaba acostado en su cama. A juzgar por los párpados caídos, no tardaría en dormirse, señal de que, a pesar de mis miedos, todo andaba bien dentro y fuera de casa. Se le movían los bultos de las orejas, y me pregunté si estaría soñando con su terrible pasado, con la época que pasó como perro de pelea. Tenía la esperanza de que, con el tiempo, los dos pudiéramos dejar nuestras pesadillas atrás.


  De pronto, entreabrió un ojo y me lanzó una mirada apenada.


  —Lo siento —murmuré—. A mí tampoco me gusta que me observen mientras duermo.


  Se acomodó, se lamió las pezuñas y volvió a quedarse roque. Me giré hacia los ventanales para contemplar el jardín de nuevo, con la luz de las estrellas como única iluminación. Se había levantado un viento suave. El musgo que colgaba del viejo roble se balanceaba como una cortina de telaraña y los carillones de viento tintineaban de forma discordante.


  Se avecinaba una tormenta, lo cual me sorprendió, porque hacía tan solo una hora el cielo estaba despejado. No sé por qué, pero, de repente, pensé en la ira de Mariama. ¿Lo estaba provocando ella? ¿Qué poder ejercía desde su tumba?


  Me llevé una mano al pecho, justo en el punto donde su cólera me había azotado. Desde muy pequeña había notado el roce de un fantasma, que básicamente se reducía a un aliento gélido en la nuca y a unos dedos de hielo peinándome el cabello. Pero con Mariama era distinto. Me sentía físicamente amenazada. Me aterrorizaba más que cualquier otro fantasma.


  Quería que me alejara de su marido. Eso era obvio. Por los rumores que me habían llegado, en vida había sido una mujer inestable. Apasionada y tempestuosa. Y temía que la muerte hubiera intensificado aún más su furia iracunda.


  Al girarme, capté el destello de mi reflejo en el cristal. Vislumbré una criatura pálida y demacrada con las mejillas hundidas y ojos cadavéricos. No me parecía en nada al recuerdo que debía de guardar Devlin de su esposa, una mujer exótica y exuberante. Ni a la misteriosa Isabel Perilloux.


  Me acerqué un poco más a la ventana y aprecié las cicatrices que me había dejado mi estancia en las montañas; unas líneas delgadas y blancas que tenía esparcidas por la cara y los brazos. Eran el testigo de docenas de heridas y cortes profundos. Estuve a punto de perecer en Asher Falls, pero ahora estaba en Charleston y, al igual que esas marcas, el devastador recuerdo de aquel pueblo se estaba desdibujando.


  El tiempo que pasé junto a Thane Asher quedó grabado como un sueño lejano y borroso. Había días en que, de golpe y porrazo, me acordaba de él y sentía un pinchazo de arrepentimiento. Lo añoraba, pero no tanto como a Devlin. No lo deseaba en mi cama, ni me despertaba en mitad de la noche creyéndole a mi lado, sintiendo sus caricias por todo mi cuerpo. El recuerdo de Devlin me atormentaba, como a él sus fantasmas.


  Estaba obsesionada con ponerme a trabajar, pero no era capaz de concentrarme. Estaba dispersa, y mi refugio se había transformado en un lugar claustrofóbico. Era evidente que salir después del atardecer sería una mala idea, y más teniendo en cuenta que, por ahora, estaba a salvo.


  Pero… quizás un poco de aire fresco me vendría bien, me dije. Un paseo corto por la orilla del río Ashley podría tranquilizarme y ayudarme a conciliar el sueño.


  Minutos más tarde, me tragué mi propia mentira, me subí al coche y me dirigí hacia la calle donde vivía Devlin.


  Capítulo 8


  En todos los meses que llevábamos sin vernos, jamás había pasado por delante de su casa, ni me presenté por casualidad en un lugar donde intuía que Devlin podía estar, ni tampoco le llamé por teléfono, puesto que sabía que, en cuanto respondiera la llamada, yo colgaría. Tenía veintisiete años, la edad suficiente como para no recurrir a unas tácticas tan adolescentes, pero, para qué engañarme, nunca las había utilizado.


  En mi etapa de juventud apenas hice amigos, por no hablar de novios. Me pasaba el tiempo libre ayudando a mi padre a barrer las tumbas y aprovechaba la menor oportunidad para escabullirme hacia el campo sagrado del cementerio de Rosehill, lejos de los fantasmas y a solas con mis novelas. Y allí, dejada de la mano de Dios, devoraba mis libros favoritos, en especial clásicos románticos: Jane Eyre, Orgullo y prejuicio, Rebeca.


  Así pues, no es de extrañar que la noche en que le conocí, cuando Devlin apareció de entre la niebla, tan enigmático y melancólico, con un pasado tan trágico a sus espaldas, se hubiera encendido la mecha, por decirlo de alguna manera. No tenía ninguna posibilidad con él.


  En la vida real, jamás había conocido a un héroe propio de Byron. En una ocasión, mi amiga Temple destacó que, salvo Devlin, siempre había sentido atracción por hombres que me proporcionaban seguridad. Eruditos e intelectuales. Pusilánimes, los había llamado, y me advirtió que me anduviera con mucho cuidado con hombres como John Devlin. Según ella, Mariama habría aprendido un sinfín de artimañas para controlar a su marido. Sin embargo, una chica como yo, solo podía acabar de una forma: con el corazón roto.


  En eso había acertado de pleno, pero no era culpa de Devlin. Él no podía evitar que los fantasmas de su esposa e hija le atormentaran. Todavía no estaba preparado para dejarlas marchar.


  Entonces, ¿por qué había venido a su casa? ¿Qué esperaba conseguir? No había cambiado nada. Los fantasmas de Devlin seguían aferrados a él, y la advertencia de Mariama no podía haber sido más clara: «Aléjate».


  Una advertencia que debería haber tenido en cuenta.


  La adrenalina fluía por mis venas y era incapaz de pensar con claridad. Tomé la primera curva y aparqué en la calle donde vivía el detective. Las nubes que se arrastraban desde el océano eclipsaban la luna, así que el vecindario estaba sumido en una negrura atroz.


  Por suerte, no me crucé con ningún fantasma mientras correteaba por la acera. Apenas eran las diez de la noche, una hora temprana para los vivos. Advertí unos reflectores de bicicleta en la esquina. No tardé en averiguar que se trataba de una pareja joven que había salido a dar un paseo antes de acostarse. Me dieron las buenas noches al pasar. Todo parecía normal.


  Sin embargo, nada de lo que estaba sucediendo podía catalogarse como normal. Mi comportamiento impulsivo desde luego que no lo era. Podía oír a mi madre si me hubiera pillado escabulléndome de casa en mitad de la noche: «Ninguna jovencita decente se presentaría sin avisar en casa de un hombre a estas horas de la noche. Recibiste una buena educación».


  Y así era. Sin embargo, ahí estaba.


  Mi madre tenía cosas más importantes de las que preocuparse, por supuesto. Su lucha contra el cáncer había dejado huella en ella y, aunque los médicos nos aseguraron que había pasado por la etapa más dura del tratamiento, todavía le quedaba mucho camino por recorrer.


  En noches como esas, cuando me sentía sola, confundida y desbordada, lo que más deseaba era estar junto a ella, con la mejilla apoyada en su regazo, y poder desahogarme. Quería contarle mi historia con Devlin, y que ella me acariciara la espalda y murmurara palabras de consuelo, repitiéndome una vez tras otra que, al final, todo saldría bien.


  Podía contar con los dedos de una mano las ocasiones en que mi madre me había ofrecido consuelo, incluso antes de que le diagnosticaran cáncer, cuando no era más que una niña. Adoraba a mi madre, pero, hasta donde me alcanzaba la memoria, ella siempre se había mostrado distante. Las circunstancias de mi adopción habían abierto un abismo entre las dos, y le aterrorizaba saltarlo. Y luego estaban los fantasmas. Mi madre no podía verlos. Ese oscuro don solo nos pertenecía a mi padre y a mí. Era la cruz que nos había tocado cargar, y el peso de nuestro secreto también había hecho que mi madre se alejara de nosotros.


  El lío en el que me había metido ya era bastante alarmante como para preocuparme por ella. Varios fantasmas habían invadido mi mundo, oía pájaros cantores que me guiaban a lugares prohibidos y no podía quitarme de la cabeza el rompecabezas que me había explicado Robert Fremont. En mi mundo, antes ordenado y angosto, reinaba el caos.


  A medida que avanzaba entre la penumbra, me ocurrió algo muy extraño. La noche se tornó más oscura, más fría. Pero algo me decía que la sensación no era real. Nada de aquello era real. Ni el ruiseñor, ni los fantasmas, ni siquiera mi pequeña escapada a la casa de Devlin. Estaba en casa, sana y salva, soñando en mi cama. ¿Cómo, si no, podía explicarse aquel repentino letargo? ¿La misma respiración agitada e idéntica pesadez en las piernas que sentía cuando tenía pesadillas? ¿Por qué, si no, la calle que se extendía ante mí parecía infinita, como un túnel creado de la nada, de la simple negrura?


  El miedo me oprimía el pecho y empecé a aminorar el paso, casi arrastrando los pies. Notaba decenas de ojos clavados en mí, observándome y vigilándome mientras un sinfín de brazos trataban de agarrarme.


  En un abrir y cerrar de ojos, la angustia desapareció. Los brazos recuperaron el aspecto de ramas y las miradas se desvanecieron. Dejé escapar un suspiro. ¿Qué había sucedido? ¿Acaso era una advertencia?


  Sin dejar de temblar, continué caminando calle abajo. Percibí un ligero cambio en el ambiente, un frío que nada tenía que ver con la temperatura. Las dos primeras semanas de octubre habían sido más calurosas de lo habitual; durante las horas de sol, el día se sentía cálido y apacible. Por la noche refrescaba, pero, aun así, la sensación seguía siendo agradable. Aquella corriente glacial venía del más allá. De pronto, el mundo de los espíritus se había acercado. De hecho, jamás lo había percibido tan cercano.


  Miré de reojo a ambos lados, inquieta. No advertí ningún movimiento extraño, ninguna sombra fuera de lo común, pero sabía que estaba rodeada de entidades que se deslizaban por las calles peatonales y callejones, que flotaban sobre jardines amurallados y edificaciones históricas.


  Percibían mi energía, del mismo modo que yo sentía el frío que desprendían.


  Una ráfaga de viento agitó las hojas secas que yacían sobre la alcantarilla, y aprecié un parpadeo de luz sobre las copas de los árboles. La casa de Devlin estaba justo ahí, una edificación al más puro estilo Reina Ana que había comprado para Mariama. Titubeé y, una vez más, tuve la impresión de que alguien había arrojado un hechizo sobre mí. Fue precisamente en esa casa donde sucumbí a los encantos de Devlin. Fue allí donde se abrió la puerta que permitió a los otros entrar en este mundo.


  Lo más sensato hubiera sido dar media vuelta y marcharme de allí antes de que fuera demasiado tarde, pero no fui capaz. Empecé a revivir la noche que pasé con Devlin, a rememorar cada uno de sus abrazos. Recordé el deseo con que me había besado y el modo en que le había devuelto los besos, como si no pudiera saciarme. Volví a escuchar el ritmo primitivo de la música africana que sonaba en su habitación. El recuerdo era tan vívido, tan real… El calor de su piel mientras le acariciaba el pecho, mientras le besaba el torso…, y luego miré por encima del hombro y descubrí que Mariama me estaba observando desde el espejo.


  Me deshice de aquella imagen tan perturbadora y crucé la calle. Unos cuantos truenos resonaron en el puerto. El aire se tornó más húmedo. Noté un escalofrío en la espalda y lo adiviné enseguida. Se avecinaba una tormenta. Las señales no habían podido ser más ominosas. A pesar del mal presagio, continué.


  Nunca sabré si hubiera tenido agallas suficientes para subir los peldaños de su casa y tocar al timbre. Mientras andaba por la acera, con la piel de gallina por culpa de aquella brisa espeluznante, vi que se abría la puerta principal y escuché voces en el recibidor.


  Actué por instinto y, por segunda vez en una semana, me escondí entre los arbustos.


  Capítulo 9


  —Se acerca una tormenta —escuché decir a Devlin.


  Estaba hecha un ovillo entre los matorrales, como una acosadora de manual.


  —Eso parece —respondió otra voz masculina—. El mal tiempo nunca es pájaro de buen agüero.


  —Si crees en ese tipo de cosas, claro.


  —Ah, claro. ¿Cómo he podido olvidarme? No hay nada más allá de los cinco sentidos, ¿verdad, John?


  —He aprendido a confiar en mis instintos. ¿Eso cuenta para algo?


  La voz del detective siempre surtía el mismo efecto en mí. Me encogí un poco más entre los arbustos que crecían junto al porche. Sin embargo, no pude resistir la tentación de asomarme entre las hojas para intentar verle.


  No le había vuelto a ver desde que nos despedimos en el cementerio de Chedathy, varios meses atrás, aparte de cuando me había pillado espiándole. No había contestado ninguna de sus llamadas telefónicas ni correos electrónicos porque sabía que el único modo de pasar página era cortar de raíz mi relación con él. Durante mi breve estancia en Asher Falls, traté de convencerme de que ya había superado lo nuestro. Había conocido a un chico que me gustaba, me atraía y con quien podría ser feliz.


  Por fin se me había caído la venda de los ojos. No podía pensar en otro hombre que no fuera Devlin, pero mientras esa puerta siguiera abierta, hasta que sus fantasmas no le dejaran libre, no había esperanza.


  Entonces, ¿por qué no podía aceptar mi destino y olvidarme de él? Si me las había ingeniado para estar lejos de él durante todos estos meses, ¿por qué me estaba costando tanto mantener esa distancia?


  Porque lo había visto con otra mujer. Porque me asustaba que él ya me hubiera olvidado.


  Quizá fuera eso. Y entonces se me ocurrió otra explicación: a lo mejor Mariama me había guiado hasta allí a propósito. Me resultaba mucho más fácil culpar a un fantasma que aceptar la responsabilidad de un comportamiento tan cuestionable como el que estaba adoptando.


  Fuera cual fuera el motivo, estaba atrapada allí, al menos hasta que el invitado de Devlin se marchara y él volviera a casa. Me moriría de vergüenza si alguno de los dos me pillaba escondida entre los matorrales.


  Con sumo cuidado, cambié de postura para ver lo que ocurría en el porche. El detective estaba apoyado en la barandilla del porche, alumbrado únicamente por la luz de la lámpara chandelier que se colaba por la puerta. No alcanzaba a verle la cara, pero no me hizo falta. Cada uno de sus rasgos, aquella mirada oscura, aquella boca tan sensual, estaba grabado en mi memoria. Visualicé la cicatriz dentada que tenía debajo de los labios, esa diminuta imperfección que siempre me había fascinado.


  La voz de su acompañante me era familiar, pero estaba de espaldas a mí, así que no le reconocí hasta que se giró para escudriñar el jardín. La luz del recibidor le alumbró el rostro, y ahogué un grito.


  Era Ethan Shaw, un antropólogo forense con quien había colaborado hacía varios meses. Lo conocí a través de su padre, el doctor Rupert Shaw, que dirigía el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston. El doctor Shaw fue uno de los primeros amigos que hice cuando me mudé a la ciudad. Le había intrigado un vídeo «fantasma» que había colgado en mi blog, y me escribió un correo electrónico para concertar una reunión. Un becario que trabajaba con él decidió trasladarse a Europa de repente, y fue el doctor Shaw quien me ofreció quedarme allí, en la casa que se convertiría en mi santuario particular.


  Me quedé helada al ver a Ethan en aquel porche. Tras unos segundos, se volvió hacia Devlin.


  —Me ha parecido oír algo.


  —Lo más seguro es que fuera el viento.


  —O mi imaginación.


  —También es posible. Toma —dijo, y le ofreció una cerveza.


  Los dos abrieron las botellas y distinguí el suave burbujeo de la cerveza.


  Devlin estaba con los pies ligeramente separados y los hombros bien cuadrados, como si estuviera preparándose para defenderse de algo desagradable. Era un hombre alto y fuerte, pero, tras tantos años de tormento, se había quedado demasiado delgado, demacrado. Sin embargo, aun así, seguía ostentando algo poderoso, casi amenazador. Estaba contemplando la penumbra con el ceño fruncido cuando Ethan rompió el silencio:


  —No me importa admitir que soy un hombre asustadizo —dijo Ethan, y dejó escapar una risita incómoda. Se sentó sobre la barandilla y Devlin apoyó un hombro en la pared del porche—. Ni en un millón de años habría esperado encontrarme a Darius Goodwine en plena calle. Me miraba fijamente. Te lo juro, John, fue una sensación espeluznante. Una coincidencia muy extraña.


  —No creerás que es mera coincidencia, ¿verdad?


  —Para ser sincero, no le veo otra explicación. Nunca paseo por ese vecindario. De hecho, jamás paso por allí en coche. Y justo hoy me llaman para que acuda a una casa antigua de Nassau, para que examine unos huesos que han descubierto debajo del porche. Lo encontré de camino. Ahí estaba. Llevaba gafas de sol y un sombrero, así que puede ser que lo haya confundido…


  —No lo has confundido —corrigió Devlin—. Era él.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Algo está sucediendo en esta ciudad.


  —¿A qué te refieres?


  Devlin se quedó callado, observando las copas de los árboles. Por alguna razón pensé en el canto del ruiseñor y en lo mucho que él había insistido en que el pájaro que había oído era un sinsonte.


  —Hace unos días se halló el cadáver de una mujer al este de la ciudad. El análisis toxicológico desveló algunas sustancias químicas bastante peculiares. Una gran cantidad de psicodélicos botánicos, según el forense, junto a otra sustancia que nadie ha sido capaz de identificar.


  —¿Y qué tiene que ver eso con Darius?


  —Todo apunta a que esa sustancia desconocida es polvo gris.


  —¿Polvo gris? Jesús —murmuró Ethan, y volvió a otear la oscuridad. Bajo el suave resplandor de la luz que se colaba por la puerta, parecía pálido y tenso. Habría jurado distinguir una nota de miedo en su voz—. Pensé que eso había desaparecido hace años.


  —Pues, por lo visto, ha vuelto a salir a la luz. Justo cuando Darius Goodwine regresa de su año sabático en África —respondió Devlin con tono serio—. Solo existe una fuente de polvo gris y tan solo un puñado de forasteros tienen acceso a ella. Él es uno de ellos.


  —Sí, pero no el único.


  —Venga ya —espetó Devlin, impaciente—. El encontronazo de hoy no ha sido casual. Quería que le vieras, y punto. Ya se ha encargado de que esos rumores del polvo gris llegaran a mis oídos. Y estoy convencido de que él ha sido el responsable de que esas sustancias químicas aparecieran en la sangre de aquella mujer. Todos sus movimientos tienen un propósito. —Una vez más, Devlin alzó la cabeza, como si quisiera detectar algún sonido lejano. Yo también miré hacia los árboles, pero todo estaba en silencio.


  —¿Qué pasa? —preguntó Ethan, que sonaba ansioso.


  —Nada. Supongo que también oigo cosas extrañas.


  —Darius provoca ese efecto —farfulló Ethan, y se rascó la nuca—. Me cuesta creer que un hombre de su posición esté dispuesto a asumir ese riesgo. No nos engañemos, le sale el dinero por las orejas.


  —El dinero nunca ha sido su motivación. El polvo gris le otorga el poder de jugar a ser Dios.


  —Quien maneja la vida y la muerte —susurró—. ¿No era eso lo que solía decir?


  Devlin se deslizó hasta los peldaños sin apartar la mirada del jardín. Si agachaba la cabeza en el ángulo apropiado, me vería, sin duda. Deseaba pasar desapercibida entre las sombras, pero temía que cualquier sonido llamara su atención. Si me descubría ahí acuclillada, la humillación sería terrible, pero, a decir verdad, la conversación que estaba presenciando me tenía embrujada. El apellido de soltera de Mariama era Goodwine, así que sospeché que la esposa de Devlin tenía algún tipo de conexión con el misterioso Darius.


  Lo que no logré explicarme fue por qué la mera mención del nombre de ese desconocido pareció invocar el terror. Sentí un temblor en el aire que de inmediato me aceleró el pulso.


  —Siempre pensé que el polvo gris no era más que un mito —dijo Ethan—. Cuando mi padre y Mariama hablaban sobre ello con tanto respeto y veneración, recuerdo que me burlaba. Sigo diciendo que es un alucinógeno muy potente, ya está.


  —Es más que eso —añadió Devlin—. Se sufre un paro cardiaco, y la mayoría de las víctimas muere. Los que logran sobrevivir…


  Bajó los escalones y se volvió, de modo que la voz quedó amortiguada y no pude entender el resto del comentario.


  —¿Los has visto? —preguntó Ethan.


  —Siguen ahí fuera. Solo debes saber dónde buscar. Date una vuelta algún día por la zona este, paséate por la calle América. Suelen esconderse entre los adictos al crac y los heroinómanos, aunque son inconfundibles; tienen la mirada perdida y blanquecina, como la de un cadáver, y se mueven arrastrando los pies, como si cargaran con algo sacado del mismísimo Infierno.


  Ethan se quedó mudo.


  —Mi padre solía llamarlos muertos vivientes.


  —No son zombis —protestó Devlin—, sino hombres ingenuos que confiaron en Darius Goodwine.


  Ethan se puso en pie y avanzó hacia la escalera. A pesar de que no podía verles la cara, desde mi escondite los oía alto y claro.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó al detective.


  —Alguien tendrá que pararle los pies.


  —Espero que no seas tú. Es un hombre poderoso, John. Por lo que he oído, tiene discípulos repartidos por toda la ciudad. Y muchos en las altas esferas.


  —No me da ningún miedo.


  Hubo algo en la voz de Devlin, una chispa de emoción, que me estremeció.


  —Pues debería —replicó Ethan.


  —¿Y por qué, si puede saberse?


  —Ya sabes por qué.


  —No, no lo sé, pero deduzco que tú me lo vas a explicar.


  Hubo unos momentos de silencio tenso e incómodo, en los que temí que el latido de mi corazón me traicionara y me descubriera. No tenía la menor idea de lo que hablaban. Jamás había oído hablar del polvo gris, pero el término me recordó las palabras que Fremont empleó para describir el lugar que separa la Luz de la Oscuridad: «Se llama el Gris».


  —Me refiero a la noche del accidente…, después de que te enteraras de que tu hija y tu esposa habían fallecido —respondió Ethan—. Fuiste a ver a mi padre al instituto, ¿recuerdas?


  —¿Y? —espetó Devlin. Su voz sonó brusca y recelosa. Con una pizca de sospecha.


  —Le pediste que te ayudara a contactar con el otro lado para poder verlas por última vez. Para poder despedirte. Mi padre no pudo hacerlo, y te pusiste hecho una furia. Violento, me atrevería a decir.


  —Todavía estaba muy afectado por la noticia —se disculpó Devlin, exasperado—. El dolor me estaba volviendo loco. Por ese motivo acudí a él. Ya sabes que no me trago ni una palabra del discurso de tu padre.


  —Pero los dos sabemos que hubo un tiempo en que sí. Llegaste a ser el protegido de mi padre. Le he oído decir un millón de veces que eres el mejor investigador que jamás ha tenido.


  ¿Eran celos lo que percibí en la voz de Ethan?


  —Eso fue hace mucho tiempo —murmuró Devlin—. En aquella época, quería encontrar una forma de fastidiar a mi abuelo, y la pantomima de Rupert era la novedad del momento.


  —Fue algo mucho más que eso. Incluso después de tu dimisión… La verdad, no creo que te importara un comino. Después de todo, te casaste con Mariama.


  —¿Adónde quieres llegar? —preguntó Devlin con frialdad.


  —La experiencia con mi padre debió de dejar ciertas secuelas. De lo contrario, por mucha pena y dolor que sintieras, jamás hubieras acudido al instituto aquella madrugada.


  —Piensa lo que quieras. No sé por qué estás sacando esto ahora.


  —Después de que te marcharas hecho una furia, padre me envió a buscarte, pero fue como si te hubieras esfumado de la faz de la Tierra. ¿Dónde estuviste esa noche?


  Devlin no musitó palabra.


  —Fuiste a ver a Darius, ¿me equivoco? Le pediste polvo gris.


  El detective seguía sin soltar prenda.


  —Estuve horas aquí, en este mismo porche, esperándote. Quería comprobar que estabas bien. Al día siguiente, cuando regresaste a casa, parecías un cadáver. Como si…


  —Acababa de perder a mi esposa y a mi hija —interrumpió Devlin—. ¿Qué esperabas?


  —No esperaba ver lo que vi, eso desde luego. Estabas apenado, pero también aterrorizado. No podías dejar de temblar. Jamás te había visto así. Por eso me inventé una coartada para ti cuando la policía se presentó para hacerte unas preguntas acerca del asesinato de Robert Fremont.


  —Nunca te pedí que mintieras por mí.


  —¿Qué otra opción tenía? —contestó Ethan—. Apenas eras capaz de subir los peldaños de tu casa, y temía que no soportaras un interrogatorio policial.


  —¿Interrogatorio? Lo dices como si hubiera sido sospechoso.


  —Ten por seguro que tu nombre habría estado en la lista si hubieran averiguado dónde estuviste esa noche. Todo el departamento estaba al corriente de tus diferencias con Robert. Alguien os oyó discutiendo el día antes de que le dispararan.


  Devlin volvió a quedarse callado unos segundos.


  —No sé adónde quieres llegar, Ethan, pero ten cuidado con lo que dices.


  —Solo quiero llegar a una conclusión lógica. Imaginemos que Robert se hubiera enterado de que Darius te había proporcionado polvo gris. Te habría puesto las cosas muy difíciles. Un agente de policía comprando ese tipo de sustancias…


  —Entonces piensas que yo lo maté. —No fue una pregunta, sino una afirmación.


  —No, desde luego que no. Pero reconoce que tenías un motivo.


  —¿Y tú? —replicó Devlin, sin perder la compostura.


  —¿Qué?


  —En tu declaración, afirmaste que estuviste toda la noche conmigo. No te inventaste una coartada solo para mí, sino también para ti.


  —¿Qué? —exclamó Ethan. Era evidente que la acusación del detective lo pilló desprevenido—. ¿Y por qué iba a necesitar una coartada?


  —Eso es lo que siempre me he preguntado.


  Un perro ladró desde algún jardín vecino, e incluso advertí el rugido del tráfico de Beaufain, pero ahí, en el porche de Devlin, todo estaba en silencio. La tensión se respiraba en el ambiente y apenas me atrevía a pestañear.


  —¿De veras piensas que tuve algo que ver con la muerte de Robert Fremont? —preguntó Ethan, que parecía más dolido que enfadado—. ¿Qué me habría impulsado a hacerlo?


  —Olvídalo —respondió Devlin—. No nos distraigamos con otras cosas.


  Oí a Ethan soltar un suspiro.


  —Tienes razón. Estamos juntos en esto. Han pasado años, pero todavía podrían surgir preguntas sobre aquella noche.


  —De las preguntas ya me ocuparé yo. Llámame si vuelves a ver a Darius —ordenó Devlin—. Sea la hora que sea.


  Las voces se fueron apagando. El detective acompañó a Ethan hasta la acera, donde tenía el coche aparcado y, unos instantes más tarde, oí que cerraba la puerta y arrancaba el motor. Cuando Devlin entrara en casa, aprovecharía para salir de mi escondite y marcharme pasando inadvertida. Sin embargo, él se sentó en los peldaños para acabarse la cerveza. Me dio la sensación de que buscaba algo entre la oscuridad.


  Lo miré de reojo y observé que tenía los hombros caídos y los antebrazos apoyados en las rodillas, como si el peso del mundo descansara sobre su espalda. Deseaba acercarme a él, pero ¿cómo le explicaría mi presencia repentina en su jardín? ¿Qué excusa podría inventarme para justificar que estaba espiándole agazapada entre los arbustos? Sin duda sería una conversación muy incómoda. Seguía dando vueltas a las insinuaciones que acababa de escuchar. Por lo visto, Robert Fremont era la clave del misterio. «Por fin los astros se han alineado».


  Tenía el presentimiento de que, en cuanto abandonara mi escondite, Mariama se materializaría.


  El mero hecho de pensar en ella enfrió el aire. Estaba helada y tiritando, así que me abracé la cintura para entrar en calor. Debí de hacer un movimiento involuntario, porque Devlin se giró de repente y deslizó la mano hacia el interior de la gabardina, donde sospechaba que guardaba su pistola.


  Un gato salió disparado de un montón de malas hierbas que crecían junto a la acera y atravesó el jardín. Devlin bajó la mano. Poco a poco, se levantó y peinó el jardín con la mirada antes de entrar en casa.


  Esperé a que cerrara la puerta para huir de allí, pero aquel frío tan terrible me tenía paralizada. Apenas reaccioné cuando el fantasma de Shani se manifestó a mi lado. Me cogió de la mano, y el frío de su existencia me caló hasta los huesos. La pequeña contemplaba el jardín sin soltarme. El contacto me horrorizó. Mi primer instinto fue apartar la mano. Además, me estaba absorbiendo fuerza vital, pero, fantasma o no, seguía siendo la hija de Devlin, y era incapaz de darle la espalda.


  Alzó la mirada y, tras cerciorarse de que tenía toda mi atención, señaló con un dedo minúsculo los matorrales desde donde había salido escopeteado el gato. Me habría esperado encontrarme el espíritu de Mariama suspendido delante de mí.


  Sin embargo, en vez de eso, observé el brillo de unos ojos humanos entre la oscuridad.


  Capítulo 10


  Alguien estaba vigilando la casa. Alguien aparte de mí, claro.


  Mi primer impulso fue huir de allí y advertir a Devlin sobre la presencia del intruso, pero el más ligero movimiento o sonido alertaría al desconocido de mi presencia. Me quedé como una estatua y ni siquiera me atreví a respirar para no delatar mi posición. Seguía tiritando por el frío glacial que desprendía el espectro de Shani.


  La noche podía confundirse con la boca de un lobo. Apenas podía distinguir las siluetas de los árboles, hasta que la luna apareció tras una nube y, con el jardín iluminado, pude fijarme más. Era un hombre de raza negra de una altura fuera de lo común, aunque quizá las sombras que le rodeaban creaban esa ilusión. Tenía la mirada clavada en la casa de Devlin. Mientras lo observaba, oí de nuevo el canto del ruiseñor. El trino era suave y delicado, como si de un sueño se tratara. El tipo ladeó la cabeza al percibir el sonido, y habría jurado que le vi sonreír.


  Se volvió hacia la casa y se llevó una mano a la boca. Extendió los dedos y sopló algo que yacía sobre la palma de su mano. Las partículas relucieron y, durante un breve instante, se quedaron suspendidas en el aire. Luego, una a una, fueron cayendo al suelo hasta desaparecer, dejando a su paso un hedor a azufre.


  Me desperté del hechizo de aquellos destellos de luz y volví a la cruda realidad. El extraño se había marchado. Un segundo después, oí un portazo metálico en la calle y acto seguido el zumbido de un motor. Esperé hasta que el vehículo se hubo alejado varios metros antes de mover un solo músculo. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que Shani también se había esfumado.


  Salí a gatas de mi escondite, algo confundida. Lo único que me apetecía era regresar a casa, a la seguridad que me proporcionaba mi santuario. Deseaba olvidarme de esta noche, de los fantasmas, de las extrañas coincidencias que rodeaban el asesinato de Fremont, de todas las conversaciones que había oído a hurtadillas en los últimos días.


  Sin embargo, no podía marcharme sin avisar a Devlin, aunque eso implicara reconocer que estaba agazapada en su jardín. A juzgar por lo poco que sabía, corría un grave peligro. Su charla con Ethan me había dejado descolocada. No sabía qué pensar, pero, en cuanto tuviera unos minutos a solas, repasaría todas las palabras que se habían dedicado, para diseccionar cada matiz y entonación; tenía que tratar de encajar esos nuevos detalles en el rompecabezas.


  Subí a toda prisa los escalones y miré por encima del hombro para comprobar que nadie me seguía. Soplaba un viento huracanado que agitaba los palmitos. Cuando llegué frente a la puerta, noté una corriente de aire polar que se filtraba por las ranuras de la casa de Devlin. No quería entrar allí. Era una casa habitada por fantasmas. No solo Shani y Mariama se habían instalado ahí, sino también entidades de otro reino, de más allá del Gris.


  John tardó varios minutos en acudir a la puerta y, cuando la abrió, dejé escapar un soplido de dolor. Intuí que se estaba preparando para acostarse, porque tenía la camisa desabrochada y el pelo alborotado, como si se hubiera pasado las manos por la cabeza, o como si lo hubiera hecho alguna mujer.


  Hasta entonces no había contemplado la posibilidad de que no estuviera solo, de que tanto Ethan como yo hubiéramos interrumpido una romántica velada.


  —¿Amelia? —murmuró, y apoyó una mano en el marco de la puerta—. ¿Qué haces aquí?


  —Yo… tenía que verte.


  Traté de vislumbrar el vestíbulo, pero no vi nada especial. Cruzamos nuestras miradas y, a pesar de mis esfuerzos, agaché la cabeza. El cuello de la camisa dejaba entrever parte de su pecho y, al fijarme un poco más, advertí que sobre su tez pálida descansaba el medallón de plata. El talismán de la Orden del Ataúd y la Garra, una sociedad secreta cuyos miembros pertenecían a las familias más influyentes e importantes de la ciudad. Devlin renegaba de la educación que había recibido, le había dado la espalda al legado y las expectativas de su abuelo; sin embargo, todavía llevaba ese símbolo colgado del cuello. Por lo visto, seguía anclado a su pasado.


  Todo eso me pasó por la mente en cuestión de un segundo. Después, eché un vistazo a la calle.


  El detective enseguida se percató de que el asunto era urgente, porque se apresuró a preguntar:


  —¿Qué ocurre?


  —Acabo de ver algo… No sé qué significa, pero me ha dado miedo.


  —Pasa. —Retrocedió un paso para permitirme la entrada.


  En cuanto puse un pie en el vestíbulo, me asaltaron una serie de recuerdos y, de inmediato, desvié la mirada hacia la escalera. Me vi subiendo cada peldaño, con Mariama al lado, tratando de asustarme con su frialdad, mofándose de mí desde el espejo. Casi podía oír el retumbar de aquellos timbales y el latido de mi corazón mientras avanzaba por el pasillo que conducía a la habitación. A la habitación de Mariama.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Devlin—. Cuéntamelo.


  Me volví.


  —Había alguien en tu jardín. Lo vi vigilando la casa —confesé. Fui hacia la puerta y señalé los arbustos donde el intruso se había escondido—. Estaba justo ahí.


  Él se alteró enseguida.


  —Espera aquí.


  Abrió el cajón de una mesita que había en el recibidor y sacó una pistola. Oí varios chasquidos, como si pusiera el arma a punto, y echó un segundo vistazo al jardín. Sin embargo, en lugar de salir por la puerta principal, se escabulló por la majestuosa arcada del comedor principal. Me quedé en el recibidor, pero vi que abría uno de los ventanales del salón y salía al jardín.


  La temperatura cayó en picado, lo que significaba que los fantasmas de Devlin andaban cerca. Podía sentirlos. El miedo me paralizó.


  Una ráfaga de aire agitó los papeles que había sobre la mesita y la luz empezó a parpadear. Sin embargo, la tormenta todavía estaba lejos. El aire se notaba especialmente pesado y percibí cierto cosquilleo eléctrico en las terminaciones nerviosas. Con suma cautela, eché una ojeada al salón, comprobando cada rincón oscuro.


  No era la primera vez que veía aquel cuarto, aunque la sensación fue la misma; las antiguallas y los marcos chapados en oro que decoraban la estancia no encajaban en absoluto con su estilo. Aquella sala pertenecía a Mariama. Estaba segura. De hecho, aquella visión nada tenía que ver con la esencia a verbena de limón que impregnaba la casa.


  Sobre la repisa de la chimenea había un retrato de Mariama, que lucía un vestido negro muy sencillo que le cubría los brazos y el cuello. Aquel atuendo no era casual. Lo había escogido porque resaltaba sus ojos avellana, aquellos pómulos, esa sonrisa cautivadora.


  La araña que colgaba del recibidor era la única luz encendida. Se balanceaba con suavidad, y las sombras que bañaban las paredes y el retrato de Mariama danzaban sin parar. El movimiento era hipnótico, y a punto estuve de entrar en trance.


  Al fondo del salón se abría un ventanal enorme que daba a la calle. El fantasma de Shani estaba allí, inmóvil, observando la noche. Buscando a su padre. Esperando a que regresara a casa, igual que el día en que sufrió el accidente.


  Ethan me había contado una vez que Mariama y Devlin tuvieron una tremenda discusión aquel día: «Pero lo peor fue que Shani lo escuchó todo. Recuerdo a la pequeña golpeando la pierna de John para llamar su atención. Creo que intentaba consolarle, pero él estaba furioso…, demasiado inmerso en la discusión. Salió de casa hecho una furia y, cuando se subió al coche Shani se despidió desde detrás de una ventana. Fue la última vez que la vio con vida».


  Seguía pegada al cristal, tratando desesperadamente de llamar su atención. Debió de notar mi presencia, o mi calor, porque me miró por el rabillo del ojo y, con un gesto, me indicó que no hiciera ruido.


  Desvié la vista hacia lo más alto de la escalera. Me quedé sin aire en los pulmones cuando vi el fantasma de Mariama cerniéndose allí mismo, con una corriente sobrenatural alborotándole el pelo y la falda del camisón. A pesar de encarnar una entidad pálida y fría, su mirada ardía con fuego. Se deslizó por los escalones sin rozar la moqueta con los pies. Los papeles volaron de la mesita al mismo tiempo que la luz parpadeaba, y el aire se tornó tan frío que cada exhalación creaba una nube de vaho.


  Bajé la mirada y descubrí que Shani se había colocado a mi lado. Apenas era una silueta transparente, pero el resplandor de su aura era inequívoco. Me cogió de la mano y percibí la rabia que corroía a Mariama.


  Me sentía atrapada en una película de terror. Creía que, en cualquier momento, me saldría el corazón por la boca y, aunque quería escapar de allí, no podía moverme ni apartar la mirada de la belleza pervertida de aquel fantasma. No tenía la menor idea de qué era capaz de hacer, del poder que podía ejercer desde el otro lado. Pensé en Devlin. Estaba atrapado en aquella casa con el espíritu de su esposa; su energía menguaba con el paso del tiempo y la mujer que un día le confesó su amor le estaba arrebatando su juventud.


  Todavía lo amaba, o eso parecía.


  Extendió los brazos a su hija, y mi primer impulso fue interponerme entre las dos. Creo que, pese a estar aterrorizada, habría actuado así, pero, cuando miré a la pequeña, el resplandor de su aura se apagó, como si algo la hubiera empujado hacia el éter.


  Mariama no reaccionó del mismo modo. Después de que su hija se esfumara por arte de magia, se transformó en un espíritu más fuerte, más frío, más hambriento. No tardé en notar que me fallaban las piernas, que el hueco donde me imaginaba que se aglutinaba mi fuerza vital estaba vacío.


  Me armé de valor e hice acopio de fuerzas para alejarme de la escalera e intentar huir de allí. Devlin había entrado a hurtadillas, así que cuando me volví me topé con él de frente. Al percatarse de mi inquietud, me agarró de ambos brazos.


  —¿Estás bien?


  —Sí… Me ha parecido oír algo —jadeé.


  —¿Aquí dentro?


  —Estoy segura de que me lo he imaginado.


  Peinó las escaleras y el pasillo que se abría a mis espaldas.


  —Dejé una ventana abierta en el piso de arriba. Lo más seguro es que el viento haya tirado alguna cosa.


  —Seguro que ha sido eso —dije con voz temblorosa—. ¿Has encontrado algo?


  —Nada. Fuera quien fuese, ya se ha marchado.


  —Oí el motor de un coche. Quizá fuera él.


  —¿Podrías darme una descripción?


  —La verdad es que solo pude verle de refilón. Era un hombre de raza negra. Muy alto y delgado, aunque…


  Devlin me apretó los antebrazos y me miró con los ojos encendidos.


  —¿Cómo de alto?


  —No lo sé. Las sombras distorsionaban la silueta… —dije, alarmada—. ¿Por qué? ¿Sabes quién puede ser?


  —No.


  Estaba mintiendo. Me sentía ansiosa por preguntarle sobre Darius Goodwine, pero si lo hacía no me quedaría más remedio que admitir que lo había estado espiando.


  —He vuelto a oír al ruiseñor —añadí—. No era un sinsonte. Estoy segura.


  —No hay ruiseñores en Charleston —insistió.


  —Entonces, ¿por qué no dejo de escucharlo? ¿Quién era el intruso, John? ¿Por qué te niegas a decírmelo?


  —No lo he visto. ¿Cómo quieres que sepa quién es?


  —Sopló unos polvos hacia tu casa, una especie de purpurina de color azul. ¿No te parece raro?


  Él prefirió no responder. Me soltó los brazos, pero seguía muy cerca de mí. Tuve que reprimir el deseo de acariciarle el rostro, de pasar el pulgar por aquella cicatriz tan irresistible y asegurarme de que Devlin era un hombre de carne y hueso, que no estaba viviendo otra de mis fantasías. No, no era ningún sueño. Estábamos ahí, juntos. Pero su esposa, Mariama, también nos acompañaba. Estaba a su lado, rozándole el brazo, dedicándome una sonrisa maléfica. Se mofaba de mí porque poseía lo que yo jamás podría tener.


  Miré hacia otro lado.


  —¿Por qué has venido? —preguntó Devlin—. Y, por favor, no me digas que pasabas por aquí.


  —He venido a verte.


  Echó un fugaz vistazo a la puerta principal.


  —¿Cómo has venido? No he visto tu coche fuera.


  —He aparcado al final de la calle.


  —¿Y eso? ¿Sabías que alguien estaba vigilando mi casa?


  —No, porque no quería que me vieras —espeté—. No sabía si tendría el valor suficiente de llamar a tu puerta.


  —¿Se necesita valor para llamar a mi puerta?


  Suspiré.


  —Sí, y ya sabes por qué.


  Su mera presencia me resultaba tan magnética que tuve que controlarme para no abalanzarme sobre él. Lo miré de arriba abajo. Se había abrochado la camisa. El corte, como siempre, era pura perfección. Tenía buen ojo para la ropa, y el dinero suficiente para permitirse vestir como un hombre refinado. Pero en su atuendo también se apreciaba una gota de la naturaleza rebelde que lo había empujado a repudiar una educación elitista y a enamorarse de Mariama Goodwine.


  —Y bien, ¿por qué querías verme? —preguntó al fin.


  Todavía tenía un ojo puesto en el panel de cristal emplomado de la puerta. Me fijé en su perfil y me estremecí.


  —Recibí tus mensajes. El otro día se me pasó comentártelo.


  Poco a poco, se giró hacia mí.


  —¿Qué mensajes?


  —Los que me enviaste mientras estaba fuera de la ciudad. El último lo recibí cuando volvía de Asher Falls.


  —¿Asher Falls?


  —Es un pequeño pueblo en la falda de las montañas de Blue Ridge, cerca de Woodberry. Me encargaron una restauración, pero tuve que irme y, cuando estaba en el transbordador, recibí tu mensaje.


  Se le ensombreció la expresión.


  —No te escribí ningún mensaje.


  —Pero… era tu número, de eso estoy segura.


  —No lo envié —repitió.


  —Entonces, ¿quién lo hizo?


  —Ni idea. ¿Lo guardaste?


  —Tuve que cambiar de teléfono, y perdí toda la información. Pero se envió desde tu número de teléfono. Estoy convencida. Y antes del mensaje, también recibí un correo electrónico. Supongo que tampoco lo escribiste tú.


  —No.


  —Qué extraño —dije. Y qué inquietante, pensé para mis adentros—. No sé qué decir. Te prometo que no me lo estoy inventando.


  Esbozó una sonrisa.


  —Ya lo sé.


  En cualquier momento, rompería a llorar. Había creído que Devlin había escrito esos mensajes, pero en realidad nunca había querido volver a contactar conmigo…


  Estaba destrozada y, aunque sabía que era ridículo, no podía evitarlo.


  —¿Quién pudo haberlos enviado?


  —No tengo la menor idea —admitió él—, pero lo descubriré.


  Lo observaba, con el corazón encogido y las lágrimas a punto de derramarse, cuando el espectro de su esposa se entrometió entre los dos. Procuré no mirarla para no tentar al destino.


  ¿Cómo era posible que no percibiera ese frío? ¿Que el mero roce del fantasma no le pusiera la piel de gallina?


  «Lárgate de aquí», pensé.


  Oía su risa burlona en mi cabeza. «Lárgate tú».


  De repente, me asaltaron las dudas. ¿Había perdido la chaveta? Tras tantos años rodeada de fantasmas, ¿me había vuelto loca? Desde que regresé de Asher Falls, no solo veía espectros, sino que también los oía.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Devlin.


  —Perdona, estaba pensando en por qué alguien se tomaría la molestia de hacerme creer que los mensajes los habías escrito tú. Supongo que se las debió de ingeniar para acceder a tu cuenta de correo electrónico, a tu teléfono…


  Por alguna extraña razón, recordé las palabras crípticas de Fremont.


  —La verdad, lo dudo mucho —dijo Devlin.


  ¿Cómo podía estar tan seguro? ¿Fremont se había encargado de enviarme esos mensajes para que picara el anzuelo y regresara a Charleston?


  «Tenemos que actuar con rapidez —había dicho—. ¿Lo entiendes? Debe ser ahora».


  Devlin no me quitaba ojo de encima.


  —Estás temblando. ¿Seguro que estás bien?


  —Sí. El incidente me ha alterado mucho, y en esta casa hace mucho frío. ¿No te habías dado cuenta?


  Encogió los hombros.


  —Siempre hay mucha corriente de aire.


  ¿Siempre? ¿O desde que convives con fantasmas?


  —¿Qué decían los mensajes?


  No quería revelarle lo que había interpretado de ellos, sobre todo ahora que sabía que él no los había enviado.


  —En el correo, me preguntabas dónde estaba.


  —¿Respondiste?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Si quieres que sea sincera, no lo sé —dije—. Estaba fuera de la ciudad, así que deduje que sería absurdo decirte dónde vivía.


  —¿Y qué hay del mensaje?


  —Dos palabras: «Te necesito» —farfullé. Continuaba mirándome con detenimiento, y no pude evitar sonrojarme.


  Luego se acercó unos centímetros.


  —Te necesito —repitió arrastrando cada palabra.


  —S…, sí. Eso decía.


  —¿Nada más?


  Negué con la cabeza.


  Se quedó pensativo.


  —¿Cuándo dices que recibiste el mensaje?


  —Hace varias semanas.


  —Y, sin embargo, has esperado hasta ahora para decírmelo.


  Tocado y hundido. No podía explicarle por qué había tardado en confesarle mis sentimientos, lo cual me negaba a hacer, rotundamente.


  —No pude venir de inmediato. Cuando volví a Charleston, tuve que tomarme un tiempo para recuperarme. No estaba bien.


  —¿No estabas bien? —repitió. Posó las manos sobre mis hombros y me giró hacia la luz de la araña—. Has pasado por algo. Lo veo en tu cara, en tu mirada —susurró—. ¿Qué te ha pasado, Amelia?


  No, pensé con tristeza. No pronuncies mi nombre. No me mires así. Soy humana. ¿Cómo no derretirme si me miras así?


  —Ahora ya estoy mejor —contesté.


  Me rozó la barbilla y, con suma ternura, estudió mi rostro.


  —¿Qué son todas esas marcas? ¿Quién te hizo eso? —preguntó. En su voz intuí un trasfondo peligroso y oscuro que me espantó.


  —La pregunta no es quién, sino qué —respondí fingiendo normalidad—. Me metí en un zarzal. Gajes del oficio. No fue nada.


  —Lo siento, pero no estoy de acuerdo.


  No me había dado cuenta, pero me había ido apartando poco a poco y ahora sentía la pared en mi espalda. Devlin me había seguido, sin dejar que la distancia que nos separaba se agrandara. Seguía mirándome de aquella forma tan abrumadora, y me entró el pánico. No intentaría besarme, de eso estaba segura. No después de haberme marchado de su lecho sin dar explicaciones.


  Cada vez lo tenía más cerca. En aquellos ojos tenebrosos brillaba una luz a la que preferí no poner nombre. Murmuró mi nombre y bajé la guardia. Anhelaba echarme en sus brazos, pero Mariama estaba ahí, como siempre. Su espectro flotaba entre los dos. Acariciaba a su marido mientras me rozaba el brazo con sus dedos de hielo.


  Cogí aire y agaché la cabeza.


  —Debería irme. Si no fuiste tú quien envió esos mensajes, supongo que no tenemos nada más de que hablar.


  —De hecho, tenemos mucho de que hablar.


  —Se está haciendo tarde, y mañana tengo que madrugar…


  De pronto, me acarició el pelo.


  —No te vayas —rogó.


  Cerré los ojos y suspiré.


  —Tengo que irme.


  Apoyó la palma de la mano sobre la pared que tenía a mi espalda, y me dejó atrapada. No volvió a tocarme, pero sentía el calor de su piel mezclándose con el frío que desprendía la presencia de su esposa. Mariama se deslizó hacia un lado, sin alejarse demasiado. Después se escondió entre las sombras, pero sabía que estaba observándonos.


  —¿Algún día piensas decirme qué pasó aquella noche?


  Miró de reojo las escaleras. Me estremecí cuando una oleada de recuerdos me invadió: sus labios besándome el cuello, sus dedos acariciándome el interior del muslo…


  —Deja que me vaya, por favor —supliqué.


  —No pretendo retenerte. Tan solo quiero saber qué ocurrió. El modo en que me miraste antes de salir corriendo de la habitación… Esa imagen me ha perseguido durante meses. He repasado cada momento que pasamos juntos para encontrar una explicación. ¿Qué hice para asustarte tanto? ¿Acaso te hice daño?


  —No. ¡No! No hiciste nada mal. Por favor, tienes que creerme. No era el momento apropiado, eso es todo. Tú mismo dijiste que no estabas preparado para olvidarte del pasado, para dejarlas marchar… —balbuceé—. Perdona por no habértelo explicado entonces, pero ni yo misma entendí lo que pasó. No lo comprendí hasta más tarde, hasta que tuve tiempo para pensar…


  No pude acabar de soltar aquella excusa tan miserable. Nos sobresaltó un tremendo estruendo desde el salón. Devlin desenfundó la pistola que había guardado bajo la pretina y, sin musitar palabra, me indicó que no gritara. Tras escudriñar la habitación, dejó caer el brazo y encendió la luz.


  El retrato de Mariama se había caído al suelo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Maldita sea, ojalá lo supiera. Es imposible que el viento haya tumbado ese cuadro. Pesa una tonelada.


  —Entonces, ¿qué lo ha tirado?


  Menuda pregunta más estúpida.


  —Supongo que los tornillos estaban flojos.


  —El cristal se ha roto —apunté.


  Sabía que el comentario era tonto, pero no se me ocurrió nada mejor que decir. El mensaje de Mariama no podía ser más claro.


  —Se puede arreglar —dijo él—. De todas formas, hacía tiempo que quería quitarlo de ahí, pero no había encontrado el momento. En este salón siempre hace frío, incluso en verano. No he sido capaz de descubrir por dónde se cuela el aire —explicó. Echó un vistazo a la lámpara chandelier que colgaba del techo del recibidor—. ¿Ves a lo que me refiero?


  Desde el umbral de aquel salón sentí el látigo de la corriente que soplaba procedente de las escaleras. Imaginé que me encontraría el espectro de Mariama cerniéndose sobre lo más alto, pero me equivoqué. La oscuridad que advertí palpitaba, y distinguí varios puntos de luz parpadeantes, como estroboscopios diminutos. Los otros estaban intentando colarse desde el otro lado.


  Aquel titileo se fue intensificando. Estaba muerta de miedo. Tenía que salir de esa casa, alejarme de Devlin y deshacerme de las emociones que atraían a aquellas criaturas hambrientas como las moscas a la miel.


  —Tengo que irme.


  —Amelia, espera.


  Me alcanzó cuando estaba bajando los peldaños del porche. Por segunda vez en una noche, me sujetó por los brazos y me giró para estudiar mi rostro.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué te has marchado así?


  —Deja que me vaya. Te lo suplico.


  Procuré soltarme, pero él no cedió.


  —¿Qué tiene esta casa que tanto te asusta? ¿Qué te he hecho?


  Desvié la mirada hacia su casa. Vi a Shani en una ventana, y advertí la silueta de Mariama flotando en la entrada. Quizá fueron imaginaciones mías, pero me pareció ver rostros desconocidos en todos los cristales.


  —Ya lo sabes —dije, casi sin aliento.


  —¿De qué estás hablando?


  —Lo sabes, John. Pero te niegas a admitirlo.


  Y justo entonces me soltó y retrocedió varios pasos. A pesar de la oscuridad que nos envolvía, pude ver el terror que cubrió su rostro.


  Capítulo 11


  En cuanto llegué a casa, dejé salir a Angus al jardín trasero para que correteara un poco. Me serví una copa de vino y me la bebí de un trago. Rellené la copa y volví a acabármela en un santiamén. Habría matado por tener algo más fuerte en casa. La tercera copa me la tomé en el jardín, mientras esperaba a que Angus satisficiera sus necesidades. Como siempre, se tomó su tiempo y, aunque estaba impaciente por abrir el ordenador, no quise meterle prisa. Se había pasado la mayor parte de su vida encerrado en una jaula de perrera, sufriendo maltratos que mi mente todavía no alcanzaba a imaginar. Lo menos que podía hacer era permitirle que saciara su curiosidad canina.


  Una suave brisa agitó los carillones de viento, aunque no percibí ninguna presencia espectral en el jardín. Por suerte, esta noche Shani no me había seguido hasta casa.


  Tiritaba de frío, así que subí la cremallera de la chaqueta hasta arriba. La noche era fresca, pero al menos la tormenta ya había pasado. O quizá los nubarrones habían decidido cernirse sobre la casa de Devlin. Aquí, a varias manzanas, la luna brillaba con todo su esplendor y los truenos habían enmudecido. Incluso distinguí el parpadeo de un puñado de estrellas.


  Me pregunté si el anillo de bruma que perfilaba la luna presagiaba algo malo. Busqué el talismán que llevaba alrededor del cuello y acaricié la superficie con los dedos. Había cogido aquella piedra pulida de un pequeño montículo situado en el campo sagrado del cementerio de Rosehill, el patio de juegos de mi infancia. Me había pasado tardes infinitas acurrucada bajo un gigantesco roble, o apoyada sobre el granito cálido de un ángel caído, devorando las páginas de mis novelas góticas favoritas, alimentando mi imaginación. Por aquel entonces soñaba con enamorarme de alguien como Devlin, de un tipo carismático que guardaba secretos muy oscuros. Para una adolescente solitaria no había nada más romántico que un amor imposible, nada más melancólico que una pasión no correspondida.


  Qué tonta e inocente había sido. Que el amor de tu vida te rechazara no tenía nada de hermoso ni de deseable. Lo había vivido en mis propias carnes. Jugara la baza de los otros o no, Mariama siempre hallaría un modo de separarnos.


  El vino se me estaba subiendo a la cabeza. El alcohol siempre había tenido un extraño efecto en mí; me volvía algo histérica y me entraban ganas de llorar. Angus merodeaba por el jardín, pero mi mente estaba en otro lugar. Devlin había estado a punto de besarme, pero aquel maldito retrato se cayó al suelo. Visualicé el fantasma de Mariama, suspendido sobre el último peldaño de la escalera, y a Shani cogiéndome de la mano.


  En cierto modo, aquel gesto de la pequeña me resultaba lo más inquietante de todo. Mariama era más aterradora que su hija, desde luego, pero me perturbaba porque era la prueba de que había quebrantado las normas de mi padre. Me recordaba que, de forma involuntaria, había traspasado una línea de no retorno.


  Asumía la culpa de todo lo que me estaba pasando. ¿Cuántas veces me había avisado mi padre? Al permitir que un hombre acechado entrara en mi vida, me había vuelto susceptible a sus fantasmas. Y esos espectros habían llamado la atención de otras entidades. Con las defensas bajas, me había expuesto a una invasión, y no solo de Shani, Mariama y Robert Fremont, sino seguramente de otros espíritus que se las habían ingeniado para llegar hasta mí.


  Era muy fácil y bonito reflexionar sobre mi propósito en la vida, pero cuando mis delirios de grandeza se presentaban en forma de cruda realidad, me sentía perdida, sin saber qué hacer. No tenía ni idea de qué se esperaba de mí, o lo que me tenía preparado el destino. Quizá no interpretaba bien las señales, porque no era capaz de adivinar adónde me conduciría todo eso. Pensé que había acertado al no aceptar el ofrecimiento de Clementine Perilloux de leerme el futuro. Nunca había querido saber qué me deparaba el mañana, y ahora menos que nunca.


  Tomé otro fortalecedor sorbo de vino y procuré desviar mis pensamientos hacia la conversación que había oído entre Devlin y Ethan. Esa noche, la investigación del asesinato de Robert Fremont había tomado un giro inesperado, y la implicación del detective en el crimen añadía una complicación más al entuerto.


  Y así, sin más, se me vinieron a la mente unas palabras de Fremont: «Seguiremos las pistas, sin importar hacia dónde nos lleven. ¿Entendido?».


  ¿Aunque esas pistas nos guiaran hacia Devlin? ¿Se refería a eso?


  Repetí esa conversación una y otra vez en mi cabeza, porque me resultaba más sencillo cavilar en lo que había escuchado a hurtadillas que ahondar en lo que había pasado dentro de la casa de Devlin.


  Por fin Angus terminó su paseo, y volvimos adentro. Merodeó por todas las habitaciones antes de acomodarse en su cama. Me di una ducha caliente, me puse el pijama y luego me senté frente al escritorio. Con la botella de vino al alcance, ignoré la oscuridad que se abría tras los cristales y encendí el portátil. Tecleé el nombre de Darius Goodwine en Google. Esperaba obtener los mismos resultados que en mi búsqueda anterior. Sin embargo, encontré varias páginas web que incluían ese nombre. Entusiasmada ante la idea de sumergirme en un nuevo proyecto, empecé a investigar cada página.


  No sé qué esperaba descubrir de Darius Goodwine, pero desde luego superó todas mis expectativas. A juzgar por el modo en que Devlin y Ethan habían hablado sobre él, deduje que sería un criminal peligroso que pululaba por la periferia de la ciudad. Sin embargo, Darius Goodwine podía presumir de tener un currículo bastante impresionante. Para empezar, se había doctorado en biología molecular en la Universidad de Miami; su especialidad era la etnobotánica. No estaba familiarizada con el término, así que busqué la definición en Wikipedia: «La etnobotánica estudia las relaciones entre los grupos humanos y su entorno vegetal, es decir, el uso y el aprovechamiento de las plantas en los diferentes espacios culturales y en el tiempo».


  El doctor Goodwine había realizado la mayor parte de su trabajo de campo en la República de Gabón, donde pasó varios años como aprendiz de un chamán bwiti. Su estancia en el continente africano había inspirado varios libros que profundizaban en la compleja relación entre ciertas culturas y plantas, en particular las que se utilizaban para practicar la adivinación. Tras renunciar a su cátedra en el estado de Carolina del Norte y de dimitir como asesor en una empresa farmacéutica de Atlanta, ahora el doctor Goodwine pasaba largas temporadas en el oeste de África, dedicando su tiempo a escribir e investigar.


  Él también había crecido en el condado de Beaufort, en una minúscula comunidad gullah cerca de Hammond. Y ese dato me sirvió para recuperar mi hipótesis inicial: estaba emparentado con Mariama. Su abuela había criado a Mariama y a un primo de esta.


  Darius debía de rondar los treinta y muchos, de modo que tan solo era unos años mayor que ella. La única fotografía que pude encontrar fue una instantánea borrosa que le tomaron en Gabón. Era un hombre muy alto, pero no habría puesto la mano en el fuego respecto a que fuera el mismo intruso al que había cazado espiando en el jardín de Devlin.


  Seguí con mi búsqueda y pasé al polvo gris. En esta ocasión, me topé con un muro. El primer enlace me dirigió hacia un artículo publicado por la Universidad de Cornwell sobre quásares y el segundo a un juego de fantasía on-line. Ni rastro sobre ese poderoso alucinógeno que paralizaba el corazón y, en muchos casos, causaba la muerte.


  No podía hurgar más en el tema, así que repasé todos los artículos relacionados con Darius Goodwine, con la esperanza de encontrar una fotografía más clara. Mientras le daba vueltas a la información, copié y pegué ciertos fragmentos, y anoté varias cosas en mi libreta:


  Devlin > Shani > Mariama > Fremont Darius > Mariama > Devlin > Ethan Clementine > Isabel > Devlin


  Era evidente que el detective estaba relacionado con todos los implicados, pero me costaba imaginar que hubiera coqueteado con las drogas o con el misticismo. Su desprecio por el trabajo del doctor Shaw no era ningún secreto. De hecho, detestaba por igual al director y al instituto.


  Y, sin embargo, había sido uno de los pupilos del doctor Shaw. Un investigador con gran talento, según Ethan. Devlin había contraído matrimonio con una mujer cuyas raíces apuntaban a una herencia gullah y, por lo visto, mantenía alguna especie de relación con Isabel Perilloux, una quiromántica. Eso me recordó lo poco que conocía al verdadero John Devlin. En cierto modo, seguía siendo un desconocido, pero, en vez de desanimarme, su secretismo avivó mis fantasías surrealistas.


  Estaba tan absorta en mi investigación que apenas me había dado cuenta del frío que hacía en el estudio. Cuando las temperaturas empezaron a bajar por las noches, guardé todos los ventiladores y aparatos de aire acondicionado en el sótano, pero todavía no quería encender la calefacción. Era un frío soportable. Solo necesitaba taparme los brazos con algo.


  Me levanté para buscar un jersey y, mientras avanzaba por el pasillo hacia mi habitación, me percaté de un ruidito de fondo, muy sutil pero molesto. Me detuve para escuchar con más atención. La casa siempre estaba muy tranquila por la noche, puesto que el inquilino que vivía en el piso de arriba solía acostarse pronto. Me pregunté si habría regresado del viaje, pero aquel suave goteo venía de mi apartamento. A pesar de que la casa era antigua, jamás había tenido problemas de tuberías rotas o en mal estado, y por eso sospechaba que no se trataba de una fuga de agua.


  Seguí el sonido hasta el cuarto de baño. Encendí la luz y eché un vistazo. Enseguida percibí el aroma a romero, y luego comprobé todos los grifos, empezando por el de la bañera. El espejo biselado estaba empañado y, sin pensármelo dos veces, me dispuse a pasar una toalla por encima. Me quedé petrificada.


  Sobre el vaho se estaba formando un dibujo. El contorno de un corazón.


  Shani. El nombre de cesta de la pequeña significaba «mi corazón».


  Ya había utilizado esa artimaña para comunicarse conmigo antes. Trazó un corazón sobre la ventana del estudio para hacerme saber que estaba allí. Para que supiera quién era. Observé fijamente el corazón, atemorizada.


  Jamás había visto una manifestación dentro de mi casa, de mi santuario. El campo sagrado era mi refugio espiritual, al menos hasta ahora.


  ¿Seguiría allí?


  Conseguí controlar mis impulsos y, en lugar de girarme y registrar cada rincón de la casa, procuré mantener la calma. Solo así podía lidiar con los fantasmas. Cuando era niña, mi padre solía llevarme al cementerio cada domingo por la tarde para que me acostumbrara a los espectros que traspasaban el velo al atardecer.


  Siempre había hecho especial hincapié en la importancia de controlar la reacción: «No los mires, no les hables, no permitas que huelan tu miedo. No reacciones, ni siquiera cuando te toquen».


  A decir verdad, me había vuelto una experta en poner cara de póquer cuando los espectros aparecían de repente ante mí. Incluso cuando me acariciaban el pelo, o la espalda, con sus manos gélidas. Había aprendido a contener temblores y escalofríos, a mirar a través de ellos.


  Pero esto era distinto. Jamás ninguna entidad había logrado invadir la santidad de mi espacio.


  Dejé caer la mano, como por casualidad, y me volví. Pero no vi nada. Ni a Shani. Ni su aura. Ni siquiera un mero resplandor. No obstante, no podía quitarme de la cabeza la idea de que algo me estaba siguiendo. Repasé cada habitación, cerciorándome de que todas las puertas y ventanas estuvieran bien cerradas. Era consciente de que una cerradura no supondría un obstáculo para los fantasmas, pero tenía que hacer algo, porque si algo había violado la tranquilidad de mi santuario…


  No podía permitirme pensar en eso ahora. Quizás el corazón del espejo llevaba años ahí, pero solo aparecía cuando el cristal se empañaba. Lo cierto era que nunca había reparado en él, pero el trazo era muy débil, aunque lo había limpiado infinidad de veces desde que me mudé a esa casa…


  Resistí la tentación de mirar por encima del hombro y regresé al estudio. Angus se había levantado de su cama y ahora gruñía a uno de los ventanales. Aquel sonido gutural indicaba la presencia de un fantasma. O del propio mal.


  El cristal estaba tan empañado que apenas podía ver el exterior, y mucho menos distinguir a la entidad que merodeaba por el jardín, pero, al igual que Angus, percibía una presencia de otro mundo. De repente, silenció el gruñido y trotó hasta mí. Le acaricié el pelaje del lomo; lo tenía erizado por el miedo. Agradecí el calor que liberaba.


  De pronto, me embriagó la esencia del jazmín. El olor era tan intenso que, por un instante, creí haberme dejado una ventana abierta. Luego recapacité. En esta época del año, las flores ya se habían marchitado, de modo que el perfume no provenía de mi jardín, sino del fantasma de Shani. Quería comunicarme que estaba ahí.


  —Estás aquí —susurré—. ¿Qué quieres ahora?


  La pantalla del ordenador emitía un resplandor espeluznante sobre los cristales esmerilados y me pareció ver algo ahí fuera, un rostro sin expresión alguna que trataba de fisgar en el estudio.


  Desapareció en un abrir y cerrar de ojos. El aroma a jazmín continuaba siendo muy fuerte, pero el nuevo olor que se filtró en mi casa no me pasó desapercibido: azufre.


  Sentí un pinchazo en el corazón, algo que me impedía respirar. Tenía la mano apoyada sobre la espalda de Angus cuando, de repente, tuve una revelación terrible.


  Shani no estaba sola. Algo la había seguido hasta mi casa. Algo oscuro y maléfico que se ocultaba en el jardín.


  Angus gimoteó y se pegó a mí. A mí también me entraron ganas de llorar, pero me controlé y me mantuve en silencio. Me quedé ahí quieta, acariciando como una histérica la superficie de piedra pulida que había cogido cuando era niña. Clavé la mirada en uno de los ventanales, donde un nuevo mensaje empezaba a aparecer. Esta vez no fue un corazón, ni una petición, ni un ruego, sino una exigencia descarada y furiosa que se repetía una y otra vez:


  AYÚDAME AYÚDAME AYÚDAME AYÚDAME AYÚDAME AYÚDAME


  Capítulo 12


  Como era de esperar, no pegué ojo en toda la noche. Después de que la escarcha se derritiera, me quedé en el estudio cavilando sobre lo ocurrido. Nunca antes me había sentido amenazada por un fantasma en mi casa. Jamás una entidad se había atrevido a traspasar las fronteras de mi santuario y, sin embargo, Shani había dibujado un corazón en el espejo del cuarto de baño.


  ¿Por qué en el espejo y no en una ventana? ¿Quería que supiera que había descubierto una forma de entrar en mi refugio espiritual? ¿O simplemente quería cerciorarse de que no ignorara el mensaje? ¿Y qué era aquella otra presencia?


  Procuré convencerme de que el rostro que había vislumbrado tras el ventanal no era más que una manifestación de mi propio miedo, o una alucinación que me habían provocado las copas de vino que me tomé.


  Hacía varios días que no dormía bien y que comía poco. Fremont había reconocido que se estaba nutriendo de mi fuerza vital. Además, mi excursioncita a casa de Devlin me había desestabilizado y no podía pensar con claridad. Así pues, concluí que, en ese estado mental tan deplorable, seguramente la cabeza me había jugado alguna mala pasada.


  Pero ¿a Angus también?


  Me quedé en el despacho vigilando hasta bien pasada la medianoche. El agotamiento me venció, así que al fin me metí en la cama, donde me pasé varias horas dando vueltas.


  A pesar de no haber descansado, me levanté por la mañana a la hora de siempre, aunque tenía la agenda vacía. No tenía una restauración programada hasta el mes siguiente y, aparte de alguna que otra lápida que reparar, no tenía pendiente ningún encargo. Pero, entre mis ahorros y los ingresos por publicidad que generaba Cavando tumbas, podía estar tranquila: durante un tiempo me las arreglaría.


  De hecho, podía estar más que tranquila. Había recibido una herencia inesperada muy generosa que me servía como colchón, pero prefería guardar el dinero hasta tomar una decisión de cuándo y cómo gastarlo. Teniendo en cuenta las circunstancias de mi nacimiento, había rechazado toda herencia que pudiera legarme mi familia biológica, los Asher, pero luego recapacité y pensé que, con toda probabilidad, la enfermedad de mi madre habría consumido los ahorros de mi padre. Si podía ayudarlos económicamente, quizás el calvario que había pasado en Asher Falls hubiese valido para algo.


  Me vestí para mi paseo matutino. Escogí una chaqueta deportiva y la camiseta de mi universidad. Dejé que Angus correteara un poco por el jardín antes de partir. Luego, mientras avanzaba por Rutledge, de camino al puerto, admiré el suave resplandor que iluminaba el horizonte. Tras unos ejercicios de calentamiento, aceleré el paso. Era una mañana fresca pero soleada y, para ser honesta, la chaqueta no me sobró hasta que llegué a la calle Broad.


  Me la até alrededor de la cintura y tomé la calle Meeting a mi izquierda, donde se erigían un sinfín de iglesias históricas y varias mansiones antiguas. Otro giro hacia la izquierda y me planté en Tradd, la avenida más pintoresca de toda la ciudad, famosa por sus preciosos bulevares y sus tiendecitas. Era la única calle en Charleston donde uno podía disfrutar de unas vistas espectaculares, ya que se veían los dos ríos que cruzaban la ciudad, el Ashley y el Cooper, pero esa mañana decidí no contemplar el paisaje y me dirigí hacia East Bay, donde una neblina matutina envolvía las casitas de colores construidas a ambos lados de la calle.


  Apenas me crucé con un puñado de pájaros madrugadores en el puerto. Me deslicé hacia mi lugar favorito y contemplé el alba, ese momento del día en que el sol se asomaba por el horizonte y el océano parecía brillar con luz propia. No podía cansarme de admirar esa imagen.


  Sobre el fuerte Sumter, que se veía diminuto por la distancia, una bandada de pelícanos planeaba alrededor de sus aguas, buscando el centelleo plateado que delataba a los peces bajo la superficie marina. Era mi rincón favorito porque se respiraba tranquilidad. Oía las gaviotas que sobrevolaban el puerto y el murmullo de los turistas que habían madrugado a propósito para presenciar el amanecer. Pero todos esos ruidos no alteraban mi estado de paz.


  De pronto, noté que alguien se apoyaba sobre la barandilla, justo a mi lado. Seguía con los ojos pegados al espectáculo de luz y color, pero sabía quién era. Ni más ni menos que el fantasma de Fremont. Fue precisamente allí donde lo había visto por primera vez, hacía ya varios meses. En aquel entonces, pensé que se trataba de un hombre de carne y hueso, e incluso contemplé la posibilidad de que fuera un asesino.


  —No tienes buen aspecto —comentó.


  —He venido caminando desde casa. Y es un largo camino.


  —No, no es eso. Pareces enferma. ¿Qué te pasa?


  Lo fulminé con la mirada.


  —Ah, déjame que lo piense. ¿No será porque me estás acechando? —pregunté con una nota de sarcasmo.


  Llevaba gafas de sol, así que no podía verle los ojos, pero intuía que me observaba con su inconfundible frialdad. Era una sensación inquietante.


  —No te estoy acechando.


  —¿De veras? Porque, si la memoria no me falla, admitiste que te estabas nutriendo de mi energía para poder moverte entre el mundo de los vivos. ¿O no lo dijiste?


  —Eso forma parte del pasado. Necesitaba encontrar un modo de llamar tu atención y de que accedieras a ayudarme. Pero, puesto que llegamos a un acuerdo, me retiré.


  Arqueé una ceja, incrédula.


  —Me alejé a propósito, para que recuperaras fuerzas. —Hizo una pausa, y luego sentí de nuevo esa mirada glacial sobre mí—. Créeme, vas a necesitarlas.


  —Suena a profecía.


  —Tómatelo como tal.


  Hice caso omiso a su tono funesto y me incliné sobre el pasamanos.


  —Si no eres tú quien absorbe mis fuerzas, ¿quién puede ser? O mejor dicho, ¿el qué?


  —Otro fantasma, diría yo.


  Otro fantasma. No sé por qué, pero me sorprendió que, a pesar de su apariencia humana, Fremont se considerara un fantasma. No se engañaba, ni pretendía quedarse en el mundo de los vivos. Su propósito no era ese. Él solo quería resolver su asesinato y pasar página.


  Me coloqué un mechón de pelo tras la oreja.


  —Eres muy distinto a los otros fantasmas. Careces de aura, de transparencia. ¿Cómo consigues manifestarte a plena luz del día? ¿No tienes que esperar al ocaso? Estás aquí y está amaneciendo, ¿cómo lo haces?


  —Requiere mucha energía y concentración.


  —Si no estás consumiendo mi energía, ¿de dónde la sacas?


  —¿Qué importa? —replicó con cierta sequedad—. No tiene nada que ver contigo.


  —Todo lo que afecta a nuestro acuerdo, me afecta a mí también. Fuiste tú quien recurrió a mí, ¿recuerdas? Y, hasta donde yo sé, no has venido solo; has traído otra entidad que sí me está chupando la vitalidad como un maldito vampiro. —Pensé en la silueta que observaba expectante el estudio tras el cristal y un escalofrío me recorrió todo el cuerpo—. Entiendo que estés harto de responder a todas mis preguntas, pero este asunto es importante. Mi casa está construida sobre campo sagrado y, sin embargo, te colaste y te sentaste en mi porche. Lograste quebrantar mi santuario, y no fuiste el único.


  —Ya te lo he dicho, no fui yo.


  —Lo sé, pero asumamos que quisieras hacerlo, ¿podrías manifestarte dentro de mi casa?


  —No, dentro no.


  Un alivio saberlo, pensé. Pero luego me invadieron las dudas.


  —¿Me dices la verdad o solo lo que quiero oír?


  —¿Quieres saber la verdad? Nunca lo he probado.


  —¿Por qué no?


  —Porque, lo creas o no, no pretendo causarte más molestias de las necesarias.


  ¿Causarme molestias? Una forma muy interesante de expresarlo.


  —Agradezco tu consideración —dije—, pero, por desgracia, alguien ha violado mi santuario. Ayer mismo alguien trazó un corazón sobre el espejo del baño. La única explicación es que un fantasma haya entrado en casa.


  —Psicoquinesia —contestó.


  —¿Podéis hacer eso?


  —De vez en cuando. Si te preocupa recibir una visita no deseada, quema un poco de salvia y esparce las cenizas sobre los espejos y las ventanas.


  —¿En serio funciona? ¿La salvia repele a los fantasmas?


  Esbozó una sonrisita.


  —A mí no, pero servirá para disuadir a ciertas entidades.


  —¿Y a una niña fantasma?


  Encogió los hombros.


  —Apostaría a que Shani es quien se está nutriendo de mi energía —musité.


  —¿Shani? —dijo con voz afilada.


  —La hija de John Devlin. Al parecer, se ha encaprichado de mí.


  —Se ahogó —murmuró.


  El comentario me dejó estupefacta.


  —¿La has visto?


  Una mujer que paseaba por el puerto me miró como si estuviera chiflada, así que desvié la mirada hacia el océano y bajé el tono de voz.


  —¿Has visto a Shani Devlin?


  —Te repito que prefiero mantener cierta distancia con los demás fantasmas.


  —¿Y entonces cómo te has enterado?


  —Alguien debió de contármelo, supongo.


  Me quedé muda durante unos instantes.


  —Aseguras no recordar nada del tiroteo ni de los momentos previos. No tienes ni la más remota idea de por qué estabas en el cementerio, ni de la identidad de la mujer, que suponemos conocías, la que llevaba el mismo perfume que ahora impregna tu ropa. Y, sin embargo, sabes que ocurrió una desgracia horas antes de que perdieras la vida. El accidente tuvo lugar durante el atardecer. El coche en el que iba Shani se estrelló contra una valla de contención y se desplomó sobre un río. Madre e hija quedaron atrapadas dentro. Te dispararon entre las dos y las cuatro de la madrugada, de modo que deduzco que alguien te informó del trágico accidente antes del tiroteo. Podría ser un hecho importante porque nos ayudaría a establecer una cronología. ¿Alguien te llamó para contarte lo ocurrido?


  —No recuerdo nada.


  —Falso. Recuerdas que se ahogó. No podemos pasar por alto ese detalle.


  —Era un agente de policía, ¿de acuerdo? Me llegaban informes de accidentes constantemente. Si la hija de otro detective hubiera sufrido una desgracia, la noticia habría corrido como la pólvora.


  Un tipo se acercó a la barandilla para admirar el alba.


  —Es precioso, ¿verdad?


  —Sí, encantador —murmuré.


  —He visto amaneceres en todo el mundo —añadió.


  —Pero seguro que ninguno supera al de Charleston.


  Le dediqué una sonrisa evasiva. Uno de los pelícanos se separó del grupo para descender en picado sobre el mar y sumergir el pico. Un segundo más tarde, volvió a alzar el vuelo con un pez plateado en la boca.


  —Que tenga un buen día —comentó el extraño, y se marchó.


  Comprobé que Robert Fremont no se hubiera evaporado. Seguía a mi lado.


  —Hubo algo peculiar en la muerte de aquella niña —murmuró.


  —¿El qué? —pregunté, ansiosa.


  —No lo sé. Háblame más de su fantasma. ¿Dices que se ha encaprichado de ti?


  —Al igual que tú, tiene asuntos que resolver. Me está pidiendo ayuda, pero todavía no sé qué espera de mí.


  —Todavía no has averiguado quién eres, ¿verdad? —dijo en voz baja—. Sigues sin comprender por qué acudimos a ti.


  —Porque puedo veros.


  «Y porque desobedecí a mi padre».


  Asintió vagamente y se giró hacia el puerto.


  —¿Por qué crees que esa cría se resiste a dejar el mundo de los humanos?


  Inspiré hondo en un intento de aplacar una corazonada.


  —No lo sé seguro. Solo tenía cuatro años cuando murió. No charla conmigo, como tú, pero puede comunicarse.


  —¿Lo dices por el corazón?


  —Y a veces la oigo en mi cabeza. Creo que es incapaz de seguir adelante porque su padre no está preparado para dejarla marchar.


  —Eso tiene sentido. Los vi juntos en varias ocasiones. Estaban muy unidos.


  —Su madre también se quedó atrapada dentro del coche, pero dudo mucho que quiera desaparecer de este mundo para siempre. Tiene a John justo donde quiere.


  —De Mariama, no me extrañaría —murmuró, mirando al horizonte.


  Me sorprendió que la nombrara. Me volví hacia él.


  —¿La conociste?


  —Nos criamos juntos —contestó con esa voz hueca tan rara.


  —¿Fuisteis amigos?


  —¿Amigos? Qué va…


  —¿Amantes?


  —Cualquier hombre que se cruzaba con ella se enamoraba perdidamente.


  —¿Tú también?


  —Durante un tiempo. Después me trasladé a Charleston y descubrí que el mundo no giraba alrededor de Mariama Goodwine.


  —¿Cómo se lo tomó ella?


  —No muy bien.


  —¿Vino a Charleston por ti?


  —Se mudó a la ciudad porque vio una oportunidad y la aprovechó. Un tipo llamado Rupert Shaw se ofreció a financiarle los estudios.


  —Conozco al doctor Shaw. Es amigo mío —expliqué.


  De pronto, hubo una pausa incómoda, porque ambos sentimos una fractura en el aire, como si algo invisible se hubiera interpuesto entre ambos.


  —Shaw solía pasar largas temporadas en el condado de Beaufort.


  —¿Haciendo qué?


  —Investigación —dijo—. Estaba muy interesado en Essie Goodwine, la abuela de Mariama. Era la médica naturista más destacada de la zona. Quería aprender conjuros medicinales, pero, conociendo a Essie, estoy seguro de que solo le enseñó un puñado de hechizos y ensalmos inofensivos. Jamás le habría desvelado a nadie cómo utilizar las plantas medicinales para hacer el mal.


  —¿El mal? Me cuesta creer que el doctor Shaw buscara eso —farfullé, y me vino a la memoria mi visita a Essie Goodwine. Fue ella quien me regaló una bolsa de vida eterna, un amuleto para alejar a los malos espíritus.


  Aquel día, la anciana me aseguró que llegaría el día en que tendría que explicarle a Devlin que su hija fantasma seguía anclada a él, porque se vería obligado a escoger entre los vivos y los muertos. Entonces, me pareció que revelarle esa información era una locura, pero la última noche había estado a punto de soltárselo.


  «Él lo sabe», había dicho Essie. Luego se había llevado la mano al corazón y había añadido: «Aquí, lo sabe».


  La abuela de Mariama no debía de ir desencaminada. La brisa, las habitaciones frías…, los sonidos inexplicables en mitad de la noche, el vello erizado de la nuca, el tacto gélido de su espalda…


  Centré mi atención en el asunto que me ocupaba.


  Robert Fremont me observaba con tal intensidad que, por un momento, pensé que podía leerme la mente. Había desarrollado la habilidad de hacerse pasar por un ser humano. ¿Qué más era capaz de hacer?


  —¿Qué sabes de naturopatía? —preguntó.


  —He leído alguna cosa acerca del tema. Todos los que hemos nacido en Carolina del Sur sabemos algo sobre plantas medicinales, por muy rudimentaria que haya sido nuestra educación. Proviene del oeste de África, ¿verdad?


  Mi propio comentario me hizo pensar en Darius Goodwine.


  —Los más devotos creen que todas las cosas poseen una esencia espiritual, incluso un alma, podría decirse. Un experto en esta ciencia puede emplear ese poder universal del mundo espiritual para bien, para curar a enfermos. Mariama creció en un entorno donde se respetaban las raíces. Estaba destinada a seguir los pasos de Essie. Y, personalmente, creo que esa fue la razón por la que Shaw la trajo a Charleston.


  —¿Para utilizarla y poder acceder al mundo de los espíritus? Supongo que tiene sentido. Siempre ha mostrado gran interés por el más allá, pero no para lucrarse. Su mujer padeció una larga enfermedad, que, al final, acabó con su vida. Sé de buena tinta que incluso intentó contactar con ella en sesiones de espiritismo, pero, según Devlin, Mariama se negó a participar. Le asustaba lo que el doctor Shaw pretendía hacer.


  —Tenía miedo a los muertos, un miedo más que justificado.


  —¿Porque la muerte no menoscaba el poder de una persona?


  —Porque sabía que uno no siempre puede controlar lo que atrae del otro mundo —murmuró.


  Un escalofrío me recorrió la espalda.


  —¿Veías a menudo a Mariama cuando se mudó aquí?


  —Al principio, pero poco después conoció a otro.


  —¿A John?


  —Él era un tabú para ella, lo que le hacía el tipo más irresistible de la ciudad.


  —¿Un tabú?


  —En ciertas comunidades, los viejos resentimientos siguen muy arraigados. La desconfianza hacia el hombre blanco continúa latente y, en fin, fueron muchos los que consideraron el matrimonio de John Devlin y Mariama como una traición. No solo era blanco, sino también rico. Pertenecía a una de las familias más pudientes de Charleston.


  —Entonces deduzco que la familia de Mariama no dio su aprobación a la relación.


  —Iba más allá de la disconformidad. Un asunto muy complicado.


  Me moría de curiosidad por ahondar en la relación del detective y su misteriosa esposa, pero pasé a otro tema.


  —Compartió casa con el doctor Shaw cuando llegó a Charleston, ¿verdad? ¿Conociste a Ethan Shaw?


  —Lo bastante para darme cuenta de que también se había enamorado de Mariama.


  Abrí los ojos como platos.


  —¿Ethan?


  —Como ya he dicho…


  —Cualquier hombre que se cruzaba con ella se enamoraba perdidamente —repetí. Pero ¿Ethan?—. ¿Devlin lo sabía?


  —Quizá, pero Mariama cegaba a todos los hombres.


  —¿Crees que pasó algo entre ellos?


  Hizo una mueca desdeñosa.


  —No habría dedicado ni un minuto de su tiempo a alguien como Shaw. Pero estoy seguro de que, si hubiera surgido la necesidad, le habría utilizado como a una marioneta.


  —¿Utilizarlo? ¿Cómo?


  Tardó unos instantes en contestar.


  —Mariama ejercía un poder sobrenatural sobre los hombres. Siempre que quería algo, que necesitaba algo, encontraba a alguien dispuesto a complacerla.


  Aquella explicación no respondió a mi pregunta, pero de forma súbita recordé algo que Devlin le había dicho a Ethan en el porche: «En tu declaración, afirmaste que estuviste toda la noche conmigo. No te inventaste una coartada solo para mí, sino también para ti».


  Era imposible que esa noche estuviera complaciendo a Mariama, porque ya estaba muerta.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber Fremont al verme tan pensativa.


  —Me preguntaba por qué tantos hombres listos cayeron en sus redes. Entiendo que era hermosa, que tenía carisma, pero, por lo que he oído, también era una mujer egoísta y cruel.


  —No siempre fue así. Era salvaje e impulsiva y, demasiadas veces, un poco peligrosa. Pero en ningún caso cruel. No hasta que Darius la cambió.


  Me quedé maravillada al ver que, incluso muerto, enseguida salió en su defensa.


  —¿Darius Goodwine? ¿Qué relación tenían?


  —Primos hermanos, pero crecieron como hermanos.


  —¿En qué sentido la cambió?


  —Sabía cómo utilizar su talón de Aquiles.


  —¿A qué te refieres?


  —John Devlin era su mayor debilidad. Había una parte de él que Mariama no podía tocar ni poseer. La resistencia del detective la volvió loca. Habría hecho cualquier cosa para debilitarle. Darius lo sabía, así que explotó su vulnerabilidad.


  —¿Cómo?


  —La persuadió para que viajara a África con la niña. Devlin tardó semanas en encontrarlas. Regresó a casa con Shani, pero Mariama prefirió quedarse con Darius. Cuando por fin volvió, él ya la había transformado.


  —¿De qué tipo de transformación estamos hablando?


  —De chamán a tagati.


  —¿Qué es un tagati?


  —La traducción más acertada sería hechicera. O bruja. Alguien que utiliza conjuros medicinales con propósitos malignos.


  ¿Conjuros medicinales como el polvo gris?, me pregunté.


  —Los tagati más poderosos son mujeres, así que Darius logró convencer a Mariama de que, con la sabiduría de él y el poder de ella, formarían una fuerza invencible. La siguió hasta Charleston, y la influencia que ejerció sobre ella fue muy negativa.


  —¿Porque empezó a creerle?


  —No, porque sabía que era cierto. Para un forastero puede resultar difícil de creer, pero en nuestra comunidad el concepto de magia se acepta igual que el de Dios. Existe un viejo refrán que dice que practicamos una religión públicamente los domingos, y otra en secreto cada día de la semana —respondió. Hasta ahora, no se había dignado a mirarme a los ojos—. Muchos no creen en fantasmas, pero eso no significa que yo no sea real.


  Su lógica era aplastante, así que no pude discutirle nada.


  —Acabas de decir que Darius la siguió hasta Charleston. ¿Fue entonces cuando trajo polvo gris?


  —¿Qué sabes sobre esa sustancia? —preguntó en voz baja.


  —Es un polvo alucinógeno que provoca infartos.


  Miró a su alrededor, nervioso. Me dio la sensación de que temía que alguien pudiera escuchar nuestra conversación, lo que me pareció, por cierto, un tanto extraño. Cualquier transeúnte que pasara por allí, me vería hablando sola, me tomaría por una pirada y no se atrevería a acercarse.


  —¿Con quién has estado hablando? —preguntó.


  —Con nadie. Tan solo he hecho ciertas averiguaciones. ¿Acaso no es eso lo que esperabas de mí? ¿Que fuera una chica con recursos? —pregunté, pero no le di opción a replicar—. Dado que estabas investigando a Darius cuando te asesinaron, él es nuestro principal sospechoso.


  —No solo abrí una investigación —corrigió Fremont—. Quise detenerle.


  —¿Para que no traficara?


  Hizo una pausa.


  —Sí.


  Otro escalofrío.


  —¿Trabajabas con Devlin?


  Murmuró unas palabras que fui incapaz de comprender. Tuve la impresión de que había articulado un cántico o un encantamiento.


  —¿Qué estás haciendo?


  No hubo respuesta.


  —¿Por qué todo el mundo teme a Darius Goodwine? —pregunté, al borde de la histeria—. Ya no supone ninguna amenaza para ti.


  El fantasma tampoco contestó a eso. Ya estaba empezando a desvanecerse cuando, de repente, se evaporó. Me quedé sola junto a la barandilla, temblando de frío. Mi premonición, al igual que el viento, era cada vez más intensa. El puerto brillaba bajo la luz del sol, pero en la distancia advertí oscuridad.


  Capítulo 13


  Cualquier otra mañana habría continuado mi paseo por el puerto, luego habría caminado por el bulevar Murray, pasando por la avenida Rutledge, y habría bordeado el parque del lago Colonial hasta por fin llegar a casa. Sin embargo, ese día cambié mi rutina. Atravesé los jardines de White Point, caminé por delante de los monumentos y cañones de la guerra civil e hice una breve parada en el mirador del embarcadero, donde en aquel instante se estaba celebrando una boda.


  Tras un fugaz vistazo a la feliz pareja, aproveché el momento para admirar el lecho de margaritas púrpura que cubría el suelo. Después, me dirigí hacia la calle King, en pleno bullicio, porque todos los restaurantes y las pastelerías estaban a punto de abrir. El aroma a café y pastas recién sacadas del horno impregnaba el ambiente, todavía fresco, y tuve que reprimir la tentación de sentarme en una de las terrazas para darme el capricho de un desayuno de campeonato. Las calles empezaban a cobrar vida, y me habría encantado sentarme allí y observar a los transeúntes mientras saboreaba una tostada francesa de vainilla o una magdalena de melocotón y almendras, al tiempo que repasaba mi conversación con el fantasma de Fremont. Pero consideré que ya había dado demasiadas vueltas a las cosas en los últimos dos días. Lo que necesitaba era divertirme.


  Así que pasé frente a todas las cafeterías de moda y tiendas gourmet y llegué a Cumberland. Aminoré el paso para ubicar El Jardín Secreto. Estaba a mi derecha. Era una tiendecita muy pintoresca con una marquesina metálica sobre la puerta principal y, tal y como recordaba, un jardín vallado y una fuente en la parte trasera, donde cualquier cliente podía sentarse con un libro y disfrutar de una taza de té.


  Me llevé un chasco al ver que estaba cerrada, aunque, teniendo en cuenta la hora que era, no sé por qué me sorprendió. Aun así, una infusión exótica y una charla agradable con Clementine Perilloux habría sido lo ideal para olvidarme de mi encuentro con Robert Fremont. Tenía que admitir que, pese a las circunstancias, me habría gustado hacerle una visita. Me alegré de albergar ese sentimiento incluso sabiendo que era la hermana de la amiguita morena de Devlin.


  Aquella excursión espontánea a la tienda a esas horas de la mañana no era más que la prueba definitiva de lo sola que estaba. En toda mi vida había hecho muy pocos amigos. En realidad, no tenía a nadie a quien llamar para tomar un café o almorzar, a nadie con quien charlar sobre libros, películas o sobre Devlin.


  Devlin. Daba lo mismo el tiempo o la distancia que nos separara, mis pensamientos siempre volvían a él. En ningún momento pensé que pudiera estar implicado en el asesinato de Fremont, por supuesto, pero estaba relacionado de algún modo. Todo estaba relacionado. Ahora estaba más segura que nunca. El ahogamiento de Shani, la desaparición del detective tras el accidente, la coartada que le dio Ethan a la policía.


  No lograba imaginarme cuánto habría sufrido Devlin la noche del accidente. «El dolor me estaba volviendo loco», había dicho él. Habría sido más que entendible que hubiera recurrido a ciertos medicamentos para anestesiar el dolor. Pero el polvo gris no era ningún tranquilizante, ni tampoco tenía el efecto de un sedante. Era un alucinógeno muy potente. ¿Cómo una sustancia así podría haberle ayudado a lidiar con su pérdida?


  Sin embargo, según Devlin, el polvo gris no era solo un alucinógeno. Paralizaba el corazón y causaba la muerte. Y los pocos que lograban sobrevivir sufrían unos efectos secundarios terribles. «Tienen la mirada perdida y blanquecina, como la de un cadáver, y se mueven arrastrando los pies, como si cargaran con algo sacado del mismísimo Infierno». Esas habían sido sus palabras exactas.


  Aquella conversación evocaba unas imágenes demasiado perturbadoras y macabras para recordarlas en una mañana tan soleada. Procuré deshacerme de esa escena y me asomé al escaparate. Una taza de té me habría sentado de maravilla.


  No sé cuánto tiempo tardé en darme cuenta de que alguien me estaba vigilando. Y esta vez no era ningún fantasma. No sentí un aliento frío en la nuca, ni el roce de unos dedos de hielo acariciándome la espalda. No, la sensación fue inequívoca. Alguien me estaba observando desde alguna parte.


  Me di la vuelta y peiné la acera con disimulo, fingiendo comprobar la hora en el teléfono móvil. Enseguida me fijé en un tipo que había al otro lado de la calle. Lo único que distinguí fue que era un hombre blanco un poco más bajito y regordete que Devlin. Llevaba un pantalón caqui con una chaqueta de madrás y un sombrerito de paja que le ensombrecía parte del rostro. El típico atuendo de alguien criado en Charleston. Aquella indumentaria tan anodina armonizaba con turistas y locales por igual. Pero todavía era demasiado temprano para que las calles estuvieran abarrotadas de gente, y por eso destacaba tanto.


  Cuando alcé la cabeza para echar un vistazo al tráfico, se volvió y, con paso ligero, se dirigió hacia un callejón privado.


  No me asusté. Hasta donde sabía, podía tratarse de un simple admirador. No era una mujer que causara furor, como Mariama. Era evidente que no inspiraba tanta pasión, pero era una jovencita rubia que se mantenía en buena forma por el esfuerzo físico que exigía mi profesión. Y por eso, de vez en cuando, llamaba la atención de algún hombre.


  A pesar de esa explicación lógica, seguía pensando que aquel tipo no me estaba mirando, sino espiando.


  Me giré de nuevo hacia el escaparate de la librería, y simulé estar echando un vistazo a la tienda. Entonces advertí un rostro reflejado en el cristal, el de un hombre de raza negra muy atractivo. Estaba justo detrás de mí, pero, al volverme, desapareció. El único sonido que se oía era el murmullo de las palmeras. A pesar de que el cielo estaba despejado, tenía la impresión de que se estaba formando una tormenta en el horizonte. Durante un segundo, algo eclipsó la luz del sol. Un pájaro, pensé. Qué más ominoso que un cuervo o un gorrión.


  De pronto, el desconocido del sombrero emergió del callejón, y me habría jugado el cuello a que me estaba espiando. Movía los labios, pero no estaba sujetando ningún teléfono móvil y no había nadie más a su alrededor. Al menos, que yo pudiera ver.


  Afloró el miedo y me asaltó una duda. ¿Me estaba volviendo paranoica? No había dicho ni una palabra a nadie acerca del asesinato de Fremont, de modo que era imposible que alguien se hubiera enterado de la investigación que habíamos iniciado. Además, estaba segura de que el desconocido que pillé agazapado en el jardín de Devlin no me había visto. Así que, ¿por qué iba a estar bajo vigilancia?


  Empecé a caminar, muy lentamente al principio, haciendo como que miraba escaparates para poder seguirle el rastro. Pero, o bien se percató de que le había cazado, o bien era un peatón inocente, porque enseguida giró hacia la calle Market, se mezcló entre el tráfico, y no volví a verlo.


  Paré en un mercadillo al aire libre y compré un ramo de flores silvestres y algo de salvia. Al llegar a casa, Angus me recibió como siempre, emocionado por verme. Le até la correa, dimos un paseo rápido por el vecindario y luego desayunamos juntos en el jardín.


  Me pasé el día pululando por casa; hice el cambio de armario y guardé toda la ropa de verano, invertí un buen rato en actualizar Cavando tumbas y hablé con mi madre y mi tía Lynrose por teléfono. Todo ese ajetreo me distrajo durante varias horas, pero a media tarde empecé a ponerme nerviosa. Tras realizar un par de llamadas, me aseguré de dejar a Angus a buen recaudo y me subí al coche, camino del Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston para reunirme con Rupert Shaw.


  El instituto estaba en la planta baja de un edificio restaurado anterior a la guerra civil, en pleno corazón histórico de la ciudad. Tenía cierto aire colonial, con inmensas columnas y cestas repletas de helechos que se balanceaban desde las terrazas de las tres plantas. Aparqué en la parte posterior y, tras rodear la esquina, me fijé, como era habitual, en la mano de neón que adornaba la casa de enfrente. Madame Sabiduría.


  Siempre había sentido curiosidad por aquel local y me divertía que estuviera tan cerca del noble y destacado Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston. Ahora que sabía que la quiromántica tenía relación con Devlin, mi fascinación se multiplicó. Clementine había dejado caer que el detective e Isabel eran muy buenos amigos, pero había visto con mis propios ojos la delicadeza con que le había rodeado la cintura, la intimidad con que hablaban entre murmullos. Eran más que amigos. Pero ¿hasta qué punto?


  Seguía allí parada cuando, de pronto, un lujoso Buick de color azul frenó junto a la curva y, sin apagar el motor, permaneció ahí parado. El conductor llevaba unas gafas de aviador que le cubrían la parte superior del rostro. Entre los cristales ahumados y la luz del sol, apenas pude distinguir los rasgos, pero el instinto me decía que quizás era el mismo tipo que había visto por la mañana.


  No se apeó del coche. Se quedó en el asiento mirando fijamente uno de los balcones. En esta ocasión no me preocupó que pudiera verme, puesto que tenía una gigantesca azalea delante para encubrirme. El corazón cada vez me latía más deprisa. ¿Me estaba siguiendo?


  —¿Amelia?


  Después de tantos años viendo fantasmas, había aprendido a dominar los nervios con una maestría inigualable, de modo que al oír mi nombre me giré como si nada. Ethan Shaw estaba detrás de mí, pero se había deslizado con tal sigilo que no me había dado cuenta.


  —Sabía que eras tú.


  Esbozó una amplia sonrisa genuina y se acercó varios pasos. Era un tipo alto, con una elegancia envidiable y una cultura infinita. Tenía un aire despreocupado que, desde que lo conocí, me pareció atractivo. Sin embargo, había conocido otra parte de él la noche en que le escuché hablar con Devlin. Aquella charla me hizo ver su lado más oscuro, y eso me puso el vello de punta. ¿De veras se había enamorado de la esposa del detective? ¿Había cumplido con las exigencias de Mariama?


  —Hola, Ethan. No te he oído.


  —He venido por detrás —explicó—. He estado paseando por el jardín con mi padre.


  —Ah, ¿entonces está aquí?


  —Sí. —Me miraba algo perplejo—. ¿Por qué estás escondida entre estos matorrales?


  —No me escondo, tan solo observo.


  —¿Qué estás observando, si puede saberse?


  —¿Te suena de algo ese coche azul? —pregunté ansiosa. Ethan echó un vistazo a la acera y encogió los hombros—. No, ¿por?


  —Creí que me habían seguido hasta aquí.


  Arqueó una ceja con escepticismo.


  —¿Y por qué creerías tal cosa?


  No podía contarle la investigación que me traía entre manos, así que me limité a murmurar:


  —No lo sé. Supongo que me estoy volviendo paranoica.


  Su sonrisa se tornó compasiva.


  —Es comprensible después de todo por lo que has pasado.


  —Podría ser.


  Echó una segunda ojeada a la calle.


  —¿Y qué te trae por aquí?


  —He venido a ver al doctor Shaw. No he concertado una reunión, pero espero que tenga un hueco para mí.


  —Mi padre siempre tendrá tiempo para ti. Igual que yo —contestó Ethan, haciendo gala de su educación; sin embargo, el cumplido no sonó sincero y me dio la sensación de que tenía la mente en otro sitio.


  Hice acopio de fuerza de voluntad para no mirar por encima del hombro.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  —Desde luego.


  —La casita que hay al otro lado de la calle siempre me ha fascinado.


  —¿El estudio de tatuajes de Bodine?


  Solté una carcajada.


  —No, la casa de al lado. El local de Madame Sabiduría. ¿Qué sabes acerca de la quiromántica?


  —Su verdadero nombre es Isabel Perilloux. Si necesitas los servicios de una vidente, permíteme que te diga que presume de una reputación excelente.


  —La verdad es que lo último que necesito es conocer el futuro. Es simple curiosidad.


  Me lanzó una mirada de recelo y me pregunté si estaría al corriente de la relación entre Isabel y Devlin.


  —En cualquier caso…, no quiero entretenerte.


  —No te preocupes, Ethan. Me alegro de haberte visto. Por cierto, Temple está en la ciudad. Hemos quedado para cenar mañana, así que, si estás libre, nos encantaría que nos acompañaras.


  Temple Lee era mi antigua jefa. Había trabajado para ella durante dos años en el Departamento de Arqueología del Estado, antes de mudarme a Charleston y fundar mi propio negocio. Manteníamos el contacto gracias al correo electrónico y a los mensajes de texto. La consideraba mi mejor amiga, lo cual, teniendo en cuenta lo poco que nos veíamos, era un tanto lamentable.


  —Claro que sí, si no es demasiada intromisión.


  —Es una cena de amigos, nada más —dije—. Últimamente no pasa mucho tiempo en Charleston, así que nos pondremos al día. Te llamo más tarde para darte los detalles.


  —Gracias.


  Me despedí de Ethan y entré en el instituto. Di por hecho que se encaminaría hacia el aparcamiento, pero desde uno de los ventanales del vestíbulo lo pillé con la nariz pegada en el parabrisas del Buick. Vi cómo rodeaba el vehículo, ahora vacío, y miraba en todas las direcciones, como si estuviera buscando al conductor.


  Parecía agitado, casi enfadado, y eso disparó mi intriga. Lo observé durante un breve instante y luego me aparté del ventanal.


  Capítulo 14


  Los tablones de madera crujían bajo mis pies. Me alejé del vestíbulo y entré en lo que antaño había sido el vestíbulo principal del edificio. Ahora alojaba la zona de recepción, donde trabajaba una nueva secretaria que se ocupaba de las llamadas telefónicas. Al entrar, me miró con una media sonrisa algo curiosa. Al percatarse de que llevaba una coleta y zapatillas deportivas, hizo una mueca de desdén. Tenía unos ojos color chocolate preciosos y vestía una camisa de seda azul de última moda que le sentaba de maravilla.


  —¿En qué puedo ayudarla? —preguntó con un acento imposible de ubicar.


  —Soy Amelia Gray. No tengo cita programada, pero me gustaría ver al doctor Shaw.


  —Tiene un día muy ocupado.


  —¿Podría decirle que estoy aquí? Si no puede atenderme ahora, puedo venir más tarde.


  Titubeó, como si mi repentina aparición no le hubiera agradado.


  —Somos amigos —añadí, pero no la convencí.


  —Espere aquí —ordenó.


  Se levantó del escritorio y desapareció pasillo abajo. Oí que abría una puerta, un murmullo de voces y, finalmente, el enérgico paso de sus tacones de aguja hasta el escritorio.


  —Por aquí —espetó con expresión de disconformidad.


  —Gracias.


  Había estado en el instituto incontables veces y sabía dónde estaba el despacho del doctor Shaw, por supuesto, pero la seguí por el pasillo en silencio hasta una puerta corredera. No musitó palabra, tan solo se limitó a hacerse a un lado para que pasara y luego cerró la puerta.


  Me quedé contemplando lo que, a primera vista, parecía un despacho vacío. Tardé unos segundos en encontrar al doctor Shaw, que se balanceaba peligrosamente sobre una escalera mientras cogía un volumen polvoriento de la repisa más alta de una estantería a rebosar de libros. No dije nada por miedo a sobresaltarlo, aunque sabía que la recepcionista me había anunciado y, sin duda, habría oído la puerta.


  El despacho estaba tan abarrotado como siempre. Era como una cueva del tesoro, repleta de tomos antiguos que pedían a gritos que los exploraran. Apenas había muebles, pero la salita era acogedora y agradable. Tenía una chimenea de mármol perfecta para las tardes de invierno y varios ventanales que daban a un jardín muy cuidado. El suelo de roble estaba cubierto de alfombras descoloridas y pilas de libros. Respiré hondo para embriagarme del aroma que reinaba en esa habitación, una mezcla de cuero con una pizca de tabaco, aunque jamás había visto al doctor Shaw fumando. Sin embargo, no me costaba imaginarlo con una pipa curvada en la boca, mientras reflexionaba sobre las complejidades de este mundo y del más allá.


  —Hola —dijo desde el último peldaño de la escalera—. Tome asiento. Estaré con usted dentro de un momento.


  —Tómese su tiempo.


  Dejé el bolso en el suelo, al lado de la silla, y me acerqué al cristal para admirar el jardín. Los ventanales estaban entreabiertos, y la suave brisa que se colaba arrastraba la esencia del heliotropo que crecía en las macetas de cemento que bordeaban el patio. Era una fragancia fresca que me recordaba a los polvos de talco. Un gato pardo bastante regordete que tomaba el sol sobre los adoquines de piedra me observaba con los ojos entornados. De pronto, algo llamó su atención, porque levantó las orejas y se volvió hacia la verja. No advertí nada sospechoso, aunque la hilera de sal que marcaba el umbral me pareció, cuando menos, curiosa.


  El doctor Shaw descendió la escalera y vino a saludarme. Era algo más alto que su hijo, con una elegancia natural que sugería una vida de finura pudiente. Tenía una cabellera espesa del mismo color que la nieve y los ojos azules más asombrosos que jamás había visto. A pesar de su aspecto de hombre de dinero, llevaba su atuendo habitual: un pañuelo con estampado de cuadritos de franela, deshilachado y viejo, y unos pantalones y chaqueta dos tallas más grandes.


  Al estrecharme la mano, me invadió un ligero olor a humedad y hierbas. Luego me dedicó la más amable de sus sonrisas.


  —Ha pasado mucho tiempo.


  —Sí, demasiado. ¿Cómo está, doctor Shaw?


  —Muy bien, Amelia. ¿Y usted?


  —Bien, gracias.


  Ladeó la cabeza.


  —¿Qué ha estado haciendo últimamente? Perdóneme la indiscreción, pero no tiene buen aspecto.


  —No me encuentro demasiado bien —admití—, pero no es nada serio.


  A menos que estar al borde de la muerte se considerara como algo serio. O a menos que el acecho de fantasmas se considerara como algo serio. Pero no pensaba mencionar nada de eso al doctor Shaw porque, pese a que valorara su conocimiento de lo paranormal, jamás le había confiado que veía fantasmas. Era un tema personal y privado que no me gustaba compartir con nadie. Además, hablar sobre ello sería otro modo de reconocer a los muertos que podía verlos.


  —Sentémonos, ¿le parece? —ofreció mientras señalaba la silla frente a su escritorio—. ¿Le apetece un té? —preguntó.


  —No, muchas gracias. No le robaré mucho tiempo. La cuestión es que me he topado con algo que me gustaría comentar con usted.


  Me dio la impresión de que alzaba las orejas con la misma curiosidad que el gato que descansaba sobre la alfombra. Se inclinó hacia delante con la mirada encendida.


  —Déjeme adivinar. Se ha encontrado con otro ser de sombras.


  —No, no es eso.


  —¿Un vampiro psíquico?


  —Tampoco.


  Entrelazó los dedos y, una vez más, me fijé en el anillo que llevaba en el meñique: una serpiente enroscada alrededor de una garra. El mismo emblema que el del medallón de Devlin, el talismán de la Orden del Ataúd y la Garra. Una sociedad secreta para la élite de Charleston.


  Desvié la vista hacia aquellos ojos azules y me estremecí.


  —¿Tiene frío? —preguntó, algo preocupado, mientras se ponía de pie para cerrar un poco los ventanales.


  —No, no. Estoy bien. La razón por la que he venido a verle…


  De pronto, hizo un gesto para silenciarme.


  —Aunque reconozco que estoy ansioso por saber qué motivo la ha traído hasta mi despacho esta vez, preferiría, si me lo permite, abordar otro tema antes. De lo contrario, se me olvidará por completo. Me estoy volviendo un viejo despistado y olvidadizo —dijo, y una sombra le oscureció los rasgos. Esa sombra me inquietó. Quería creer que sus problemas de memoria no eran consecuencia de una enfermedad, pero, tras observarle, caí en la cuenta de que parecía más frágil de lo habitual.


  —¿Y de qué tema se trata? —quise saber.


  —Necesito pedirle algo, y me temo que mi petición le traerá recuerdos desagradables.


  —¿Qué quiere saber? —pregunté nerviosa.


  —¿Le ha llegado alguna noticia de Oak Grove?


  Otro escalofrío, pero de una naturaleza distinta esta vez. La mención de ese antiguo cementerio invocó un sinfín de sentimientos oscuros.


  —¿Qué ha pasado?


  —La policía por fin ha terminado la investigación. El cementerio ha vuelto a manos de la Universidad de Emerson, y la junta directiva ha decidido continuar con la restauración. Me han pedido que le informe al respecto, pero, teniendo en cuenta su historia con el cementerio, nadie le reprochará que prefiera rescindir el contrato. No me malinterprete, usted sigue siendo nuestra primera opción.


  ¿Volver a Oak Grove? ¿Después de todo lo que había pasado allí? Inspiré hondo y procuré apartar la imagen de mujeres torturadas de mi cabeza.


  —¿Cuándo querrían que empezara?


  —Lo antes posible. Se acerca el bicentenario de Emerson, y nos gustaría que la restauración hubiera acabado antes de finales de año. Sería una buena forma de cerrar ese capítulo tan horrible de su vida. Hace mucho tiempo que trabaja con Temple Lee. Entiendo que se llevan bien, ¿verdad?


  —Sí. Es amiga mía.


  Asintió.


  —Puesto que las tumbas más dañadas son ancestrales, debo suponer que entrarán en su jurisdicción. Pero dado que se conocen, espero que el acuerdo sea amigable y confío en que no se produzcan disputas territoriales. Eso siempre y cuando… usted decida retomar la tarea. Tómese un par de días para pensárselo y dígame qué ha decidido a finales de esta semana.


  —No será necesario —dije—. Ya que empecé la restauración, me encantaría acabarla.


  —¿Está segura? —preguntó con ojos bondadosos—. Como he dicho, nadie le reprochará que decline la oferta, y una negativa no afectaría a recomendaciones futuras.


  —Se lo agradezco, pero preferiría acabar lo que empecé.


  Era una cuestión de orgullo profesional, pero también pensé que me iría de perlas. Me serviría para ocupar la mente y dejar de pensar en Devlin y en sus fantasmas, y en Robert Fremont y en su asesinato. Sufría cierta inclinación a obsesionarme, así que mejor tener algo con que distraerme.


  El doctor Shaw se recostó en su asiento.


  —Asunto solucionado, entonces. Informaré a la junta de que Oak Grove vuelve a estar en sus manos.


  —Gracias.


  —Y ahora pasemos al asunto que la ha traído hasta aquí —comentó arqueando una ceja.


  —Ah, no es nada importante —dije—, me ha surgido una duda, y tenía la esperanza de que usted pudiera contestarme algunas preguntas.


  —No es un ser de sombras, ni un vampiro psíquico… Mmmm —musitó—. Me pica la curiosidad.


  —¿Ha oído hablar de una sustancia denominada polvo gris?


  En cuanto las palabras salieron de mi boca, habría jurado que la suave brisa que entraba por el ventanal se tornó huracanada. Vapuleó las páginas del libro que el doctor Shaw tenía abierto sobre su escritorio, pero seguí con la mirada fija en su expresión. Detecté un ligero cambio en sus rasgos que me heló la sangre. Sorpresa, sin duda, con una pizca de miedo. Pero lo que me puso la piel de gallina fue su mirada malévola, un gesto que jamás habría creído si no lo hubiera visto con mis propios ojos. Al menos no del refinado y elegante doctor Shaw.


  Cerró el libro de golpe y recordé que Robert Fremont me había hablado esa misma mañana de la relación de Essie con el doctor Shaw. La anciana jamás le habría desvelado sus secretos a un hombre cuya intención era hacer el mal.


  —¿Dónde ha oído ese término? —preguntó, como si nada. Utilizó un tono tan falto de malicia, y me miraba de un modo tan poco inquisitivo, que por un momento pensé que quizá me habría imaginado su nerviosismo.


  —Entiendo, entonces, que sabe qué es —respondí con mi experta serenidad.


  —He oído hablar de él, sí.


  —¿Qué puede decirme sobre la sustancia?


  Cogió un abrecartas de plata y acarició el filo con el pulgar.


  —Para entender el polvo gris, antes debe saber de dónde procede.


  —De África, ¿me equivoco?


  —De Gabón, para ser más precisos. ¿Qué sabe de ese país?


  —Solo sé que en el mapa se ve diminuto y que hace frontera con Camerún, el Congo y Guinea Ecuatorial. —Y que Darius Goodwine pasó gran parte de su vida allí, escribiendo, investigando y, por lo visto, estudiando junto a un chamán. Y que luego se transformó en un tagati.


  El doctor Shaw se quedó pensativo.


  —Se dice que Gabón es el Tíbet de África…, el epicentro espiritual de todo un continente.


  Sentí el azote del viento otra vez. El doctor Shaw se levantó para cerrar los ventanales. Echó el cerrojo con suma lentitud, e intuí que estaba aprovechando para observar el jardín mientras decidía cómo continuar con la conversación. Verle titubear me inquietó.


  Rodeó el escritorio y se acomodó con cierta rigidez en el sillón. Después de verle haciendo malabarismos sobre una escalera de biblioteca, esa súbita torpeza me extrañó.


  —Gabón es una de las naciones más misteriosas del mundo —continuó—. Desde siempre, sus tierras han fascinado a investigadores y aventureros por igual. Gran parte del país está cubierto de bosques impenetrables, un disuasivo natural a influencias indeseadas. Durante generaciones se han preservado las creencias naturales que el mundo exterior no ha logrado corromper, incluida la integración de ciertas plantas en sus rituales y ceremonias.


  Hizo una pausa cuando la secretaria deslizó las puertas y asomó la cabeza.


  —Son las tres, doctor Shaw. Me pidió que se lo recordara.


  —Así es. Gracias, Layla.


  —Le he preparado un té —dijo, y entró en el despacho con una bandeja de plata que sostenía únicamente una taza de café y un platillo que enseguida colocó en la esquina del escritorio.


  —¿Está segura de que no le apetece? —ofreció el doctor Shaw mientras alcanzaba su taza.


  Layla me fulminó con la mirada, así que me apresuré a decir:


  —No, gracias. Pero… ¿debería irme? ¿Tiene una reunión?


  Hizo un gesto con la mano para indicarme que no era un asunto de vida o muerte.


  —Es una pequeña cosa que exige mi atención. Gracias por recordármelo, Layla.


  —De nada. Para eso estoy.


  Y salió de la habitación sin mirar atrás.


  De inmediato, el doctor Shaw abrió un cajón del escritorio y extrajo una diminuta bolsa de plástico. Deslizó el cierre y espolvoreó el contenido sobre el té. Olía a humedad y hierbas, el mismo aroma que había percibido al entrar en su despacho. Luego removió el líquido con la cuchara y tomó un sorbo.


  No abrí la boca durante ese interludio, pero me moría por saber qué tipo de hierba utilizaba para modificar el té. Quería pensar que la fragilidad del doctor Shaw era consecuencia de demasiadas horas de trabajo, y no de una enfermedad.


  Se acercó la taza a los labios, cerró los ojos y, tras unos segundos, empecé a pensar que se había quedado dormido. El silencio se prolongó hasta el punto de volverse incómodo. No sabía si decir algo o marcharme a hurtadillas. Y justo cuando creía que no tendría más remedio que avisar a Layla, pestañeó varias veces y regresó al mundo real.


  —¿Dónde estábamos? —quiso saber.


  —Gabón —contesté con indecisión—. ¿De veras no le estoy robando demasiado tiempo? Puedo pasar por aquí cualquier otro día.


  No respondió, sino que retomó la conversación donde la habíamos dejado, como si la interrupción nunca hubiera sucedido.


  —En la mayoría de las religiones africanas todavía sigue muy arraigada la creencia de que la vida no termina con la muerte, sino que continúa en otro reino. Incluso algunas culturas celebran un ritual de iniciación en el que los jóvenes deben adentrarse en el mundo espiritual y hablar con los ancestros antes de que la secta los acepte.


  —¿Y cómo logran acceder al mundo de los muertos? ¿O hablar con sus ancestros?


  ¿Quién querría hacerlo? En el mundo en que me había tocado vivir, todo el mundo evitaba a los fantasmas.


  —Son capaces de cruzar la frontera de los reinos si consumen plantas con propiedades mágicas. O, dicho en otras palabras, si ingieren un alucinógeno muy fuerte.


  —¿Como el polvo gris?


  Parpadeó. No pude evitar fijarme en que sus pupilas se habían dilatado tras beber unos sorbos de té.


  —Como la raíz de Tabernanthe iboga, una planta que conforma los cimientos de la religión bwiti.


  —¿Qué efectos produce?


  —Una pequeña dosis puede provocar ansiedad e insomnio. En cambio, una dosis más elevada causa alucinaciones e induce a un estado de letargo que puede durar hasta cinco días.


  —¿Cinco días? Qué barbaridad. ¿Es peligroso?


  —Una sobredosis puede llegar a paralizar los músculos respiratorios y, por lo tanto, ocasionar la muerte.


  —Entonces, esta planta, iboga… —balbuceé—. ¿El polvo gris se sustrae de ahí?


  —No. El polvo gris es un derivado de una planta que nadie fuera de la secta ha sido capaz de identificar. El efecto nada tiene que ver con la ibogaína.


  —¿Puede ser más específico?


  Se revolvió en el asiento.


  —Las alucinaciones, por ejemplo. Cuando el neófito mastica la raíz de la iboga, cae en un sueño profundo y no tiene conciencia real del mundo que le rodea. En su universo, se enfrenta a una serie de obstáculos que debe superar para entrar al mundo de los espíritus. Cuando por fin consigue pasar la frontera, un guía, en general un ancestro que falleció hace mucho tiempo, le acompaña en su viaje espiritual, donde atestiguará un sinfín de vivencias fantásticas. Verá legiones de cadáveres, casi siempre con las caras pintadas y los cuerpos abiertos en canal debido a las autopsias ceremoniales. Allí, será capaz de contemplar a los dioses y hablar con sus antepasados. Cuando los efectos de la iboga desaparecen, recobra la conciencia y relata su viaje a los más ancianos de la secta.


  —¿Y el polvo gris?


  —El polvo gris no tiene nada que ver con visiones alucinógenas —sentenció el doctor Shaw—. Tiene la propiedad de paralizar el corazón, en el sentido más literal de la palabra. El iniciado perece. Tras unos segundos o minutos, se le considera clínicamente muerto. Durante ese intervalo de tiempo, su espíritu puede abandonar el cuerpo y penetrar en el reino de los muertos, pero no a través de visiones, sino porque su vida en este mundo se ha detenido. Y puesto que ha fallecido, no hay obstáculos que superar ni fronteras que cruzar. Puede merodear por el mundo de los espíritus con la misma libertad que sus ancestros y, a través de visiones y alucinaciones, puede viajar a lugares inimaginables. El peligro, por supuesto, es alejarse demasiado y perderse. Pasado cierto tiempo, el cuerpo físico no puede resucitar. La carcasa se pudre, muere y, en algunos casos, es ocupada por otro espíritu. Al menos… eso se dice.


  No podía parar de temblar. Aquella conversación había tomado un giro singular a la par que turbador. El doctor Shaw no había perdido la chaveta; yo sabía mejor que nadie que el universo que estaba describiendo existía, pero la idea de que alguien viajara por voluntad propia al más allá se me hacía incomprensible. Todavía tenía muy presentes las normas impuestas por mi padre, aunque eso no bastó para impedirme llegar a un acuerdo con Robert Fremont. Una vez más me sentí atrapada entre los dos mundos, solo que esta vez la batalla se libraba entre mi pasado y mi futuro. Entre la red de seguridad que me proporcionaba lo conocido, pero temido, y mi deseo de alcanzar un objetivo mayor. Sin embargo, no podía permanecer en ese limbo para siempre. Los fantasmas no me lo permitirían. De hecho, ya habían salido en mi búsqueda.


  —¿Y qué les ocurre a quienes regresan del reino de los muertos? —pregunté—. Los que resucitan. ¿Sufren algún tipo de efecto secundario?


  —Algunos afirman gozar de episodios de iluminación espiritual y sensación de euforia, y otros sufren estrés postraumático. Y hay unos pocos quienes experimentan transformaciones drásticas, tanto mentales como físicas, por culpa de lo que vivieron en el más allá. O por culpa de lo que se trajeron consigo.


  —¿Lo que trajeron consigo? ¿Se refiere a algo como un fantasma?


  Enseguida pensé en Shani y Mariama. ¿Devlin las habría traído tras viajar al Gris? ¿Era eso lo que la pequeña ansiaba decirle?


  —Si gracias a la ingesta de polvo gris los vivos pueden entrar en el reino de los muertos, no sería descabellado pensar que también podría producirse a la inversa, ¿verdad?


  —Sí, supongo que lleva razón.


  Removió el té con la cucharilla.


  —En la comunidad gullah, todavía hay quien cree que algo tan sencillo como un entierro inapropiado puede abrir una puerta a los muertos, que no dudan en colarse para controlar las vidas de los vivos. Un experto en raíces con poder suficiente es capaz de sumergirse en el mundo espiritual y guiarlos hasta nosotros. También puede atacar a sus enemigos en ese reino soñado, donde son más vulnerables.


  Recordé algo que Fremont había insinuado; según él, el doctor Shaw estaba interesado en conocer las propiedades de plantas y raíces para hacer el mal. Seguía sin creérmelo. Rupert Shaw era un hombre de buen corazón.


  —¿El uso de hierbas medicinales se originó en Gabón?


  —Como la mayoría de las artes hechiceras del sur, se basa en las creencias y prácticas de varias religiones de la parte central y occidental de África. Se podría decir que es una especie de sopa espiritual sazonada con cristianismo. Los cimientos de esa ciencia, al igual que los bwitis, se construyen sobre la calidad mística y medicinal de ciertas plantas. Una pomada de raíz cura las irritaciones de la piel, un poco de hidrastis del Canadá ayuda a una mejor digestión —explicó. Y, con la mirada clavada en la taza, añadió—: Una pizca de celidonia alejará a los malos espíritus, o a cualquier otra criatura que la acose como un sabueso…


  Se había quedado dormido como un tronco, y me acerqué a él, preocupada.


  —¿Doctor Shaw? ¿Se encuentra bien?


  Se despertó de aquel letargo repentino y se levantó para coger otro tomo de una estantería. Le quitó el polvo de la cubierta y me lo entregó. Eché un vistazo al título: Ramas y piedras. Raíces y huesos.


  —Empiece por aquí —dijo—. Si después de leerlo todavía tiene dudas, venga a verme. Si quiere, puedo organizar una reunión con un experto en raíces.


  —¿Con Essie Goodwine?


  Levantó una ceja.


  —Si se ve con ánimo de recorrer cientos de kilómetros, perfecto. Si no, siempre podemos dar un paseo y charlar con un viejo amigo mío, Primus…


  Vi que se balanceaba, así que dejé el libro a un lado y me levanté de un salto para cogerle del brazo.


  —¿Está bien?


  —No es nada. Me he mareado un poco —murmuró.


  Se tambaleó de nuevo, y lo sujeté con más fuerza.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  —Ayúdeme a sentarme, por favor —contestó con voz fatigada. Me llamó la atención que tuviera la frente cubierta de sudor—. Se me pasará en un segundo.


  Lo acompañé hasta el sillón y no le solté del brazo hasta que se hubo sentado. Se cubrió los ojos con una mano, y advertí que estaba temblando.


  —¿Le ocurre a menudo? —pregunté, preocupada.


  —De vez en cuando.


  —Sé que no debería meterme en sus asuntos, pero ¿no cree que subirse a esa escalera es un poco insensato por su parte? ¿Sobre todo cuando está solo?


  —En general, el cuerpo me avisa antes de sufrir un episodio —se defendió, y dejó caer la mano—. En cualquier caso, ya se me ha pasado. Ya estoy bien.


  —¿Está seguro? ¿No quiere que llame a alguien?


  —Por favor, no se tome tantas molestias. No ha sido nada, de verdad. Aunque preferiría que continuáramos la conversación en otro momento.


  —Por supuesto. No quisiera importunarle —susurré, y rodeé el escritorio para recoger mis cosas.


  —Antes de que se marche… —Bajó la voz y miró de reojo hacia el jardín, como si temiera que alguien pudiera estar escuchando nuestra conversación—. Hay algo que debo decirle.


  Lo miré alarmada.


  —¿De qué se trata?


  Sus ojos azules destilaban perturbación. Incluso miedo.


  —Ándese con mucho cuidado. Sea precavida, y no le cuente a cualquiera lo que sabe sobre esa sustancia. Y no repita ni una palabra de lo que se ha dicho hoy aquí.


  Me puse tan nerviosa que apreté el asa del bolso con todas mis fuerzas.


  —Claro, pero… ¿puedo preguntarle por qué?


  —El polvo gris es el término inofensivo de una sustancia sagrada que hasta los chamanes y expertos en raíces más destacados optan por utilizar con moderación. El hecho de que alguien que no pertenezca a la secta muestre un interés indecoroso por esa sustancia podría tomarse como una blasfemia, y eso podría ponerla en peligro.


  —¿En peligro? ¿Está diciendo que alguien podría hacerme daño?


  —Quizá no físicamente…, pero dígame, querida, ¿tiene laurel en su casa? ¿Velas de hierba de limón, quizá? ¿O unas ramitas de eucalipto? Un poco de sangre de dragón bajo la almohada sería la mejor opción.


  —¿Por qué necesito todo eso?


  Por lo visto, no me escuchó. Se había quedado roque. Tras unos segundos, me marché sin hacer ruido.


  Capítulo 15


  Salí del instituto y oí que alguien gritaba mi nombre desde la acera. Fue un saludo prudente de alguien que creía conocerme, pero tenía ciertas dudas. Me solía ocurrir bastante a menudo. Todavía había quien me reconocía como la Reina del cementerio, la chica que colgó un vídeo en Internet en el que aparecían fantasmas. Ahora que el vídeo había perdido fuelle, mi notoriedad también lo había hecho. Más habituales eran las miraditas desconcertadas de tafofílicos que me reconocían pero que no lograban ubicarme.


  Clementine Perilloux se apresuró en aparcar el coche. Hizo varios gestos con los brazos para llamar mi atención y luego me indicó que me reuniera con ella. Y eso hice. Atravesé la entrada del instituto y crucé la calle para saludarla.


  —¡Qué casualidad encontrarte por aquí! —exclamó. El viento soplaba con fuerza y despeinaba su hermosa cabellera. Se había vestido con unos vaqueros y una chaqueta color oliva que resaltaba su mirada y las puntas cobrizas de sus rizos—. Aunque, si la memoria no me falla, me comentaste que solías venir a este sitio de vez en cuando. —Admiró las elegantes columnas y balcones del edificio—. Esta casa siempre me ha fascinado. Parece sacada de las páginas de Lo que el viento se llevó, ¿cierto? ¿Qué tal es por dentro?


  —La mayor parte está muy bien conservada. Muchos libros y antigüedades —dije, y contemplé la construcción.


  Sí, la casa era preciosa. Pero mi preocupación por el estado de salud del doctor Shaw no me dejaba disfrutar de la belleza del edificio. En cuestión de minutos, el profesor distraído pero encantador al que tanto cariño profesaba, se había transformado en un anciano frágil y renqueante cuyos síntomas se exacerbaban cada vez que tomaba ese puñado de hierbas que había arrojado sobre el té.


  ¿Y Layla? No era una chica joven y apasionada, ni tampoco siniestra o sureña, como la mayoría de sus predecesoras; era refinada y sofisticada, y su comportamiento territorial me resultaba tan intrigante como perturbador.


  —Aunque debo reconocer que solo he visitado la planta baja —añadí—. Los demás pisos son zonas privadas del doctor Shaw.


  —¿Cómo es él?


  —¿El doctor Shaw?


  Lo había descrito tantas veces. Elegante. Refinado. Profesional. Pero ahora no podía dejar de pensar en su expresión cuando mencioné el polvo gris. Esa sombra malévola todavía me daba escalofríos.


  —¿Qué ocurre ahí dentro? —preguntó Clementine con cierta desazón—. ¿Sesiones de espiritismo? ¿Experimentos? ¿Rituales secretos? —enumeró, y abrió los ojos de par en par antes de decir—: ¿Sacrificios?


  Forcé una sonrisa.


  —No, mujer. Al menos no que yo sepa. El doctor Shaw se centra en la investigación. Deja el trabajo de campo a su equipo, a menos que se tope con un caso especialmente jugoso.


  —¿Y qué se considera un caso jugoso? —preguntó Clementine, y se abotonó la chaqueta hasta el cuello—. Aunque no sé si quiero saberlo.


  —No estoy familiarizada con su criterio. Pero si te interesa el tema, te animo a que pases por su despacho y charles un buen rato con él. Estoy convencida de que le encantaría conocer la historia de una familia quiromántica.


  —Quizá lo haga —murmuró, y lanzó una mirada sesgada hacia el instituto—. En fin, y hablando de quirománticos, he venido a llevarle a Isabel una cesta de magdalenas de parte de la abuela. Si no tienes mucha prisa, ¿por qué no me acompañas? Me muero de ganas de que la conozcas.


  Se me ocurrieron decenas de excusas, pero quería conocer a Isabel Perilloux. Madame Sabiduría había despertado mi curiosidad antes de haberla visto junto a Devlin, incluso antes de conocerlo a él, y llevaba mucho tiempo siendo una fiel admiradora de la ironía e ingenio de tal apodo.


  Pero… ¿y si Devlin estaba con ella en aquel instante? Con solo pensarlo, me horrorizaba. Esa situación tenía todos los elementos para crear un momento incómodo y extraño, un momento que deseaba evitar a toda costa. Nuestro último encuentro me había dejado sin fuerzas. Necesitaba un poco de tiempo para recuperarme antes de volver a enfrentarme a Devlin y a sus fantasmas.


  Sentí el impulso de escudriñar la calle. No vi su coche, pero sí el Buick azul, que estaba aparcado en una esquina, a un par de manzanas. El conductor estaba apoyado sobre el capó, con las piernas cruzadas, como si estuviera esperando a alguien. Miraba hacia el otro lado de la calle, así que no fui capaz de distinguir sus rasgos. Pero había algo en aquel extraño que me fastidiaba. Le conocía. Aunque no conseguía ubicarlo, sabía que nuestros caminos se habían cruzado en algún momento. De eso no me cabía la menor duda.


  ¿Era el mismo tipo que había visto en la calle King esa misma mañana? ¿Me habría seguido hasta aquí?


  Me rasqué la nuca para deshacerme de un cosquilleo que no presagiaba nada bueno.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Clementine.


  —Es ese hombre de ahí, el del coche azul… ¿Le has visto alguna vez rondando por aquí?


  Entrecerró los ojos para enfocar al extraño.


  —No, nunca. ¿Por? ¿Lo conoces?


  —Me resulta un poco familiar, pero no sé dónde lo he visto.


  Clementine se encogió de hombros.


  —Yo, en tu lugar, no le daría más importancia. Parece inofensivo. Aunque —añadió con entusiasmo— también decían eso de Ted Bundy. ¿O se llamaba Jeffrey Dahmer?


  Al menos no había nombrado a un asesino del condado.


  Aparté la mirada del enigmático Buick y observé el instituto. Layla estaba tras el cristal de uno de los gigantescos ventanales, vigilándome. La secretaria ni se inmutó cuando la pillé espiándome y me sostuvo la mirada hasta que al final me volví hacia Clementine.


  —En fin —dijo—. ¿Tienes tiempo para que te presente a mi hermana?


  —¿No le importará que aparezca así, por sorpresa?


  —Desde luego que no. ¿Por qué iba a importarle? Está acostumbrada a que la gente pase por aquí sin avisar. Lleva toda la vida dándome la lata para que haga amigas. Vamos. Será toda una experiencia.


  ¿Una experiencia? Me daba un poco de miedo.


  A regañadientes, seguí a Clementine no sin antes echar una última ojeada al instituto y al desconocido de gafas oscuras. ¿Por qué no podía acordarme de dónde lo había visto?


  Procuré relajarme un poco, olvidar por unas horas mis recelos. Clementine no dejaba de parlotear como un loro. Aproveché el momento para fijarme en el local que regentaba su hermana, una casita blanca con persianas verdes y una terracita muy acogedora. Mientras subíamos los peldaños del porche, vi el gato pardo del doctor Shaw. Estaba tumbado sobre un balancín de mimbre, estudiándonos atentamente.


  —Hola, Úrsula —saludó Clementine, que no dudó en acercarse al felino para acariciarle la cabeza.


  —Es una gatita preciosa —susurré.


  —Y lo sabe. Eres una princesa, ¿verdad, cariño?


  Úrsula bostezó.


  —¿Es polidáctil?


  Antes no me había percatado de que tenía seis pulgares.


  —Me recuerda a la ilustración de un cuento. Tiene una cara muy peculiar.


  Clementine soltó una ruidosa carcajada.


  —Parece que, en cualquier momento, se vaya a poner a hablar, ¿verdad? Aunque no quiero ni imaginarme lo que diría. Está tan por encima de todo. De hecho, Isabel mantiene largas conversaciones con ella, lo que ocurre es que nadie más puede entenderlas.


  Luego se puso en pie y llamó a la puerta. Como nadie contestó, sacó la llave.


  —Isabel ya me avisó de que quizá llegaría un poco tarde.


  Abrió la puerta de tela metálica para que Úrsula y yo pasáramos. La gatita entró dando brincos, y yo la seguí dócilmente.


  —Prepararé un poco de té —anunció mientras dejaba la bufanda y el bolso en el diminuto recibidor. Después me invitó a pasar al salón, que estaba a la izquierda—. Ponte cómoda. Vuelvo ahora mismo.


  Asomé la cabeza para fisgonear un poco. Era una habitación algo pequeña, pero decorada con mucho estilo. Imperaba el color verde pastel y crema, con ligeras pinceladas negras, y me llamó la atención la cantidad de cojines que había esparcidos por todos los rincones. Distinguí una hilera de ventanas con vistas al porche, y me acerqué al cristal para comprobar si el Buick seguía allí aparcado. Enseguida pensé que estaba comportándome como una estúpida. Déjalo de una vez, me reprendí.


  Al otro lado del recibidor, se advertía otra arcada que anunciaba lo que antaño habría sido el comedor. Sin embargo, Madame Sabiduría lo había reconvertido en el espacio donde realizaba sus lecturas de manos. No pude resistirme a inspeccionar la sala. La decoración era sin duda más dramática que la del salón, con pañuelos rojos colgados por aquí y por allá, cortinas engalanadas con cuentas y velas aromáticas estratégicamente colocadas para proporcionar una iluminación de ambiente. Me paseé por aquella habitación un buen rato y admiré las postales vintage que la quiromántica había enmarcado y colgado de la pared. En el centro había una mesita con cuatro sillas alrededor y, sobre la mesa, una baraja de cartas del tarot, otra de cartas Zener, usadas para estudiar la clarividencia, y una bola de cristal.


  Un ojo más sofisticado se hubiera horrorizado al ver el resto de los elementos decorativos de la sala, pero yo apreciaba las rarezas.


  Una sombra se cernió sobre mí y, de repente, distinguí el aroma de un perfume exquisito, una esencia deliciosa e hipnótica. Acechante, me atrevería a decir.


  Me volví, con un desagradable hormigueo en las terminaciones nerviosas. Ahí estaba, apoyada en el marco de la puerta, observándome. La amiga de Devlin.


  Fuera cual fuese el motivo, Robert Fremont escogió ese preciso momento para meterse en mi cabeza: «Solo me acuerdo de la esencia de su perfume. Cuando fallecí, toda mi ropa estaba impregnada de aquel olor».


  Capítulo 16


  Había aprendido a no alterarme en este tipo de situaciones, pero, en cuanto cruzamos las miradas, el pulso se me disparó. Procuré mirarla sin prejuicios, sin las palabras de Fremont rondándome por la cabeza y sin el espectro de los brazos de Devlin rodeándole la cintura, pero me fue imposible. Podía ver al detective deslizándose detrás de ella, murmurándole algo al oído.


  Era una mujer espectacular. Su belleza me hizo sentir diminuta, y no pude evitar notar la punzada de los celos rasgándome el orgullo. Era esbelta y lucía una cabellera azabache que le caía ligera y sedosa sobre los hombros. Su mirada me resultaba hipnótica. Unas pestañas largas y espesas intensificaban el poder de sus ojos color avellana. Se había pintado los labios de un color pálido, pero intuía que el rubor de las mejillas era natural. Se parecía mucho a Clementine, aunque carecía de la efervescencia que tanto caracterizaba a su hermana. Isabel era mucho más sumisa, más reservada, pero lo bastante valiente como para sostenerme la mirada.


  Antes de que una de las dos rompiera el silencio, caí en la cuenta de que debía de haber entrado por una puerta trasera, ya que no había oído la puerta principal, ni sus pasos. Apareció en el umbral de forma súbita. A pesar de que el clima era agradable y cálido, llevaba un abrigo de estilo militar que realzaba su silueta. Se lo desabrochó y entró en la salita.


  —Espero que no te importe que eche un vistazo —dije—. Estaba esperando a Clementine.


  —En absoluto. Debes de ser Amelia. He oído hablar mucho de ti.


  «¿Quién te ha hablado de mí?», me pregunté.


  Se acercó y extendió la mano.


  —Isabel.


  —Clementine también me ha hablado mucho de ti —contesté.


  El apretón de manos fue breve pero firme. Me miró directamente a los ojos, y eso me gustó.


  —Así que tú eres Amelia —murmuró de nuevo, y me repasó de arriba abajo durante varios segundos, un detalle que, a mi parecer, rozaba la mala educación.


  Desconcertada ante tal escrutinio, me volví.


  —Es una habitación muy interesante.


  —Me alegro de que te guste. Está un poco abarrotada, pero cumple su función.


  Se quitó el abrigo y lo acomodó en el respaldo de una silla. Rodeó la mesa y percibí su esencia una vez más, soñadora y exótica. Me recordó la fragancia que había olido justo antes de entrar en el jardín de Clementine. Si cualquier otra persona hubiera usado ese perfume, me habría resultado demasiado dulzón, incluso empalagoso, pero Isabel lo llevaba como si formara parte de ella.


  Cogió la baraja de cartas del tarot y con ademán ocioso tiró un puñado sobre la mesa. Reconocí la Justicia, la Sota de Espadas, la Luna y otra en la que aparecían los amantes, pero ella las recogió enseguida. Me dio la sensación de que había montado ese numerito para leerme las cartas y, a juzgar por la rapidez con que las recogió y guardó de nuevo en la baraja, sospeché que no le había gustado lo que había visto.


  Clementine apareció con una bandeja.


  —Ya veo que os habéis conocido. Vayamos al salón a tomar el té. La abuela te envía tus macarons favoritos.


  —Bendita sea —farfulló Isabel, y salimos de la habitación.


  Eché un último vistazo a las cartas del tarot y seguí a las dos hermanas hacia la sala contigua. Me acomodé en el borde de un sillón de cuero negro, y ellas se sentaron juntas en el sofá de chenilla color crema. Úrsula también se puso cómoda sobre el regazo de Isabel mientras Clementine servía el té en las tazas.


  —Es una mezcla completamente nueva —informó—. Es exquisita.


  —Oh, sabe a melocotón —adiviné tras probar el té—. Tienes razón, es deliciosa.


  —Su origen único es lo que marca la diferencia —dijo—. Hoy en día, cuesta mucho encontrarla, excepto en tiendas especializadas, como la nuestra.


  —Compraré la próxima vez que vaya.


  Isabel se estaba aburriendo como una ostra de Úrsula y de nuestra pequeña charla. Espantó al gato y tomó un sorbo del té.


  —¿Cómo os conocisteis? Me pareció entender que erais vecinas, ¿verdad?


  —No —la corrigió Clementine—. Una mañana vi a Amelia paseando con Angus y los invité a desayunar.


  —¿Angus es…?


  —Mi perro.


  Clementine se giró hacia su hermana.


  —Algún día tienes que conocerle, Isabel. Es un amor de perro, y tiene unos ojos adorables.


  —No lo pongo en duda, pero ya me conoces, soy más de gatos.


  ¿Fue una nota de reproche lo que advertí en su tono?


  —Sin ánimo de ofender —añadió.


  —Faltaría más. Úrsula es un gato precioso.


  —Es la abeja reina del vecindario —dijo Isabel—. Es un gato muy especial. —Tomó otro sorbo de té—. Mi hermana me ha comentado que eres restauradora de cementerios. Le causaste muy buena impresión, ¿verdad, Clem? A mi abuela y a ella les encanta husmear las tumbas de cementerios antiguos. ¿Cómo es que elegiste esa profesión?


  ¿Por qué tenía la sensación de que me conocía más de lo que daba a entender?


  —Mi padre era guarda del cementerio que había junto a nuestra casa. De niña me fascinaba jugar allí. Siempre me han parecido lugares muy bonitos, donde se respira tranquilidad.


  Clementine se inclinó hacia delante.


  —¿Alguna vez has visto un fantasma?


  —Pues, sí —admití—. En los cementerios antiguos habitan muchos fantasmas.


  Parecía aterrorizada.


  —¿De veras?


  —Te está tomando el pelo, Clem —me regañó Isabel entre risas. Aquel sonido gutural y seductor me hizo pensar en Devlin—. Estoy segura de que si hicieras una incursión en un cementerio abandonado a medianoche, los criminales y drogadictos resultarían más peligrosos que un espíritu.


  —Los crímenes en cementerios son más habituales de lo que nos pensamos —dije pensando en Oak Grove.


  Era cuestión de tiempo que volviera allí, al lugar donde todo había empezado. Rememoré la noche en que conocí a Devlin; se movía entre las lápidas sin perder ese porte estoico y profesional, a pesar de la brutalidad del descubrimiento.


  Sentí el peso de la mirada de Isabel y tomé un poco de té para sofocar un escalofrío.


  —La idea de que alguien pueda levantarse y volver del mundo de los muertos me pone los pelos de punta —dijo Clementine.


  —No te preocupes —murmuró Isabel, y colocó una mano sobre el brazo de su hermana—. Nadie vuelve del mundo de los muertos.


  No supe por qué, pero sus palabras me inquietaron sobremanera, y por enésima vez me vinieron a la mente las palabras de Robert Fremont: «Todavía huelo su perfume en la ropa. Incluso ahora puedo distinguirlo».


  Miré a las dos hermanas. Formaban una pareja muy peculiar ahí, sentadas en el sofá. Eran como dos gotas de agua; el mismo pelo oscuro, los mismos ojos color avellana. Las mismas sonrisas educadas.


  Quizá fuera por mi desasosiego con las circunstancias, o quizá por el espectro de Devlin, que seguía presente, pero me dio la impresión de que había algo de las hermanas Perilloux que se me escapaba. Recordé el momento en que Clementine me contó que había comprado la casa para establecerse en la ciudad. Detecté un ligero titubeo, como si algo desagradable la hubiera empujado a tomar esa decisión. Y ahora había hecho referencia a los fantasmas…, dejando claro que temía que alguien pudiera regresar del mundo de los espíritus.


  Me convencí de que todo era producto de mi imaginación. Aquel día se comportó como una excelente anfitriona conmigo y, de momento, nada había cambiado, a excepción de mi actitud. Traté de enterrar mi malestar, y me dirigí a Isabel.


  —Espero que no te importe mi indiscreción, pero tu perfume… es tan evocador. Casi hipnótico.


  Y lo era, sin duda. Entre el calor del té, mi desbocada imaginación y la fragancia de Isabel empezaba a sentirme algo embotada.


  —Te agradezco el cumplido —contestó—. Un perfume debería evocar algo, ¿no crees? Un recuerdo escurridizo, por ejemplo.


  Me pregunté si esa esencia evocaría alguna cosa en Devlin.


  —Desde que nos hemos sentado, he tratado de identificar las notas más destacadas. ¿Nardo? ¿Fresia? ¿Azahar?


  —Jamás revelará el secreto —intercedió Clementine—. Llevo años suplicándole que comparta la fórmula.


  —Es una esencia poco apropiada para ti —replicó Isabel—. Y lo sabes. Nuestra madre es perfumista. Ideó una fragancia distintiva para cada una y nos la regaló el día de nuestro decimoctavo cumpleaños.


  —Qué regalo tan acertado —dije.


  —Sí, lo fue. Pero Clem nunca usa el suyo.


  —Y bien sabes por qué.


  Se fusilaron con la mirada. Era evidente que podían comunicarse con gestos casi imperceptibles. Mi madre y la tía Lynrose hacían exactamente lo mismo. Solían utilizar acertijos y hablaban en clave, de forma que, cuando era niña, no podía comprender la mayoría de sus conversaciones. Me gustaba escucharlas porque el murmullo de su voz me serenaba, y porque su acento sureño me resultaba cautivador. No fue hasta mucho más tarde cuando me percaté de que yo solía ser el tema principal de sus charlas en voz baja.


  Estaba acalorada e incómoda. No había nada que me apeteciera más que abrir una ventana y respirar una bocanada de aire fresco que diluyera los efectos del perfume de Isabel. Si bien en un primer momento me había parecido exquisito y delicioso, ahora lo encontré sofocante.


  ¿Eran ilusiones mías o Fremont estaba intentando comunicarse conmigo?


  No tenía motivos que me incitaran a pensar que alguna de las hermanas Perilloux había conocido a Robert Fremont, pero mi instinto me decía que me alejara de ellas lo antes posible. Era una sensación apremiante.


  Dejé la taza en la mesa.


  —Muchas gracias por el té, pero tengo que irme. Todavía me queda trabajo por hacer esta tarde —mentí. Y luego, dirigiéndome a Isabel, agregué—: Un placer haberte conocido.


  —El placer ha sido mío, de veras. Como ya te he dicho, había oído hablar de ti. —De pronto, sonó el teléfono y se levantó para responder la llamada—. ¿Me perdonas?


  —Desde luego.


  Clementine también se puso en pie.


  —Si esperas cinco minutos, te traeré un poco de ese té de melocotón.


  —Oh, no gracias. Ya compraré en la tienda. Por favor, no te molestes.


  —No es molestia. Siempre puedo traer a Isabel otra caja.


  Ignoró mis protestas y desapareció por el estrecho pasillo que conducía hasta la cocina. Me quedé a solas en el salón, donde oía la voz amortiguada de Isabel en la habitación contigua. Hablaba en voz baja, pero, como la casa estaba en silencio, pude oír la conversación.


  —No, no pasa nada. Está a punto de irse.


  Una pausa.


  —Por cierto, tenías razón.


  Otra pausa, esta vez más larga.


  —Ven cuando quieras. Te estaré esperando…


  Capítulo 17


  Bajé los escalones de dos en dos, feliz de poder respirar al fin aire fresco. La brisa me resucitó de inmediato y se llevó consigo los restos de aquel rico y empalagoso perfume. Pero, aun así, me dio la sensación de que el aroma seguía impregnando mi ropa, por lo que me desabroché la chaqueta y la arrojé al asiento trasero del coche. Mi comportamiento había sido inadmisible, incluso infantil.


  Aquella era una mujer de armas tomar, y habría sido absurdo negar que mis celos habían interferido en mi buen juicio, pues ya había comenzado a sospechar de ella. Unas sospechas, por cierto, infundadas, porque no existía ninguna prueba que relacionara a alguna de las hermanas con Robert Fremont. A excepción de John Devlin. ¿Acaso el detective no era uno de los implicados en todo el asunto?


  Quizá las miraditas cómplices y las entonaciones sutiles no eran más que gestos cariñosos de dos hermanas que se querían, como mi madre y la tía Lynrose. Que hubiera querido leer entre líneas demostraba que, mentalmente, no estaba en mi mejor momento. Por mucho que me gustara resolver rompecabezas, cabía la posibilidad de que no sirviera para el trabajo de detective. Aunque, por otro lado, era obvio que, cuando se trataba de investigaciones que implicaban a John Devlin, perdía toda objetividad. Meter las narices donde no debía, rodearme de paranoias y llegar a conclusiones erróneas era algo agotador. Había llegado a creer que alguien me estaba siguiendo, incluso antes de averiguar qué era el polvo gris o pronunciar el nombre de Darius Goodwine.


  Sin embargo, racionalizar todo lo ocurrido no servía de consuelo. Estaba atada de pies y manos; no podía llamar a Fremont y decirle que había cambiado de opinión, porque el acuerdo ya no me compensaba. Me había prometido que mantendría las distancias, siempre y cuando le ayudara, pero estaba segura de que, si rompía el trato, Fremont haría todo lo necesario para coaccionarme y obligarme a cooperar. El fantasma necesitaba pasar página, y yo precisaba recuperar el control.


  «Olvídate de las hermanas Perilloux», me dije. No formaban parte de eso. También tenía que dejar de pensar en Devlin, si quería concentrarme y cavilar acerca de lo que me había explicado el doctor Shaw. Me había facilitado mucha información, y ansiaba llegar a casa y sentarme frente al ordenador para hacer un par de búsquedas. Pero antes debía recoger el libro que me había prestado. Lo dejé sobre la mesa de su despacho para ayudarle y, al irme, se me pasó cogerlo.


  Crucé la calle y fui corriendo hacia la entrada lateral del edificio sin echar un último vistazo al local de Isabel. Ya había mitigado mi curiosidad por la quiromántica, y había tomado una determinación: jamás me volvería a cruzar en su camino. Sería más complicado evitar a Clementine, puesto que vivía muy cerca de mi casa. Por un instante, me sentí culpable por querer apartarla de mi vida de un modo tan repentino. A lo mejor tampoco servía para la amistad. Un lobo solitario como yo difícilmente cambiaba.


  Layla no estaba en su puesto de trabajo, y no esperé a que llegara para atenderme. Fui directa al despacho del doctor Shaw. Las puertas correderas estaban abiertas de par en par, así que me quedé en el umbral y me asomé para buscarle.


  No estaba tras el escritorio ni encaramado a la escalera. Pero supuse que no debía de andar muy lejos, porque oí un murmullo de voces en el jardín. Entré con la intención de decirle que había vuelto a por el libro.


  Y justo cuando estaba a punto de entrar en la terraza, le oí gritar.


  —¡Pero cómo puedes ser tan descarado!


  Reculé de inmediato, perpleja ante su indignación. Él no se percató de mi presencia, y tampoco su compañero, el hombre del Buick azul. Se había quitado las gafas de sol y, por primera vez, vislumbré su rostro. Por fin adiviné quién era: Tom Gerrity. El detective privado que en sus años de juventud había trabajado como agente de policía. Le había conocido hacía varios meses, en su despacho. En aquel entonces, Robert Fremont se había hecho pasar por Gerrity. Me había embaucado para que creyera que seguía vivo. Pero en la oficina de Gerrity había visto una fotografía de los tres, de Gerrity, Devlin y Fremont, el día en que se graduaron en la academia de policía. Solo uno de ellos seguía siendo agente, pero tenía el presentimiento de que todos estaban implicados en la muerte de Fremont.


  —Te dije que no vinieras nunca aquí —espetó el doctor Shaw con frialdad.


  —Esto es lo que pasa cuando no me devuelves las llamadas —contestó Gerrity—, o me dejas tirado.


  —Me ha surgido algo y no he podido acudir a nuestra reunión.


  —Qué lástima. Si no cumples con tu parte del trato, yo tampoco. Es tan fácil como eso.


  —¿De qué estás hablando? Fuiste tú quien faltó a su palabra. Y de eso ya ha pasado mucho tiempo. ¿A qué has venido?


  —Son tiempos difíciles, doctor. En épocas de crisis, todo el mundo se aprieta el cinturón. Los profesionales del sector nos volvemos prescindibles.


  —¿Del sector? ¿Te refieres a trapicheos y negocios turbios?


  Gerrity se echó a reír.


  —He oído cosas peores. Al menos nadie puede acusarme de asesinato.


  ¿Asesinato? Pensar que el doctor Shaw podía estar implicado en un crimen me horrorizó.


  El anciano sacó un sobre del bolsillo interior de su chaqueta y se lo entregó a Gerrity.


  —Es el último. ¿Me has entendido? Y no vuelvas a aparecer por aquí.


  Gerrity aceptó el sobre, comprobó que contuviera lo que esperaba, y lo guardó sin más dilación.


  —Un placer hacer negocios contigo, como siempre.


  Se despidió con una mueca burlona y desapareció.


  El doctor Shaw se dejó caer con pesadez sobre un sillón cercano y enterró la cara entre las manos.


  No sabía qué hacer. Me aparté del ventanal con el mayor cuidado posible. El libro que había venido a buscar estaba en el suelo, junto a la silla. Me agaché para recogerlo y advertí un minúsculo tornillo de hierro bajo el escritorio del doctor Shaw. Entonces, justo cuando estaba alargando el brazo para alcanzarlo, noté una mano sobre el hombro.


  Capítulo 18


  Me giré y me encontré a Layla detrás de mí. Me pregunté cuánto tiempo llevaba ahí y si, al igual que yo, habría oído la discusión entre el doctor Shaw y Gerrity.


  —¿Puedo ayudarla? —preguntó con frialdad.


  —Solo he pasado a buscar un libro que el doctor Shaw me ha prestado —balbuceé, y le mostré el volumen, pero la secretaria no se molestó ni en mirar la cubierta—. ¿Le importaría decirle que he venido?


  —Quizá debería decírselo usted misma —espetó, y levantó la barbilla hacia el jardín.


  El doctor Shaw estaba tras el ventanal, observando su despacho como si acabara de ver un fantasma. Advertí una palidez poco habitual en su rostro y una mirada vidriosa clavada a mis espaldas. Me costó Dios y ayuda no mirar atrás.


  —Sylvia… —murmuró, y levantó una mano.


  No pude contenerme y peiné todo el despacho, pero no había ningún fantasma. Ni siquiera noté el frío de una presencia invisible. Lo que debió de haber visto sin duda tuvo que ser producto de su imaginación.


  —Doctor Shaw, ¿se encuentra bien?


  —¿No la han visto?


  —¿Ver a quién? —pregunté, preocupada.


  Desvió la mirada hacia su secretaria, y habría jurado ver un destello de miedo. De repente, le empezaron a temblar las rodillas y las dos nos apresuramos a sujetarlo para evitar que se desplomara.


  —Era ella… Lo juro…


  —Aquí no hay nadie —sentenció Layla—. Está delirando otra vez. Trabaja demasiado. Necesita un descanso, doctor, ya hace tiempo que se lo vengo diciendo.


  La severidad de aquella mujer lo enfureció.


  —No me trate como a un niño. Era ella, lo sé.


  Lo ayudamos a sentarse tras su escritorio.


  —Tranquilícese —murmuró Layla—. Le prepararé un té.


  —Creo que deberíamos llamar a un médico —propuse.


  —No, nada de médicos —protestó. Posó una mano frágil y débil sobre mi brazo—. Gracias por preocuparse, pero no es nada.


  —Al menos déjeme llamar a Ethan —repliqué.


  —No, por favor… —dijo, y me apretó el brazo—. No querría preocuparle.


  —Pero a su hijo le gustaría estar al corriente.


  —No hay nada que un sueño reparador no cure —resolvió Layla.


  —Sí, tiene toda la razón —susurró el doctor Shaw—. Si no le importa, querría tomarme ese té.


  —Por supuesto —aceptó—. ¿La acompaño hasta la salida, señorita Gray? —sugirió.


  Miré al doctor Shaw, que seguía cogiéndome del brazo.


  —¿Está seguro de que no puedo hacer nada por usted?


  Le temblaban las manos, pero parecía haber recuperado la lucidez.


  —Tan solo recuerde lo que le he dicho antes. No comente nada de lo que se ha hablado hoy en este despacho. No se lo cuente a nadie.


  Cuando tomé la avenida Rutledge, me percaté de que el Buick azul estaba delante de mí.


  No pretendía seguir a Tom Gerrity. Minutos antes había decidido abandonar mi obsesión por indagar asuntos en los que no estaba involucrada y llegar a conclusiones precipitadas. Y, sin querer, había vuelto a escuchar una conversación ajena. Así que ahí estaba otra vez, atrapada en un rompecabezas.


  No hacía falta ser un genio para deducir que Gerrity había chantajeado al doctor Shaw. Pero ¿por qué? ¿De veras había insinuado que el doctor Shaw había participado en un asesinato? ¿O le había malinterpretado y no había sido más que un comentario sarcástico?


  Estaba claro que la relación entre ambos hombres venía de lejos. Me estrujé los sesos en un intento de recordar todo lo que Devlin y Temple me habían explicado de Rupert Shaw antes de conocerlo en persona. Solía trabajar como profesor en la Universidad de Emerson, pero lo habían despedido cuando empezaron a circular rumores infundados sobre su estado mental. Se decía que reclutaba a estudiantes para participar en sesiones de espiritismo a medianoche, y muchos eran los que afirmaban que estaba obsesionado con la muerte. Algunos alumnos abrieron la caja de Pandora y los altos cargos de la institución decidieron prescindir de sus servicios. Fue entonces cuando abrió el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston.


  Siempre había creído que el doctor Shaw estaba en sus cabales, aunque a veces pudiera despistarse un poco. Pero hoy ese algo, o alguien, que había visto en su despacho le había confundido. Aunque, por otro lado, sospechaba que se lo había imaginado. Si hubiera sido un fantasma, me habría dado cuenta enseguida, pero las alucinaciones eran un tema muy distinto.


  El Buick giró hacia Canon y, en lugar de continuar mi camino, seguí a Gerrity hacia la zona este de la ciudad. Tras atravesar la calle King hacia Mary, tomamos un pequeño atajo por America, antaño considerada como una de las calles más peligrosas de Charleston. El aburguesamiento de los vecinos había reducido los índices de criminalidad, al menos durante el día, porque cuando caía la noche el barrio cobraba un halo sórdido.


  Todavía no había anochecido y el vecindario era un hormiguero de gente. Frente al colmado advertí a varios ancianos sentados en sillas de jardín. Se ponían al día de los últimos chismorreos mientras las madres vigilaban a sus hijos desde los porches de sus casas. En las calles se apreciaba el habitual ruido del tráfico; el rugir de motores, la música a todo trapo y el ocasional chirrido de un frenazo. A pesar del estruendo, se respiraba una camaradería sana entre los vecinos, algo que contrastaba con los recientes tiroteos a altas horas de la madrugada.


  Me aseguré de que tenía el seguro echado y aparqué a varios metros de Gerrity. Vi que se apeaba del coche y cruzaba la calle, donde se alzaba una casa de tres pisos de estilo victoriano aparentemente abandonada. Era evidente que en su época había sido gloriosa, pero la pintura azul estaba descolorida y desconchada, y casi toda la madera estaba podrida. Sobre los escalones del porche vislumbré a dos muchachos ataviados con vaqueros holgados y sudaderas del equipo de fútbol de los Panthers que le increparon al verle. El detective privado ninguneó las mofas con tan solo una mirada. A pesar de tener las ventanillas subidas, les oí reírse a carcajadas cuando Gerrity entró en la casa.


  Habían pasado alrededor de diez minutos cuando decidí que no había sido buena idea ir hasta allí. No podía esperar a que saliera porque llamaría la atención. Lo mínimo que podía hacer era dar un par de vueltas a la manzana, así que encendí el motor y, justo cuando estaba a punto de tomar la curva, eché un vistazo al último balcón de la casa. Un tipo me estaba observando. Estaba apoyado sobre la barandilla, pero, aun así, capté algunos rasgos. Era un hombre muy alto con la tez de color caoba. Llevaba una camisa de lino blanco muy holgada y un collar. Me estaba vigilando, de eso no me cabía la menor duda. Pese a los metros que nos separaban, noté la fuerza de su mirada y de su voluntad. De pronto, sentí un escalofrío por todo el cuerpo. El tipo estaba sonriéndome. De eso, también estaba convencida.


  Sabía que estaba mirando los ojos de Darius Goodwine.


  Habría puesto la mano en el fuego, y no me habría quemado. No sé por qué adiviné la identidad de aquel hombre. Quizá fuera por su altura, por su mirada. O quizá porque Ethan había dejado caer que había visto a Darius en esta zona de la ciudad, donde se habían desenterrado huesos humanos.


  Quizá fuera porque lo sentía dentro de mi cabeza, hurgando entre mis recuerdos.


  De pronto, algo se estrelló contra la ventanilla del copiloto, rompiendo el hechizo de aquella mirada desafiante. Me di la vuelta y vi a uno de aquellos muchachos mirándome con lascivia desde el porche. El otro había rodeado el coche y apareció junto a mi ventanilla. Le escuché dedicarme unas palabras obscenas a través del cristal. Pisé el acelerador y salí disparada como una bala. No quise mirar por el retrovisor, pero sabía que se estarían desternillando de la risa.


  Igual que Darius Goodwine.


  Capítulo 19


  Decidí hacer una breve parada en casa de mi tía Lynrose, para ver a mi madre. Estaba echándose una siesta, así que prometí a mi tía que volvería al cabo de un par de días a visitarlas. Ahora que estaba de vuelta en Charleston, procuraba cenar con ellas al menos dos veces por semana; en ocasiones, nos íbamos las tres de compras o al cine, si mi madre se sentía en condiciones para hacerlo.


  De vez en cuando, mi padre también iba a verla cuando yo estaba allí, pero, como siempre, se mostraba reservado. Cuando ella estaba en la ciudad, él prefería matar el tiempo en su casita de Trinity y se entretenía cuidando el cementerio. Aunque se había jubilado hacía varios años, de vez en cuando echaba una mano al guarda actual. Además, la tarea de restaurar los ángeles de Rosehill era interminable.


  Mi madre estaba a punto de terminar la quimioterapia y parecía haber recuperado la chispa que tanto la caracterizaba. Apenas sabía nada de lo ocurrido en Asher Falls, puesto que mi padre y yo le habíamos ocultado la mayor parte de los detalles. Sin embargo, al igual que Devlin, con solo una mirada podía entrever el calvario por el que había pasado.


  A decir verdad, prefería no pensar en mi estancia en las montañas. Lo último que necesitaba era obsesionarme con un legado que me atormentaría para siempre. Las cosas ya eran muy complicadas aquí, en Charleston. Sin comerlo ni beberlo, había sido testigo de lo que a primera vista parecía un chantaje en toda regla, además de escuchar una conversación privada entre Devlin y Ethan de la que concluí que los dos estaban de algún modo relacionados con el asesinato de Fremont. Devlin había desaparecido la noche que su mujer y su hija perdieron la vida en un trágico accidente, quizá para conseguir el polvo gris de Darius Goodwine, y Ethan se había sacado de la manga una coartada falsa. Además, era muy probable que Ethan se hubiera enamorado de la esposa del detective, aunque no estaba del todo segura. Todos estos tejemanejes y sospechas rondaban sin cesar por mi cabeza, pero no lograba encontrar un motivo, y mucho menos al asesino. Seguía considerando a Darius Goodwine como sospechoso, pero quería evitar a toda costa enfrentarme con él. No sabía si tenía un poder supernatural o si, sencillamente, poseía gran capacidad de persuasión, pero su presencia me resultaba aterradora.


  Me dolía la cabeza de tanto pensar, de tanto té y del perfume embriagador que todavía despedía mi chaqueta. Lo primero que hice al llegar a casa fue meterla en la lavadora; luego salí con Angus a dar un paseo por el vecindario. Después de eso, cogí el libro del doctor Shaw y me senté a leer en la terraza, mientras hubiera luz. No me habría sorprendido encontrarme a Robert Fremont o a Shani deslizándose entre las sombras, pero el jardín estaba desierto y tranquilo.


  Me quedé allí sentada un buen rato, atrapada por las páginas de ese libro. Desde pequeña había oído hablar de las propiedades de plantas y raíces. Era una práctica muy habitual en las Sea Islands y en la costa de Georgia y Carolina, pero incluso en una zona tan interior como Trinity, había una mujer que esparcía polvos junto a los umbrales de las puertas y presumía de hacer desaparecer por arte de magia las verrugas con un hechizo especial. Algunos niños del pueblo juraban haberla visto matar una gallina y enterrarla en el jardín, pero yo jamás había presenciado nada tan siniestro, aunque recordaba verla colgar fardos de pimientos de las vigas del porche. Sin embargo, una vez mi padre y yo descubrimos un altar muy extraño cerca de una tumba en el cementerio de Rosehill, decorado con decenas de velas y retratos de santos y con trozos de papel alrededor donde se leían notas para los difuntos.


  Ahora ese episodio parecía una niñería, comparado con las prácticas que había descrito el doctor Shaw. Autopsias ceremoniales. Sustancias alucinógenas. Adentrarse en el mundo de los espíritus para hablar con ancestros. Atacar a enemigos en el reino del ensueño.


  De pronto me vino a la cabeza la imagen de Darius Goodwine, mirándome desde el balcón de aquella casa. Eso suponiendo que aquel tipo fuera Darius, por supuesto. Fue de los pocos que, estando fuera de la secta, tuvo acceso al polvo gris, una sustancia tan poderosa que podía detener el corazón y permitir la entrada al mundo de los espíritus sin padecer alucinaciones. Un polvo tan sagrado que incluso los chamanes y hechiceros más destacados utilizaban con cuentagotas.


  Me costaba imaginarme que alguien quisiera deslizarse por el velo. No sentía ninguna curiosidad por saber qué había más allá, ni por asomo deseaba arrastrar a un espíritu hasta aquí. Ya había demasiados pululando por el mundo de los vivos.


  —¿Amelia?


  Y hablando de fantasmas…


  Vislumbré una sombra que se cernía sobre el césped. Un espejismo, me dije. Una ilusión creada por los recuerdos, la soledad y el delicioso aroma de las trompetas de ángel.


  Angus gruñó.


  —Tienes un perro —dijo Devlin.


  Me levanté de la mecedora y me di cuenta de que el ocaso estaba a punto de llamar a mi puerta. El jardín estaba sumido en penumbras, pero tras Devlin vi el inconfundible resplandor que anunciaba la llegada de sus fantasmas.


  Noté un nudo en la garganta que me impedía respirar y cierto mareo, como si hubiera hecho una caminata de varios kilómetros en plena naturaleza. ¿Cuántas veces había soñado con encontrarle frente a mi casa? ¿Cuántas noches había pasado en vela pensando en qué le diría? Y, ahora que lo tenía delante, me había quedado sin palabras.


  En mi cabeza revoloteaban miles de ideas, pero no me atrevía a compartir ninguna con él. ¿Cómo hacerlo sin que mi armadura se desmoronara?


  Deslizó el pestillo y Angus volvió a gruñir.


  —¿Corro peligro si entro? —preguntó.


  Sí, claro que sí. Era arriesgado para él… y para mí. Su presencia en mi vida nos ponía en una situación peligrosa a ambos. Mariama lo había dejado bien claro. Haría todo lo que estuviera en su mano para distanciarnos. Me resultaba imposible saber el poder que ejercía desde el otro lado, pero lo último que quería era provocarla.


  Al hablar procuré sonar tranquila.


  —Perdona a Angus. Se comporta de forma muy protectora conmigo.


  —Ya lo veo —dijo Devlin, arrastrando cada una de las palabras.


  Ese acento me excitó. Sentía sus ojos sobre mí, oscuros e inquisitivos. De pronto, me sacudió un calambre eléctrico que me erizó el vello de la nuca.


  —¿Me quedo aquí fuera entonces? —pidió.


  —No, pero entra poco a poco. Dale un poco de tiempo, deja que se acostumbre a ti.


  Devlin lo hizo y echó el cerrojo. Se quedó inmóvil y luego Angus correteó hacia él. Tras unos segundos, el detective se arrodilló y extendió la mano. Angus dibujó varios círculos a su alrededor para inspeccionarle. Lo olisqueó durante un rato y después se pegó a él para que le acariciara el lomo.


  —¿Crees que me he ganado entrar?


  —Eso parece.


  Todavía no me creía que estuviera allí, y no comprendía por qué me asombraba tanto, si yo misma había ido a verle la noche anterior. ¿Qué le impedía pasar a visitarme sin avisar? ¿Qué me hacía pensar que no querría pedirme explicaciones una vez más por haber salido huyendo de su casa?


  Cualquier chica lista lo hubiera despachado antes de que sus fantasmas se manifestaran. A Mariama no le gustaría verme, y ya había demostrado que era capaz de hacerme daño. Tentarla era una locura.


  Sin embargo, me quedé callada. Asumí que venía directamente de comisaría porque llevaba su atuendo de trabajo habitual, que consistía en un abrigo y pantalones negros, y una camisa gris desabotonada en el cuello. Todo le quedaba como un guante. Suspiré.


  —¿Lo han utilizado como perro de pelea? —preguntó Devlin, que en ese momento estaba rascándole los muñones que tenía como orejas.


  —Sí. Debió de pasar un infierno.


  —Pobre animal. ¿Dónde lo encontraste?


  —En Asher Falls. Lo abandonaron en el bosque para que muriera de hambre. Un día lo vi agazapado entre los árboles, y desde entonces no nos hemos separado.


  —Asher Falls —repitió Devlin—. Un lugar interesante, ¿cierto?


  —¿Has estado allí? —pregunté algo sorprendida.


  —No, pero ayer, cuando lo mencionaste, me resultó familiar. En cuanto te marchaste, lo busqué en Internet, por curiosidad. El pueblo es histórico, desde luego, pero no me sonaba por eso. Salió hace poco en las noticias porque sufrió varios desprendimientos de barro.


  —¿Por qué te molestaste en buscarlo cuando podías haberme preguntado?


  —Porque teníamos otras cosas de que hablar. O eso creía. —Se puso en pie con suma lentitud, sin apartar de mí la mirada—. Algo te ocurrió en ese pueblo, ¿verdad?


  —No sé a qué te refieres.


  —He leído los artículos publicados en los periódicos. Hubo quien murió atrapado entre el lodo, y sospecho que la tragedia, u otra cosa, te afectó bastante.


  Me coloqué un mechón del cabello tras la oreja. Se había levantado una brisa fresca que se filtraba por mi camiseta, pero esa no era la razón por la que estaba tiritando.


  —No importa. Eso se acabó. Ahora ya estoy en casa.


  —Quizá no haya acabado —rebatió con tono algo imperativo—. Lo que sucedió allí te cambió. Lo sé con solo mirarte.


  Intenté restarle importancia al asunto.


  —Ya te dije que me quedé atrapada en un zarzal.


  —No estoy hablando de las cicatrices. Las marcas se han difuminado, pero hay algo en tu interior que ha cambiado. Estás diferente. Dime por qué, Amelia.


  Que Dios me amparara. Me derretí al oírle pronunciar mi nombre. Deseaba ser fuerte y pragmática, ser lo bastante lista para no olvidar que los espíritus de su familia siempre se interpondrían entre nosotros. Pero al decir mi nombre mientras me miraba como si fuera la única mujer en el mundo… ¿Cómo no fundirme por dentro?


  Por suerte, sus fantasmas todavía no habían aparecido, aunque Angus ya presentía sus auras. Se apartó de Devlin y se dirigió a la valla que cercaba el jardín. Estaban justo detrás, ávidos y ansiosos, esperando el ocaso.


  —Quizá deberíamos entrar —propuse, y me froté los brazos—. Está empezando a refrescar.


  —No me quedaré mucho tiempo.


  ¿Acaso tenía otros planes?


  No quería pensar en eso. Una especulación infundada me enloquecería. Me negaba a recordar la imagen de sus brazos alrededor de la cintura de Isabel Perilloux, o aquella invitación entre murmullos por teléfono: «Ven cuando quieras. Te estaré esperando…».


  Recogí el libro y la chaqueta de la terraza. Todavía no había logrado ahogar esas voces burlonas de mi cabeza, ni borrar las imágenes desagradables que evocaban, pero al menos mi santuario me protegería de las iras de Mariama, aunque no había lugar en el mundo que pudiera protegerme de Devlin.


  Entramos por la puerta lateral y le guie hasta el despacho, donde podría vigilar a Angus y a los fantasmas al mismo tiempo. Devlin caminaba incansable por la sala, con las manos en los bolsillos, estudiando los libros que ocupaban las estanterías y las fotografías colgadas de la pared. Parecía inquieto y sin rumbo, como una pantera acechando a su presa.


  —¿Te apetece tomar algo? ¿Un té o un café? ¿Una copa de vino quizá? —invité.


  —Estoy bien. He quedado para cenar. He visto tu coche aparcado en la acera y he pensado que estarías en casa.


  Asentí, reprimiendo las ganas de abalanzarme sobre él. Estaba tan cerca, y me sentía tan sola sin él. Pero a esas alturas Mariama ya estaría pululando entre las sombras. Espiándonos. Mofándose de mí.


  —Esas imágenes siempre me han intrigado —comentó señalando las fotografías de doble exposición que había tomado. Eran instantáneas de cementerios antiguos superpuestas sobre paisajes metropolitanos.


  —La primera vez que las vi imaginé que eran una percepción propia del mundo. Me parecieron solitarias e inquietantes, pero me llamaron la atención de inmediato.


  El pulso se me disparó.


  —Ya te dije que no eran más que fotografías.


  —Fotografías muy reveladoras —puntualizó con mirada taciturna—. Esto te molesta, ¿verdad? Te incomoda que alguien entre en tu mundo.


  —Podría decir lo mismo sobre ti.


  —A veces mi mundo es un agujero inhóspito —murmuró, y revisó las diversas estanterías hasta llegar al ventanal.


  Observé su reflejo en el cristal, y me quedé mirándole como una boba, con una opresión en el pecho cada vez más intensa. No se imaginaba lo que, de forma inconsciente, me había hecho. No tenía la menor idea de que ahí mismo, en mi santuario, alejado de sus fantasmas, había recuperado su mermada energía absorbiendo la mía.


  —Esta habitación me trae muchos recuerdos —dijo.


  A mí también. Fue precisamente allí donde trabajamos juntos en una investigación, donde nos besamos por primera vez. En esa habitación, me enamoré de él. Bueno, eso no era del todo cierto. Me conquistó en el momento en que le vi emergiendo de la bruma. Pero me negué a admitirlo hasta aquella noche que pasamos juntos trabajando en un caso.


  Se dio la vuelta.


  —Te he echado de menos —susurró.


  Cerré los ojos.


  —Y yo a ti —respondí con voz temblorosa.


  —¿Entonces por qué te marchaste a toda prisa anoche?


  —Estaba asustada.


  —¿De qué?


  Al darse cuenta de que no respondía a su pregunta, apretó los puños.


  —No te imaginas cuánto me he estrujado los sesos para intentar comprenderte. Cuando viniste a casa la primavera pasada… Habría jurado que me deseabas tanto como yo a ti. ¿O acaso lo interpreté mal?


  —No te equivocaste.


  —¿Pues qué pasó?


  —Tus fantasmas, eso fue lo que pasó.


  Se quedó mirándome con detenimiento durante una eternidad. Vislumbré un brillo en su mirada. ¿Duda? ¿Miedo? ¿Incredulidad?


  —¿Mis fantasmas?


  —Tus recuerdos. Tu culpa. Siguen presentes, ¿no es así?


  —Sí —reconoció, y suspiró—. Siguen presentes.


  Clavó la mirada en la oscuridad que invadía el jardín y aproveché para estudiar su reflejo en el cristal. Durante los últimos meses, muchas habían sido las ocasiones en que me había preguntado si idealizaba sus rasgos; esos ojos insondables, la nariz perfecta, la minúscula cicatriz bajo el labio. Todavía soñaba con ese rostro y pasaba noches en vela fantaseando con aquella boca sensual y lo que podría hacerme.


  Hubo una época en la que de veras creí que podía seguir adelante con mi vida sin él, pero de eso hacía ya mucho tiempo. Lo único que Devlin tenía que hacer era mirarme, pronunciar mi nombre con ese acento sureño tan arrollador. Eso bastaba para saber que mi amor por él no se había apagado. Estaría atrapada en ese limbo para siempre. Suspendida en ese espacio intermedio que separaba lo seguro de lo que deseaba desesperadamente.


  Al fin se apartó del ventanal.


  —Esta conversación no está yendo tal y como había planeado —dijo con cierta ironía.


  Alcé una ceja.


  —¿Y cómo la habías planeado, si puede saberse?


  —No pretendía venir a tu casa a importunarte con preguntas ni a desenterrar viejos rencores. El momento para eso ya pasó. En realidad, he venido porque anoche me dio la impresión de que huiste de mí.


  Observó cada centímetro de mi rostro hasta llegar a mis labios, y sentí un revoloteo de mariposas en el estómago.


  —¿Cuándo has llegado a esa conclusión? —pregunté con frialdad, aunque sabía que era una ridiculez por mi parte sentirme herida y rechazada cuando, de hecho, fui yo la que salió disparada como una bala de su casa. Por una buena razón, desde luego, pero él no lo sabía.


  —Ha surgido algo. Estoy metido en un asunto que podría ponerse feo. No querría que acabara por salpicarte a ti también.


  De modo que… su rechazo no era personal. Quizá sus fantasmas le estaban ahuyentando, o incluso otra mujer. Sentí una oleada de alivio seguida de un temor que me obligó a volver a la realidad. Recordé la charla que oí a escondidas en su porche y entonces comprendí por qué estaba tan inquieto. Por fin adiviné a qué se debía aquel nerviosismo. Estaba tras la pista de Darius Goodwine.


  Me acerqué a la ventana poco a poco, conteniendo el impulso de acariciarle el brazo para consolarle.


  —Ese asunto… ¿tiene que ver con una investigación policial?


  —Es extraoficial.


  —¿Qué significa eso?


  Encogió los hombros.


  —Estoy indagando algo sin seguir el manual al pie de la letra. Eso es todo lo que puedo decirte. Cuanto menos sepas, mejor.


  —¿Y qué pinto yo en todo eso? —pregunté, confundida.


  —Nada, salvo que sospecho que alguien podría utilizarte para detenerme.


  —¿Cómo? —exclamé alarmada. No podía quitarme el nombre de Darius Goodwine de la cabeza.


  —Da lo mismo, porque no pienso dejar que ocurra.


  Le observé con detenimiento durante unos segundos, tratando de entrever las emociones que afloraban tras aquel porte estoico.


  —Sea lo que sea, parece peligroso.


  —No si haces lo que te digo.


  —No me refería a mí.


  Por un instante, bajó la guardia y vislumbré el rastro de una sonrisa que me deshizo por dentro.


  —Por favor, no te preocupes por mí. Sé lo que hago.


  Y no lo dudaba. Si algo le caracterizaba era su profesionalidad. Nunca había conocido a alguien tan competente en su trabajo, capaz de concentrarse en las circunstancias más adversas. Pero ese destello de emoción que percibí en su mirada me perturbó. Aquella tensión contenida me preocupaba todavía más. No estaba en absoluto asustado. La idea de perseguir a Darius, un hombre que, según el propio Ethan, tenía fieles admiradores por toda la ciudad, parecía divertirle. Fremont había asegurado que en África había pasado de ser chamán a ser hechicero.


  —¿Cómo no voy a preocuparme? —rebatí—. Después de lo que me has dicho, es imposible.


  —Lo siento. No era mi intención. Solo quería hacerte entender por qué tenemos que mantener cierta distancia.


  —Ya he pillado el mensaje. Alto y claro.


  Aquella contestación le tomó por sorpresa.


  —Cuando pueda darte más detalles, lo haré —prometió.


  —Vaya consuelo.


  Todavía seguía pasmado por mi reacción, pero no parecía intrigado.


  —Es todo lo que puedo hacer por ahora, aunque necesito pedirte una cosa más. Es muy importante.


  —¿De qué se trata?


  Colocó ambas manos sobre mis hombros y me miró a los ojos.


  —Si desaparezco, no vengas a buscarme.


  —¿Qué? —balbuceé. La rabia e impotencia que sentía se transformaron en pánico—. ¿Qué quieres decir con si desapareces?


  Me apretó los hombros.


  —Si no tienes noticias mías, por favor, no me llames, no pases por mi casa, no hagas preguntas. Y, por el amor de Dios, no informes a la policía.


  Tuve que hacer un tremendo esfuerzo para disimular el miedo de mi voz.


  —¿Cómo pretendes que me quede de brazos cruzados? Me estás pidiendo demasiado.


  —Debes hacerlo —sentenció, fulminándome con la mirada—. Prométemelo.


  —Me estás asustando.


  Me rozó la cara con el pulgar.


  —No tengas miedo —susurró.


  Su acento del sur invocó imágenes prohibidas. Cuando deslizó sus manos por mi pelo, no pude evitar estremecerme. Acercó sus labios a los míos, con cierta cautela al principio. Me aferré a sus brazos por miedo a desfallecer, y en su boca observé una pasión desaforada. Cerré los ojos y me dejé llevar. Llevaba meses deseando ese beso y, a pesar de Isabel Perilloux, a pesar de sus fantasmas, parecía que él también.


  Después alzó la cabeza y pronunció mi nombre en un susurro rasgado. Nos fundimos en un profundo abrazo y permanecimos así, en silencio, durante varios segundos. Pegué la mejilla a su pecho para oír el latido de su corazón y saborear su perfume mientras pudiera.


  Y antes de lo que me habría gustado, dejó caer los brazos. Tenía que marcharse. Aquella escena parecía el final de una película, pero me negaba a aceptarlo. Daba lo mismo lo que el destino tenía preparado para nosotros. Confiaba en que nuestra historia de amor no acabara ahí. Le acompañé hasta el porche y le vi partir sin mirar atrás. Ni una sola vez se volvió para darme un último adiós. Atravesó el jardín y, en cuanto puso un pie en la acera, sus fantasmas se reunieron con él. Mariama flotaba a su lado, acariciándole el brazo, arruinando el atisbo de esperanza que había brotado de nuestro beso.


  Shani seguía a sus padres rezagada. Una brisa inexistente agitaba la falda del vestidito azul de la pequeña. Ladeó la cabeza hacia mí y, antes de desvanecerse, me indicó que me quedara callada.


  Unos segundos más tarde, noté una presencia tan fría como un témpano de hielo y me quedé paralizada. Era Shani. Me cogió de la mano y nos quedamos en el porche, observando a Devlin encaminarse hacia el ocaso.


  [image: Imagen]


  Esperé a que la hija del detective se esfumara para entrar en casa. Cada vez eran más frecuentes las visitas de Shani, cuyas manifestaciones eran audaces y valientes. Por fin había descifrado el porqué de su insistencia, y sabía que no dejaría de acecharme hasta que hallara un modo de ayudarla a pasar página. Por otro lado, estaba segura de que Mariama haría todo lo que estuviera en su poder para impedirlo, ya que Shani era el lazo que le permitía seguir anclada a Devlin.


  En la casa reinaba el silencio más absoluto, aunque tenía los nervios a flor de piel. Me dirigí hacia la puerta trasera y llamé a Angus, que vino enseguida. Por lo visto, ansiaba mi compañía tanto como yo la suya. No percibí nada extraño en el crepúsculo de ese día, pero el instinto me decía que varios espíritus estaban al acecho. Sospechaba que tenían mi santuario rodeado, aunque no sabía si porque Shani los había guiado hasta mi casa o porque mi propia transformación los había atraído hasta allí. Pero estaban ahí fuera, procurando llegar a mí mientras yo rastreaba las sombras.


  Me quedé en el umbral hasta ver caer la noche, momento en que el polemonio desprendía su aroma a vainilla. Una luna menguante se asomaba sobre las copas de los árboles, bañando la oreja de liebre y la salvia con un resplandor plateado. El jardín se transformó en un paisaje propio de un cuento de hadas, delicado y etéreo. El canto del ruiseñor que vagaba entre las hojas habría encajado a la perfección con aquel mundo de ensueño si no hubiera sido porque en Charleston no había ruiseñores. «Lo que oíste fue un sinsonte».


  Y entonces lo vi, agazapado tras el columpio, oculto entre las sombras más oscuras del jardín. No era un fantasma, sino un hombre de carne y hueso, excepcionalmente alto e hipnótico, incluso en la penumbra. Alzó una mano y, acto seguido, se levantó una suave brisa que arrastraba la esencia del azufre. Aquel hedor se mezcló con el estramonio de floración nocturna y me envolvió con una telaraña invisible. Me tenía apresada, y no podía moverme, ni siquiera respirar. Pese a que la sensación debería haber sido aterradora, no sentí ni una pizca de miedo. Tan solo una extraña fascinación.


  Y, de repente, como si alguien hubiera chasqueado los dedos, todo volvió a la normalidad. La esencia se evaporó con aquel tipo. Traté de convencerme de que debía de haber sido un fantasma, o un conjuro de mi propia imaginación. Ningún ser humano podía mimetizarse con las sombras. Ni siquiera un tagati.


  Sin embargo, a pesar de mis intentos de dar sentido a lo que acababa de presenciar, en el fondo seguía pensando que quien había venido a hacerme una visita era el infame Darius Goodwine.


  Capítulo 20


  Aquella noche tuve sueños muy extraños. Por la mañana, me levanté con un dolor de cabeza espantoso. La sensación era la de una resaca horrible, pero me había acostado pronto y tan solo había tomado un sorbo de vino. Apenas recordaba la visita de Devlin, y no lograba recordar bien el incidente del jardín. Los dos acontecimientos se habían mezclado con la procesión de visiones surrealistas que había desfilado por mis sueños.


  Tal y como el doctor Shaw había propuesto, había concertado una reunión con Temple en el cementerio de Oak Grove esa misma mañana, a las nueve en punto. Llegué un poco antes de la hora acordada, y decidí quedarme en el coche. No me atrevía a entrar en aquel cementerio abandonado a solas. Lo ocurrido en Oak Grove todavía era muy reciente.


  Era mi primera incursión desde que la policía acordonó y cerró el cementerio a finales de la primavera pasada. Tras varios meses de excavaciones tediosas y metódicas, se recuperaron todos los cadáveres y por fin se cerró la investigación. Pero mis pesadillas tardarían años en desaparecer. No estaba segura de poder lidiar con la restauración, pero ya era demasiado tarde para echarme atrás. Le había dado mi palabra al doctor Shaw.


  Me tomé mi tiempo en atarme los cordones de las botas de trabajo, abotonar la chaqueta y comprobar que la cámara funcionaba bien. Temple seguía sin aparecer. Así pues, me apeé del coche y comprobé los alrededores. Estaba inquieta, a pesar de que el sol brillaba con toda su fuerza. El silencio de la necrópolis me hacía sentir sola. Sola… y aislada. Había olvidado ese silencio, la profunda quietud que solía instalarse en parajes frondosos y descuidados.


  Oak Grove siempre había sido un cementerio desconcertante. Rodeado por varias hectáreas de bosque impenetrable y accesible únicamente a pie, el camposanto era propiedad de la prestigiosa Universidad de Emerson. La institución había permitido que se pudriera con el pretexto de que había dejado de interesar a los ciudadanos del condado. Los únicos que merodeaban por el lugar eran estudiantes con ganas de fiesta y un asesino enfermo que enterraba allí los cuerpos de sus víctimas.


  Puesto que estaba familiarizada con aquellos crímenes, decidí actuar con cautela al abrirme camino entre las malas hierbas que cubrían la verja. Se me enredaron varias zarzas en los vaqueros y, a pesar de que el verano había quedado atrás, aplasté un par de mosquitos molestos que zumbaban a mi alrededor.


  Era un consuelo, al menos, saber que no tenía que angustiarme por los fantasmas. Se podían contar con los dedos de una mano los cementerios en los que los muertos no osaban entrar, y Oak Grove era uno de ellos. Sin embargo, mientras me ocupaba de la restauración, un día, a última hora de la tarde, vislumbré en el lindero del bosque una entidad aún más perturbadora que un espíritu inquieto. Basándose en mi descripción, el doctor Shaw sugirió que podía tratarse de un ser de sombras, y estuvo a un tris de convencerme de que esas experiencias extrañas no eran más que un producto de mi imaginación, o trucos de luces y sombras. Ya no era tan ingenua. Los seres de sombras eran reales, pero, a diferencia de los fantasmas, que esperaban ansiosos el ocaso para deslizarse por el velo, estos preferían la luz tenue y cálida que precedía al crepúsculo.


  Arrinconé ese recuerdo y me giré hacia el sol. Hacía un día de otoño estupendo, soleado pero fresco, el clima idóneo para empezar una restauración. La idea de implicarme de nuevo en un proyecto, de sumergirme en mi pequeño mundo, me tenía entusiasmada, aunque eso significara regresar a Oak Grove.


  Aunque la emoción se marchitó en cuanto empujé la puerta de entrada. El oscuro pasado del cementerio se distinguía en cada esquina, sobre las lápidas ennegrecidas y las estatuas cubiertas de musgo. Contemplé espeluznada la necrópolis.


  Antaño, Oak Grove había albergado una gigantesca plantación con habitaciones subterráneas para esclavos en las que todavía retumbaba la tristeza. Encima de aquel laberinto de pasadizos y cuartos individuales se había diseñado un parque típico del Movimiento de Cementerios Rurales que habían fundado los colonos ingleses en el país durante la era victoriana. El simbolismo que adornaba las piedras sepulcrales era, sin duda, el más elaborado que jamás había visto: sauces llorones y urnas funerarias que representaban la pena y la mortalidad del alma, relojes de arena que aludían al inevitable paso del tiempo, rosas en distintos estados de floración que denotaban la edad del fallecido.


  Una paloma decoraba una minúscula lápida situada cerca de la valla; era habitual encontrar el símbolo de la paz esculpido en las tumbas de los niños. Me incliné para arrancar un puñado de malas hierbas y pensé en el sepulcro de Shani, situado en el cementerio de Chedathy. Consistía en una lápida muy sencilla y en varias caracolas colocadas en forma de corazón. Su visita de la última noche también se confundía con un sueño olvidado.


  El espíritu de la pequeña se había quedado a mi lado hasta que Devlin desapareció tras el horizonte. Luego, ella también se desvaneció, dejando tras de sí nada más que su presencia. Nada de corazones trazados sobre la escarcha de un cristal. Ni una estela con aroma a jazmín. Tan solo el recuerdo de su mano fantasmagórica sujetando la mía. Intuí que el detalle de abandonar a Devlin para estar conmigo era importante. De hecho, era trascendental. Por mucho que procurara distraerme, no podía dejar de pensar en su propósito. Su persistencia me desarmaba. Era obvio que estaba decidida a conseguir su objetivo: no me dejaría en paz hasta encontrar el modo de ayudarla a seguir con su vida.


  Sin alejarme demasiado de las piedras que marcaban el camino, me dirigí hacia la parte trasera del cementerio. La mayoría de las sepulturas de la sección frontal se remontaban a la mitad del siglo XIX, principios del XX. Allí predominaban ángeles con los ojos llenos de lágrimas y santos afligidos. La zona más antigua se había construido a principios del año 1700. Las lápidas esculpidas en aquella época lucían imágenes más morbosas: diversas personificaciones de la muerte, calaveras aladas o esqueletos que asomaban de ataúdes abiertos.


  Cuanto más me adentraba en el cementerio, más espesa era la vegetación. Tan solo lograban filtrarse unos pocos rayos de sol, y la temperatura descendió en picado. Advertí los chapiteles del mausoleo Bedford tras un zarzal de kudzu y, allá donde mirara, solo veía hiedra. La enredadera ubicua se enroscaba por las estatuas y los monumentos y serpenteaba entre las ramas de los robles, arrebatando así la vida de aquellos árboles centenarios.


  En cuanto me aproximé a la primera tumba excavada, percibí un ligero sonido y ladeé la cabeza para afinar el oído. Me pareció oír el crujir de las hojas, y deduje que Temple había llegado. Quería avisarla de que estaba allí, pero me callé. El protocolo que se debe seguir en un cementerio me impedía gritar, y me había vuelto muy recelosa. No consideré necesario esconderme, pero tampoco me atreví a revelar mi ubicación. Llevaba ropa oscura, de modo que, a menos que alguien supiera que merodeaba por esa zona, pasaría desapercibida entre las sombras de las diversas esculturas.


  Pasados unos segundos, un tipo salió de entre una cortina de parras y observó a su alrededor. Era de estatura media y tenía una constitución atlética que, con el paso de los años, había descuidado. Le caía la barriga sobre el cinturón y, a pesar de los metros que nos separaban, distinguí la línea de su mandíbula. O quizá me había inventado ese detalle, porque no pude apreciar ningún otro rasgo. El ala del sombrero le tapaba la mirada.


  De inmediato, pensé en el desconocido de la calle King. Me repetí varias veces que era imposible que fuera la misma persona, pero el instinto me indicaba justo lo contrario. Era él. Y dado que me seguía el rastro desde antes de comentar con el doctor Shaw una sola palabra acerca de Darius Goodwine o el polvo gris, deduje que estaba ahí por Devlin. Alguien pretendía utilizarme para llegar a él.


  Mi primer impulso fue buscar el teléfono móvil y el gas lacrimógeno que siempre llevaba en el bolsillo. Pero no me atreví a realizar movimiento alguno por miedo a que me descubriera. Así que me quedé allí, inmóvil y conteniendo la respiración mientras el corazón me martilleaba el pecho. Recé para que se largara de una vez y por fin pudiera pedir ayuda.


  Sin embargo, el tipo se resistía a irse. Aquellos segundos se me hicieron eternos. De repente, oí que alguien gritaba mi nombre desde la entrada del cementerio. Temple había llegado y, por suerte, no tenía reparos en alzar la voz. El desconocido se dio media vuelta y se marchó por donde había venido. Sin embargo, mi tranquilidad duró bien poco. Me asaltó el pánico y salí disparada de mi guarida cuando me percaté de que, si seguía el sendero, se toparía cara a cara con Temple.


  Tomé un atajo con la esperanza de adelantarle. Tropecé varias veces con raíces y lápidas derruidas, pero al final logré salir de la sección antigua. Me quedé de piedra cuando vi a Temple charlando con aquel hombre. Al oírme llegar, él se giró con indiferencia y me dedicó una mirada sórdida.


  —Ahí está —murmuró, y me guiñó el ojo—. La tristemente célebre Reina del cementerio.


  Capítulo 21


  —Amelia, te presento a… —anunció Temple, y miró a nuestro acompañante con los ojos entornados—. Lo siento, ¿cómo me ha dicho que se llamaba?


  —Ivers. Jimmy Ivers —contestó. Luego rebuscó en el bolsillo y me entregó una tarjeta de visita.


  —El señor Ivers es reportero del Lowcountry Chronicle. Está escribiendo un artículo sobre el cementerio de Oak Grove.


  El periodista observó los alrededores con cierta admiración.


  —Este lugar es siniestro. Señoritas, permítanme una pregunta: ¿no les asusta trabajar aquí sin compañía alguna?


  El modo en que nos miraba me puso la piel de gallina. Traté de grabar sus rasgos en mi memoria por si algún día tuviera que reconocerle en una rueda de identificación. Aparte de una mirada pálida y ese cuello flácido, su aspecto era de lo más anodino.


  —Perdone, pero… ¿cómo sabe quién soy? ¿Y cómo se ha enterado de que estaríamos aquí esta mañana?


  —Sabe lo que significa tener fuentes, ¿verdad? Con suficientes incentivos, todo el mundo está dispuesto a hablar. Se sorprendería —dijo, y pensé que, si volvía a guiñarme el ojo una vez más, no me haría responsable de mis actos—. En cuanto a su primera pregunta, la conozco porque he hecho mis deberes.


  —Entonces sabrá que, sin una autorización por escrito de la universidad, está violando una propiedad privada —espeté—. Si no se marcha por voluntad propia, me veré obligada a avisar a la seguridad del campus para que le escolten hasta su coche.


  Por lo visto, se tomó mi amenaza como un insulto.


  —No será necesario que haga esa llamada. Tan solo intento hacer mi trabajo.


  —Igual que nosotras. Y ahora, si no le importa… —dije señalando hacia la puerta.


  —¿De veras no puede responderme a un par de preguntas? No le robaré más que un minuto —suplicó. Después se dirigió a Temple—: ¿Y usted?


  —No —contestó, y le ofreció su tarjeta de visita—. Llame a mi despacho la próxima semana, entonces veremos.


  —Supongo que eso es mejor que nada —refunfuñó—. Que tengan un buen día, señoritas.


  El reportero se marchó tranquilamente, no sin antes tomar varias fotografías con el teléfono móvil.


  —Eso ha sido surrealista —opiné.


  —Fuera bromas. Ese tío tenía de reportero lo mismo que yo —dijo, y echó un vistazo a la tarjeta—. Apostaría a que ha impreso las tarjetas de camino hacia aquí.


  —¿Qué crees que quería en realidad? —pregunté algo nerviosa.


  Temple se encogió de hombros.


  —No es la primera vez que me topo con gente así. Los llamo yonquis del gore. Lo más probable es que quisiera ver una tumba abierta, o restos de algún cadáver.


  —Pero sabía quién soy.


  —Bueno, tu nombre apareció en las noticias la primavera pasada, cuando salió a la luz todo lo ocurrido aquí. Por cierto, debo admitir que has manejado el asunto de una forma admirable —me felicitó, y se pasó un rizo rebelde tras la oreja. Iba vestida con un atuendo similar al mío: pantalones de estilo militar, chaqueta oscura y botas de trabajo, pero había preferido dejarse suelta la melena, que, en ese instante, ondeaba al compás de la brisa. Yo, en cambio, me había recogido el pelo en una coleta desgarbada—. Jamás te había visto tan agresiva.


  —No me ha pillado en el mejor momento —me disculpé, y avisté la diminuta silueta de Ivers, o quien fuera, a lo lejos—. Voy a cerrar la puerta —propuse.


  —Buena idea. Deja que te acompañe, no vaya a ser que al señor Bicho Raro se le ilumine la bombilla con algún plan descabellado.


  —No hay excusa que justifique este abandono tan gratuito —dijo Temple un poco más tarde, mientras estudiábamos una hilera de lápidas derribadas—. Me avergüenza que haya pasado algo así cuando yo era la que estaba a cargo del proyecto.


  —No te mortifiques. No podías estar aquí cada segundo del día —la animé—. Las excavaciones se alargaron varios meses.


  —Lo sé, pero es una falta de respeto muy descarada. Es como si alguien me hubiera atizado una bofetada en la cara.


  —Yo no lo llamaría falta de respeto. La policía trató de seguir el protocolo apropiado, pero, cuando abrió la caja de Pandora, las prioridades cambiaron.


  El asesino había hecho gala de su astucia al esconder los cuerpos de sus víctimas en tumbas antiguas marcadas con inscripciones e imágenes. Una vez identificado el autor de los crímenes, la investigación se centró en recuperar los restos de los cadáveres. Exhumaron docenas de sepulcros, con lo que alteraron el sepelio original. Después de remover el terreno en busca de pruebas, colocaron los restos a toda prisa, sin prestar atención a qué ataúd les correspondía, para evitar así una exposición aún mayor. Como arqueóloga estatal, Temple tenía potestad sobre cualquier resto humano de más de cien años. Su tarea en Oak Grove consistía en garantizar que ese segundo entierro de cuerpos se llevara a cabo de la forma más apropiada posible, y que cualquier artefacto, por diminuto que fuera, como recuerdos personales, retales y huesos, volviera al sepulcro original.


  Me arrodillé junto a una de las lápidas derruidas. Saqué el cepillo de cerda suave y limpié la mugre y el musgo seco de la piedra para revelar las decoraciones artísticas. Descubrí un rostro alado, símbolo del alma en vuelo.


  —No veo ninguna grieta reciente. Es posible que, por miedo a hacerlas añicos, optaran por no moverlas. Lo que, por cierto, fue una buena jugada. Ya sabes lo frágiles que son estas lápidas.


  Temple abrió los ojos como platos.


  —Eres mucho más comprensiva y benévola que yo. Creo que, en su afán de protagonizar los titulares de los periódicos, se volvieron descuidados y negligentes. Aunque reconozco que mi desprecio por el departamento de la policía de Charleston puede tener algo que ver con la multa por exceso de velocidad que me han puesto de camino aquí. Por eso he llegado tarde.


  La miré con incredulidad.


  —¿Y no te has librado de la multa? Con la labia que tienes… No te reconozco, Temple.


  —Lo sé. Me estoy haciendo mayor —dijo con una mueca.


  —Ah, sí, estás decrépita.


  —Y hablando de decrépitos… —murmuró. Al ponerme en pie inclinó la cabeza y me repasó de arriba abajo—. No he querido decir nada delante de ese tío, pero no tienes muy buen aspecto esta mañana.


  —¿Por qué todo el mundo se empeña en decirme lo mismo? —pregunté con el ceño fruncido.


  —Quizá sea por las ojeras. O por las mejillas hundidas. No te enfades, pero juraría que has perdido varios kilos desde la última vez que te vi. ¿Qué diablos te está pasando?


  «La hija muerta de Devlin me acecha».


  —No duermo bien.


  —¿Tienes pesadillas con este lugar? —preguntó con tono compasivo—. Si quieres que sea sincera, cuando me enteré de que habías aceptado la propuesta de reanudar la restauración, me preocupé un poco.


  —¿Por qué? No es más que otro cementerio.


  —Tu estoicismo es admirable, pero a mí no me engañas. Tú y yo sabemos de sobra que Oak Grove no es como cualquier otro cementerio. Aquí sucedieron cosas horribles. Y algunas de ellas las sufriste tú misma.


  —Te agradecería que no me recordaras ese episodio de mi vida.


  —Pero lo recuerdas. ¿Cómo olvidarlo? La presencia de Ivers te ha alterado —acusó, y escudriñó el paisaje fangoso que nos rodeaba—. Aunque, comparado con otros cementerios contemporáneos, Oak Grove es pequeño, tienes mucho trabajo por delante. Tardarás semanas en arrancar malas hierbas y limpiar escombros. ¿Estás preparada para largas jornadas de trabajo aquí, sin compañía alguna?


  La atravesé con la mirada.


  —¿Por qué tengo la sensación de que intentas asustarme?


  —Te equivocas, Amelia. Me alegra que un cementerio histórico esté en unas manos tan expertas como las tuyas. Podríamos decir que pasaste un vía crucis aquí, un calvario que sin duda debió afectarte muchísimo. No puedes actuar como si nada de aquello hubiera ocurrido. Una experiencia tan traumática te acompaña de por vida.


  —Estoy bien —insistí—. O lo estaba, hasta que has removido todos esos recuerdos. ¿Podríamos cambiar de tema, por favor?


  Me dedicó una sonrisa llena de ternura.


  —Podríamos charlar sobre tu vida amorosa, aunque tengo el presentimiento de que será un tema de conversación todavía más deprimente.


  —Ja, ja, muy graciosa. ¿Por qué no nos centramos en el trabajo?


  —¿No quieres saber a quién me encontré anoche? Al mismísimo John Devlin.


  Me miró por el rabillo del ojo y fingí estudiar el mapa del cementerio. Noté el aleteo de cientos de mariposas en el estómago, una sensación que se repetía cada vez que alguien mencionaba el nombre de aquel hombre.


  —Estaba cenando con una morena despampanante —añadió.


  —¿Dónde le viste? —pregunté con indiferencia.


  —En un restaurante italiano que descubrí en la calle King. Me acerqué a saludarle y, como siempre, hizo como que no me reconocía. Le gustan este tipo de jueguecitos, ¿verdad?


  Para Temple era inconcebible que Devlin, o cualquier otro hombre, se olvidara de ella, aunque fuera un despiste momentáneo.


  —Qué bien —murmuré, y me volví para evaluar el resto de lápidas y esculturas—. La siguiente excavación está junto al mausoleo. Antes que nada deberíamos ponernos manos a la obra con el trabajo fotográfico. Luego ya me dirás cómo quieres que continúe.


  —Espera un segundo. ¿No me preguntas sobre la morena que lo acompañaba?


  —Deja que lo adivine. ¿Se llama Isabel?


  Temple se quedó pasmada.


  —¿Sabías que estaba saliendo con ella? Bueno, supongo que Ethan llevaba razón. Las cosas no acabaron de cuajar entre vosotros dos.


  —¿Has hablado con Ethan sobre mi relación con Devlin?


  —¿Acaso es un tema tabú? —preguntó de forma inocente.


  —Me incomoda un poco —admití—, no me gusta ser el centro de los chismorreos.


  —En fin, ya conoces a Ethan. Es peor que una maruja. Estaba deseando contarme los detalles más jugosos.


  —¿Y qué diablos te contó?


  Hizo una mueca.


  —No mucho, por desgracia. Supongo que Devlin no es de los que presume de sus conquistas.


  Encogí los hombros, pero seguía nerviosa.


  —Tampoco tiene mucho que contar, la verdad. Aunque no sé por qué te sorprende tanto. Fuiste tú quien me advirtió sobre él, ¿recuerdas?


  —¿Yo?


  —Sí. Según tú, jamás podría estar a la altura de Mariama.


  —Nadie puede estar a la altura de una esposa muerta —farfulló—. Pero Mariama era…


  —Sí, ya lo sé.


  Temple se estremeció al ver el mausoleo. Clavé los ojos en el suelo porque aquellos chapiteles góticos también me provocaban escalofríos, aunque de otra índole.


  —Era una mujer de bandera. —Temple suspiró—. Nunca he conocido a nadie igual. Era rabiosamente hermosa y se permitía todos los excesos que le venía en gana.


  Me giré, sorprendida.


  —Hablas como si la hubieras conocido, pero solo la viste una vez, ¿cierto? En una escena del crimen, si no recuerdo mal.


  El comentario sorprendió a Temple, que empezó a abanicarse con la mano.


  —Bueno sí, pero bastó para impresionarme.


  —¿Lo dices por la discusión que presenciaste?


  Advertí cierta confusión en su mirada. Después, se apresuró a decir:


  —Ah, sí. La discusión entre ella y Devlin. Acalorada y apasionada, sin duda. Fue un arrebato emocionante.


  Me tragué el miedo y desvié los ojos hacia aquellos chapiteles.


  —¿Alguna vez Ethan te ha explicado por qué su padre trajo a Mariama a Emerson?


  —Estoy segura de que el viejo vio potencial en ella. Ya te he dicho que era una mujer extraordinaria, y Rupert solía ser un filántropo antes de interesarse por el ocultismo. Después, invirtió todo su tiempo y energía, y me atrevería a decir que también su dinero, en el instituto.


  —¿Cuándo fue la última vez que lo viste? —pregunté.


  —¿A Rupert? Hace un par de días. ¿Por qué lo preguntas?


  —Ayer pasé por el instituto. Me pareció que actuaba de una forma muy extraña.


  —¿Y eso te pareció raro? —contestó.


  Doblé el mapa de Oak Grove y lo guardé en un bolsillo.


  —Sé que siempre ha sido un tipo excéntrico, pero ayer le noté distinto. Y ha contratado a una nueva secretaria.


  —¿Layla?


  —Así que tú también la has conocido.


  —Una chica preciosa —musitó Temple—. Me resultó muy agradable.


  —¿De veras? No tuve esa impresión. Me dio la sensación de que actuaba como si estuviera a cargo del despacho del doctor Shaw. Muy territorial. Parece que esté protegiendo su territorio, es una sensación que me exaspera.


  —Yo la verdad es que no percibí nada extraño en esa chica —opinó Temple.


  —No, claro que no —gruñí—. Quizá territorial no es la palabra más adecuada. Es como si estuviera vigilando constantemente al doctor Shaw.


  —Si me permites la indiscreción, Rupert necesita que alguien cuide de él —contestó—. Le tengo mucho cariño, pero siempre me ha preocupado su estabilidad emocional, sobre todo después de que falleciera su esposa. Fue entonces cuando su interés por el más allá se convirtió en una obsesión.


  —Cuando llegué a su despacho, estaba perfectamente. Luego Layla le sirvió una taza de té y él le echó un puñado de hierbas. A partir de ese momento, empezó a adormilarse.


  —¿A qué te refieres con adormilarse?


  —Se quedaba dormido en mitad de la conversación. Después sufrió un vahído. Si no hubiera estado allí, se hubiera caído de bruces.


  —Eso no suena bien —farfulló Temple—. A su edad podría ser víctima de un derrame cerebral o de un infarto. ¿Se lo has comentado a Ethan?


  —No, pensaba explicárselo esta noche, durante la cena. El doctor Shaw me pidió que no dijera nada, pero estoy preocupada por él. Nunca lo había visto así.


  —¿Qué pasó antes de que se mareara? ¿Ocurrió algo que pudiera alterarlo?


  —La verdad es que no. Al menos no mientras charlábamos. Estuvimos un buen rato debatiendo sobre medicina alternativa.


  —¿Medicina alternativa? —preguntó con expresión desdeñosa—. Por favor, no me digas que teme que alguien le haya podido echar un maleficio.


  —¿Un maleficio? ¿Te refieres a un hechizo o un mal de ojo?


  —¿Recuerdas haberte fijado en algo más fuera de lo normal? ¿Un aroma particular, por ejemplo?


  —Ahora que lo dices, sí percibí un olor rancio antes de que Layla le trajera el té. También me llamó la atención una línea de sal junto a la puerta de la terraza. Deduje que habría esparcido la sal para evitar que las babosas del jardín se comieran sus plantas.


  —¿Viste algún trozo de hierro o plata tirado por el suelo?


  De repente, me vino a la mente el tornillo metálico que advertí bajo el escritorio y el abrecartas de plata.


  —Sí, la verdad es que sí. ¿Por qué? ¿Qué significa todo esto?


  —¿Las hierbas que vertió en el té? ¿La hilera de sal frente a una puerta? Está intentando protegerse.


  —¿Protegerse de qué?


  —Probablemente de su imaginación. Rupert puede parecer un hombre razonable, pero tiene ideas disparatadas.


  —Supongamos, solo como hipótesis, que alguien te echa un maleficio. ¿Qué se debe hacer para librarse de él?


  —Acudir a un experto en hierbas medicinales para que te haga un hechizo de protección. En esencia, estarías adquiriendo una mera ilusión, pero, en manos de un verdadero adepto, el poder de persuasión puede ser un arma muy peligrosa —dijo—. Una vez tuve una experiencia muy interesante con uno de esos chamanes.


  —¿Qué pasó?


  —El Gobierno contactó con nuestro departamento para trasladar un viejo cementerio por el que atravesaría una autopista. Había una mujer… Jamás me olvidaré de ella… Ona Pearl Handy. Vivía en la misma calle donde estaba situada la propiedad, y todos sus ancestros estaban enterrados en ese cementerio. Estaba convencida de que vendrían a atormentarla si permitía que exhumaran sus tumbas. En nuestro primer día de trabajo, ahí estaba, plantada con una silla de jardín en mitad de la entrada, con ese polvo blanco esparcido por todas partes. También lo había espolvoreado sobre los sepulcros. Lo llamó polvo para alejar a la ley —se burló Temple.


  —¿Funcionó?


  —Por supuesto que no. Pero consiguió jugar con nuestra mente. De la noche a la mañana, empezaron a suceder un montón de cosas raras, y aquello espantó a todo el equipo. Los teléfonos no funcionaban. Los coches se quedaban sin batería. Las herramientas fallaban. Sin embargo, eso no fue lo peor. Un día se nos cayó un ataúd. La tapa se deslizó, y mostró los restos del cadáver, y Ona Pearl se puso histérica. Le aterraba que, tras profanar los restos, su tatarabuela Bessie la visitara por la noche y la montara.


  —Puaj.


  —Suena pervertido, pero se refería a poseerla.


  —¿Conseguisteis mover todo el cementerio?


  —Al final, sí. Sus maleficios no eran lo bastante fuertes para impedirnos hacer nuestro trabajo, aunque reconozco que fue una chapuza. Pero logró hacernos dudar durante un tiempo.


  —Menuda experiencia.


  —Oh, lo fue —dijo Temple, que sacudió la cabeza y soltó una risita—. Pobre Ona Pearl. Me contaron que la trincaron por tráfico de drogas. Tomó demasiado polvo para alejar a la ley. Lo que demuestra mi teoría. Las hierbas medicinales se basan en humo y espejos. No me sorprendería que la aflicción de Rupert fuera el resultado del poder de sugestión.


  —Ojalá estés en lo cierto.


  Sin embargo, la escenita que había presenciado entre el doctor Shaw y Tom Gerrity no entendía de percepción. Aquello respondía a un chantaje puro y duro. Y tenía la corazonada de que esa era la verdadera causa de la aflicción del doctor.


  Capítulo 22


  Justo cuando Temple dio por finalizada su jornada laboral, Regina Sparks, la forense del condado de Charleston, pasó por el cementerio. No había coincidido con Regina desde la primavera pasada, cuando exhumamos las dos primeras tumbas, pero habría reconocido aquella melena pelirroja en cualquier lado. Al igual que yo, llevaba el pelo recogido en una coleta, pero se le habían soltado algunos tirabuzones de color bronce que resplandecían bajo la luz moteada.


  Me quedé trabajando junto a la valla, quizá para demostrarle a mi jefa, y a mí misma, que no me asustaba pulular a solas por Oak Grove. Aunque el sol había iniciado su recorrido hacia poniente, todavía quedaban varias horas de luz. Sin embargo, el corazón me dio un brinco cuando advertí que alguien se estaba abriendo camino a hachazos entre la vegetación. Me sosegué al ver aquella cabellera flameante y el logotipo de la oficina forense cosido en su camisa azul marino.


  Me saludó con efusividad al verme.


  —Un pajarito me ha dicho que quizá rondarías hoy por aquí. Andaba por la zona, y he decidido venirte a hacer una visita y ver qué tal estaba todo.


  Solté el gas lacrimógeno.


  —¿Y cómo se llama ese pajarito? Hasta ayer por la tarde ni siquiera yo sabía que estaría aquí.


  Encogió los hombros y se apartó los rizos de la cara. Parecía tensa, como si le costara un tremendo esfuerzo controlar su energía.


  —Estamos en Charleston. De una cosa puedes estar segura: todo el mundo sabe qué te traes entre manos, incluso antes que tú. Es un fastidio, pero ¿qué se le va a hacer?


  —Tan solo me sorprende que alguien se moleste en comentarlo —contesté.


  —¿Me tomas el pelo? ¿Después de todo lo que sucedió aquí? Incluso en la edición virtual del periódico han publicado un artículo sobre ello.


  —Qué rapidez.


  —Han difundido decenas de fotografías, incluida una tuya, y un enlace a tu blog. Te alegrará saber que esta vez han escrito tu nombre sin ninguna falta de ortografía.


  —Qué bien.


  Sin duda, alguien del comité universitario había movido los hilos para conseguir filtrar la noticia. No podía culparlos por intentar dar un giro a la publicidad sensacionalista que acosaba al cementerio utilizando algo más positivo, como una restauración, sobre todo porque Emerson estaba celebrando su bicentenario.


  —He reenviado la noticia a mi tía —añadió Regina—. Desde que se enteró de que colaboraríamos juntas, está que no cabe en sí de gozo. Ya sabes que eres toda una celebridad en Samara, Georgia. Piensan que ese vídeo fantasma ha dado popularidad al pueblo.


  —¿Incluso después del descrédito que ha recibido?


  —Les importa un comino. Creen lo que quieren creer.


  Un equipo de noticias se interesó por mi trabajo como restauradora y les concedí una entrevista. Fue entonces cuando se grabó el vídeo en cuestión, que corrió como la pólvora. La grabación recorrió todas las páginas web relacionadas con la caza de fantasmas y los aficionados a lo paranormal creyeron que las luces que flotaban sobre el cementerio eran entidades del más allá. Pero quién mejor que yo para saberlo. En el cementerio de Samara no habitaban fantasmas. Un analista de imágenes digitales fue quien convenció a esos pesados de que aquellas luces eran, en realidad, el resplandor que reflejaba un cristal encastrado en una de las lápidas.


  —Pensaba que ese vídeo había caído en el olvido —murmuré.


  —No en Samara. Mi tía se puso como loca cuando mencioné tu nombre. De hecho, se reunió con todas sus queridas amigas y se plantearon la posibilidad de tomar un autobús para conocerte en persona. Pero no te preocupes, ya me he encargado de frustrar sus planes. Pobrecitas, tienen buena intención, pero solo soporto a la tía Bitty en pequeñas dosis, y Loretta es como una montaña rusa. Esas ancianas apestan a analgésicos y perfume dulzón. ¿Necesito decir más?


  —Lo pillo.


  —En fin, no pretendía entretenerte. Veo que estabas a punto de irte.


  —Tranquila, todavía tengo que cerrar todos los candados.


  Regina salió y asomó la cabeza por los barrotes de la verja.


  —No tengo reparos en decir que me alegra haber podido ver el final de este lugar.


  —Me lo imagino.


  —Menuda forma de pasar el verano —murmuró.


  —Al menos ya se ha terminado.


  —¿Tú crees? —musitó—. No sé qué tiene Oak Grove, pero todavía me produce escalofríos.


  —Hay un cementerio rural en Kansas conocido como una de las siete puertas del Infierno. He estado allí, y la atmósfera que rodea aquella necrópolis es idéntica a la que se respira en Oak Grove.


  —Recuérdame que nunca vaya allí —dijo—. Un portal al Infierno es sinónimo de problemas.


  Las dos nos quedamos calladas mientras contemplábamos el cementerio. El sol estaba suspendido sobre el horizonte, y la sombra de una escultura en forma de ángel caía sobre nuestras caras. De repente, la brisa cesó. No se percibía ningún movimiento entre los árboles ni entre las tumbas. No distinguí siluetas danzando por el sepulcro, ni el rastro de una niebla incipiente, pero aquella quietud tan absoluta me desconcertaba más que la manifestación de un espíritu.


  Los días, las semanas y los meses de intenso trabajo que me esperaban en aquel cementerio se harían eternos, y por un segundo me abordó el pánico. No podía permitirme el lujo de obsesionarme con la sensación claustrofóbica que me provocaba Oak Grove, ni con la oscuridad que reinaba en el bosque que lo rodeaba. Tenía otros asuntos con los que ocupar la mente. Devlin, por ejemplo. Las visitas de Shani y, por supuesto, la investigación de Fremont.


  Y, en ese preciso instante, mientras examinábamos la necrópolis a través de las barras de hierro forjado, se me ocurrió que quizá Regina podría ayudarme. Aunque el asesinato se había perpetrado en el condado de Beaufort, estaba segura de que la forense tendría acceso a los archivos de la autopsia. No tenía la menor idea de cómo persuadirla para permitirme el acceso a los documentos, pero cuantas más vueltas le daba, más me convencía de que contenían información importante.


  —Qué casualidad que pasaras justo hoy por aquí —empecé a decir. Lo cierto era que ya no creía en las casualidades. Todo ocurría por una razón, incluso la visita aparentemente fortuita de la forense del condado de Charleston.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó.


  —Confío en que puedas ayudarme con un problemilla que me ha surgido en otro proyecto.


  —No sé mucho sobre restauración de cementerios, pero dispara.


  —Se trata de un pequeño cementerio ubicado al sur del condado de Beaufort. Alguien sustrajo algunas lápidas, y eso ha conllevado una terrible disputa sobre los sepulcros. Todo el mundo con quien he hablado tiene una opinión distinta sobre quién está enterrado dónde, por no mencionar el desacuerdo entre las fechas de nacimiento y defunción. Y, hasta hoy, no he sido capaz de localizar un registro o un mapa del cementerio.


  —¿Y los certificados de defunción?


  —En algunos casos ni siquiera se archivaron. Muchos están incompletos o modificados, así que no me sirven. La verdad, es un caos.


  —Parece algo más que un caos —apuntó—. Apostaría a que alguien se ha tomado muchas molestias para crear todo esa confusión. Si alguien ha alterado o ha destruido los registros oficiales, estoy segura de que tiene un objetivo, además de tener los contactos necesarios. ¿Has hablado con el sheriff de la zona?


  —En realidad, el aspecto legal de este desastre es lo que menos me preocupa. Solo quiero ordenar las tumbas, y pensé que los informes de autopsia serían las pruebas irrefutables necesarias para certificar, al menos, la fecha de defunción. Me preguntaba si, como restauradora, puedo acceder a esas copias. ¿Acaso no es documentación pública?


  —Eso depende de cada estado, y puede variar según los distintos condados. En Charleston, por ejemplo, seguimos las mismas directrices que rigen la privacidad de los informes médicos. Dicho esto, siempre hay modos de obtener copias. Si eres pariente directo, puedes presentar una solicitud a través de Internet. Si eres un paleto en busca de gloria, siempre puedes rellenar una declaración amparada por la Ley de Libertad de Información, aunque, permíteme que te diga, que tendemos a desaprobar ese tipo de exigencias. Puesto que no puedes acogerte a ninguno de estos supuestos, te aconsejo que presentes el caso ante el forense pertinente. Resulta que conozco a Garland Finch bastante bien. Es un buen tipo, aunque algo tiquismiquis.


  —¿Crees que estará dispuesto a ayudarme?


  Se encogió de hombros.


  —No lo sabrás si no lo intentas. Si quieres, puedo llamarle por teléfono y allanarte un poco el camino.


  —¿Harías eso? Me sería de gran ayuda.


  —Con una condición.


  —Tú dirás.


  —Debes contarme algo —contestó. Se giró hacia mí y me miró con un brillo en los ojos que interpreté como de sospecha—. ¿Alguna vez te han dicho que mientes fatal?


  —No…, no sé a qué te refieres.


  Sacudió la cabeza.


  —Venga ya. Esa historia tiene la misma credibilidad que el caimán de dos cabezas que devoró mi proyecto de ciencias cuando cursaba quinto de primaria.


  Suspiré.


  —¿Qué está pasando? —preguntó.


  —Es un tema personal.


  —Ese tema personal no está relacionado con ninguna investigación en curso por la que puedan denunciarte, ¿verdad?


  —No, nada de eso. Tan solo intento echar una mano a un amigo. Hace dos años que perdió a un ser querido, pero todavía no lo ha superado. Pensé que una ojeada al registro de defunción respondería algunas de sus preguntas y acabaría aceptando lo evidente.


  —¿Hay opiniones distintas sobre la causa de su muerte?


  —En realidad, no. Pero si lo ve por escrito… —balbuceé—. Sé que parece que le estoy buscando tres patas al gato, pero no sé qué más hacer.


  —Si tu amigo es familiar del fallecido, ¿por qué no envías la solicitud, tal y como he sugerido?


  —¿Cuánto crees que tardará en recibir una respuesta?


  —Semanas, o incluso meses.


  —Eso me temía.


  —¿Tu amigo no puede presentarse ante el forense él mismo?


  —No. No sería una buena idea.


  Su mirada era fija y directa.


  —¿Es posible que conozca a este amigo tuyo?


  Dado que Fremont había sido agente de la policía y Regina había sido forense del condado, no quise arriesgarme.


  —No me sorprendería.


  —Si voy a jugarme el cuello por ti, necesito que me prometas que este asunto jamás me salpicará.


  —Es imposible que eso ocurra.


  —No haría esto por cualquiera —añadió con severidad.


  —Te lo agradezco muchísimo.


  —Va en contra de mis principios.


  —Entiendo.


  —Toma. —Sacó una tarjeta y garabateó una nota en el dorso—. Si Garland te hace sudar tinta, muéstrale esto. Él sabrá lo que significa.


  —No sé cómo darte las gracias.


  Señaló el cementerio con la barbilla.


  —Si no hubiera sido por ti, ese psicópata seguiría suelto. Considéralo como el cobro de una deuda pendiente con el condado de Charleston. Después de todo, aquel macabro asunto no perjudicó a las autoridades. Aunque hay una cosa que me gustaría saber.


  —¿El qué?


  —¿Cuánto has tardado en inventarte esa ridícula historia de lápidas robadas y certificados de defunción falseados?


  Sonreí.


  —No es tan ridícula. Me ocurrió en una restauración.


  Me miró con escepticismo.


  —No fue en Charleston, no conmigo como forense estatal.


  —Tienes razón. Fue en Samara.


  —Oh, de acuerdo, eso cuadra más —aceptó—. Ese pueblo es más corrupto que una dictadura con delirios de grandeza. Debería de haberlo sabido: mi ex es el sheriff de ese condado.


  Capítulo 23


  Fremont apareció junto al coche como por arte de magia unos minutos después de que Regina y yo dejáramos Oak Grove a nuestras espaldas. Tenía el mismo aspecto de siempre. Gafas oscuras tras las que ocultaba su mirada sin vida. Piernas y brazos cruzados, una pose que daba a entender que tenía todo el tiempo del mundo. Eso, en cierto sentido, era verdad, aunque sabía a ciencia cierta que le urgía resolver la investigación que nos ocupaba.


  Desvié la mirada del fantasma. De pequeña aprendí a no dar demasiadas vueltas al cómo, al dónde y al porqué de las manifestaciones, y a andarme con mucho cuidado cuando llegaba el atardecer.


  A mi padre no le gustaba hablar de fantasmas, y yo había seguido sus normas con tal obediencia y disciplina que ni siquiera me surgieron dudas o preguntas al respecto. Siempre me las había arreglado para mantener la mente ocupada y evitar atraerlos hacia mí. Tenía el presentimiento de que, si pensaba en ellos, los estaría invitando a mi mundo. Sin embargo, era obvio que el fantasma de Robert Fremont había logrado establecer una conexión conmigo. Una especie de telepatía, quizá. Jamás me acostumbraría a su apariencia humana, por no decir a sus apariciones anteriores al ocaso, y tuve que hacer acopio de autocontrol para no delatarme cuando lo vi apoyado en el vehículo.


  Me despedí de Regina y me quedé holgazaneando junto al coche, haciendo ver que ordenaba las herramientas y la cámara de fotos. Después saqué el teléfono y fingí comprobar los mensajes. En otras palabras, me dediqué a hacer tiempo hasta que Regina se subió a su todoterreno y arrancó el motor. Le dije adiós con la mano y continué entreteniéndome con tonterías hasta perderla de vista. Justo entonces rodeé el coche para toparme frente a frente con Fremont, que seguía con el culo apoyado sobre el capó.


  —¿Cómo lo haces? —pregunté.


  —¿Hacer el qué?


  Encogí los hombros.


  —¿Cómo sabes dónde estoy en cada momento? ¿Cómo es posible que aparezcas así, sin avisar? Sin tan siquiera un resplandor o una brisa de aire frío… Es como si estuvieras… siempre aquí.


  —Ya te dije que me exige mucha concentración.


  —Qué coincidencia, precisamente estaba pensando en ti —dije con tono acusatorio—. ¿Te he invocado con mis pensamientos?


  La mirada que me lanzó tras aquellos cristales oscuros me produjo escalofríos.


  —¿Qué más da?


  —Es que es la primera vez que puedo formular este tipo de preguntas. No te imaginas qué supone todo esto para mí. Desde que era niña, he estado rodeada de fantasmas, pero mi padre me enseñó a disimular mi don para que no se dieran cuenta de que podía verlos. Al igual que tú, él los consideraba unas sanguijuelas. Parásitos del inframundo que debía temer y respetar. Y luego te conocí a ti. Pero a ti no te mueve el ansia de calor humano ni el deseo de continuar existiendo en el mundo de los vivos. Tu motivación es bien distinta. Necesitas pasar página. Y todavía eres capaz de sentir emociones. Tienes conciencia y puedes entablar una conversación conmigo. ¿Y todavía te preguntas por qué me provocas tanta curiosidad?


  Pensó varios segundos la respuesta.


  —Tu mente no me ha invocado —dijo—. Es más bien un cambio de energía lo que me atrae hacia ti.


  —¿Alguien más te ha visto?


  —Creo que no.


  —¿Cómo descubriste que podía verte?


  —Un día, en el puerto, tuvimos contacto visual. Dije hola, y me oíste.


  —¿Y luego qué? ¿Empezaste a seguirme?


  —Algo así.


  Me quedé en silencio unos momentos.


  —Me he martirizado tratando de averiguar cómo me delaté. En general, soy muy precavida con los fantasmas.


  —Tal y como has dicho antes, no soy como los demás fantasmas.


  —No, la verdad es que no. Y ahora no paro de preguntarme si hay otros como tú. ¿Cuántas veces me habrían engañado? ¿Cuántos otros pululan por este mundo disfrazados de humanos?


  —¿Disfrazados?


  —Ya sabes a qué me refiero.


  Sentía su mirada clavada en mis ojos.


  —Si hubiera otros como yo merodeando por aquí, lo sabrías.


  —¿Cómo?


  —Porque no te dejarían en paz hasta que les dieras lo que ansían.


  —¿Estás insinuando que me acecharían?


  —Nuestros recursos son limitados —dijo—. Utilizamos lo que tenemos.


  Visualicé de nuevo aquel mensaje trazado sobre la escarcha de mi ventana. Pensé en el ruego de Shani, y en su empeño en que la siguiera. La pequeña, Robert Fremont y ese espectro desconocido necesitaban mi ayuda porque era la única persona que podía verlos. La única que podía oírlos.


  Cargaba con una cruz demasiado pesada. ¿Ese era el verdadero significado de las advertencias de mi padre? ¿A eso se refería cuando juraba que reconocer su presencia era invitarlos a morar en mi mundo para siempre?


  Pero el problema no se ceñía únicamente al acecho, ni a que esos fantasmas se nutrieran de mi energía y calor vital. Según el propio Fremont, esos espíritus atormentados me perseguirían incansables hasta que accediera a ayudarlos, y otras entidades desesperadas me acosarían como sabuesos hasta que respondiera a sus ruegos. Si prestaba mi ayuda a Fremont y Shani…, ¿qué ocurriría? ¿Cuántos fantasmas estarían vagando por este mundo en busca de alguien como yo?


  Le di la espalda a Fremont y miré al cielo. Había coqueteado con la idea de alcanzar una profesión noble, quizá desde el día en que vi mi primer fantasma. Quería creer que mi don, o maldición, tenía un propósito real y, con esa idea, podía justificar mi soledad. No era más que una excusa para aceptar mi verdadera naturaleza. Una parte de mí había empezado a creer que era una liberación. Se acabó fingir lo que no era. Ya no tenía que esconderme en mi santuario. Estaba dispuesta a admitir que veía muertos y a ayudarlos a seguir adelante. Pero, si lo hacía, la que no podría seguir adelante con su vida sería yo. Las cadenas que me ataban a los fantasmas cada vez eran más indestructibles.


  Observé el horizonte e inspiré hondo. El crepúsculo se estaba difuminando, y lo único que quedaba era un resplandor rosado que brillaba tras los árboles. Se avecinaba ese momento trémulo que precedía al ocaso, anterior a ese instante intermedio, momento en que las sombras se extendían y se enroscaban para dar refugio a las siluetas negras que se arrastraban por el corazón del bosque. ¿Acaso ellas también querían algo de mí?


  —He dicho algo que te ha ofendido, ¿verdad? —dijo Fremont.


  —No, no es eso. Acabo de enterarme de ciertas cosas, y no sé por dónde empezar. ¿Has reconocido a la mujer que acaba de marcharse?


  —Me suena.


  —Se llama Regina Sparks. Es la forense del condado de Charleston. Supuse que la conocerías de tu época como agente. En fin, quizá nos ayude a conseguir una copia de tu informe de autopsia. No me preguntes por qué, pero tengo una corazonada y necesito echarle un vistazo. Apenas he encontrado información sobre el tiroteo. La investigación parece un secreto de Estado, así que espero encontrar algo en esos documentos que pueda arrojar algo de luz a todo este asunto. Soy consciente de que es un disparo a ciegas, pero al menos es un comienzo.


  —No, de hecho, me parece buena idea —murmuró, claramente impresionado—. A mí también me interesa saber qué hay en esos registros.


  —¿No podrías materializarte en el despacho del forense de Beaufort y ver el informe de la autopsia con tus propios ojos?


  —Me temo que eso será imposible.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Por ese motivo necesito tu ayuda. Por lo visto, tengo ciertas limitaciones.


  —¿Además de amnesia?


  Esquivó la pregunta.


  —¿Qué más has averiguado?


  —Ayer estuve en el despacho de Rupert Shaw. Quería hacerle unas preguntas acerca del polvo gris.


  —¿No fui lo bastante claro cuando te dije que tuvieras cuidado?


  —Lo fuiste, pero confío en el doctor Shaw. Me dijo que la sustancia provenía de África. Según sus propias palabras, es un elemento fundamental para varios rituales religiosos, tan poderoso que incluso los chamanes lo utilizan con moderación. Pero lo más interesante de la visita no fue lo que me desveló sobre el polvo gris o las hierbas medicinales. Escuché una conversación muy inquietante entre él y Tom Gerrity. Y sé de buena tinta que reconoces ese nombre, porque te hiciste pasar por Gerrity la primera vez que contactaste conmigo, la primavera pasada.


  —Sí, conozco a Tom Gerrity.


  —Una vez estuve en su despacho, y vi una fotografía en la que aparecíais los tres, Devlin, Gerrity y tú. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que te habías hecho pasar por un detective privado y de que, en realidad, estabas muerto. Aunque eso no es lo importante ahora.


  —¿Y qué es lo importante? —preguntó con cierta impaciencia.


  —Es evidente que Gerrity está chantajeando al doctor Shaw. ¿Tienes idea de qué información podría utilizar contra él?


  —Quizás algo relacionado con su esposa —murmuró.


  —Pero falleció hace muchos años.


  —En nuestra comunidad, corrió el rumor de que Shaw visitó a un experto en hierbas medicinales, un tipo famoso por vender polvos y elixires con objetivos perversos. Shaw estaba interesado en hacerse con un extracto de una planta conocida como ojos de muñeca. Cada parte de esa planta es venenosa, pero las bayas son letales. Contienen una toxina cancerígena que seda los músculos cardiacos. Es excelente como veneno, porque no produce náuseas o vómitos, efectos que podrían levantar sospechas, y el sabor de las bayas es más bien dulce. Provoca una muerte rápida, sobre todo si quien toma el extracto padece problemas de corazón. Poco después de que se extendiera el rumor, la esposa de Shaw falleció.


  Me quedé estupefacta. No podía dar crédito a lo que aquel fantasma acababa de revelarme.


  —No me digas que crees que él la envenenó. Estuvo enferma muchísimo tiempo. Nadie puede catalogar su muerte de inesperada o repentina.


  —Nunca lo sabremos. Ningún forense realiza una autopsia a un paciente terminal con episodios de infarto —dijo—. Además, como la incineraron, es inviable pedir una exhumación del cadáver.


  —Sigo sin creérmelo. Según lo que me han contado, el doctor Shaw sentía devoción por su esposa y estuvo a su lado hasta su último aliento.


  —Quizá creyera que matarla sería un acto de bondad.


  —Estás hablando de eutanasia. De matar por piedad —añadí.


  —Sí, pero a ojos de la ley, se consideraría asesinato.


  Aquellas palabras tan directas y francas me estremecieron. El crepúsculo se nos estaba echando encima. Recapitulé y recordé la expresión del doctor Shaw tras su discusión con Gerrity. Pareció ver un fantasma en el despacho, y luego pronunció el nombre de una mujer: Sylvia.


  ¿Acaso su sentimiento de culpa estaba conjurando visiones extrañas de su difunta esposa?


  «Al menos nadie puede acusarme de asesinato». Esas habían sido las palabras exactas de Gerrity.


  Las piezas incriminatorias por fin encajaron, y de inmediato se me aceleró el pulso. Me negaba a creerlo, desde luego. Sentía un gran aprecio por Rupert Shaw. Admiraba y respetaba su trabajo, pero no podía ignorar lo que tenía ante mis ojos.


  ¿De veras iba a ser tan sencillo desenmascarar al asesino de Fremont? Algo me decía que no.


  —Imaginemos que Gerrity tiene pruebas que demuestran que Shaw adquirió ese extracto. En ese caso, contaría con munición suficiente para coaccionarle —opinó Fremont.


  —Sí, pero ¿cómo has llegado a esa conclusión? Eso es lo importante. Aunque el doctor Shaw envenenara a su mujer, ¿qué motivos tendría para querer asesinarte? Es evidente que has investigado sobre esa planta. ¿Le informaste de tus sospechas?


  —No recuerdo haberme reunido con él.


  —Haz memoria. Tienes recuerdos demasiado vagos del doctor Shaw, de Gerrity, incluso de Regina Sparks. Tú tienes la respuesta, tan solo debes conseguir acceder a ella. ¿Es posible que el doctor Shaw te siguiera hasta el cementerio esa noche?


  —Todo es posible. Y, si no, mírame ahora: estoy aquí, charlando contigo.


  —Buena apreciación. —Eché un vistazo al teléfono para comprobar la hora en la pantalla—. Es solo que me cuesta creer que el doctor Shaw intoxicara sin compasión a su mujer enferma, y menos aún que disparara a un agente por la espalda.


  —A lo mejor es que no quieres creerlo. Después de todo, es amigo tuyo.


  —Sí, quizá sea por eso —admití.


  —Te sorprendería saber de lo que es capaz un hombre cuando se siente acorralado.


  —Y bien, ¿cómo destapamos la verdad? A juzgar por lo que vi ayer, el estado de salud del doctor Shaw es frágil e inestable, tanto mental como físicamente. No querría llevarle al límite y agobiarle demasiado, sobre todo porque todavía no estoy convencida de que sea culpable de algo más serio que una excentricidad.


  —Habla con Gerrity. Si le pillas por sorpresa, es probable que se ponga nervioso y te cuente algo.


  —La última vez que pillé por sorpresa al detective, me apuntó con una pistola —contesté—. Estoy dispuesta a ayudarte, pero no me reuniré con él a solas.


  —Debes hablar con Gerrity —insistió—. Tengo un presentimiento.


  —¿Estarás conmigo?


  —Solo si es necesario.


  Qué gran consuelo, pensé.


  —Hay un último asunto que quería comentarte —dije—. Es algo más descabellado que el informe de tu autopsia, pero no dejo de darle vueltas. Me contaste que una de las últimas cosas que recuerdas es conocer a una mujer. Una mujer cuyo perfume era embriagador. Aseguraste que todavía lo hueles en tu ropa.


  Puede que fueran invenciones mías, pero percibí una tensión repentina en el fantasma.


  —¿Qué quieres saber?


  —¿Podrías describir esa esencia? ¿Es floral? ¿Almizclada? ¿Silvestre?


  —Huele a oscuridad.


  Ese tipo de respuestas eran inútiles.


  —¿El nombre de Isabel Perilloux te suena de algo?


  Me figuré que Fremont descartaría ese nombre de inmediato, porque, para qué engañarnos, el único vínculo entre la amante de Devlin y el asesinato de Fremont eran mis celos. Y por eso me quedé pasmada al verle tan pensativo. De hecho, habría jurado sentir un aliento gélido en la nuca.


  —¿La conoces? —insistí.


  —No logro visualizar su cara, pero sí sus manos.


  Estaba al borde de un ataque de nervios, y contuve la respiración.


  —¿Ves sus manos? ¿Es una especie de premonición? ¿Una visión? Quizá no sea más que un recuerdo. Se dedica a la quiromancia. Tal vez fueras a su consultorio para que te leyera la palma de la mano.


  Permaneció en silencio durante unos minutos.


  —Tiene las manos ensangrentadas.


  El corazón me latía con tanta fuerza que por un momento creí que el pecho me estallaría.


  —¿En sentido literal o figurado?


  —Aléjate de esa mujer —advirtió el Profeta.


  Alzó la cabeza y me lanzó la más agresiva de las miradas.


  —Ha asesinado a alguien, o lo hará en un futuro no muy lejano.


  Capítulo 24


  «Aléjate de esa mujer. Ha asesinado a alguien, o lo hará en un futuro no muy lejano».


  De camino a casa, esas dos frases no dejaron de rondarme por la cabeza. Aunque ¿podía fiarme de la premonición de Fremont? Me resultaba difícil de creer que pudiera ver sangre en las manos de Isabel Perilloux y no el rostro de su asesino.


  Recapacité. A lo mejor sí podía.


  Quizás ella fuera la asesina que estábamos buscando, y era su perfume empalagoso el aroma que Robert percibía en su ropa.


  Había estado fuera todo el día, así que Angus estaba como loco por salir a dar una vuelta. Pero, en lugar de esperarle en el jardín trasero, como solía hacer, dejé que se paseara a sus anchas y me encerré en el despacho. Encendí el ordenador y, tras diez minutos de búsqueda escrupulosa, descubrí algo más sobre esa baya blanca que había mencionado Fremont. La planta era muy común en la zona este del país, y las bayas guardaban cierto parecido con los ojos de muñecas de porcelana antiguas (de ahí su apodo vulgar). La raíz, en cambio, solía usarse para preparar infusiones. Había quien aprovechaba hasta las ramas para hacer bolsitas mágicas y hechizos de destierro.


  Esa información me dio que pensar. Quizás el interés del doctor Shaw en ese extracto era puramente profesional y, en realidad, no había querido envenenar a su esposa, sino ahuyentar a los espíritus malignos.


  Me pareció, cuando menos curioso, que ansiara aferrarme a una hipótesis con tan poco fundamento para exculpar al doctor Shaw, cuando las pruebas incriminatorias se acumulaban, pero estaba dispuesta a acusar a Isabel basándome en la corazonada de un fantasma. Y lo que es peor, en el olor de su perfume.


  Miré el reloj y, a regañadientes, apagué el ordenador y salí al jardín. Sacudí el bol de comida y, tal y como había vaticinado, Angus mordió el anzuelo y vino corriendo. Mientras él disfrutaba de su cena, me duché, me sequé el pelo y me enfundé unos vaqueros ajustados y un jersey nuevo para mi cena con Ethan y Temple.


  Media hora más tarde, aparqué el coche cerca del embarcadero y me puse la chaqueta. Avancé por la bahía hasta llegar a la calle Queen, donde estaba el restaurante. Ethan fue el primero en llegar y, por lo tanto, el encargado de escoger la mesa. Enseguida lo localicé, junto a la ventana, contemplando el tráfico, perdido en sus pensamientos.


  —Hola.


  Mi saludo lo sacó de su ensoñación.


  —¡Amelia! Me alegro de que al final hayas podido venir.


  Hizo un gesto a la camarera y luego se levantó para recibirme con un cálido abrazo. Pedí una copa de vino blanco y me puse cómoda.


  —Y bien, ¿qué tal tu primer día en Oak Grove? —preguntó.


  —¿Sabías que había aceptado la propuesta?


  —Mi padre me comentó que quería volver a contratarte, y Temple me ha dicho que habéis pasado el día allí.


  —Bueno, en respuesta a tu pregunta, todo ha ido bien. Tuvimos que espantar a un mirón a primera hora, pero, aparte de eso, no ha habido más incidentes.


  Salvo mi pequeña conversación con un fantasma sobre la posibilidad de que la madre de Ethan hubiera sido asesinada, envenenada por su padre, pero preferí que aquella charla quedara entre Fremont y yo.


  —No te engañaré, Amelia. Me alegro de haber visto el final de ese lugar.


  —Regina Sparks dijo lo mismo.


  —Regina y yo hemos pasado todo el verano en ese cementerio. Pero ahora que se han identificado todos los restos, ya podemos olvidarnos de ese capítulo. —De pronto, me lanzó una mirada compasiva—. Todos menos tú, claro está. ¿Cuánto crees que tardarás en restaurarlo?


  —Varios meses, como mínimo. Queda mucho trabajo por hacer, la verdad. Apenas había empezado cuando la policía decidió cerrarlo al público.


  —¿Contratarás a alguien para que te ayude?


  —Solo si lo necesito. Me gusta encargarme de todas las tareas que implica una restauración. Soy muy meticulosa con mi trabajo.


  —Sí, lo sé. Por eso mi padre está tan impresionado con tu trabajo. La clave está en los detalles, ya lo dicen. Espero que ayer pudiera hacerte un hueco en su apretada agenda.


  —Tuvimos una charla larga y agradable. También conocí a su nueva secretaria.


  —Layla.


  —Es… —empecé, pero no encontré la palabra adecuada para describirla.


  Ethan sonrió.


  —¿Intensa?


  —Has dado en el blanco. ¿Desde cuándo trabaja en el instituto?


  —Desde hace un par de meses. La verdad es que nunca me da tiempo a conocerlas, cada dos por tres tiene una secretaria nueva.


  Tomé un sorbo de vino y cavilé sobre el modo más discreto de traer a colación la salud de su padre. Decidí que lo mejor sería no andarme por las ramas y ser directa.


  —Ethan…, hay algo que quería comentarte. Por favor, no te lo tomes como una intrusión en tu vida privada.


  Dejó la copa sobre la mesa.


  —Vaya, entonces es serio.


  —Espero que no. De hecho, confío en que puedas tranquilizarme un poco. Ayer, en el instituto, tu padre sufrió un pequeño incidente. Se quedó dormido en mitad de nuestra conversación. Y luego, cuando se levantó a coger un libro, se mareó. Me pidió que no te dijera nada, pero me preocupa. Parecía muy frágil y creí que deberías estar al corriente.


  Ethan arrugó la frente.


  —Cuando ayer lo vi, estaba perfectamente. Pero, en cuanto llegue a casa, le llamaré para asegurarme de que todo anda bien. De hecho, concertaré una visita con el médico a ver si consigo que se haga una revisión, aunque no será fácil. No le gusta admitir que tiene una debilidad.


  —A nadie le gusta —murmuré—. Hay otro asunto que necesito comentarte. Me olvidé el libro que me había prestado en su despacho, así que volví a buscarlo. Estaba en el jardín, con alguien. Creo que discutían. Cuando el doctor Shaw regresó al despacho, estaba pálido, conmocionado. No recuerdo haberle visto tan consternado.


  —¿Con quién estaba? ¿Con Layla?


  —No, con el tipo del Buick azul. El coche estaba aparcado delante del instituto cuando llegué. Tú también lo viste.


  Aprecié el destello de algo desagradable en sus ojos.


  —Sí, lo vi.


  —Si la memoria no me falla, me dijiste que no conocías al propietario de ese coche.


  —Me temo que mentí. El Buick azul es de Tom Gerrity, un detective privado que mi padre contrató en una ocasión. Viene de vez en cuando, cada vez que tiene una mala racha. —Ethan se inclinó sobre la mesa, con expresión tensa—. Por favor, no le cuentes nada de esto a nadie. Las visitas de Gerrity afectan mucho a mi padre, y tú puedes dar fe de ello. Te agradecería que me dejaras encargarme de este asunto.


  —Desde luego.


  Ambos nos quedamos en silencio. Aquella conversación lo había alterado. Me pregunté si había hecho lo correcto. Aunque estaba muy preocupada por el estado de salud del doctor Shaw, quizá lo mejor habría sido respetar sus deseos. Me revolví en el asiento, incómoda, y miré a mi alrededor con la esperanza de que Temple llegara en cualquier momento. Era un día entre semana, así que el restaurante estaba bastante tranquilo, lo que hacía que el silencio de nuestra mesa resultara agobiante. Una vela titilaba entre nosotros, y no pude evitar fijarme en el reflejo de la llama en los ojos de Ethan. Era un hombre atractivo, y siempre había disfrutado de su compañía. Pero en mi cabecita no paraba de dar vueltas a la revelación de Fremont. Ethan Shaw también se había enamorado de Mariama.


  —¿Qué ocurre? —preguntó de repente—. Te has quedado mirándome fijamente.


  —¿Ah, sí? Perdona. Estaba pensando en otra conversación que mantuvimos hace unos meses. Fue cuando se inició la investigación en Oak Grove. Me explicaste las circunstancias del accidente de Mariama y Shani. ¿Te acuerdas?


  —Sí, como si fuera ayer. Sospechaba que John y tú estabais coqueteando, y no quería que te hiciera daño. Pensé que tenías derecho a conocer su pasado. Todavía carga con la culpa de sus muertes.


  —Me suena que comentaste que estuvisteis juntos el día del accidente. Y que presenciaste una terrible discusión entre John y Mariama.


  —Jamás olvidaré las cosas que se dijeron. Estoy seguro de que John se ha arrepentido de esa pelea un millón de veces.


  Ethan contempló la copa de vino durante un buen rato.


  —Salió de casa hecho una furia —añadí—, y seguía enfadado cuando te reuniste con él más tarde.


  —Enfadado, afligido. En fin, estaba contra las cuerdas. El matrimonio se tambaleaba. Los dos lo sabían, pero tenían a Shani.


  —A pesar de que su relación pasaba por un momento delicado, Mariama le llamó para despedirse mientras el coche se hundía. Al menos eso fue lo que tú dijiste.


  De pronto, Ethan se entristeció, y me reprendí por sacar un tema tan espinoso y doloroso. Pero necesitaba oír su versión de los hechos ahora que sabía que había estado enamorado de la esposa de Devlin.


  —Supongo que Mariama sabía que el equipo de rescate no llegaría a tiempo, así que llamó a John para darle el último adiós. Pero él no respondió. —Ethan alzó la copa y llamó a la camarera—. Otra cosa con la que tiene que vivir. Todavía le debe asaltar la duda de qué habría pasado si hubiera respondido esa llamada.


  —No habría cambiado nada. ¿Qué podría haber hecho? Era imposible llegar al lugar del accidente a tiempo para salvarlas.


  —Y él lo sabe, pero… ponte en su lugar.


  —Ya —susurré, y me fijé en su expresión—. ¿Cuándo te enteraste del accidente?


  —Mi padre me llamó en mitad de la noche para decirme que John había estado en el instituto, y que debíamos buscarle. Ya te lo expliqué, ¿verdad?


  —Sí, pero nunca mencionaste si lo encontrasteis o no.


  —Al final sí.


  —¿Dónde estaba?


  La camarera se acercó a la mesa para servirle otra copa, esta vez de algo más fuerte. Ethan removió los hielos del licor antes de levantar la mirada.


  —Lo siento, pero no entiendo a qué vienen todas estas preguntas. ¿Por qué te interesa tanto saber qué pasó? ¿Acaso John y tú volvéis a estar juntos?


  —No, pero intento comprenderle.


  —John jamás superará lo que ocurrió esa noche. —La tez de Ethan palidecía a la luz de las velas. Se le veía triste, abatido—. Quizá lo mejor sea asumirlo de una vez por todas y seguir con su vida. En cualquier caso, te he contado todo lo que sé.


  —No del todo —rebatí—. Sé que te inventaste una coartada para la policía.


  Se quedó de piedra. Luego, con suma lentitud, dejó la copa sobre la mesa y la deslizó hacia un lado.


  —¿Te lo ha dicho él?


  Esquivé la pregunta.


  —No te sientas obligado a hablar de ello si no quieres.


  —Lo cierto es que no hay mucho que decir. Esa noche, un agente murió asesinado. John y él habían tenido una discusión acalorada un par de días antes y, como era natural, la policía quería interrogarle. Pero John no estaba en condiciones de enfrentarse a un tercer grado, así que le cubrí las espaldas.


  —Mentiste a la policía. Algunos dirían que ese gesto sobrepasa la amistad.


  Frunció el ceño.


  —Fue un momento difícil para todos. Debíamos mantenernos unidos. John no fue el único que lo pasó mal, no lo olvides.


  —Perdona, había olvidado que Shani era tu ahijada. Supongo que la noticia te dejó destrozado.


  —Y te quedas corta.


  —Además, Mariama vivió contigo y con el doctor Shaw cuando se mudó a Charleston. Debíais de estar muy unidos.


  Ethan agachó la mirada.


  —Mariama era una mujer muy especial.


  —Todo hombre que se cruzaba con ella se enamoraba perdidamente —murmuré.


  Se volvió con brusquedad.


  —¿Qué?


  —Alguien me dijo eso una vez.


  —¿John? —preguntó, con la mirada encendida—. La verdad, dudo mucho que dijera algo así. Me atrevería a asegurar que al final llegó a despreciarla.


  —Te estás refiriendo a odio, una palabra muy fuerte.


  —Mariama suscitaba emociones fuertes. No dejaba indiferente a nadie.


  —Ese día, en Oak Grove, me contaste que John abandonó la ciudad después del accidente. Se tomó una excedencia laboral y desapareció, sin más.


  —Circularon muchos rumores por Charleston. Se decía que había ingresado en un manicomio privado del país, pero vete a saber si es verdad. Jamás le pregunté sobre ello. Lo único que sé a ciencia cierta es que regresó muy cambiado. No quiero imaginarme el calvario que tuvo que soportar, pero siempre he pensado que tuvo que lidiar con algo más que con la pena y el dolor. De hecho… —De repente, se quedó mudo, con los ojos clavados en el tráfico que se agolpaba tras el cristal.


  —¿Qué?


  Se estremeció.


  —No importa. Aquello pasó hace mucho tiempo, y desenterrar los viejos recuerdos es doloroso para todo el mundo.


  —Ya te lo he dicho, solo intento comprenderle.


  —Es imposible entender a John Devlin. Me sorprende que, a estas alturas, todavía no te hayas dado cuenta —respondió algo tenso. Después, puso la mano sobre la mía y me miró fijamente a los ojos. Su tacto era frío como el hielo, y tuve que reprimir un escalofrío.


  La conversación tomó otro rumbo cuando llegó Temple, lo cual agradecí. Era evidente que mis preguntas habían entristecido a Ethan. Ni siquiera la anécdota de Temple sobre Ona Pearl Handy, la mujer que trató de frustrar la recolocación del cementerio, logró sacarle una sonrisa. Al final, Temple se rindió y pidió otra copa de vino.


  —¿Se puede saber qué os pasa? —espetó en cuanto llegaron las ensaladas—. Os juro que me he divertido más en un funeral.


  —Estoy cansada, eso es todo —me disculpé—. Volver a Oak Grove ha sido más duro de lo que me esperaba.


  —Lo sabía. Has aburrido al pobre Ethan con esa actitud taciturna, ¿verdad?


  —Ya me acostumbraré.


  —Por favor, dime que mi padre no te coaccionó para que aceptaras el trabajo —dijo Ethan—. Cuando se le mete algo entre ceja y ceja, puede ser más terco que una mula.


  —Él me lo pidió. La decisión fue solo mía.


  —Hablando de Rupert —intercedió Temple; le lancé una mirada desafiante que, por supuesto, ignoró por completo—, ¿qué tal está?


  —Justo antes hemos estado charlando de mi padre —dijo Ethan—. Por lo visto, sufrió un vahído ayer mismo, cuando Amelia estaba con él.


  —No me digas. ¿Alguna idea de qué podría ser?


  —Qué va —respondió él—. Pero es un hombre mayor. Supongo que debería estar más pendiente de él.


  Por suerte, un tema nos llevó a otro y no volvimos a hablar del doctor Shaw. Durante toda la velada estuve con la cabeza en otro sitio, y reconozco que apenas seguí el hilo de la conversación. Aún me inquietaba la información que me había desvelado Fremont. Después de revelar que el doctor Shaw había podido envenenar a su esposa y de la premonición sobre Isabel, me sentía como en una especie de bucle infinito. No quería que la tertulia se alargara demasiado, porque estaba ansiosa por llegar a casa y cavilar sobre los nuevos acontecimientos. La sobremesa duró muy poco, lo que me hizo sospechar que ellos también tenían asuntos que atender. Temple y yo nos despedimos de Ethan en el restaurante y fuimos hasta el coche juntas. Había refrescado, y agradecí haber sido precavida. Me abotoné la chaqueta hasta el cuello mientras la brisa que soplaba desde el río me alborotaba el pelo.


  —Brrr —tiritó Temple—. El invierno está a la vuelta de la esquina.


  —Prefiero no pensarlo. El frío me deprime.


  —Y hablando de depresión, ¿qué le pasa a Ethan? Estaba malhumorado, y eso que es un chico la mar de alegre.


  —Lo siento, ha sido culpa mía. Antes de que llegaras hemos estado charlando sobre Mariama y Shani.


  —Un tema deprimente, sin duda —dijo—. Ethan estaba muy unido a ellas.


  Asentí.


  —Gracias por no exponer tu teoría sobre los mareos del doctor Shaw.


  —No soy tan desalmada —susurró—, pero me mantengo en mis trece. Hace mucho tiempo que conozco a Rupert, y, a juzgar por cómo has descrito su comportamiento, apuesto a que cree que es víctima de un mal de ojo.


  —¿Conociste a su esposa?


  —¿A Sylvia? Jamás la vi, pero toda la universidad sabía que estaba enferma, y que padecía esa enfermedad desde hacía años.


  —Entonces, su muerte no fue repentina… o inesperada.


  —No, pero fue un golpe demoledor. Sobre todo para el pobre Ethan. Le afectó muchísimo.


  —Eso ocurrió antes de que Mariama se mudara a su casa, ¿verdad?


  —Juraría que sí.


  —¿Recuerdas aquella vez que quedamos para cenar y Ethan nos habló por primera vez de Mariama? Fue la primavera pasada. Cada vez que mencionaba su nombre, ponía cara de bobo. Siempre me he preguntado si sentía algo por ella. Algo más que amistad, quiero decir.


  —Vivieron bajo el mismo techo durante un tiempo, así que no me sorprendería —respondió Temple—. Es inevitable, ¿no crees?


  —¿Incluso después de que se casara con Devlin?


  Temple se encogió de hombros.


  —Los sentimientos no son como un interruptor que puedes encender y apagar. Conozco bastante bien a Ethan, y jamás se dejaría guiar por sus emociones. Además, no era el tipo de Mariama. Entre tú y yo, no habría podido manejar a una mujer como ella.


  —Si no recuerdo mal, dijiste exactamente lo mismo sobre mí. Estabas convencida de que Devlin jugaba en otra liga.


  Me examinó de reojo.


  —Quizá me equivoqué. No sé qué es, pero te noto distinta. Como si hubieras vivido una experiencia que te hubiera cambiado. Si Mariama siguiera viva, apuesto a que le harías sudar tinta. Te vería como una rival difícil de batir. Pero supongo que nunca lo sabremos, ¿no?


  La idea de pelearme con Mariama, viva o muerta, me produjo escalofríos.


  Nos dimos las buenas noches en la esquina de East Bay con Queen y luego aligeré el paso. Andaba con la cabeza gacha, con las manos metidas en los bolsillos y con la mosca detrás de la oreja. Advertí la sombra de un hombre pisándome las talones. Por suerte, aún era pronto y había más gente paseando por la calle, así que no me alarmé cuando me percaté de que me estaba vigilando. Y entonces le reconocí. Era el tipo que esa misma mañana había estado merodeando por el cementerio, el mismo que había visto en la calle King. Era obvio que me estaba siguiendo.


  Agarré el bote de gas lacrimógeno que llevaba en el bolsillo cuando vi que se acercaba. Avanzaba con una sonrisa socarrona, pero no percibí el aura sórdida que me había sobrecogido por la mañana. No obstante, intuí algo frío y calculador tras esa sonrisa, tras esos ojos.


  —Buenas noches —saludó.


  Asentí, con la esperanza de que pasara de largo. Por el rabillo del ojo procuré localizar a otros transeúntes. Me dio la sensación de que, de repente, las calles se habían quedado vacías. ¿Dónde estaba la pareja que, hasta hacía unos segundos, andaba cogida de la mano delante de mí? ¿Y la familia que caminaba detrás de mí desde la calle Queen?


  Estaba lista para defenderme y apretar el aerosol. El tipo todavía estaba a varios metros de distancia, pero, después de explorar los alrededores una vez más, percibí otra silueta reclinada en el oscuro portal de un edificio. Por su porte, intuí que era un hombre alto y delgado. Notaba su mirada clavada en mí.


  De golpe y porrazo, se llevó la mano a la boca y sopló unos polvos hacia la penumbra de la noche. Hipnotizada, observé cómo las partículas iridiscentes se quedaban suspendidas en el aire, hasta que la brisa las barrió hacia mí.


  Desde la rama más alta de un árbol, empezó a canturrear un ruiseñor. Por muy extraño que parezca, fue aquel trino lírico lo que más me asustó. Porque no podía ser real. ¿Acaso estaba soñando?


  Intenté sacar el gas lacrimógeno del bolsillo, pero mi cuerpo parecía no responder a las órdenes que le enviaba el cerebro. No podía moverme ni pedir ayuda. Así que me quedé ahí paralizada, mientras el ruiseñor cantaba su serenata y aquellas minúsculas estrellas azules caían sobre mí como una lluvia de purpurina.


  Capítulo 25


  Un murmullo de voces me despertó.


  Quizá despertar no es la palabra más apropiada. Estaba consciente, pero tenía la sensación de estar flotando en una especie de sueño. Todo a mi alrededor parecía difuso e irreal, aunque, a juzgar por la bombilla que se balanceaba desde el techo, quizá fuera culpa de la mala iluminación. Estaba en una salita completamente desconocida y, sin embargo, adiviné dónde estaba, en la casa de estilo victoriano ubicada en la calle America. El mobiliario de aquella habitación consistía en antiguallas estrafalarias y alfombras descoloridas, y la única luz provenía de esa bombilla de bajo voltaje que se zarandeaba sobre mi cabeza y de decenas de velas. Las llamas parpadeantes dibujaban unas sombras monstruosas sobre el papel pintado que cubría la pared. Aprecié un sinfín de manchas de humedad, aunque aquella danza de luces y sombras me cautivó. Me costó Dios y ayuda librarme de ese letargo para así continuar con mi minuciosa inspección.


  Una gigantesca arcada anunciaba el recibidor. Estiré el cuello y vi la puerta de entrada. Estaba abierta de par en par, y la muchedumbre no dejaba de entrar y salir. Al otro extremo de la habitación, se abría otra puerta que daba al comedor. Vi a un tipo con rastas comiendo de un cuenco de barro. Reconocí a Layla junto a él, tomando un sorbo de una copa de vino tinto. Aunque no se parecía a la Layla que yo había conocido. El atuendo elegante y sofisticado que lucía con gracia la nueva secretaria del doctor Shaw se había transformado en un caftán púrpura con bordados en el cuello y en los bajos. Iba descalza, y se había soltado la melena, que caía sobre sus hombros en una cascada de rizos hirsutos. Se reían a carcajadas y, aunque los miraba con descaro, ninguno me prestó la más mínima atención.


  De pronto, vi entrar con paso tranquilo al tipo de la calle King, seguido por Tom Gerrity, que, por lo visto, se traía entre manos algún asunto muy urgente. Llevaba una caja metálica bajo el brazo y, a pesar de la sutil iluminación de las velas, le brillaban los ojos. Ambos desaparecieron en el comedor, y no volví a verlos.


  Pasaron un sinfín de personas por delante de mis ojos, pero nadie se molestó en mirarme. Observé aquel desfile infinito durante varios minutos más, hasta que se me ocurrió una idea. Quizá lo mejor fuera levantarme de esa silla y mezclarme entre ellos. No estaba maniatada y todos los indicios apuntaban a que, hasta entonces, había pasado desapercibida. Podía deslizarme hasta la puerta y largarme de esa casa.


  Sin embargo, cuando intenté moverme, ninguna parte del cuerpo me respondió. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que estaba prisionera, aunque sin cuerdas o grilletes visibles. Fue extraño, pero, en lugar de asustarme, acepté la situación. Desvié la mirada hacia las velas y me quedé ensimismada mirando aquella luz titilante. Unos instantes más tarde, distinguí el aroma a eucalipto y alcanfor con unas notas de azufre. Aquella esencia no me resultó desagradable, y tampoco me angustió.


  De golpe y porrazo, todo el mundo que pululaba por la casa enmudeció. Todas las miradas se volvieron hacia el recibidor. En el umbral aprecié la silueta del recién llegado. El tipo se detuvo a conversar con una mujer que llevaba unos vaqueros demasiado ajustados. Cuando su voz voló hasta mis oídos, me puse a temblar. El sonido era profundo y melódico. Arrebatador y fascinante.


  Con unas zancadas propias de un gigante entró en la salita, y su apariencia me dejó de piedra. Medía al menos dos metros, y su tez era del mismo color que la madera de caoba. A pesar del frío, se había enfundado unos pantalones de lino y una camisa vaporosa con detalles plateados. Se había desabotonado el cuello, que dejaba al descubierto un medallón brillante. Me pareció extremadamente hermoso. Divino, incluso.


  Charló con varias personas más y, como por arte de magia, cuando arrastró una silla para sentarse frente a mí, la muchedumbre se dispersó. Apoyó los codos sobre las rodillas, entrelazó las manos y me miró a los ojos. La presencia de aquel extraño me calmó.


  —Así que tú eres la famosa Reina del cementerio. —Su voz me recordó al canturreo del ruiseñor, un sonido lírico y misterioso.


  Asentí con la cabeza.


  —¿Sabes quién soy?


  —Darius Goodwine.


  —Así que has oído hablar de mí.


  —Estuviste merodeando por mi jardín anoche.


  Sonrió.


  Eché un vistazo a aquella habitación iluminada por la suave luz de las velas.


  —¿Qué hago aquí?


  —Pensé que era el momento perfecto para conocernos.


  —¿Por qué?


  —Según tengo entendido, estás interesada en algo que me pertenece —contestó.


  Se recostó en su asiento, con aire relajado, pero su mirada era intensa y penetrante. Hasta entonces no me había fijado en el color de sus ojos. Eran dorados, y podrían confundirse con un par de topacios relucientes. La verdad es que contrastaban mucho con su color de piel, y por eso aquella mirada tostada llamaba tanto la atención. Alguien entró en la salita y aproveché ese instante de distracción para estudiar cada centímetro de su rostro. Tenía una cicatriz justo debajo de la mandíbula, la marca de una hoja tosca que, de haber tenido más puntería, le hubiera atravesado la yugular. No lograba explicarme por qué sabía ese dato. Distinguí otra cicatriz en su mano derecha, y busqué más heridas de guerra, porque esas marcas le hacían parecer más humano.


  —¿Qué sabes acerca del polvo gris? —preguntó.


  —Paraliza el corazón y provoca la muerte.


  Su sonrisa se tornó espiritual, como la de una bruja.


  —Hace algo más que eso —susurró.


  —Te permite entrar en el mundo de los espíritus sin la necesidad de alucinógenos.


  —Oh —exclamó—. El doctor Shaw te ha informado muy bien. Ahora necesito saber con quién más has hablado sobre esto.


  —Con nadie más. Solo con Robert Fremont.


  Arqueó las cejas.


  —¿El agente muerto?


  —Sí.


  No tenía la menor idea de por qué había mencionado el nombre de Fremont. Aquella reacción no era propia de mí. Jamás hablaba sobre fantasmas, pero, en aquel momento, me fue imposible mentir, y debo admitir que me regodeé en mi propia satisfacción al verle tan asombrado ante mi revelación.


  —¿Te refieres a plantarte frente a su tumba y hablar con su lápida?


  —No. Hablo con su fantasma.


  —¿Puedes cruzar la frontera?


  —No tengo que hacerlo. Fremont vaga por aquí, por el mundo de los vivos.


  Habría jurado ver un destello de miedo en sus ojos dorados, justo antes de que volviera a inclinarse hacia delante, atrapándome con su mirada.


  —¿Qué quieres?


  —Descubrir quién lo mató. Su objetivo es hacer justicia, y estoy dispuesta a ayudarle a conseguirlo.


  Eso pareció divertirle.


  —Desde luego, no eres como esperaba.


  —¿Creías que me darías miedo? ¿Que me acobardaría ante tu presencia?


  Señaló al hormiguero de gente que deambulaba por toda la casa.


  —A ellos los asusto.


  —No soy como ellos.


  Alargó la mano y me levantó la barbilla.


  —Entonces, ¿qué eres? ¿Cómo es posible que puedas conversar con los muertos?


  —Nací envuelta en manto.


  Se le iluminó la mirada, y sentí una sacudida eléctrica por todo el cuerpo. Quería apartarle la mano, pero seguía inmovilizada.


  —Naciste al otro lado del velo. Eso te convierte en alguien muy especial. En una persona muy poderosa.


  Me resultó curioso que dijera eso cuando ni siquiera podía mover los brazos. Miró de reojo al grupo que se había agolpado en el pasillo.


  —Posees lo que la mayoría de ellos ansían conseguir de un modo artificial. Va a ser un verdadero placer conocerte.


  —¿No te has planteado que quizá yo no quiera conocerte?


  Soltó una carcajada.


  —No tendrás elección. Vendré a visitarte en tus sueños. Y, créeme, no hay raíz, hechizo o truco de magia que pueda detenerme. Tampoco podrá pararme John Devlin, aunque no me cabe la menor duda de que lo intentará.


  Capítulo 26


  A mis espaldas, escuché el chirrido de neumáticos y el rugir de un motor. Seguía con la mirada perdida entre las copas de los árboles, buscando el ruiseñor que, de repente, había silenciado la melodía. Sin embargo, no fue hasta que noté una mano sobre mi hombro cuando desperté de ese extraño hechizo.


  —¿Amelia?


  Me giré al reconocer la voz de Devlin. Al verlo plantado delante de mí, me quedé casi sin aliento. Iba vestido de negro, como siempre, y la tenue luz de las farolas iluminaba su mirada. El detective parecía una criatura nocturna y, de hecho, me costaba imaginarlo a plena luz del día. Deseaba palparle el pecho, sentir el latido de su corazón bajo la palma para cerciorarme de que era real, pero no tenía fuerzas. Estaba al borde de la extenuación por culpa de aquella ave cantora fantasma.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté sin rodeos. Me fijé en que llevaba el pelo alborotado, probablemente por la brisa que soplaba.


  —Me has llamado.


  —¿De veras? —murmuré, y eché un vistazo al teléfono—. ¿Cuándo?


  —Hace apenas unos minutos. He venido lo más rápido que he podido. —Registró la calle, en busca de algún movimiento sospechoso—. ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado?


  —No lo sé —respondí con voz distante y etérea—. Ni siquiera recuerdo haberte llamado.


  Me agarró por los hombros y me giró para poderme observar bajo la luz de la farola. Contemplé su mirada con detenimiento y, de inmediato, se me aceleró el corazón. Devlin destilaba misticismo. Lo veía como a un personaje oscuro y brumoso, como si estuviera en un sueño.


  —Estás temblando —dijo—. Te llevaré a casa.


  Me cogió del brazo e intentó guiarme hasta su coche, pero fui incapaz de andar el puñado de pasos que había hasta la curva. Seguía atrapada en el mismo estupor que me había aprisionado en la casa azul de estilo victoriano.


  Por cierto, ¿cómo había llegado hasta allí?


  —¿Qué ocurre? —preguntó Devlin.


  —Es una sensación muy extraña, y las piernas no me responden.


  Sin pensárselo dos veces, me alzó en brazos y cargó conmigo hasta el coche. Me acomodó en el asiento del copiloto como si pesara igual que un fardo de pelucas. Un conjunto de visiones románticas bailaba en mi cabeza. Me aferré a su chaqueta, emborrachándome del perfume del detective. Su cercanía tenía el mismo efecto que una droga en mí, aunque era posible que siguiera hipnotizada por aquellas partículas centelleantes de color azul. Me puso el cinturón de seguridad y luego se deslizó tras el volante.


  El interior de aquel vehículo olía a cuero, aunque logré percibir un suave rastro de su colonia. Inspiré hondo y me estremecí, pero esta vez no fue por el frío. Apoyé la cabeza en el respaldo y me giré hacia él con un suspiro lánguido.


  —La temperatura es muy agradable aquí dentro.


  —Bien —balbuceó, y ajustó las salidas de ventilación para que recibiera más aire caliente.


  No podía dejar de mirarle. A pesar de estar envuelto en la penumbra nocturna, pude distinguir los rasgos masculinos de su perfil. Ansiaba tocarle la mano, que me acariciara la mejilla. Me había puesto sensiblera, pero no sabía si Devlin respondería con el cariño que esperaba. Preferí evitar cualquier situación que pudiera dejarme en evidencia, sobre todo después de ese pequeño percance en mitad de la calle.


  —¿Y mi coche? —pregunté—. He aparcado cerca del embarcadero.


  —Dame las llaves. Enviaré a alguien a buscarlo.


  Rebusqué en el bolso y se las entregué.


  —Necesito la llave de casa, aunque tengo una copia escondida bajo una baldosa del jardín.


  —Me lo apunto, por si alguna vez tengo que entrar sin tu permiso.


  —No encontrarás la llave, a menos que caves agujeros en todo el jardín.


  Miré por la ventanilla. Ahora que por fin ese letargo que me había invadido empezaba a disiparse, me sentía indispuesta y con el estómago un poco revuelto. La forma de conducir de Devlin tampoco ayudaba mucho.


  —¿Puedes explicarme qué ha pasado? —preguntó tras tomar la calle Queen—. Pareces desorientada.


  —No lo sé. Sé que parece una locura, pero fue como si me teletransportara. En cuestión de segundos, viajé a otro lugar, y luego apareciste tú. Estoy confundida.


  —¿Estás segura de que estás bien? —insistió, preocupado.


  —Eso creo. Aunque… estoy un poco mareada. Tienes el coche impoluto, y no me gustaría manchártelo.


  —¿Náuseas?


  Tragué saliva.


  —Me temo que sí.


  —¿Quieres que pare?


  —¿Podrías bajar un poco la ventanilla? Un poco de aire fresco me sentará bien.


  Pulsó el mando para bajar la ventanilla, y agradecí el azote de brisa fresca. Gracias a ella, sentí resucitar. Sin embargo, aunque creía que se me había asentado el estómago, en cuanto aminoró la velocidad para aparcar delante de mi casa, volví a sentir náuseas. Entre traspiés y resbalones me apeé del vehículo y subí los peldaños del porche. Estaba empapada de un sudor frío que me helaba hasta los huesos, y esperé a que Devlin abriera la puerta principal de casa. Angus nos recibió en el vestíbulo, pero, en lugar de acariciarle, como de costumbre, pasé de largo y corrí hacia el cuarto de baño, seguida por el perro y el detective. Me las ingenié para aguantar las arcadas mientras hacía aspavientos para que me dejaran sola.


  —¿Qué puedo hacer? —se ofreció Devlin—. ¿Quieres que te traiga un paño húmedo?


  —No, ¡vete! Por favor —añadí con voz débil.


  Respiré hondo y recé porque se me asentara el estómago. Logré llegar hasta el lavamanos y abrir el grifo de agua fría para así ahogar el sonido del vómito. A pesar de haber vaciado las tripas, la punzada que sentía en la barriga seguía siendo insoportable. Recordé haber leído en Internet que ciertas plantas utilizadas en ceremonias de iniciación africanas causaban náuseas prolongadas. De este modo, se purgaba de negatividad todo el cuerpo para que asimilara las alucinaciones sin problemas.


  ¿Me habían drogado? ¿Cómo, si no, explicar ese malestar? ¿Cómo, si no, explicar mi pequeño encuentro con Darius Goodwine?


  Cuando por fin se me pasó, me cepillé los dientes para deshacerme de ese hedor pestilente. Luego tomé una ducha rápida y me ajusté el albornoz afelpado, que, a pesar de no tener ni un ápice de atractivo, era calentito y cómodo. Justo lo que necesitaba en ese momento. Y de esa guisa salí al pasillo en busca de Devlin.


  Lo encontré en mi despacho, leyendo el libro que el doctor Shaw me había prestado. Angus estaba tumbado a sus pies y, pese a todo lo que había ocurrido, pese a los fantasmas que me acechaban desde el jardín, aquella escena me resultó hogareña y acogedora. Devlin con mi perro. Yo envuelta en mi albornoz más confortable. Pero me negaba a dejarme llevar por esas fantasías románticas. Aquellos horripilantes retortijones me habían devuelto a la cruda realidad, como si alguien me hubiera soltado una tremenda bofetada.


  Él dejó el libro a un lado y se puso de pie en cuanto me vio.


  —¿Te encuentras mejor?


  —Sí, mucho mejor. Gracias.


  —He hecho té —dijo—. Pensé que te sentaría bien.


  Avanzó a zancadas hasta la cocina, donde se movía como pez en el agua. Cuando me ofreció la taza, la sujeté con ambas manos y tomé varios sorbos con la esperanza de que el calor se extendiera por todo mi cuerpo. Me senté frente a mi escritorio, y él se recostó en el diván. Cogió el volumen y lo hojeó con cierta pereza antes de dejarlo de nuevo sobre la mesa.


  —Todavía estoy un poco desconcertado por lo que ha ocurrido esta noche —murmuró—. Y sigo preocupado por ti.


  —Ya estoy bien. El té me ha sentado de maravilla.


  —En cuanto me llamaste supe que algo no andaba bien —agregó—. Ni siquiera parecías tú.


  —Pero has venido, a pesar de haberme hecho prometer que no me pondría en contacto contigo. ¿No estás enfadado?


  —No, no estoy enfadado —contestó, y me miró fijamente a los ojos—. Y por supuesto que he venido.


  Tomé otro trago de té para ganar algo de tiempo y recuperar el aliento.


  —¿Qué dije?


  —Me pediste que viniera a recogerte y me diste la dirección donde estabas. —Estudió mi expresión sin pestañear, y dejé la taza sobre la mesa con un ligero repiqueteo. Había olvidado por completo cuán irresistible podía ser su mirada y hasta qué punto podía exasperarme—. Por favor, no me digas que no fuiste tú quien marcó mi número de teléfono —rogó.


  —Tenía el teléfono en la mano, pero no recuerdo haber hablado contigo.


  —¿Bebiste más de la cuenta durante la cena?


  —¿Acaso parecía que estuviera borracha?


  —Dado que nunca te he visto ebria, no puedo afirmarlo con autoridad —bromeó—. Pero no, no parecías borracha, ni siquiera achispada. Habría jurado que estabas drogada.


  —Eso creo. Pero no sé en qué momento pudo suceder. Me reuní con Temple y Ethan para cenar y, de camino al coche desde el restaurante, vi a dos tipos paseando por la acera. Estoy convencida de que uno de esos hombres me había seguido antes. De hecho, me topé con él esta misma mañana, en el cementerio. Quiso venderme la moto de que era un reportero. Y el tío que le acompañaba creo que era Darius Goodwine.


  De pronto, el estudio quedó sumido en un silencio sepulcral. La expresión de Devlin, divertida hasta hacía un segundo, se había tornado fría como una piedra.


  —¿Cómo has conocido a Darius Goodwine?


  —No lo conozco, pero he oído su nombre. El doctor Shaw debió de mencionarlo.


  Devlin me observaba con el ceño fruncido mientras yo hablaba. Se mantuvo inmóvil y no osó interrumpirme en ningún momento. Me escuchaba con atención y, pasados unos minutos, se inclinó hacia delante, como una pantera agazapándose entre la hierba antes de saltar sobre su presa. No era la primera vez que lo veía así, pero aquella elegancia y atracción me pilló totalmente por sorpresa. Presentí que se me iba a acelerar el corazón, así que respiré profundamente para tranquilizarme.


  —Sopló unos polvos en el aire —proseguí—. Una especie de partículas, diría. Quizá mi piel las absorbió y por eso perdí el conocimiento. Lo siguiente que recuerdo es despertarme en una sala muy extraña. A pesar de no haber estado nunca allí, adiviné que estaba en una habitación de una casa de la calle America. Una casa antigua de color azul y estilo victoriano. Había un montón de gente pululando por allí, incluida la secretaria del doctor Shaw, Layla, y Tom Gerrity.


  Devlin contemplaba el ventanal del estudio, pero al oír el nombre del detective privado, se giró de forma súbita.


  —¿Gerrity? ¿Qué hacía ahí?


  —No lo sé, pero ayer mismo, tras salir del instituto, le seguí hasta esa casa.


  —¿Por qué demonios seguiste a Tom Gerrity?


  Teniendo en cuenta mi acuerdo con el fantasma de Robert Fremont, la explicación era más que complicada.


  —Es una larga historia, la verdad. Por pura casualidad, vi a Gerrity abandonando el instituto y, no sé cómo, acabé conduciendo detrás de él. Así que le seguí. Fue un impulso.


  Devlin me miraba con detenimiento, como si estuviera ante una criatura de dos cabezas. Mi comportamiento le había dejado pasmado.


  —¿Sueles tener ese tipo de impulsos?


  —Últimamente sí. En fin, Gerrity aparcó y entró a toda prisa en esa casa. Mientras esperaba a que saliera, vi a un tipo que me vigilaba desde el balcón de la tercera planta. Era un hombre muy alto y delgado. Jamás lo había visto, pero adiviné enseguida quién era: Darius Goodwine. No pude distinguir sus rasgos hasta esta noche, cuando me desperté en esa casa. Fue el único que habló conmigo. El resto de la gente que caminaba por la casa ni siquiera se percató de que estaba allí.


  Percibí una nota distinta en su voz, algo que fui incapaz de interpretar.


  —¿Qué te dijo?


  —Me preguntó qué sabía acerca del polvo gris.


  —¿Y qué sabes acerca del polvo gris?


  ¿Fue sospecha lo que intuí esta vez?


  —Solo lo que el doctor Shaw me había explicado.


  Otro destello de duda.


  —Continúa.


  —Estuvimos charlando unos minutos más, y lo siguiente que recuerdo es aparecer de nuevo en mitad de la calle, con la mirada clavada en los árboles. Y luego viniste tú.


  —Debes de haberlo soñado… o tal vez se trate de una alucinación —concluyó Devlin—. No pudiste estar en esa casa de la calle America.


  —¿Y por qué no? Si alguien me hubiera drogado, me podría haber llevado hasta allí sin problemas.


  —Imposible. No había suficiente tiempo. En cuanto colgué el teléfono, salí de casa y no tardé ni cinco minutos en llegar.


  Pues conduciría a la velocidad de la luz, pensé. La idea de que a mi captor le urgiera traerme de vuelta me resultaba estimulante.


  —Pero, si se trató de un sueño o fue una alucinación, ¿cómo explicas que recuerde detalles como la bombilla que se balanceaba desde el techo, o el caftán púrpura que llevaba Layla, o el olor a alcanfor y eucalipto, o el resplandor de todas aquellas velas? ¿Cómo sabría que Darius Goodwine tiene una cicatriz en la garganta y otra en el dorso de la mano? Además, lleva un amuleto colgado del cuello y su mirada es del mismo color que el topacio.


  Sin previo aviso, se levantó y se dirigió hacia el ventanal, con la cabeza agachada y perdido en sus pensamientos.


  —Has dicho que lo viste el día que seguiste a Tom Gerrity.


  —De lejos. No crucé una sola palabra con él. No hasta esta noche.


  —Estaba en la calle, a tu lado. Te hizo creer que estabas en otro lugar, pero no fue más que una ilusión. Ya le he visto hacer ese truco antes.


  —¿Estás hablando de hipnosis?


  —Drogas, hipnosis. No sé cómo lo hace, la verdad. Pero en una ocasión le vi convencer a una mujer de que un nido de serpientes se deslizaba por dentro de su cuerpo. Creí que se arrancaría la piel a tiras. Todos los presentes tratamos de impedírselo, pero Darius se quedó allí, desternillándose de la risa. Según él, no fue más que un truco de pacotilla.


  —¿Por qué haría algo así?


  —Disfruta cuando controla a la gente.


  —¿Y el polvo gris le permite hacerlo?


  —Eso parece. —Devlin se giró hacia mí—. ¿Qué más te dijo?


  —Que se entrometería en mis sueños, y que ningún amuleto, hechizo o bolsa mágica podría detenerlo. Ni tampoco tú.


  —Eso está por ver —farfulló con los puños apretados.


  Me levanté y me acerqué a él.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Algo que debería haber hecho hace muchos años.


  Una vez más, detecté esa tensión inquieta que tanto me asustaba.


  —¿Qué significa eso? —susurré y, al ver que no contestaba, dejé caer una mano sobre su brazo—. ¿Por qué sientes ese desprecio por Darius Goodwine? No es solo por el polvo gris, ¿verdad? Tu odio hacia él es algo personal. ¿Tiene algo que ver con Mariama?


  Se volvió y me cogió por los brazos.


  —Mariama me da absolutamente igual.


  Capítulo 27


  Ahogué un grito, y de inmediato miré hacia el jardín trasero, donde Mariama debía de estar merodeando. El modo en que pronunció su nombre, con tanta frialdad y desdén, parecía una blasfemia. El fantasma de esa mujer había hecho añicos una de las ventanas de mi estudio de pura rabia. Me había empujado en el jardín de Clementine y había arrojado su propio retrato al suelo. Pensar en qué acto de venganza elegiría por ese sacrilegio a su recuerdo me espantaba.


  Devlin seguía sosteniéndome por los brazos. Su rostro se había convertido en una máscara impasible y oscura en cuyo centro titilaban dos llamas ardientes. Poco a poco, me atrajo hacia él, y deslizó una mano entre mi cabello mientras sus labios se acercaban a los míos.


  —Tú eres la única que me importa —murmuró rozándome la boca.


  Por un instante, mi inseguridad me llevó a pensar que no solo quería convencerme a mí de esa afirmación, sino también a sí mismo. Pero me daba lo mismo. Ansiaba tenerle cerca, creerme a pies juntillas esa promesa que centelleaba en su mirada.


  Me rozó la mejilla y, tras besarme el lóbulo de la oreja, me susurró:


  —Eres tú a quien deseo.


  Ese acento sureño era superior a mis fuerzas. Me perdía por completo, y quizá eso me convertía en una verdadera estúpida.


  Fue entonces cuando caí en la cuenta de que Devlin también era un hechicero, pues, al abrir los ojos, me vi empotrada contra la pared, y no recordaba haberme movido. Estaba delante de mí, impidiéndome observar el jardín, como si pudiera percibir la presencia de Mariama y quisiera protegerme. Apenas podía ver algo tras los cristales, pero no tenía la menor duda de que estaba allí fuera, echando humo por las orejas. Si no hubiera sido por el estado precario en el que me encontraba, quizás hubiera reunido fuerzas para apartarle. Íbamos a meternos en un buen lío, y Mariama se aseguraría de que recibiéramos el castigo que merecíamos.


  Los efectos de la droga todavía no se habían disipado. Estaba atrapada en el abotargamiento de aquel polvo azul y no actuaba por propia voluntad.


  Se me había aflojado el cinturón del albornoz, y Devlin no dudó en quitármelo para besarme la piel del hombro. Le rodeé el cuello con los brazos y nos fundimos en un beso húmedo. Él deslizó las manos por dentro del albornoz sin apartar sus labios de los míos. No dejó de besarme ni cuando las rodillas empezaron a temblarme ni cuando me puse a tiritar de forma incontrolada.


  En algún momento, nos trasladamos al diván. Me tumbé acurrucada en los brazos de Devlin, con la cabeza apoyada en su hombro y una mano sobre su pecho. Cerré los ojos y disfruté del placer de sus besos. Se le daba fenomenal. Sabía, por experiencia propia, que también era bueno en otras cosas, pero ahora no quería pensar en eso. Mejor no adelantar acontecimientos. Nuestra pasión ya había abierto una puerta terrible una vez, y no tenía la menor duda de que nuestra lujuria atraería de nuevo a los otros. En mi santuario estábamos a salvo, al menos por ahora, y me repetí varias veces que debería disfrutar del momento.


  Sin embargo, el intercambio de energías era casi palpable. Devlin, sin darse cuenta, me había chupado el calor de forma furtiva, colmando su fuerza vital con la mía. Esa era una de las ironías de enamorarse de un hombre atormentado. Mi paraíso terrenal me había resguardado de las arremetidas de sus fantasmas, pero el suelo sacro no podía protegerme de él.


  Permanecimos un buen rato en silencio, inmóviles, pero ahora le sentí revolverse, como si estuviera inquieto. Me besó el cabello, y sentí un escalofrío.


  —Háblame de Asher Falls —rogó.


  Noté su aliento cálido en la mejilla. Deseaba aferrarme más fuerte a él, pegar el oído a su corazón, pero en lugar de eso me aparté.


  —No me gusta hablar de ese lugar. No pienso volver allí, así que… ¿qué más da?


  Lo cierto es que la mera mención de ese pueblo de montaña me provocó una punzada de soledad, por toda la gente que había dejado atrás. No solo a Thane Asher, sino también a Tilly y a Sidra. Las dos mujeres, una anciana y una muchacha, me habían marcado de por vida. Pero, de todos modos, no tenía intención alguna de regresar a Asher Falls. Era demasiado peligroso.


  —¿Conociste a alguien allí?


  Era evidente que Devlin estaba midiendo cada una de sus palabras, además de controlar la voz.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque te noto más recelosa que antes. Intuyo una cautela desconocida para mí. Pareces más fuerte y, al mismo tiempo, más vulnerable.


  —Hace unos minutos dudo mucho que notaras ese recelo.


  —Ya sabes a qué me refiero. No quieres ni oír hablar de Asher Falls por un motivo. ¿Qué ocurrió allí?


  Respiré profundo y, al final, cedí.


  —Bueno, conocí a un hombre —farfullé de mala gana.


  —¿Te enamoraste de él? ¿Sigues enamorada de él?


  Me apresuré a responder a esas preguntas.


  —No. Aunque si lo hubiera conocido antes, me habría conquistado a la primera. Ahora ya he perdido la esperanza de conocer a alguien especial.


  Me estrechó entre sus brazos.


  —Qué romántica —musitó.


  —En realidad, soy pragmática. Me conozco muy bien.


  Arrugó la frente.


  —Pero no me conoces a mí.


  —Eres todo un misterio —dije—. Hay algo que me ha estado rondando por la cabeza desde el día en que nos presentaron. Enseguida me advertiste sobre el doctor Shaw y el instituto. No te molestaste en ocultar el desprecio que sientes por su trabajo. Y, sin embargo, gracias a Ethan he averiguado que fuiste el pupilo del doctor Shaw, de un tipo que investiga fenómenos paranormales. La verdad, me cuesta creerlo.


  —Eso fue hace muchísimo tiempo —rebatió mientras me peinaba el cabello—. Mi único objetivo entonces era fastidiar a mi abuelo, y sabía que trabajar codo con codo con Rupert le molestaría sobremanera.


  —Una forma muy extraña de rebeldía. Beber, salir de fiesta… Eso lo entiendo. Pero ¿interesarse por el ocultismo?


  —No olvides que Ethan era mi mejor amigo. Sabía muchas cosas sobre lo paranormal, gracias a su padre.


  —¿Incluida Mariama?


  Se quedó quieto como una estatua durante una fracción de segundo.


  —Ella fue mi acto más extremo de rebelión.


  —¿Por su raza? ¿Por su procedencia?


  —Por todo. Era una mujer exótica y enigmática, y tenía la asombrosa capacidad de saber cuándo y cómo pulsar las teclas. Supuso un escándalo en el círculo social en el que se movía mi abuelo, así que disfruté de ello durante un tiempo.


  No estaba segura de querer escuchar el resto de la historia, pero, por otro lado, me moría por conocerla. A pesar de lo que Devlin había dicho sobre mí, él era el precavido de los dos. No le gustaba compartir nada de su vida privada, y por eso me tomaba esas anécdotas de su pasado, de su relación con Mariama, como momentos muy preciados.


  —¿Fue amor a primera vista? —pregunté con prudencia.


  Se quedó pensativo.


  —No sé siquiera si fue amor. Pero lo que tuvimos… fue muy intenso. Al principio fue una relación avasalladora, absorbente. Cuando nació Shani, todo cambió. Con mi hija sí sentí un flechazo —musitó.


  Hubo unos momentos de silencio, y sospechaba que me había revelado más de lo que pretendía. De hecho, me había revelado varias confidencias, y ahora sentía una culpabilidad que me oprimía el pecho.


  —Necesito contarte algo —dije tras unos instantes.


  —No sé si me gusta ese tono de mal agüero.


  —Es una confesión.


  Hizo una pausa y me pareció que se estaba mentalizando.


  —El doctor Shaw no me descubrió el polvo gris. Tuvimos una charla al respecto, es verdad, pero ya sabía en qué consistía. De hecho, acudí al instituto precisamente para hacerle algunas preguntas sobre esa sustancia.


  —Ya me lo olía. ¿Cómo te enteraste de qué era el polvo gris?


  —Hace varias noches, escuché una conversación que mantuviste con Ethan. Fue la misma noche en que fui a verte. Había aparcado al final de la calle, ¿recuerdas?


  —Porque temías no atreverte a llamar a mi puerta.


  —Llegué hasta los peldaños y luego oí voces. No quería que me encontraras allí, así que me escondí entre los arbustos que hay junto al porche. Otro de mis impulsos —añadí con cierta ironía—. Después me dio vergüenza salir de mi escondrijo así como así. Ni te imaginas cuánto me abochorna admitirlo.


  —¿Qué parte de la conversación escuchaste?


  —Toda.


  Era evidente que estaba rememorando la charla.


  —Lo siento. No debería haberme escondido para escucharos. Fue un error por mi parte, lo reconozco. Pero cuando el polvo gris y Darius Goodwine salieron a colación, los dos os pusisteis muy tensos, y eso suscitó mi curiosidad.


  —Así que fuiste al despacho de Rupert Shaw.


  —Sí, y debo decir que su reacción fue similar. Me hizo prometer que no explicaría nada de lo que se había dicho en aquel despacho.


  —Al menos tuvo el detalle de advertirte —añadió Devlin.


  —¿Por qué tenía que advertirme? ¿Qué es el polvo gris en realidad? Lo único que sé es que procede de una planta y que, presuntamente, paraliza el corazón y permite cruzar la frontera del mundo de los espíritus. Puedo comprender que alguien que ha perdido a un ser querido sienta la tentación de tomar la sustancia, pero… —farfullé—. Si Darius Goodwine no lo hace por dinero, ¿por qué otra razón iba a traerlo desde África?


  —Todos los dioses tienen creyentes acérrimos —dijo Devlin.


  —¿De veras tiene ese tipo de poder?


  —Maneja trucos, ilusiones. Hay quien no los diferencia.


  —¿Estás seguro de que eso es todo?


  —No creerás que se las ingenió para trasladarte hasta esa casa de la calle America, ¿verdad?


  —Es que parecía tan real.


  —Por eso el polvo gris es una sustancia pérfida y traicionera, y por eso Darius es un ser tan peligroso. Si es capaz de engañar a alguien como tú, imagina la influencia que puede llegar a ejercer sobre personas más débiles e ingenuas.


  Como tú, por ejemplo.


  —Alguien debe detenerlo —balbuceó Devlin.


  —¿Por qué tengo la sensación de que no hablas como un agente de la policía?


  —Mi motivación es diferente. Cuando anda por la ciudad, siempre muere alguien. Ese ya es motivo suficiente.


  —¿Fuiste a ver a Darius la noche en que Mariama y Shani fallecieron en el accidente?


  —Así que también te has enterado de eso —murmuró, y miró hacia el techo. No pude descifrar su expresión—. No sé qué ocurrió esa noche. Cada vez que intento ordenar los hechos, me vienen a la memoria recuerdos que no tienen sentido alguno.


  —¿Recuerdas ver a Robert Fremont?


  Me miró de reojo con el ceño fruncido.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque cuando la policía quiso interrogarte, Ethan se inventó una coartada. Algo le hizo pensar que necesitabas una.


  —Quizá deberías preguntarle a Ethan por qué se sintió obligado a mentir.


  Se le encendió la mirada, pero siguió impasible.


  —No asesiné a Fremont, si eso es lo que estás insinuando.


  —En ningún momento he pensado eso.


  —No lo maté —repitió Devlin—. Pero tenía motivos para hacerlo. Es de manual, la verdad. Estaba teniendo una aventura con mi esposa.


  Capítulo 28


  Un poco más tarde, abrí la puerta del porche y dejé que Angus saliera a corretear por el jardín trasero, pero esa noche no me quedé vigilándole desde el umbral. Grave error. Mi enfrentamiento con Darius Goodwine, ya fuera imaginaria o real, y mi reconciliación con Devlin me habían afectado mucho, y lo último que me apetecía era tener un cara a cara con el fantasma de Mariama. El poder que blandía desde su sepulcro me resultaba inconcebible, pero presentía que hasta el momento solo había mostrado la punta del iceberg.


  Vagué como alma en pena por toda la casa, con la mosca detrás de la oreja. Me acechaba una terrible premonición. Tras cada paso sentía que una fatalidad inminente iba a caer sobre mí. Que me rondaran esas ideas por la cabeza me extrañó mucho, ya que, de los fantasmas, lo único que me asustaba era su naturaleza parasitaria, su hambre insaciable por el calor humano que tanto necesitaban para mantenerse en el mundo de los vivos. Ahora sabía que los fantasmas podían infligir daños físicos, o incluso provocar la muerte. A veces me daba por pensar en Mariama y en lo lejos que estaría dispuesta a llegar para separarnos a Devlin y a mí. Ni siquiera las normas de mi padre podrían protegerme de la ira de un espectro vengativo.


  En el cuarto de baño, me lavé la cara con agua fría y luego contemplé con estupefacción a la mujer pálida y demacrada que me miraba desde el espejo. Mostraba unas ojeras mucho más pronunciadas, y las pupilas parecían demasiado dilatadas. Me pregunté si sería uno de los efectos secundarios de aquella purpurina azulada. ¿O uno de los esbirros de Darius Goodwine se las había arreglado para echarme algo en la copa de vino durante la cena?


  Sin embargo, no conseguía entender por qué ordenaría algo así. Quizá quisiera utilizarme para llegar hasta Devlin, pero, después de nuestra reunión de esa noche, intuía que su motivación había dado un giro radical. Había mostrado mucho interés en mi comunicación con Robert Fremont y en mi legado. «Eso te convierte en alguien muy especial. En una persona muy poderosa», había dicho. Aunque en ese momento no me sentía en absoluto poderosa, sino confundida y desbordada por la situación.


  Y todo eso asumiendo que la charla que habíamos tenido había sido real. Devlin estaba convencido de que había sido víctima de un truco de magia, de una ilusión, y, a decir verdad, prefería creer eso. Darius Goodwine había sido claro. Me había amenazado con inmiscuirse en mis sueños, y para eso no tenía la red de seguridad que me proporcionaba el suelo sagrado. En sueños no habría fronteras ni refugios seguros. Mi única defensa sería el insomnio.


  Cabía la posibilidad de que no fuera más que un hipnotizador, o un ilusionista hábil que se aprovechaba de los más débiles y susceptibles. Pero yo era una muchacha que veía fantasmas, a quien el mismísimo mal había perseguido. Sabía de primera mano que el razonamiento humano no podía explicarlo todo, así que, a diferencia de Devlin, no descartaba la idea de que existiera un hombre capaz de emplear el poder del mundo de los espíritus. Un hombre capaz de cruzar a ambos lados del velo y visitarme en mis sueños.


  Dejé todo eso a un lado y procuré centrarme en algo más productivo, como resolver el asesinato de Robert Fremont. Aunque ese asunto tampoco era muy reconfortante. La hipótesis de que un hombre al que respetaba y admiraba pudiera ser culpable de envenenar a su esposa me perturbaba. Devlin me había dejado de piedra cuando me había revelado el motivo que tenía para cometer el crimen. El más viejo del manual.


  ¿Por qué Fremont no me había dicho nada acerca de su aventura amorosa? Su amnesia selectiva empezaba a parecer un poco extraña.


  ¿Por qué, de repente, tenía la impresión de que me había convertido en la pieza de un juego, y no solo de Robert Fremont y Darius Goodwine, sino de otras fuerzas del universo?


  El mensaje de texto de Devlin, o de quien fuera, tenía un propósito bien claro: que abandonara Asher Falls y regresara a la ciudad. El ruiseñor que oí la primera noche pretendía guiarme hasta el jardín de Clementine, para que viera con mis propios ojos el coqueteo entre el detective e Isabel Perilloux, y así volver a su órbita. Todo estaba conectado, pero los vínculos eran aleatorios, casuales incluso. Las pistas estaban ahí, de eso no me cabía la menor duda, pero no lograba visualizar el panorama en su conjunto.


  ¿Acaso Mariama era la mujer que había estado con Fremont antes de morir? Jamás se me había ocurrido asociar una fragancia con ella, pero quizás el perfume que todavía impregnaba toda su ropa era el de la esposa del detective. En cierta medida, había considerado esas sospechas desde el principio, pero estaba tan celosa de Isabel Perilloux que me cegué y la apunté directamente con el dedo sin meditarlo. Al fin y al cabo, Mariama siempre estaba ahí.


  Su traición debió de ser un golpe muy duro para Devlin. Aunque la llama de su amor ya se hubiera extinguido por aquel entonces, las cenizas habían permanecido. El sentimiento que había empujado a Mariama a abandonar el reino de los muertos para merodear por el de los vivos mientras mermaba el calor y la energía de Devlin debía de ser, sin duda, muy fuerte e intenso. Tenía la terrible sensación de que seguiría anclada a su lado a pesar de mi ausencia. Tras caminar de un lado a otro de la casa, al fin me dirigí al estudio. Quise darle a Angus unos minutos más para explorar el jardín, y me dispuse a hojear el libro del doctor Shaw. Luego le llamé desde la puerta de atrás. Como no acudió de inmediato, salí al porche. No me había molestado en calzarme las pantuflas, de modo que me detuve en el último peldaño de la terraza. Le llamé de nuevo y empecé a inquietarme. De pronto, le vi brincar entre las sombras, con el pelaje erizado.


  De inmediato, escudriñé el jardín, comprobando cada rincón oscuro. Se había levantado una suave brisa, y el tintineo de los carillones de viento me puso los pelos de punta. En el jardín no se movía nada, excepto las hojas de las diminutas palmeras que lo bordeaban. Había algo en aquella brisa que no cuadraba. No provenía de ningún frente meteorológico, sino del otro lado.


  Para confirmar mis sospechas, una ráfaga de aire me azotó el cabello y los bajos del camisón. Me estremecí, pero no me dejé intimidar, a pesar de que Angus no dejaba de gruñir a mi lado. Alargué la mano y le acaricié el lomo sin dejar de vigilar el jardín, donde el columpio se balanceaba al compás del viento. Una nube se deslizó por el cielo nocturno hasta eclipsar la luz de la luna, cubriendo así el jardín con un manto de penumbra. Reparé en un frío pervertido que se arrastraba entre las sombras, hacia mí. No era Shani ni Mariama, sino un espíritu desconocido que me estaba buscando. Un espectro inquieto que quería mi energía vital y mi ayuda.


  Sumida en aquella negrura, no veía nada. No observé ojos brillantes ni el resplandor de un aura. Ninguna forma humana flotando entre los matorrales. Pero percibía una presencia.


  Aquella mirada moribunda me produjo la misma sensación que una araña subiéndome por la espalda. ¿Era una prueba? ¿Una tentativa para comprobar si poseía la entereza y el temple necesarios para una mayor vocación?


  ¿Debería extender una mano? ¿Tratar de establecer contacto? Me surgieron infinidad de preguntas en cuestión de segundos. La indecisión me paralizó de tal manera que ni siquiera me percaté de que la brisa había amainado. El jardín se había quedado inmóvil, como si la propia noche esperara con gran expectativa mi respuesta.


  Opté por no moverme, por no decir nada. Aunque tampoco fingí indiferencia. Las piernas me temblaban y estaba al borde del infarto, pero permanecí sobre el escalón, desafiando al fantasma a manifestarse. Justo antes de que la luna emergiera de nuevo tras el nubarrón, habría jurado advertir un centelleo revelador. Un hedor rancio empapó el jardín, mezclándose con el estramonio, y me pareció escuchar el susurro de la voz de mi padre en el oído: «Vete, Amelia. ¡Date prisa! No tientes al destino, cariño. No admitas que ves la presencia de un fantasma. Estás hasta el cuello, más de lo que imaginas».


  Las baldosas se sentían frías como un témpano, y el mordisco de una hormiga me escocía la planta del pie, así que me metí en casa. Cerré la puerta con llave y deslicé la cortina para contemplar el exterior, manteniendo así mi vigilia durante unos minutos más, hasta que Angus se puso a lloriquear para llamar mi atención. Me arrodillé y le dediqué varios mimos antes de ocuparme de la cocina, lavando y aclarando las tazas y retirando las distintas cajas metálicas donde guardaba el té.


  Me agaché a coger el cuenco de Angus para llenarlo de agua antes de ir a la cama y me fijé en unas gotas que, a primera vista, parecían sangre. Había manchas por todo el suelo, como si Angus se hubiera arañado una pata con algo afilado. Le examiné cada una de las patas, pero no hallé ninguna herida, ni tampoco rastro de sangre. Empapé una bayeta para limpiar el suelo y, al darme la vuelta, advertí más puntos carmesí. La sangre provenía de mí, no de Angus.


  Me puse a danzar por la cocina, comprobando ambos pies. Después de limpiar la sangre, me fijé en una especie de purpurina que tenía pegada en la planta del pie. En realidad, eran cristales diminutos que se me habían clavado en la piel. Las partículas eran muy finas y delicadas, pero me habían irritado la piel. Fue bastante raro, ya que, hasta donde sabía, no se había roto nada en el jardín.


  Cojeé hasta el baño y me lavé los pies con jabón desinfectante. Con una pinza fui extrayendo cada esquirla de cristal, y luego empapé todas las abrasiones con peróxido y antiséptico. Salí triunfante del baño; ningún germen sobreviviría con todas esas precauciones.


  Aquello me había obligado a centrarme en algo concreto. En ese momento, por extraño que pareciera, me sentía mucho más tranquila y serena. Me metí en la cama, preparándome para sobrevivir a otra noche eterna. Clavé la mirada en el techo y deseé que Devlin se hubiera quedado.


  Me quedé dormida casi al instante, aunque me desperté un poco más tarde muerta de sed. Me levanté y corrí a la cocina a por un vaso de agua. Angus se percató y enseguida salió del estudio para comprobar su cuenco de comida.


  —Lo siento. Todavía no es hora de desayunar.


  Aquella mirada límpida logró tocar el corazón de la pusilánime que vivía dentro de mí, así que abrí el armario y le di un premio. Al volverme, capté algo en los ventanales de mi estudio. Alguien me estaba observando.


  No reaccioné, pero a partir de entonces me moví sin perder de vista la silueta. Aquella cara tenía la misma palidez traslúcida de un espíritu, pero quizá no había sido más que una ilusión causada por la luz de la luna. Me pregunté por qué Angus no había gruñido. Fuera humano o fantasma, debería de haber percibido su presencia. Pero el perro se dedicó a saborear su premio con un deleite descarado. En ningún momento alzó la cabeza, ni siquiera cuando apareció otra sombra detrás de la puerta trasera, ni cuando el intruso intentó forzar la cerradura.


  Busqué un teléfono, pero no lo encontré. Busqué un arma, pero no encontré ninguna. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que debía de estar atrapada en un sueño. ¿Cómo, si no, explicar la apatía de Angus? ¿Qué otra explicación podía justificar aquella extraña parálisis?


  Y justo cuando estaba ahí, en mitad de la cocina, mirando a mi alrededor con impotencia, oí el chasquido del cerrojo. La puerta se abrió de golpe, y una ráfaga de aire del otro lado se coló por la abertura. Se me revolvió el pelo. Mientras apartaba los mechones que me tapaban los ojos, vislumbré la silueta de Darius Goodwine en el umbral. Tenía el mismo aspecto que unas horas antes, con la diferencia de que ahora lucía varios collares, incluido uno que parecía un cordel repleto de dientes humanos. En su mano derecha llevaba un cuenco de madera; en la izquierda, una vieja faltriquera de cuero que sacudía para imitar el sonido de un sonajero.


  Vertió el contenido de la bolsita en el cuenco. Había huesos, caracolas, guijarros, nueces y un puñado de monedas. Después se agachó y arrojó todos los artículos sobre el suelo. Formaron un dibujo que, al parecer, le divirtió muchísimo.


  Levantó la mirada y me fulminó con aquellos ojos dorados.


  —Prepárate —ordenó.


  —¿Para qué?


  —Para un largo viaje.


  —¿Adónde voy?


  Se dio media vuelta y contempló la oscuridad que reinaba en el jardín. Hice lo mismo y reparé en las decenas de muertos que se habían agolpado junto a mi terraza. Tenían la cara pintada de blanco riguroso y la tripa abierta en canal. Atraídos por la luz, multitud de escarabajos negros con pinzas afiladas se escurrían por las cicatrices de autopsia y se colaban en mi casa. Vi a uno de los insectos escapándose hacia el armario donde almacenaba los premios de Angus, y a otro metiéndose por debajo del horno.


  En un abrir y cerrar de ojos, el cuenco de comida se había convertido en un hervidero de bichos, y el pobre Angus empezó a lloriquear, apenado. Los escarabajos le subían por las piernas y correteaban entre su pelaje para hurgar bajo su piel. Aulló de dolor y eso pudo conmigo. Me dejé caer a su lado y le quité uno a uno todos los insectos para después lanzarlos hacia la puerta.


  Sin embargo, los escarabajos se multiplicaban sin cesar. El suelo podía confundirse con una moqueta negra, y los sentía por todo mi cuerpo. Se deslizaban por mis brazos, por mi cabello, por el cuello del pijama. Todavía agitaba las piernas cuando me desperté. Con el corazón palpitándome a mil por hora, descorrí las sábanas y me levanté de un brinco para encender la luz. La cama estaba vacía. Me palpé el pelo y no noté nada distinto. Solo había sido una pesadilla.


  O una visita de Darius Goodwine.


  Decidí quedarme despierta el resto de la noche. Incluso fui al estudio a buscar el libro del doctor Shaw.


  Sin embargo, los párpados me pesaban y, a pesar de mis esfuerzos, no paraba de cabecear. Lo último que recuerdo haber oído fue el roce de una rama contra la pared de casa. Pero, en mi estado soñoliento, me parecieron más bien las pisadas de un intruso que correteara por el tejado.


  Capítulo 29


  —Polvo para zombis —resolvió Temple a la mañana siguiente mientras me ayudaba a descargar todas las herramientas del maletero de mi todoterreno.


  Poco después de marcharse, Devlin hizo un par de llamadas para que pudiera disponer del coche al día siguiente, y luego me envió un mensaje de texto para decirme dónde había escondido la llave. Una parte de mí creía a pies juntillas que nuestra conversación había sido el origen de aquella pesadilla. A plena luz del día, me parecía imposible que Darius Goodwine hubiera podido invadir mis sueños.


  —El vidrio esmerilado es un componente habitual, junto con la datura —continuó Temple—. El cristal irrita la piel, y así la sangre enseguida absorbe el veneno.


  —¿Zombis en Charleston? —exclamé con tono burlón, y después cerré el coche y guardé la llave en el bolsillo—. ¿No sería más típico de Nueva Orleans, por ejemplo?


  —Más bien de África y Haití. Según dicta la tradición, en esta zona del país, solo habitan brujas, trasgos y fantasmas de ojos viciosos —dijo, nombrando la santísima trinidad de las leyendas sureñas de Estados Unidos.


  —Mi padre solía contarme historias de espíritus capaces de rizarte el pelo —apunté—. Y de hechiceras vampíricas. Con razón después me asustaba cerrar los ojos por la noche. Tenía miedo de que una se colara en mi habitación y me robara la piel mientras dormía.


  Aunque me pasara noches en vela temblando bajo las sábanas, nunca llegué a creer en las criaturas míticas de ojos viciosos que, supuestamente, se zampaban a los niños obstinados y tozudos, ni en las brujas que se arrancaban la piel a tiras por la noche para apoderarse de una ajena. Sin embargo, los trasgos —término culto para referirse a fantasmas— eran otra cosa: no tardé mucho en averiguar que eran reales.


  —Creo que te supero —desafió Temple mientras nos abríamos paso entre las malas hierbas que crecían alrededor de la verja del cementerio—. Una vez salí con un tío de Luisiana. Su abuela practicaba vudú y juraba y perjuraba que, cuando era jovencita, una sacerdotisa muy poderosa había convertido a su hermano en un zombi. El forense local lo declaró muerto y se celebró un funeral. Años más tarde, la anciana lo vio en Nueva Orleans acompañado de la misma sacerdotisa. Por lo visto, la bruja había exhumado el cuerpo y lo trataba como a un esclavo. Y toda su familia pensando que había muerto.


  —¿Cómo acabó la historia?


  —Lo último que supo la hermana es que seguía con la sacerdotisa.


  —¿Por qué no avisó a la policía?


  —Las autoridades no podían hacer nada. Y ella tampoco, porque la sibila era demasiado poderosa.


  —Pero qué ven mis ojos. ¿La Señorita Escéptica se cree esa historia?


  —Por supuesto que no, pero ella sí. Y todo apunta a que su hermano también. Si me preguntas, el vudú, las hierbas medicinales, los conjuros… son una misma estafa, pero con nombres distintos. La única virtud de quienes la practican es el misterio y la persuasión. La gente quiere creer que puede conseguir lo aparentemente inalcanzable, ya sea el amor, la riqueza o un escudo que los proteja de sus enemigos, gracias a un puñado de hechizos y encantamientos. Y por eso están dispuestos a gastarse hasta el último centavo en pociones de amor y en velas para ahuyentar el mal. —Hizo una pausa y abrí los candados de la puerta—. Por cierto, presiento que el tipo del que me hablaste, ese tal Darius Goodwine, está intentando volverte loca. Un timador perspicaz solo necesita un atisbo de duda para convencerte de lo que quiera.


  —Pero si carece de un poder real, ¿cómo puede influenciarme?


  —La mente domina la materia. Como todos los percances y contratiempos que sufrimos por culpa de Ona Pearl Handy. Creó una pequeña duda, y nosotros nos encargamos del resto. Llámalo poder de sugestión… o profecía autocumplida. La mente es capaz de intervenir en el cuerpo a un nivel subconsciente. Y tú mejor que nadie lo sabes.


  —Pero el vidrio esmerilado no me lo imaginé. Vi la sangre con mis propios ojos.


  —Sí, reconozco que es inquietante —admitió—. ¿Sueles salir al jardín descalza? ¿Te has acostumbrado a caminar sin pantuflas?


  —No sé si podría llamarse una costumbre, pero suelo hacerlo.


  —Ese hombre lo habría sabido si hubiera contratado a alguien para espiarte. Es obvio que te considera una amenaza. Y está buscando el modo de tomar la delantera.


  —¿Qué debería hacer?


  —Si es un devoto convencido, podrías visitar a un experto en plantas y comprar alguna sustancia que te proteja. La mente domina la materia es un lema que funciona en ambas direcciones. Pero si es un vendehúmos de pacotilla, lo único que puedes hacer es mantenerte en guardia. Ten los ojos y los oídos bien abiertos. Y, por el amor de Dios, no vayas por ahí descalza. Si se pasa de la raya, llama a la policía. O a Devlin. Tengo el presentimiento de que le encantaría ocuparse de ese tipo.


  Sí, y ese quizá fuera mi mayor temor: lo que Devlin le tenía reservado a Darius Goodwine.


  Me pasé el resto del día adecentando lápidas, una tarea tediosa que exigía horas y horas de trabajo minucioso acuclillada o arrodillada. Gracias a eso podía permitirme el lujo de lucir unas piernas atléticas. No era un trabajo para aficionados, porque incluso el más ligero arañazo podía provocar grandes daños, sobre todo en las tumbas más antiguas. Con cada limpieza se perdía una parte de la superficie, y por eso algunos proyectos debían enfocarse de una forma distinta, con la conservación como objetivo final. Incluso en cementerios que gozaban de suministro de agua, procuraba evitar los detergentes no iónicos y priorizaba el método menos tecnológico, basado en cepillos de cerda suave, esponjas, espátulas y mucha paciencia. Siempre empezaba por la parte inferior del reverso de la lápida, para evitar posibles fisuras y, en general, una vez absorta en la tarea, el tiempo se me pasaba volando. Hoy, en cambio, no paraba de comprobar la hora en la pantalla del teléfono. A primera hora de la mañana, había llamado al despacho de Tom Gerrity y le había dejado un mensaje en el contestador. Cuando me devolvió la llamada, minutos más tarde, me hice pasar por una cliente dispuesta a contratar sus servicios como detective. Sabía que, si reconocía mi nombre de nuestro último encuentro, no soltaría prenda. Había dicho que estaría fuera de la oficina la mayor parte del día, pero que regresaría por la tarde, así que me sugirió que pasara alrededor de las seis.


  No tenía la menor idea de qué conseguiría con esa cita, ni siquiera de qué le diría cuando entrara por la puerta. No podía preguntarle de buenas a primeras con qué estaba chantajeando al doctor Shaw, ni podía hacerme pasar por una amiga de la familia Fremont que quería contratar a un detective privado. Gerrity me había pillado in fraganti en su despacho la primavera pasada, así que, aunque mi nombre no le fuera familiar, todo apuntaba a que me reconocería de inmediato. Me relacionaría con Devlin y, dada la hostilidad que había entre ellos, por no mencionar su posible vinculación con Darius Goodwine, me imaginaba que no se mostraría muy cooperativo.


  Me moví unos centímetros y me coloqué frente a la cara de la lápida. Humedecí la piedra con un pulverizador y arranqué el liquen mientras imaginaba una docena de situaciones hipotéticas, aunque ninguna especialmente agradable. Decidí que debía confiar en el universo. Tener un poco de fe y creer que Fremont tenía un motivo para enviarme al despacho de Gerrity. Después de todo, muchos le conocían como el Profeta, y, por lo visto, había mantenido algunas de sus habilidades agoreras tras morir. De pronto, pensé en las manos manchadas de sangre de Isabel Perilloux, una imagen que el fantasma había vaticinado. Pero ahora debía centrarme en Tom Gerrity. ¿Qué era lo peor que podía pasar si iba a verlo? ¿Me echaría de su despacho? ¿Acaso no había hecho eso mismo la última vez que estuve allí?


  Continué trabajando, pero mi mente no descansó ni un segundo. Al final del día me sentí recompensada, al ver destapadas varias inscripciones hermosas. Tras apartar la mugre de la última lápida, descubrí un áncora, un símbolo tan antiguo como las propias catacumbas. En su interpretación más sencilla, el áncora simbolizaba la esperanza y la constancia, y solía esculpirse en las tumbas de marineros, pero en una época más lejana se había utilizado como cruz disfrazada para guiar a los devotos y perseguidos a un lugar de reunión secreto. En los tiempos que corrían, intuía que el emblema tenía otros significados, puesto que algo tan inocuo como un áncora, o un ave cantora, podía contener una representación oculta.


  A las cuatro en punto, recogí todas mis herramientas y cachivaches. Decidí dejar los cubos de agua en el cementerio porque pesaban demasiado, y así no tenía que cargar con ellos hasta el coche. Temple había dado por acabada la inspección de las tumbas exhumadas y se había marchado a media tarde. Su trabajo en Oak Grove había finalizado. A partir de ahora trabajaría en el cementerio sola. Quizá tener la mente tan ocupada en los últimos tiempos era una bendición, porque así no me quedaba tiempo para rumiar sobre mi pasado, ni para preocuparme por el halo sombrío que flotaba sobre ese inmenso sepulcro.


  Cerré las puertas y, al girarme y dar la espalda al cementerio, noté un hálito frío por todo el cuerpo. No osé mirar por encima del hombro, pero peiné con la mirada el lindero del bosque en busca de algún movimiento entre las sombras más profundas de los árboles. El sol había perdido fuerza, pero todavía quedaban varias horas de luz por delante. No había razón lógica para estar asustada y, sin embargo…, lo estaba.


  Respiré hondo y procuré sosegarme antes de empezar a caminar por el sendero repleto de maleza que conducía hasta la carretera pavimentada. La imaginación me estaba afectando porque tras unos segundos habría jurado oír pasos tras de mí. No había nada, desde luego. Era demasiado temprano para los fantasmas, incluso para los seres de sombras que se revolvían antes del atardecer.


  Guardé las herramientas en el maletero del coche, me senté detrás del volante y encendí el motor. Pero no sucedió nada, salvo un chasquido que presagiaba lo peor. La batería se había agotado, lo cual no tenía sentido, porque era relativamente nueva. Levanté el capó y comprobé los cables. Utilicé una de mis rasquetas de madera par apartar la corrosión blanquecina que cubría los alambres. Luego me deslicé de nuevo en el asiento y traté de arrancar el motor una vez más. De inmediato, oí rugir aquella máquina y, después de soltar un suspiro de alivio, me apeé para bajar el capó. Al rodear la puerta, me fijé en un escarabajo que pululaba por mi zapato, y me agaché para examinarlo. A diferencia de los escarabajos del sueño, que eran redondos y gigantescos, ese bicho tenía el cuerpo plano y un revestimiento amarillento cerca de la cabeza.


  Se me puso la piel de gallina y lo aparté de un manotazo. No me habría importado ver corretear a un escarabajo por mi pie si no hubiera sufrido antes esa pesadilla. Desde muy pequeña, padecía aracnofobia, pero los insectos jamás me habían molestado, ni siquiera las cucarachas gigantes, tan comunes en la costa sureste del país. Quizás el escarabajo fuera una advertencia o una señal. Un bicho con un significado oculto.


  Me subí al coche y cerré las puertas antes de comprobar el interior. Me repetí varias veces que aquello era una ridiculez. Por culpa de una pesadilla, ¿ya no soportaba a los escarabajos?


  Sin embargo, ninguna lógica podía convencerme de que el insecto que había caminado por mi zapato lo había hecho de un modo casual. Ya no creía en las casualidades del universo ni en el azar de los hechos cotidianos. Todo ocurría por una razón, y temía que esa sincronía acabara matándome.


  Capítulo 30


  Fui directa a casa, di un paseo rápido con Angus y luego me duché, me vestí y salí de nuevo. En cierto modo, era un consuelo saber que tenía una misión, porque así no me quedaba apenas tiempo para pensar en ese maldito escarabajo o, peor todavía, en cómo Devlin pretendía pararle los pies a Darius Goodwine.


  Había sido muy claro, contundente: su disputa con el chamán no tenía nada que ver con Mariama, pero, aun así, me costaba creerlo. Darius y Mariama se habían criado juntos, como hermanos, y su abuela, Essie, se había hecho cargo de ellos. Eso indicaba que debían de haber estado muy unidos. Según Robert Fremont, habían sido muchas las voces de la comunidad que habían considerado a Devlin un tabú por su raza y legado familiar, y no me habría sorprendido que Darius hubiera sido uno de sus mayores detractores.


  A pesar de su impresionante carrera en la academia, era indudable que se identificaba mucho más con la magia y el misticismo de su herencia, y por eso aprendió de las enseñanzas de Essie para formarse como experto en raíces y plantas medicinales, y luego se trasladó al continente africano para practicar junto a un chamán de Gabón. Al traer el polvo gris a Charleston, se había colocado en el lado equivocado de la ley. Y como esposa de un policía, era muy probable que Mariama sintiera que debía tomar una decisión.


  Por supuesto, todas esas elucubraciones se basaban en meras conjeturas, en el cansancio acumulado y en una imaginación demasiado estimulada. Me recordé que invertiría mejor el tiempo si pensaba en cómo acercarme a Tom Gerrity. Mientras me peleaba con el tráfico de hora punta que embotellaba Calhoun, traté de decidir qué le diría en cuanto abriera la puerta. Necesitaba una excusa para esa reunión, algo más concreto que la corazonada del fantasma de Fremont.


  Y hablando de Robert Fremont, ¿dónde estaba? Me había prometido que estaría ahí si le necesitaba, así que ¿por qué no se había materializado para ayudarme a concebir un plan? Era él el experto en la materia y, sin embargo, apenas me había ofrecido consejo o ayuda.


  Nunca había intentado invocar un fantasma, Dios me librara de algo así, pero me concentré en Fremont con la esperanza de que ese cambio de energía lo atrajera hacia mí. Incluso pronuncié su nombre tres veces, pero no sirvió de nada. O bien algo le impedía cruzar el velo, o bien me estaba ignorando descaradamente, lo cual no tenía sentido, porque aquella investigación había sido idea suya. Era Fremont quien quería pasar página y seguir adelante. Al tomar la calle donde Gerrity tenía su despacho, me sentí defraudada y molesta, aunque parte de esa irritación era consecuencia de los nervios y la falta de sueño. Respiré hondo varias veces y busqué un hueco donde aparcar el coche.


  El barrio, algo andrajoso y destartalado, antaño había sido un vecindario residencial muy pintoresco, pero muchos promotores habían demolido sin piedad muchas de las preciosas casas antiguas para construir monstruosidades achaparradas, que ahora se alzaban junto a las fachadas de estilo victoriano con balcones combados y jardines descuidados.


  El despacho privado de Gerrity estaba en una casa vieja de dos plantas que no había recibido una capa de pintura desde hacía décadas. No logré encontrar un espacio para aparcar cerca del edificio, así que dejé el coche a varias manzanas y comprobé la hora. Había llegado casi media hora antes de lo acordado, y preferí esperar encerrada en el coche antes que quedarme esperando en el vestíbulo sórdido de su despacho.


  Me acomodé en el asiento y disfruté de los rayos de sol que se colaban por el parabrisas, tan cálidos y agradables que me adormecían. Había traído el libro del doctor Shaw, y lo abrí por la página donde había dejado el punto de lectura. Me pesaban los párpados, y tuve que leer el mismo párrafo incontables veces, porque no conseguía concentrarme:


  «Los primeros expertos en raíces y plantas que vivían en las Sea Islands y a lo largo de la costa de Georgia y Carolina consideraban la adivinación como un don muy valioso, junto con la interpretación de sueños y la capacidad de reconocer augurios en la naturaleza. Tras el asalto brutal de la construcción, la lectura de augurios pasó a ser un arte perdido, pero las profecías y los vaticinios no desaparecieron, y, entre los métodos más comunes, se encuentran la lectura de las hojas de té y de huesos esparcidos. Casi siempre se utilizaban velas en rituales de adivinación, y a veces un vaso de agua para mirar a través de él».


  Debí de quedarme dormida varios minutos, porque me desperté sobresaltada. Se me había resbalado el libro de las manos. Al agacharme a recogerlo, miré el reloj. Solo habían pasado unos diez minutos, pero decidí que ya había llegado el momento de bajarme del coche. Aquella siesta me había sentado de maravilla, y ahora afrontaba la reunión con más tranquilidad.


  El barrio era decadente y su deterioro resultaba evidente, pero, a pesar de los acontecimientos más recientes, no me preocupaba estar sola. Todavía brillaba la luz del sol, y el tráfico aún colapsaba las avenidas principales. Sin embargo, avanzaba con las manos en los bolsillos de la chaqueta, con el teléfono móvil en una mano y el gas lacrimógeno en la otra. Saludé a los pocos transeúntes que me crucé por la calle, pero ninguno pareció reparar en mí, lo cual era bueno, o eso pensé. Poder mezclarme con la muchedumbre y pasar desapercibida me hacía menos vulnerable.


  Al tomar la calle donde estaba el despacho de Gerrity, me fijé en un coche aparcado en doble fila frente al edificio. Arrancó justo cuando me estaba acercando, pero la ventanilla trasera estaba bajada y, por un instante, habría jurado ver el destello de una mirada topacio en la penumbra. Perpleja, me giré para seguir el vehículo. Tomó la primera curva y desapareció.


  Volví a sentir una pizca de mi miedo anterior. En realidad, no había visto nada, pero ese pánico momentáneo era una prueba que demostraba que estaba al borde de la histeria. Traté de deshacerme de ese temor infundado y entré en el edificio. El que una vez fuera un vestíbulo elegante seguía tal y como lo recordaba de mi última visita. Un par de sillas de plástico de jardín decoraban la estancia y, aunque pareciera inconcebible, la alfombra parecía más mugrienta, y las cortinas venecianas, más descoloridas. Hacía meses que aquel recibidor no veía una escoba, o un paño húmedo. Se respiraba el mismo hedor rancio y mohoso que en un desván y, al subir los peldaños, no pude evitar fijarme en lo extremadamente silenciosa que estaba la casa. Sospechaba que la mayoría de las oficinas diminutas se habían quedado vacías, y los pocos negocios que quedaban echaban el cerrojo a las cinco en punto.


  Una vez en el segundo piso, avancé hasta el fondo del pasillo, donde Gerrity tenía su despacho. La puerta estaba cerrada, como las demás, pero, puesto que solo faltaban unos minutos para las seis, pensé que quizá ya habría llegado. Llamé a la puerta y esperé pacientemente. Me pareció oír a alguien dentro, así que volví a llamar, esta vez más fuerte, y esperé un par de minutos antes de girar el picaporte. Empujé la puerta y me quedé clavada en el umbral, registrando con tiento la oficina.


  Una única vela colocada sobre el suelo iluminaba la sala. La llama parpadeaba con violencia debido a una brisa fresca que entraba por la ventana. Estaba abierta. Mentira. Enseguida caí en la cuenta de que no estaba abierta, sino rota. Advertí el resplandor de los fragmentos de cristal en el suelo y algo más…, algo que se movía entre las esquirlas, aunque quise creer que no era más que un reflejo de la luz de la vela.


  Desvié la mirada hacia el escritorio, donde pilas de papeles bajo un vaso colocado al revés se agitaban como las alas de un pájaro. Algo no encajaba. Sabía que lo más sensato era dar marcha atrás y salir pitando del edificio. Las huellas de Darius Goodwine estaban por todo el despacho. ¿Cómo, si no, explicar la vela? ¿La ventana hecha añicos? ¿El olor a azufre que impregnaba el ambiente? ¿Cómo, si no, explicar el letargo que, de golpe y porrazo, se había adueñado de mí?


  Recordé aquella mirada resplandeciente del asiento trasero del coche y, de pronto, supe que estaba ahí por un motivo. No por el espíritu de Robert Fremont, sino por un hombre capaz de invadir mis sueños. Desde el principio, Darius Goodwine se había encargado de prepararlo todo. Todavía no sabía con qué fin, pero intuía que tenía algo que ver con Devlin. Y, ahora, también conmigo.


  Todos mis instintos me gritaban que huyera de aquel despacho, pero, en lugar de eso, di un paso hacia delante y entré. Incluso llamé a Gerrity, aunque el despacho era tan pequeño que dudaba que estuviera escondido en algún rincón.


  Me deslicé con sumo cuidado hasta el escritorio. Un escarabajo se había quedado atrapado dentro del vaso. Como si notara mi presencia, el insecto empezó a moverse con frenesí, tratando de escalar por las paredes de cristal de su prisión para acabar de nuevo sobre los papeles. Cada vez que intentaba escapar, caía sobre su espalda y sacudía las patas sin parar. Algo me decía que, igual que pasaba con el escarabajo que correteaba sobre mi pie, su presencia era otra señal, quizás un aviso. Pero no sabía cómo interpretarlo.


  Alcancé el vaso con la intención de liberar al insecto, y fue entonces cuando vi a Tom Gerrity tirado en el suelo, detrás del escritorio.


  Al menos… creí que era él. La cara del hombre estaba cubierta por una negrura en movimiento.


  No observé ni rastro de sangre, o heridas, pero los escarabajos se deslizaban por el suelo por un motivo. La muerte los había guiado hasta ahí. Contemplé horrorizada cómo la multitud de insectos entraba y salía por los ojos y la boca del cadáver, alimentándose de lo impensable. Un grito de pánico amenazaba con ensordecer a ese cúmulo de bichos, pero no fui capaz de articular sonido alguno. Ni siquiera pude mover los dedos para marcar el 911. Me quedé congelada. Algo intangible me había paralizado mientras examinaba aquella masa pululante. Y entonces me percaté de qué me mantenía inmóvil. Percibí una esencia en el aire, tan débil que podía haberla imaginado. No era el residuo sulfúrico de una cerilla, sino algo más oscuro y húmedo.


  Traté de identificar aquel olor, pero la brisa se llevó la fragancia y me devolvió a la cruda realidad. Alguien había estado en ese mismo despacho tan solo unos minutos antes de que yo llegara, y eso me espantó.


  Miré de reojo hacia el pasillo al oír el crujido de un tablón de madera bajo unos pasos furtivos. Me volví con la convicción de que en cualquier momento el asesino de Gerrity abriría la puerta y me encontraría junto al cuerpo sin vida del detective. Ni siquiera se me pasó por la cabeza que el homicida se hubiera dado a la fuga tras cometer el crimen. Me había sumergido en la madriguera del pánico y no podía pensar racionalmente. Tenía que esconderme, pero ¿dónde? No había armarios ni cuarto de baño. Tan solo una puerta, una única entrada y salida, a excepción de la ventana rota. Pisé las esquirlas y eché un vistazo. Una cornisa recorría toda la casa, pero tenía que dar un salto de varios metros para alcanzar la acera.


  Me di la vuelta y observé la oficina. El único escondrijo estaba debajo del escritorio, y eso implicaba pasar junto al cadáver.


  El intruso cada vez estaba más cerca. Escuché que se detenía frente a la puerta.


  Así que, sin pensármelo dos veces, me dejé caer y gateé hasta la estrecha madriguera. Uno de los brazos de Gerrity estaba estirado, y tuve que ingeniármelas para apretujarme en un rincón y evitar tocarlo.


  Me abracé las rodillas y traté de contener la respiración cuando oí el rechinar de la puerta al abrirse.


  Luego siguió un silencio. Un momento más tarde, distinguí el sonido del plástico al arrugarse, seguido de pasos que rodeaban el escritorio. No vi al agresor, pero el cuerpo de Gerrity se movió o, mejor dicho, lo movieron. El brazo cayó sobre mí, y me puse a temblar de forma descontrolada.


  A medida que la mano se iba alejando de mí, advertí el destello de una cadena plateada entre los dedos sin vida del detective. De inmediato, reconocí el medallón que colgaba de ese collar. Recordé la última vez que lo había visto sobre el pecho desnudo de Devlin.


  Pestañeé y descarté esa imagen. Coloqué un dedo sobre el medallón, sujetándolo contra el suelo, mientras el asesino de Gerrity arrastraba el cuerpo sobre el plástico.


  Capítulo 31


  Después de que el asesino se fuera con el cadáver, llamé a Devlin desde el hueco del escritorio de Gerrity. Hice caso omiso a su consejo y traté de contactar con él. Ni siquiera me importó haber hallado su medallón entre los dedos de un hombre muerto. Era la única persona a la que me apetecía ver, la única capaz de calmar la histeria que bullía en mi interior. La idea de sentir sus brazos robustos a mi alrededor me parecía irresistible.


  Pero no respondió la llamada, así que le dejé un mensaje incoherente en el contestador automático y colgué. Sabía que era una cobardía por mi parte, pero me negaba a salir de mi madriguera. Al final, aquella parálisis resultó ser positiva, porque el asesino, u otra persona, volvió al despacho de Gerrity. Y no una, sino dos veces.


  Me acurruqué bajo la mesa, temblando de terror al ver otro escarabajo trepando por mi brazo, acercándose peligrosamente a mi mejilla. No fui capaz de soportarlo más, así que lo aparté de un capirotazo. Agazapada en un ovillo, oí el chasquido de la carcasa negra al golpear el suelo y aquellas diminutas patitas correteando vete a saber dónde.


  El intruso se movía por el despacho a sus anchas. Presté mucha atención a todos los sonidos. Revolvió varios papeles. Advertí el sonido metálico de los cajones repletos de archivos y documentos. Un rugido impaciente. Y, por último, el eco de pasos que anunciaba su retirada.


  Sin embargo, me quedé esperando. No calculé el tiempo, pero tras varios minutos hice acopio de valor y salí de mi escondite. El cuerpo había desaparecido, los escarabajos habían huido y la vela estaba apagada. Ni un mínimo rastro de la violencia que se había desatado en ese cuarto y, por un momento, me pregunté si todo habría sido un sueño. Pero los calambres que sentía en las piernas y en la espalda eran reales.


  Respiré hondo para calmar los nervios y me acerqué con cautela al umbral. Afiné el oído para no pasar por alto cualquier sonido que pudiera suponer un peligro. No sabía qué me aterrorizaba más, si la idea de quedarme escondida en aquel despacho o aventurarme al pasillo, donde estaría desprotegida.


  No tenía ni idea de si Devlin había escuchado mi mensaje de voz, y ahora la opción de llamar al 911 no me pareció tan descabellada. Pero ese pequeño asunto del medallón me fastidiaba. El colgante de Devlin no era único y exclusivo. Alguien perteneciente a la Orden del Ataúd y la Zarpa tendría un talismán similar. Y, sin embargo…, mi instinto más primitivo me decía que el que tenía en la mano pertenecía a John Devlin. No lograba explicarme, y me asustaba especular al respecto, cómo había llegado a las manos frías y sin vida de Tom Gerrity. Se lo habría arrebatado antes de morir, supuse.


  Rechacé esa hipótesis de plano. Ahora conocía bastante bien el carácter de Devlin. Escondía secretos y un pasado muy oscuro, pero no era un asesino. Mi vida no corría peligro si estaba a su lado. Salí al pasillo y me dirigí hacia las escaleras, deteniéndome cada dos por tres para escuchar el silencio. ¿Era una pisada? ¿El golpe seco de una puerta al cerrarse?


  Uno de los tablones de madera del edificio crujió. No supe de dónde provenía el sonido, pero tampoco me quedé a comprobarlo. Bajé las escaleras a toda prisa, presa del pánico e impulsada por una inyección de adrenalina. Me paré de sopetón al ver una silueta emergiendo de la negrura del vestíbulo. Me quedé titubeando en las escaleras, sin saber qué hacer, si subir y buscar otro escondrijo o bajar y tratar de huir por la puerta. A medida que la sombra se fue acercando, adiviné quién era. Devlin estaba a los pies de la escalera, con su atuendo habitual, mirándome con perplejidad.


  —¿Amelia?


  Me abalancé sobre él. Devlin me sostuvo con un brazo, todavía estupefacto, y aproveché esa fracción de segundo para saborear su calor, su perfume. Luego me apartó con suavidad. No quería separarme de él, así que me aferré a la solapa de su chaqueta. Ansiaba apoyar la cabeza sobre ese pecho fuerte y musculoso para siempre, embriagarme de su perfume, esa mezcla oscura entre misterio y magnetismo que solo él poseía.


  Con gran esfuerzo recobré la compostura.


  —Gracias a Dios que has recibido mi mensaje —dije con un suspiro.


  El detective tenía la mirada fija en las escaleras y, pese al suave resplandor que lograba filtrarse por las ventanas cubiertas de suciedad, advertí un desconcierto en su mirada.


  Me giré y miré los peldaños.


  —Deberíamos irnos.


  Mi apremio no sirvió de nada. Devlin se dedicó a escudriñar cada rincón de la escalinata antes de mirarme a los ojos y empujarme a una esquina del vestíbulo, inmersa en una negrura absoluta. Me agarró con firmeza, lo que me resultó reconfortante, pero deseaba que me estrechara de nuevo entre sus brazos, pegar mi pecho al suyo y que nuestros corazones latieran al mismo tiempo. Su presencia jamás me había afectado hasta ese punto. Nunca había sentido que lo necesitaba tanto como ahora, pero algo no andaba bien. Aquella conducta no era propia de él; parecía controlarlo todo, tan estoico y elegante como siempre, pero notaba cierta tensión, una agitación contenida que me hizo pensar en el medallón de plata que había guardado en el bolsillo. No sé por qué no lo saqué y se lo enseñé.


  Devlin bajó la voz, que, aun así, retumbó en todo el edificio.


  —¿Estás bien?


  —Sí, pero… tenemos que irnos de aquí —murmuré.


  Deslizó las manos hasta mis antebrazos.


  —Cuéntame qué ha pasado. Rápido.


  —Pero podría estar aquí —farfullé con cierta histeria—. Tenemos que irnos ya.


  Me sacudió.


  —Cálmate y dime qué ha pasado.


  —Tom Gerrity está muerto —espeté.


  Me clavó los dedos, pero, al ver mi mueca de dolor, enseguida aflojó.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Vi su cadáver hace un rato, en su despacho. Al menos… creo que era Tom Gerrity. Tenía la cara cubierta de escarabajos.


  —¿Escarabajos? ¿De qué diablos estás hablando?


  —Insectos. Sé que suena raro, pero los vi.


  Entornó los ojos.


  —¿Estás segura de que no era un sueño o una alucinación?


  —Estaba muy despierta y perfectamente lúcida. Y créeme cuando te digo que había un montón de escarabajos. —Sentí un escalofrío—. Uno estaba atrapado en un vaso de cristal. Creo que era un mensaje o una advertencia. Y sospecho que Darius lo preparó todo para que viera el cadáver.


  —¿Darius? ¿Estaba ahí? —preguntó. La emoción que aprecié en la mirada del detective me heló la sangre.


  —No lo he visto —contesté con vacilación—, pero soñé con escarabajos anoche, y hoy he espantado a uno de mi zapato. Y ahora esto… —murmuré, y observé temerosa el vestíbulo, como si Darius pudiera estar acechándome desde las sombras—. Tiene que ser una señal, ¿no crees?


  —¿Una señal de qué?


  —No lo sé. Quizá de mi propia muerte.


  Devlin volvió a zarandearme.


  —Para. Estás dejando que te afecte.


  —Lo sé, pero es tan espantoso.


  Aunque seguía sosteniéndome, era evidente que tenía la mente en otro sitio. Estaba mirando hacia las escaleras, como si tratara de visualizar la escena que acababa de describirle. Subió el primer peldaño y le agarré por el brazo.


  —¿Adónde vas?


  —A echar un vistazo.


  —No encontrarás a Gerrity. Alguien movió el cadáver, lo envolvió en un plástico y se lo llevó a rastras.


  —¿Cuánto tiempo has estado ahí arriba? —preguntó con un tono que no logré descifrar.


  —Quince, veinte minutos. Puede que un poco más. Perdí la noción del tiempo, la verdad.


  Cuando llegué todavía brillaba la luz del sol, que a estas alturas ya se había ocultado tras el horizonte. Estábamos en la cúspide del crepúsculo y, en cualquier momento, aparecerían los fantasmas de Devlin. Busqué tras él ese resplandor tan espeluznante que anunciaba su llegada.


  Por primera vez, su armadura se resquebrajó.


  —¿Por qué has venido a esta casa? —preguntó sin rodeos.


  Parpadeé al oír ese tono tan severo.


  —¿Acaso importa ahora? Insisto, deberíamos irnos de aquí.


  —Pues sí, importa. Según tu versión de los hechos, un hombre ha perdido la vida. La policía querrá saber qué estabas haciendo en este edificio.


  —Pero tú eres la policía.


  —De momento —musitó.


  —¿Qué significa eso?


  —Dime por qué estabas aquí. Quiero la verdad. Es importante.


  —Vine a hablar con Gerrity.


  —¿Acerca de qué?


  Solté un suspiro.


  —Es una historia muy larga. Tiene que ver con un chantaje…


  Devlin no se molestó en disimular su incredulidad.


  —¿Qué demonios sabes tú sobre el chantaje?


  Retrocedí varios pasos, sorprendida por su reacción.


  —Presencié una discusión entre Gerrity y el doctor Shaw. Te explicaré todo lo que sé, pero… ¿podemos marcharnos de una vez? —insistí, mientras miraba a mi alrededor, nerviosa—. Podría regresar en cualquier momento.


  —¿Estás segura de que el asesino era un hombre?


  —No, pero, fuera quien fuera, no le costó mover el cuerpo.


  El detective hundió los dedos en mis brazos.


  —¿Viste algo? ¿Los zapatos del asesino? ¿Su ropa? ¿Algo?


  —No pude ver nada. Estaba escondida debajo del escritorio.


  —Gracias a Dios —dijo en ese tono tan extraño—. ¿Dónde has aparcado?


  Hice un gesto vago con la mano.


  —A una manzana.


  —Vete —ordenó—. Métete en el coche, cierra las puertas y vete directa a casa. No le cuentes a nadie lo que ha pasado.


  —¿Qué piensas hacer?


  Desvió la mirada hacia la escalera.


  —Tengo asuntos de los que ocuparme.


  —¿No piensas pedir refuerzos? —pregunté con inocencia.


  Él vaciló.


  —Solo si es necesario.


  Hacía un minuto le estaba suplicando que nos marcháramos de ahí. Ahora, en cambio, le rogué utilizando voz lastimera:


  —¿Por qué no puedo quedarme contigo?


  —Tú misma lo has dicho. No es seguro.


  —Pero soy una testigo. Hace un momento, me has asegurado que la policía querrá interrogarme.


  —No si puedo evitarlo.


  Sonó tan desafiante que me alarmó, y noté una pluma de hielo acariciándome la espalda, destapando el temor que llevaba persiguiéndome desde que vi a Devlin plantado en el pie de la escalera.


  —¿Sabías que Gerrity había muerto?


  Me repasó con el ceño fruncido.


  —¿Por qué me preguntas eso ahora?


  Nerviosa, me mordí el labio para reprimir una sospecha que no quería desvelar.


  —Te has presentado aquí en un santiamén, y encontrarme en este edificio te ha pillado por sorpresa. Y ahora me presionas para que me marche —contesté, y luego le agarré más fuerte del brazo—. No has oído mi mensaje, ¿me equivoco? No has venido aquí por eso.


  —Vete a casa, Amelia.


  —Me ocultas algo, ¿verdad? —susurré.


  —Márchate, y espérame en casa. Llegaré lo antes que pueda.


  Dio un paso atrás y dejé caer la mano.


  —Si eso es lo que quieres.


  —Sí —confirmó—. Quiero que te alejes de este sitio. Necesito que estés a salvo.


  Ese habría sido el momento idóneo para mostrarle el medallón que le había arrebatado a Gerrity, pero no dije nada. Mis propias sospechas me asustaban demasiado.


  Lo vi desaparecer en lo alto de la escalera y, pese a que ansiaba seguirle y estar a su lado, lo último que quería era provocarle más problemas, así que, por ahora, seguiría sus instrucciones sin protestar. Me iría a casa y esperaría con el alma en vilo sus noticias.


  De camino al coche, me percaté de que tenía una mano manchada de sangre. La misma con que había agarrado el brazo de Devlin.


  Me subí al todoterreno con la mirada todavía clavada en esas manchas carmesí.


  ¿Era sangre de Devlin? Tenía que serlo. No había visto ni una gota de sangre en el despacho de Gerrity, y no estaba herida. Aunque era más que probable que la hubiera tocado sin darme apenas cuenta.


  Pero ¿y el extraño comportamiento de Devlin? ¿Cómo era posible que se hubiera presentado en el despacho de Gerrity tan rápido? Si mi petición desesperada de ayuda no le había traído aquí, ¿entonces qué lo había hecho?


  Demasiadas preguntas. Me sentía abrumada, ahogada por mis propias sospechas. Me repetí una y mil veces que lo único que podía hacer era irme a casa y esperar. Debía confiar en que llegaría el momento apropiado para responder todas esas preguntas. Atrincherada en el coche, me incliné y abrí la guantera para coger el paquete de toallitas húmedas que solía guardar ahí. Retiré la sangre de la palma de mi mano y entonces detecté un movimiento furtivo a mi alrededor. En circunstancias normales, hubiera permanecido indiferente.


  Tantos años de convivencia con fantasmas habían servido para afianzar mis nervios. Pero toparme con un cadáver envuelto en un manto de escarabajos no era algo que sucediera cada día, y por eso estaba con la guardia baja y me volví con un sobresalto.


  Una mujer con el pelo rubio y apelmazado reptó por el coche, y de forma automática pulsé el botón que bloqueaba todas las puertas, aunque el mecanismo se había activado cuando cerré mi puerta. No advertí ningún arma y, a juzgar por la ropa andrajosa que llevaba, pensé que sería una de las mendigas de la plaza Marion. Seguramente, se había acercado a pedir limosna, pero, cuando se asomó a la ventana, desconfié.


  Me observaba fijamente, sin pestañear, y eso me inquietó. Tenía el iris transparente, como si tuviera cataratas, pero no era más que una muchacha. Lucía una piel tersa, sin arrugas, y una complexión pálida y translúcida. Me ablandó el corazón. Estaba en los huesos, y me pregunté cuánto tiempo llevaría malviviendo en la calle.


  Entonces recordé algo que había comentado Devlin sobre las almas desafortunadas que conseguían regresar del viaje emprendido gracias al polvo gris. Su descripción encajaba a la perfección con esa mujer: ojos vidriosos y andares perezosos, como si estuvieran arrastrando algo propio del Infierno.


  No era un fantasma, de eso estaba casi segura, a menos que tuviera la misma habilidad que Robert Fremont y pudiera manifestarse como un ser humano.


  —¿Me ayudarás?


  Tras el cristal, su voz sonó monótona y derrotada, y sentí el impulso imprudente de invitarla a casa y ofrecerle una cena decente.


  Rebusqué en el bolso. Encontré varias monedas tiradas y bajé la ventanilla lo justo para dárselas.


  —Por favor, coge el dinero —dije—. Es todo lo que tengo.


  Las monedas cayeron al suelo sin pena ni gloria.


  —¿Me ayudarás? —repitió de nuevo con el mismo tono.


  Su voz, sus ojos…, todo en aquella mujer me perturbaba. Si no era dinero, ¿qué quería? Rastreé la calle con ansiedad y cogí el teléfono.


  —¿Estás herida? —pregunté—. ¿Quieres que llame a alguien?


  —¿Me ayudarás?


  —Voy a llamar al 911…


  —¿Me ayudarás? —repitió y, aunque el cambio en la entonación apenas fue perceptible, me quedé inmóvil.


  Apreté el teléfono que tenía en la mano.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Haz que se vaya.


  Tragué saliva.


  —No sé a qué te refieres.


  La jovencita siguió parloteando, aunque no comprendí ni una sola palabra. Se marchó arrastrando los pies, con la espalda encorvada de una anciana.


  Y entonces, justo cuando alcanzó la sombra de un edificio cercano, advertí la frágil silueta de un fantasma pegada a ella.


  Capítulo 32


  Nada más llegar a casa, me encerré en el cuarto de baño, me desnudé y me di una ducha. Me froté bien las manos para deshacerme de la sangre, pero seguía sintiendo el cosquilleo de decenas de escarabajos trepando por todo mi cuerpo. Me quedé bajo el chorro de agua caliente poco tiempo, porque temía que Devlin me llamara y no oyera el teléfono. Me vestí con unos vaqueros y un jersey muy abrigado, y me calcé las botas. Luego fui a dar una vuelta a la manzana con Angus, pero apenas disfruté de ese breve rato juntos. Tenía la cabeza en otro lugar. No podía dejar de darle vueltas al repentino asesinato de Gerrity, al medallón de Devlin y a la pobre muchacha que se había acercado a mi coche a pedirme ayuda.


  ¿Por qué me había escogido a mí? ¿Acaso había abierto otra puerta sin querer? Anhelaba los viejos tiempos, cuando las normas establecidas por mi padre me mantenían a salvo, pero recuperar esa seguridad era imposible. Mi vida estaba cambiando y no podía imaginarme, ni quería, qué me depararía el futuro, pero no había vuelta atrás. Mi padre me había advertido de los peligros de enamorarme de un hombre atormentado, pero era incapaz de concebir mi vida sin él. Era demasiado importante para mí. De hecho, lo era todo para mí.


  Me palpé el bolsillo, donde tenía el medallón a buen recaudo, y acaricié su textura fría con el pulgar, como si ese talismán, de algún modo, pudiera conectarnos. ¿Dónde estaba? ¿Por qué no había llamado?


  El airecillo que soplaba sobre los árboles los hacía suspirar, y ese sonajero de hojas y ramas me empujó a volver a casa a toda prisa. Recordé la noche en que había ido a su casa para verlo. Me había sorprendido lo cerca que estaba el mundo de los espíritus del nuestro. El frescor que arrastraba la brisa había sido muy inusual, una ráfaga súbita teñida con la escarcha de la muerte. Ahora, en mitad de la calle, sentí ese mismo frío. Se me erizó el vello de todo el cuerpo y presentí el sigiloso reptar de un fantasma.


  Agaché la cabeza y aceleré el paso. Angus gruñó y se quedó en la retaguardia, dispuesto a protegerme, como siempre. Le murmuré que me siguiera con tono suave y cariñoso, y echamos a correr hacia casa, con el fantasma desconocido pisándonos los talones.


  Salían de debajo de las piedras, buscándome por todos los sitios, como si emitiera una señal para fantasmas. No podría ignorarlos por mucho más tiempo, porque, al igual que Robert Fremont y que Shani, al igual que aquella pobre jovencita de la calle, los espíritus acudían a mí por una razón. Y no me dejarían en paz hasta que les diera lo que querían.


  Un poco más tarde, me senté ante el escritorio y encendí el portátil. Ahora que por fin la conmoción de haber visto el cadáver de Tom Gerrity con mis propios ojos había pasado, ya podía pensar con algo más de claridad y decidí indagar un poco sobre esos escarabajos. Repasé varias fotografías de los insectos y no tardé en identificar al que había trepado por mi pie en el cementerio. El nombre no era ningún consuelo: Necrophilia americana. Un escarabajo carroñero.


  No era de extrañar, pues, que los escarabajos que correteaban por el cuerpo sin vida del detective también hubieran sido carroñeros, aunque ese tipo de insectos solían nacer como moscones antes de desarrollar la carcasa. No había visto ningún otro insecto, ni pruebas de descomposición, salvo una esencia muy ligera que quizás hubiera podido confundirse con el olor a muerte.


  Había charlado con Gerrity esa misma mañana, cuando me informó de que estaría fuera de su oficina todo el día. Suponiendo que hubiera regresado sobre las cinco de la tarde más o menos, debía de llevar muerto una hora cuando llegué. Muy poco tiempo para que la plaga de insectos inundara el cadáver, me aventuraría a decir.


  Además, el asesino también estaba en el edificio. O, al menos, alguien había arrastrado el cuerpo, lo había envuelto en un plástico y había regresado al despacho para revolver algunos archivos. Si ese alguien no era el asesino, ¿por qué tomarse la molestia de cubrir el cadáver y sacarlo de ahí? ¿Por qué había dejado una vela encendida y había atrapado uno de los escarabajos bajo un vaso, si no era para enviar un mensaje o una advertencia?


  Los escarabajos de mi pesadilla fueron más difíciles de identificar, lo cual no me sorprendió. Sin duda, mi imaginación había creado un híbrido. Lo más parecido que encontré fue un cruce entre un escarabajo normal y un escarabajo Goliat africano. Cuanto más leía, más intrigada estaba por el folclore y la mitología de los insectos. Que de la noche a la mañana viera escarabajos por todas partes debía significar algo. Jugaban un papel importante en la adivinación y se consideraban tanto portadores de buena suerte y fortuna como los heraldos de la muerte.


  Estaba tan absorta en la búsqueda que al oír el timbre me sobresalté. Bajé a toda prisa las escaleras, me asomé por una ventana lateral por precaución y me quedé de piedra. No era Devlin, tal y como esperaba, sino Clementine Perilloux. Titubeé ante la puerta; no quería estar acompañada cuando Devlin llegara. Y, para ser sincera, la premonición de Fremont me hacía desconfiar de las dos hermanas Perilloux. Pero tenía el coche aparcado delante de casa, y estaba casi segura de que me había visto junto a la ventana.


  Abrí la puerta para saludarla. Ella me sonrió con nerviosismo.


  —Siento presentarme así. Tengo un aspecto que da miedo —dijo, y se apartó un mechón rebelde de cabello.


  Jamás habría descrito su aspecto como aterrador, pero era evidente que no se había arreglado lo más mínimo. Se había puesto un jersey viejo muy holgado sobre unos leggins, y se había atado una cola de caballo de forma que le caían mechones por todas partes. Tenía el aspecto desaliñado de una persona que había salido de casa deprisa y corriendo.


  —No pasa nada —contesté—. Pero ¿cómo has sabido dónde vivo?


  —John me ha enviado aquí.


  Me quedé sin respiración y di un paso atrás.


  —Pasa.


  —No, no puedo quedarme. De hecho… —Hizo una pausa y miró por encima del hombro, lo cual me dio mala espina. Como si no hubiera tenido suficiente drama por un día—. He venido a recogerte —dijo al fin.


  —¿Perdón?


  —Tengo que llevarte a casa de Isabel.


  Se me encendió una alarma en la cabeza.


  —¿Por qué?


  —John te está esperando allí.


  —¿Y qué hace en casa de Isabel? —inquirí con un tono demasiado afilado—. Lo siento. No quiero pagarlo contigo. Es que me has pillado por sorpresa, eso es todo.


  —Lo sé. Y te pido disculpas.


  —¿Por qué está allí? —repetí con un tono más amable. No se figuraba cuánto me costaba fingir ese desapego.


  —No creyó que fuera buena idea venir aquí, y no podía ir a urgencias.


  —¿A urgencias? —susurré. Sus palabras me asustaron. De repente, pensé en la sangre que había encontrado en mis manos. Se me aceleró el pulso—. ¿Está herido? ¿Es grave?


  La bombardeé a preguntas mientras alcanzaba la chaqueta y el bolso.


  —Se pondrá bien —aseguró Clementine—. Isabel se ha hecho cargo. Tiene formación médica. En fin, lo único que sé es que tengo que llevarte hasta allí.


  —Deja que llame a Angus. No quiero que se quede fuera —dije. La dejé rondando por el umbral. Angus acudió de inmediato a mi llamada, sin duda con la esperanza de recibir un poco de atención. Comprobé que tenía agua y luego volví corriendo a la puerta—. Te seguiré hasta allí —murmuré mientras bajábamos los peldaños del porche.


  —No, se supone que debo llevarte yo —ordenó—. John fue muy claro.


  —¿Te dijo por qué?


  —Nadie debería ver tu coche aparcado allí.


  —Esta conversación parece sacada de una novela de intriga y misterio —refunfuñé.


  —Lo sé. A mí también me pone de los nervios —murmuró—. No llevo nada bien las emociones fuertes, la verdad. Isabel, en cambio, es dura como una roca.


  —¿Quieres que conduzca yo?


  —Está a solo unas manzanas. No pasa nada —dijo, y nos subimos al coche.


  Esperaba que aceptara mi ofrecimiento, puesto que estar tras el volante me habría dado cierto control sobre la situación. Era bastante imprudente por mi parte confiar en una mujer que apenas conocía, y me reprendí por no haber sido más sensata y llamar a Devlin antes de subir a su coche. Ahora ya era tarde para eso. Estábamos de camino. Mi destino estaba en sus manos.


  Con los ojos clavados en la carretera, volví a pensar en la visión de Robert Fremont. En ella, aparecía Isabel con las manos cubiertas de sangre: «Ha asesinado a alguien, o lo hará en un futuro no muy lejano».


  Y, sin embargo, ahí estaba, huyendo de mi casa en plena noche con su hermana.


  Clementine me miró de reojo.


  —No sabía que conocías a John Devlin. ¿Por qué no lo mencionaste la mañana que almorzamos juntas en mi jardín?


  —No lo sé. Quizá fue torpe por mi parte, pero no sabía cómo sacar el tema.


  —¿Estáis…?


  —Es complicado.


  —¿Prefieres no hablar de ello?


  —No es eso. Es complicado, de veras —murmuré. No se imaginaba cuánto—. ¿Estás segura de que está bien?


  —No te preocupes. Está en buenas manos.


  Ladeé la cabeza y contemplé el paisaje sin hacer más comentarios.


  —Tenía el presentimiento de que hoy ocurriría algo —dijo Clementine, y aminoró la velocidad porque el semáforo estaba en rojo.


  —¿Y eso?


  —Mi abuela observó algo en las hojas de té esta mañana. Casi nunca se equivoca. Aunque tú no crees en ese tipo de cosas, ¿verdad?


  —Nunca he dicho eso. Simplemente, no me gusta saber lo que me depara el mañana. El futuro me asusta un poco.


  —¿Por qué?


  Miré la luz carmesí con el ceño fruncido.


  —Me han pasado muchas cosas extrañas estos últimos días, y anoche tuve una pesadilla horrible. Creo que significa algo.


  —¿De qué iba la pesadilla? —preguntó con curiosidad—. Si no te importa contármelo, claro.


  —Soñé con escarabajos, y ahora los veo por todas partes.


  Se volvió, alarmada.


  —¿No habrás pisado alguno, verdad?


  —No que yo sepa.


  —Porque eso sería una fatalidad —comentó Clementine—. Sobre todo si te pasa en casa. Pero soñar con escarabajos… es interesante.


  Me giré para estudiar su perfil.


  —¿Interesante para bien o para mal?


  —Los escarabajos son señales. Si sueñas con uno, significa que en tu vida hay una fuerza destructiva y que estás rodeada de energía negativa.


  Aquellas palabras me tocaron la fibra sensible.


  —¿Qué debería hacer respecto a esa fuerza destructiva?


  —Mi abuela te diría que prestaras especial atención a tus actividades nocturnas, a ver si reconoces alguna otra señal. También te aconsejaría que tuvieras mucho cuidado con los viajes inesperados y, sobre todo, que estuvieras atenta a las sincronías.


  Me ajusté la chaqueta.


  —¿Sincronías?


  —Según la abuela, cuando vives una serie de lo que ella denomina «casualidades significativas», es porque tu guía espiritual las ha ordenado así para ti, y jamás debes ignorarlas.


  —Eso suena un poco new age —opiné—. Ni siquiera sé qué es un guía espiritual.


  —Hay quienes los llaman ángeles, y otros lo consideran simplemente energía. A algunos se les presenta como el fantasma de un ancestro —explicó, y me lanzó otra mirada curiosa—. Me sorprende que alguien como tú no esté en consonancia con su guía.


  —¿Alguien como yo?


  —Posees una cualidad, Amelia —dijo—. Un aura. Es como un resplandor cálido. Casi como un faro, diría. A mí me resulta muy relajante.


  Mi memoria voló hasta el cementerio de Rosehill, al día en que vi un fantasma por primera vez. No había vuelto a pensar en aquel anciano de pelo blanco desde que abandoné Asher Falls, donde le vislumbré por segunda vez, y ahora ahí estaba de nuevo, metido en mi cabeza. Aunque no sabía por qué. Mi padre le tenía miedo, y por eso me aterrorizaba tanto. Pero quizá ese día se había manifestado por un motivo. A lo mejor, al igual que Shani, trataba de decirme algo.


  Puede que todos los fantasmas que se habían cruzado en mi camino hubieran intentado decirme algo, pero las normas de mi padre me habían impedido escucharlos.


  Esa idea me puso los pelos de punta.


  Clementine murmuró algo, pero estaba distraída.


  —¿Perdón?


  —Has dicho que ves escarabajos por todas partes.


  —Sí. Esta mañana, en el cementerio, uno ha reptado hasta mi zapato.


  Y horas más tarde, vi el cadáver de un hombre cubierto por esos bichos, pensé para mis adentros.


  —¿Lo has visto sobre tu zapato? —preguntó algo nerviosa.


  —Sí. ¿Por? ¿Significa algo?


  —Un escarabajo caminando por encima de un zapato augura la muerte.


  Capítulo 33


  Clementine tomó la curva y aparcó frente a la casa de su hermana. De inmediato, desvié la mirada hacia el otro lado de la calle, donde se alzaba el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston. Las luces todavía estaban encendidas, y me pregunté si el doctor Shaw estaría ahí solo, o acompañado por Layla.


  La verdad era que no había pensado mucho en ella desde mi conversación con Temple, pero verla merodeando por la casa azul de la calle America tenía que significar algo. No me fiaba de ella, y el hecho de que el instituto la hubiera contratado precisamente a ella me hacía desconfiar, sobre todo si mantenía una estrecha relación con Goodwine. La primera vez que el doctor Shaw había sufrido aquel extraño mareo pasó justo después de que Layla le ofreciera un té.


  Clementine apagó el motor.


  —¿Ocurre algo?


  —No, lo siento. Me he distraído, eso es todo.


  Entramos por el jardín y subimos los escalones de la terraza juntas. Clementine abrió la puerta y me guio por un pasadizo con una iluminación pésima hasta el otro extremo de la casa. La puerta del cuarto de baño estaba abierta, y por el rabillo del ojo vi a Isabel lavándose las manos. Alzó la vista al oírnos pasar, y el corazón me dio un brinco cuando cruzamos nuestras miradas en el espejo. Luego se apresuró a cerrar la puerta. El contacto visual no duró más que una fracción de segundo, pero bastó para desconcertarme.


  Cuando llegamos al final del pasillo, Clementine abrió una puerta tras la que brillaba una luz muy tenue. Las persianas estaban bajadas, y las contraventanas, cerradas a cal y canto. El resplandor provenía de una lámpara situada en una de las esquinas de la habitación y de varias velas, lo cual me extrañó bastante, dada la situación.


  Clementine se hizo a un lado para dejarme pasar. Fue entonces cuando vi a Devlin, esperándome. Se giró al oír la puerta, y contuve la respiración. Se había quitado la camisa, y el juego de la luz de las velas sobre su piel desnuda encendió un impulso imprudente en mi interior. No podía apartar la mirada de él.


  Alcanzó la camisa y me fijé en el vendaje que le cubría el brazo izquierdo. Se lo habría hecho Isabel, supuse, y me asaltó la duda de si la sangre que Fremont había visto en las manos de aquella mujer era, en realidad, la del detective. No quería albergar resentimientos hacia ella. Según la propia Clementine, le había curado las heridas y, aunque sabía que debía sentirme agradecida, era otro momento más de intimidad entre ellos.


  Clementine desapareció y cerró la puerta al salir. No me anduve con contemplaciones y fui directa hacia él.


  —¿Estás bien?


  —Ha sido solo un corte. Nada grave.


  Vi aparecer una mancha de sangre en el vendaje.


  —¿Estás seguro de que no necesitas un médico?


  —Isabel estudió Medicina. Sabe lo que hace.


  —Y ahora se dedica a la lectura de manos.


  Encogió los hombros, restándole importancia al asunto.


  —Eso no significa nada.


  —No, desde luego que no.


  Me pregunté si esa camaradería vendría por la decisión que Isabel había tomado. Él había estudiado Derecho en la universidad, pero, en lugar de trabajar en el prestigioso bufete de su familia, había optado por matricularse en la academia de policía. En ese aspecto, tenía mucho más en común con Isabel que conmigo.


  No era una competición, me reprendí. No sabía qué historia tenía con Isabel, pero se había encargado de enviar a alguien a buscarme. Me quería ahí, con él, y eso era lo único que debía importarme.


  Con cierta torpeza, logró ponerse la camisa. Cuando se dispuso a abrocharse los botones, tomé una determinación. Posé una mano sobre su pecho y dije:


  —No, déjala así.


  Le ardía la mirada y, sin más miramiento, me atrajo hacia él con un gesto salvaje y me besó con pasión. Me dejé llevar y disfruté del momento. Sentí escalofríos, pero me dio lo mismo. Deslizó una mano hacia mi pecho y me rozó el lóbulo de la oreja con los labios. Noté el tacto húmedo de su lengua seguida por un susurro oscuro. Dejé caer la cabeza y saboreé esa seducción lenta, perfecta.


  Al final nos separamos y me cogió la cara con ambas manos, fulminándome con esa mirada en llamas.


  —¿Te haces idea de lo mucho que te deseo? —murmuró con voz rasgada—. No puedo dejar de pensar en aquella noche en mi casa. No puedo dejar de pensar en ti.


  Su confesión me excitó y me aterrorizó al mismo tiempo. Todavía no se había librado de sus fantasmas, y cabía la posibilidad de que nunca lo consiguiera. ¿Qué tipo de vida nos esperaba? ¿Una vida en la que solo podríamos ser felices durante el día?


  Suspiré.


  —Yo también pienso en ti.


  Él retrocedió.


  —¿También pensabas en mí cuando estabas en Asher Falls?


  —Sobre todo cuando estaba en Asher Falls —recalqué.


  —Bien —musitó, y volvió a besarme.


  Esta vez fui yo la que se apartó, preocupada por sus fantasmas. ¿Las velas los ahuyentaban? ¿O quizá fuera ese aroma a salvia e incienso? ¿Dónde estaban? Su ausencia me mosqueaba.


  —¿Qué estás buscando? —preguntó.


  Seguía sosteniéndome estrechamente entre sus brazos mientras yo miraba hacia el infinito.


  —Nada. Estaba pensando en todas estas velas.


  —Isabel las ha encendido.


  No me gustó el modo en que pronunció su nombre, porque me recordó a cómo pronunciaba el mío, y quería creer que reservaba ese acento aristocrático solo para mí.


  —Es una suerte que estuviera aquí para cuidarte, ¿no crees? —dije con frialdad, aunque no estaba en absoluto orgullosa de mis celos.


  —Sabe manejar las crisis muy bien.


  —Ya me imagino.


  —Y, en eso, me recuerda a ti.


  Fruncí el ceño, molesta.


  —Creo que no nos parecemos en nada.


  —Pero si solo la has visto una vez —respondió con una sonrisa, como si mi evidente fastidio le divirtiera—. No sabes nada sobre ella.


  —Sé que es una mujer hermosa —rebatí—. Y, por lo visto, es muy buena con las manos.


  —Un atributo repugnante —bromeó.


  Me alegré de que encontrara algo de humor en esa situación, porque yo no lo veía por ningún lado.


  —¿Cómo te has cortado el brazo?


  Recobró la seriedad que tanto le caracterizaba.


  —Fue un descuido.


  Me miraba con detenimiento y, a pesar de mi enfado momentáneo, sabía que esos ojos serían mi perdición.


  Un segundo después, volví a sumergirme en esas aguas peligrosas, codiciando lo que jamás podría ser mío.


  —¿Un descuido? ¿Como romper el cristal de una ventana del segundo piso? —pregunté.


  Arqueó una ceja, asombrado.


  —¿Cómo lo sabes?


  Saqué el medallón y lo coloqué sobre la palma de su mano.


  Cerró el puño y, con tono incrédulo, preguntó:


  —¿Lo has tenido tú todo este tiempo?


  —Lo encontré en el despacho de Gerrity. ¿Por eso estabas en el edificio? ¿Volviste a buscar el collar?


  Percibí una emoción tras su mirada.


  —Sí.


  —De modo que no escuchaste mi mensaje —refunfuñé, y aparté la mirada, decepcionada por su confesión—. ¿Por qué irrumpiste en el despacho de Gerrity?


  —Tenía algo que me pertenecía, y no estaba dispuesto a que se saliera con la suya.


  —Intuyo que no te refieres al medallón.


  —No. A algo mucho más peligroso.


  Se me disparó el pulso cuando advertí un brillo extraño en su mirada. Devlin era un hombre tranquilo, estoico, pero ahora asomaba un carácter osado e insensato que, a decir verdad, me atraía.


  —Así que entraste por la fuerza. Ni más ni menos.


  —No tenía otra opción. Ya había puesto su casa patas arriba.


  Meneé la cabeza. Un acto temerario, sin duda.


  —Ahora me toca a mí preguntar —dijo—. ¿Por qué no me dijiste antes que habías encontrado mi medallón?


  —Tenía miedo.


  —¿Creíste que había matado a Gerrity?


  —Se me pasó por la cabeza —admití—, aunque enseguida descarté esa hipótesis. Es comprensible. Todas esas advertencias confusas sobre mantener una distancia entre nosotros, sobre no poner el grito en el cielo si desaparecías de golpe y porrazo, y ahora esta reunión clandestina en casa de Isabel… —murmuré, y extendí las manos—. Ponte en mi lugar.


  Se volvió y empezó a pasearse impaciente por toda la habitación.


  —No quería involucrarte. Pretendía ponerte a salvo.


  —Creo que ya es demasiado tarde para eso. Me cargué ese puente de seguridad al no informar a la policía del asesinato de Gerrity.


  —Pero sí informaste. Me lo contaste a mí, así que tus manos están limpias.


  —La verdad es que eso no me importa —dije—. Solo quiero saber que estás bien. Por favor, dime que no tengo de qué preocuparme.


  Pareció considerar las ventajas e inconvenientes de desvelarme esa información.


  —Deberíamos sentarnos —dijo con cierta tensión.


  Nos trasladamos a un pequeño sofá que había frente a la ventana. Me cogió de la mano para que me sentara a su lado, me rodeó los hombros con el brazo, y luego me acurruqué junto a él. Incluso después de todo lo que había pasado esa noche, Devlin olía de maravilla. Cerré los ojos y respiré hondo, grabando ese perfume en mi memoria para poder saborearlo más tarde, en mis sueños.


  —Me preguntaste si había acudido a Darius después del accidente —empezó.


  —Y, si no me falla la memoria, aseguraste que no recordabas nada de aquella noche. Solo tenías imágenes muy difusas que carecían de sentido lógico.


  —Eso fue lo que dije —reconoció—, pero la verdad es que sí fui a verle.


  Me aparté unos centímetros para estudiar su rostro.


  —¿Para que te proporcionara polvo gris?


  —Sí.


  —Debías de estar desesperado.


  Me maldije mentalmente. Menuda observación más estúpida. Había perdido a su mujer y a su hija horas antes. Por supuesto que estaba desesperado. Lo suficiente como para pedirle al doctor Shaw que le ayudara a contactar con sus espíritus, como para tomarse una droga que paralizaba el corazón con la esperanza de sumergirse en el mundo de los muertos y encontrarlas. Era una parte de Devlin que jamás había conocido, pero, por otro lado, me hizo pensar que quizá tuviéramos más en común de lo que creía.


  —¿Qué ocurrió?


  —Me desperté horas más tarde en el cementerio de Chedathy —contestó, con la mirada fija en el parpadeo de las velas.


  Tenía un millón de preguntas acerca del viaje alucinógeno que le había proporcionado el polvo gris, pero en lugar de eso dije:


  —¿Y qué hay de Robert Fremont? ¿También le viste esa noche?


  —No con vida. Cuando recuperé la consciencia, ya estaba muerto. Le habían disparado por la espalda.


  —Pero no lo denunciaste. Los documentos afirman que no se halló el cadáver hasta el día siguiente.


  —Es verdad, no lo denuncié —aceptó, y me miró por el rabillo del ojo—. No pretendo justificar mis acciones. Por aquel entonces, hice muchas cosas de las que no me siento orgulloso. Pero seguía bajo los efectos de esa sustancia, y no actuaba por voluntad propia. Nada de lo que vi o hice parecía real.


  —¿Viste… fantasmas?


  Se frotó la frente con la mano.


  —No estoy seguro de lo que vi. Todo era tan incoherente, tan surrealista. Sin embargo, debí de conservar algo de lucidez, porque, después de mi discusión pública con Robert Fremont, sabía que no podían encontrarme en el cementerio, junto a su cadáver.


  —¿Así que te marchaste?


  —No lo recuerdo. Ni siquiera me acuerdo de haber cogido el coche y conducir hasta casa. Pero cuando volví a abrir los ojos, estaba en mi propia cama, y el coche aparcado en la acera. Perdí la noción del tiempo, y todavía no he averiguado qué ocurrió durante todas esas horas. Ethan me contó que una patrulla de policía pasó por casa esa tarde. Mi discusión con Robert había corrido como la pólvora y, por lo visto, alguien me escuchó amenazarle.


  —¿Le amenazaste?


  Seguía observando la llama de la vela.


  —Un día, Mariama insinuó que quizá se marcharía de casa. Puesto que estaba al corriente de su aventura amorosa, no me costó atar cabos. Lo soltó para provocarme, pero perdí los papeles. Esa había sido su intención desde el principio. Les dije, primero a ella y luego a Robert, que me importaba una mierda lo que hicieran, pero que si intentaban quitarme a Shani, los mataría.


  —Oh, John.


  No se inventó ninguna excusa, tan solo se limitó a encoger los hombros.


  —Supongo que ahora entenderás por qué los detectives del condado de Beaufort estaban tan interesados en interrogarme.


  Era una anécdota sórdida y, a decir verdad, no quería escuchar más. Era como asomarme por el ojo de la cerradura al pasado de Devlin, y no me sentía cómoda escarbando en sus recuerdos más privados y dolorosos. No obstante, no podría ayudarle si no conocía toda la verdad.


  —No tenían pruebas contra ti. Y Ethan te dio una coartada.


  —De hecho, sí había una prueba. Irrefutable y decisiva —dijo Devlin—. Pero no fueron capaces de encontrarla.


  —¿A qué te refieres?


  —El informe de balística reveló que Robert había recibido un balazo de un revólver 38. Mi arma de servicio era una Glock de 9 milímetros. Pero también tenía un 38 registrado a nombre de mi padre. Guardaba el revólver en un cajón del despacho de casa. Tras leer el informe, comprobé el cajón. El revólver no estaba en la funda.


  —¿Crees que el asesino usó esa pistola?


  —Estoy casi seguro.


  —¿Quién pudo cogerla? ¿Quién sabía que la tenías ahí?


  —Mi abuelo. Y Mariama.


  —Pero ella falleció antes de que asesinaran a Robert —señalé—. Además, si pretendía fugarse con él, ¿por qué matarle?


  —Pero pudo decírselo a alguien.


  —¿A quién?


  —A Darius, por ejemplo.


  Sentí un escalofrío por toda la espalda.


  —¿Y por qué iba a contarle dónde guardabas ese revólver?


  —Darius y Mariama estaban muy unidos. Eran como hermanos. Él me despreciaba por haberla alejado de lo que él consideraba su lugar legítimo. Quería que le acompañara a África, pero Mariama optó por quedarse en Charleston, conmigo. Fue la única vez que se opuso a él. Era la mujer más testaruda que jamás he conocido, pero Darius tenía la asombrosa capacidad de influenciarla. Si hubiera querido el revólver, habría encontrado la forma de convencerla para dárselo.


  —¿Aunque supiera que su intención fuera asesinar a un hombre inocente?


  —Sí.


  Aquella respuesta tan franca me dejó pasmada. ¿Cómo podía haber estado casado con una mujer así tantos años? ¿Por qué lo había aguantado todo ese tiempo?


  —Robert y yo sabíamos que Darius estaba traficando con polvo gris —prosiguió Devlin—. Era imposible darle caza, no solo porque nadie quería admitir que esa droga existiera, sino porque tenía, y sigue teniendo, muchos contactos. Pero muchos de sus clientes fallecieron, y los dos estábamos resueltos a meterlo entre rejas.


  —Y, sin embargo, aun sabiendo que era una droga potencialmente letal, la tomaste.


  —Sí.


  Me llevé una mano a la frente y traté de procesar la historia.


  —Te lo advertí —susurró—. No me conoces. No sabes nada de mi pasado.


  Aunque me partía el corazón reconocerlo, tenía razón.


  —¿Continúo? —preguntó.


  Asentí con la cabeza.


  —Era cuestión de tiempo que reuniéramos las pruebas necesarias para proceder a un arresto. Darius debió de sospechar algo, y por eso tramó un plan para matar a Robert y señalarme como culpable. Era una cabeza de turco perfecta. Tenía motivos, los recursos suficientes y una oportunidad. Y esa noche, caí de pleno en la trampa.


  —Pero hay algo que no entiendo. ¿Cómo supo que irías a verle? ¿O que Robert estaría en el cementerio de Chedathy en ese preciso instante? Demasiadas casualidades.


  —No si Darius quedó en verse con Robert en el cementerio después de que me marchara.


  —¿Darius se había enterado del accidente de Shani y Mariama?


  —Sí. De lo contrario, habría sospechado que era una trampa. Jamás me habría vendido el polvo gris.


  —Entonces, según esa hipótesis, la policía te encontraría en el cementerio, junto al cuerpo sin vida de Robert, tras tomar una buena dosis de una sustancia ilegal que tenía los mismos efectos, o puede que no, que un alucinógeno muy fuerte.


  —Sí, esa es mi teoría.


  —Pero no encontraron el revólver en el cementerio. Si Darius hubiera querido entregarte a la policía, ¿por qué no dejó el arma en la escena del crimen?


  —Esa es la cuestión. Estoy convencido de que la dejó allí. Alguien debió de acercarse al cementerio y cogerla.


  —¿Quién?


  —No puedo asegurarlo, pero siempre he sospechado de Tom Gerrity.


  Abrí los ojos como platos.


  —¿Gerrity?


  —Vino a verme después del tiroteo. Juró que tenía pruebas que demostraban que había estado en el cementerio esa noche, y me aseguró que me complicaría la vida si no saldaba esa deuda.


  —¿Tenía la pistola?


  —No lo dijo directamente, pero, en los dos años que han pasado desde entonces, nadie se ha puesto en contacto conmigo.


  —¿Le pagaste?


  —Le seguí el rollo. Gerrity había pasado toda su carrera sobornando a la gente, así que no me habría costado mucho escarbar en su pasado y sacar todos sus trapos sucios para complicarle la vida a él también. Él era muy consciente de eso. Así que nos quedamos en un punto muerto, hasta que Darius regresó a la ciudad.


  —Y decidiste ir tras él.


  Devlin seguía con la mirada clavada en la llama de esa vela.


  —Me contaste que seguiste a Gerrity hasta una casa de la calle America. Eso me hizo pensar que su intención era ofrecerle un trato a Darius.


  —Ahora entiendo por qué tenías tanta prisa por encontrar ese revólver. Eso es lo que andabas buscando en su oficina, ¿verdad?


  —Sí. Pero llegué demasiado tarde.


  —Y bien, ¿quién crees que mató a Gerrity?


  —Darius, por supuesto. Seguramente con la pistola que Gerrity le vendió. Ahí tienes otra ironía.


  —Pero no viste el cadáver. ¿Cómo sabes que murió de un balazo?


  —Una conjetura lógica.


  Le miré con miedo.


  —Si ese revólver aparece, la policía lo rastreará y averiguará que fue el arma con la que dispararon a Robert. Si descubren que estuviste en el cementerio el día en que lo asesinaron y que irrumpiste en el despacho de Gerrity la misma noche en que murió…


  —Motivos, los recursos suficientes y una oportunidad —repitió Devlin.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Tengo que dar con ese revólver antes de que encuentren el cadáver.


  —Eso no será fácil si Darius lo tiene en su poder. Ethan me comentó que tiene admiradores por todo Charleston.


  —Yo también tengo mis contactos en esta ciudad —dijo, y acarició el medallón de plata con el pulgar.


  —Por eso no has querido ir al hospital —murmuré.


  —Hay una ventana rota en el despacho de un tipo muerto. No es el momento más apropiado para acudir a urgencias a que me curen un corte —explicó.


  —Y por eso me dijiste que mantuviéramos las distancias —añadí.


  —No quería que Darius te utilizara para llegar hasta mí —confesó, y posó una mano sobre mi rodilla.


  —Ya sabe quién soy. Y no hay modo de detenerle, porque puede meterse en mis sueños.


  —Eso es una ridiculez —espetó Devlin—. El único poder que ejerce es el que tú le das. No le permitas que juegue contigo.


  —Creo que es demasiado tarde —musité, y una brisa repentina apagó todas las velas que alumbraban la habitación.


  Capítulo 34


  —Es solo una corriente de aire —dijo Devlin—. Seguramente, alguien ha abierto la puerta principal.


  Me quedé sentada en el sofá, temblando en aquella sala alumbrada únicamente por una lámpara. No había sido solo una corriente de aire. El frío me había calado hasta los huesos. Darius estaba en camino. ¿O era Mariama?


  —¿Lo notas? —murmuré.


  —¿Notar el qué?


  —El frío. Como un aliento gélido.


  —No noto nada.


  Estaba mintiendo. Lo podía ver en sus ojos. Devlin sabía que había algo más en la habitación, que no estábamos solos. Pero se negaba a admitirlo.


  Vi un escarabajo gigantesco trepando por la pared antes de escurrirse por una grieta del yeso.


  —Hay ciertas cosas de este mundo que no pueden explicarse —dije—. Y tú lo sabes muy bien. ¿Por qué, si no, habrías comprado polvo gris?


  Esquivó la mirada.


  —Ya te lo he dicho. Esa noche me sentía desesperado. Estaba al borde de la locura.


  —En mi opinión, llevas mucho tiempo tratando de convencerte de eso. Pero, cuando perdiste a Shani, dejaste a un lado tus prejuicios sobre lo sobrenatural. Jamás habrías acudido al doctor Shaw o a Darius, a menos que una parte de ti creyera que podías contactar con ellas.


  Parecía destrozado, pero enseguida volvió a colocarse su máscara habitual.


  —¿Por qué haces esto?


  —Para abrirte los ojos.


  —¿Y ver el qué?


  Le arrebaté el medallón de la mano.


  —No puedes enfrentarte a Darius con esto. La orden no puede ayudarte. Tienes que aceptar de una vez por todas de lo que ese hombre es capaz. Solo así podrás encontrar el modo de protegerte.


  —Y solo por curiosidad, ¿de qué es capaz, según tú?


  —No tengo la menor idea —reconocí—, pero intuyo que estamos a punto de descubrirlo.


  Isabel me llevó a casa un poco más tarde. Clementine ya se había ido, y Devlin seguía empecinado en que lo mejor era que no nos vieran juntos. Era más terco que una mula, y no hubo modo de hacerle cambiar de opinión. Darius ya me había conocido. De hecho, se me había aparecido en sueños, había atrapado aquel escarabajo en el despacho de Gerrity con la intención de que yo lo encontrara, y había estado en casa de Isabel esa misma noche. No me cabía la menor duda de que volvería a verle, aunque no podía determinar ni cuándo ni cómo. Ni qué quería de mí.


  Acepté el ofrecimiento de Isabel porque me parecía más fácil dar mi brazo a torcer que inventarme una excusa creíble.


  Condujo en silencio varios minutos, hasta que hice acopio de valor y abordé sin miramientos el tema de Devlin.


  —¿Cuándo conociste a John?


  Me lanzó una mirada enigmática.


  —Hace mucho mucho tiempo.


  —¿De veras?


  Albergaba la esperanza de que su compañía me relajara un poco, pero era mucho más reservada que Clementine. Me pregunté si su fachada de cordialidad ocultaba cierto resentimiento hacia mí, aunque seguramente sería mejor persona que yo.


  —Qué suerte que le hayas podido ayudar esta noche.


  —La verdad es que me alegra que tantos años de Medicina hayan servido para algo.


  —¿Por qué dejaste la universidad?


  Encogió los hombros.


  —Me gustaba ayudar a la gente, pero el trabajo de médica no está hecho para mí. Lo creas o no, me pareció una labor muy restrictiva, así que decidí seguir los pasos de mi abuela y formarme en quiromancia.


  —Menudo cambio.


  —Fue la decisión más acertada. Si me hubiera dedicado a la medicina tradicional, jamás habría sido feliz. Además, mi trabajo se me da bien.


  Estaba concentrada en la carretera, así que aproveché la oportunidad para estudiar su perfil. Era una mujer hermosa, aunque su belleza era fría, remota. Nada que ver con el atractivo de Mariama, feroz y exótico. Me sentía como el patito feo. Siempre me había considerado una chica guapa. Una rubia de ojos azules con una complexión atlética y una sonrisa encantadora. Presumía de una figura esbelta tras tantos años trabajando en cementerios, pero lo cierto era que no tenía nada de extraordinaria. Salvo que veía fantasmas.


  —¿Cómo os conocisteis? —pregunté.


  Se tomó unos segundos para contestar.


  —Maté a alguien. John estaba a cargo del caso.


  Me quedé mirándola, estupefacta, mientras mi mente conjuraba una imagen. Sus manos manchadas de sangre, sujetando un cuchillo con el filo teñido de carmesí. Me aferré al reposabrazos.


  —Pues… vaya forma de conocer a alguien.


  —Todo lo contrario a un cuento de hadas —dijo—. Fue una época muy difícil para mi familia. John se portó como un santo. No quiero ni imaginarme qué habría ocurrido si se hubiera presentado otro detective en nuestra casa esa noche.


  —¿Qué pasó? ¿O prefieres no hablar del tema?


  —No me importa explicártelo. En tu lugar, a mí también me picaría la curiosidad.


  ¿En mi lugar?


  —La víctima, si es que se le puede llamar así, era el marido de Clementine. Era cuestión de tiempo. O me lo cargaba, o acabaría por matar a mi hermana.


  —¿Era violento?


  —Clementine nos lo ocultó durante mucho tiempo. Aprendió a mentir. Se casó muy joven, en contra de nuestra voluntad, y cuando las cosas se pusieron feas no tuvo el valor de acudir a nosotros por vergüenza. Todo fue a peor cuando mi hermana decidió romper la relación, porque él no estaba dispuesto a dejarla marchar. Siempre hacen lo mismo. Al principio, eran solo llamadas telefónicas, correos electrónicos. Luego empezó a presentarse por sorpresa en el trabajo, en casa, y dejaba notas por todas partes, impregnadas con su perfume.


  —Por eso Clementine no utiliza perfume —adiviné.


  —Pese a todas las precauciones que tomamos, el tío se las ingenió para entrar en casa y meterse en su habitación. Habría sido inútil avisar a la policía, porque él era muy cuidadoso y jamás dejaba huella. Conocía nuestras rutinas, nuestros horarios, el código para desconectar la alarma de seguridad. Las notas de amor se convirtieron en amenazas. A todos nos aterrorizaba que la historia acabara fatal. Y, desde luego, así fue.


  De repente, me vino a la memoria algo que Clementine había mencionado. Le asustaba pensar que los muertos pudieran volver a caminar por este mundo. Ahora por fin comprendía su temor por los fantasmas.


  —En aquella época, las dos vivíamos con la abuela —prosiguió Isabel—. Una noche, al llegar del trabajo, le pillé en casa. Había arrinconado a mi hermana con un cuchillo, y seguía insistiendo en que la quería, que haría cualquier cosa por reconquistarla. Lo único que quería era una segunda oportunidad. No paraba de decir bobadas de ese estilo. Cuando la vi tan vulnerable, se me encendió una bombilla. Podría haber marcado el 911, o pedir ayuda a un vecino. Pero sabía que, aunque consiguiéramos pararle los pies, volvería a por ella. No la dejaría en paz hasta que uno, o los dos, acabara en un ataúd. Así que cogí la pistola de mi abuelo y le disparé.


  —Apuesto a que cualquier juez lo consideraría un homicidio justificado —opiné.


  —No fui la única que le disparó.


  —¿Qué quieres decir?


  —Clementine me quitó la pistola de las manos y apretó el gatillo hasta vaciar el cargador. Creo que el término apropiado es «rematar» —murmuró Isabel.


  Me costaba conciliar esa descripción con la gentileza tan encantadora de Clementine Perilloux.


  —Pero has dicho que tú lo mataste.


  —Supongo que eso depende de si murió a causa del primer balazo… o no —contestó.


  Todavía tenía los dedos clavados en el reposabrazos.


  —¿Por qué me lo has contado?


  —Porque mi familia está muy unida a John… y yo también. Y es un vínculo que jamás desaparecerá.


  —De… acuerdo.


  Me miró desafiante.


  —Cuidó de nosotras. Se encargó de todo. Y, gracias a él, mi hermana pudo recibir la ayuda que tanto necesitaba. Le costó varios años de terapia y aislamiento, pero ahora por fin puede seguir adelante con su vida.


  —¿Aislamiento?


  —En un hospital psiquiátrico.


  —Entiendo.


  Recordé el desayuno con Clementine, sus manos temblorosas, aquellas vacilaciones tan extrañas. Ahora todo encajaba.


  —¿Cómo consiguió John que no os detuvieran?


  —El fiscal del distrito no presentó cargos, aunque sé de buena tinta que lo presionaron para que lo hiciera. De todo eso se ocupó John.


  Estaba temblando de miedo. No me gustaba el rumbo que había tomado esa conversación, y me temía lo peor.


  —Es fundamental que entiendas lo unidos que estamos —dijo, y por un momento capté un matiz de locura en su mirada—. Haría cualquier cosa por él. Si alguien intentara hacerle daño… Prefiero no pensar en ello.


  No quería meter la pata, así que no dije nada. Me lanzó otra mirada adusta y, de repente, suavizó la expresión.


  —Pero es solo amistad. Nada más. Quería que lo supieras.


  Aunque dudaba de la veracidad de esa afirmación tan contundente, pensé que lo mejor sería dejar el tema.


  —¿Conociste a Mariama?


  Tomó aire.


  —Era una mujer arrebatadoramente hermosa, pero también malvada.


  —Es una expresión muy fuerte.


  —Y no la utilizo a la ligera. Podía ser la persona más encantadora del mundo cuando le venía en gana, o cuando lo necesitaba, pero también era capaz de utilizar la fragilidad mental de una muchacha para su propio bien.


  —¿A qué te refieres?


  —Persuadió a Clementine y le hizo creer en sus jueguecitos mentales. Mi hermana era una chica vulnerable, como puedes imaginar, y adoraba a Shani. No sabía que Mariama la estaba utilizando. No quiero entrar en detalles, pero, para que quede claro, Mariama convirtió la vida de John en un verdadero infierno.


  —¿Lo dices por su aventura con Robert Fremont?


  Se giró sorprendida.


  —¿Cómo sabes eso?


  —John me lo contó.


  Isabel encogió los hombros.


  —Para entonces creo que a John le importaba bien poco qué hiciera o dejara de hacer su esposa. Debía de estar harto de ella. Quien de veras le preocupaba era su hija. Temía que Mariama se fugara a África con Shani y desapareciera para siempre. Lo que podía ser una bendición, o todo lo contrario.


  —¿Todo lo contrario?


  —¿Por qué piensas que no la dejó? —preguntó mientras apretaba las manos alrededor del volante—. Tenía miedo de que usara a Shani para vengarse de él.


  La miré con incredulidad.


  —¿A su propia hija?


  —Nadie era sagrado para Mariama.


  Pero su propia hija… Me costaba creerlo. Recordé aquella noche, en casa de Devlin, cuando Shani apareció a mi lado. En cuanto Mariama le puso las manos encima, la pequeña se desvaneció, como si el espíritu de su madre la asustara.


  —John se preocupa por ti —prosiguió Isabel—. Creo que se está enamorando. Si Mariama siguiera viva, hasta yo temería por tu seguridad. Así que me alegro de que esté bajo tierra, de que no pueda hacerte daño, ni a ti ni a nadie.


  Ojalá eso fuera cierto. Tenía la terrible sensación de que Mariama era mucho más peligrosa muerta que viva.


  En cuanto entré en casa, me invadió un frío polar. El frescor glacial que anunciaba una visita del otro mundo.


  Avancé poco a poco por el pasillo y llamé a Angus varias veces. Vino enseguida y, cuando me agaché para acariciarle la espalda, me fijé en que tenía el pelaje erizado y frío como el hielo.


  Había dejado la luz de la cocina encendida. El resplandor iluminaba el estudio, donde, al parecer, se concentraba esa espeluznante frigidez. Me deslicé hasta la puerta y me quedé merodeando en el umbral hasta reunir el valor para entrar.


  Shani estaba sentada de piernas cruzadas en el suelo del estudio, de mi santuario. A su alrededor brillaba un aura titilante que emitía una luz muy pálida.


  Puse un pie dentro y la pequeña alzó la mirada.


  —¿Me ayudarás?


  En esta ocasión habló en voz alta. Habría puesto la mano en el fuego, y no me habría quemado. O quizá ya no era capaz de distinguir la realidad del mundo que había creado en mi mente.


  Los dientes me castañeteaban por el frío. Me abrigué con la chaqueta y la miré con detenimiento.


  —Sí, te ayudaré.


  Extendió la mano y advertí el destello de un diminuto anillo granate. Era el mismo anillo que una vez había dejado en mi jardín. Lo había llevado hasta su tumba porque mi padre me había aconsejado que me deshiciera de él. Solo así podría librarme de ella.


  Pero era evidente que se había equivocado.


  Me arrodillé frente a la niña.


  —¿Qué tengo que hacer?


  Y así, sin más, el espectro empezó a desdibujarse.


  —Ven a buscarme —murmuró, y las palabras retumbaron como si las hubiera gritado desde lo más profundo de un pozo—. Ven a buscarme, Amelia.


  Extendí la mano para despedirme. La pequeña se quitó el anillo y lo dejó sobre mi palma. Y luego desapareció.


  Capítulo 35


  Al día siguiente, cogí el coche y conduje hacia el sur, hasta el condado de Beaufort, con el anillo granate en el dedo meñique. A pesar de las pocas horas que había dormido y de que me había pasado toda una mañana limpiando maleza en el cementerio de Oak Grove, no podía quitarme de la cabeza a Shani. La pequeña había encontrado un modo de meterse en mi casa. El corazón dibujado en el espejo del baño había sido su primer intento, o eso sospechaba. Si había conseguido entrar, otros podrían hacer lo mismo.


  Desde niña, el suelo sagrado había sido mi única protección infalible. Mi única vía de escape. Pero mi refugio se había desmoronado. Shani había penetrado en él y, al hacerlo, había acabado con mi ilusión de tener un paraíso en calma. Ahora, sin las normas de mi padre y sin un santuario, todos los muros que me separaban de los fantasmas se habían desmoronado.


  Mi única esperanza era ayudarla a pasar página antes de que guiara a otros espíritus hasta mí. Y la única pista que tenía para encontrarla era el anillo que me había dejado. Lo había traído desde su tumba, así que la lógica me decía que debía empezar a buscar en el cementerio de Chedathy.


  Sin embargo, tenía otros asuntos de los que ocuparme en el condado de Beaufort antes de ir al cementerio. Shani no era la única a quien había prometido ayudar. Robert Fremont seguía aquí, en algún lugar. Estaba manteniendo las distancias por alguna razón que desconocía, pero no me cabía la menor duda de que se materializaría en cualquier momento para pedirme respuestas, ya fuera una mañana frente al puerto o junto a mi coche, en Oak Grove.


  Me pregunté si se habría enterado del asesinato de Tom Gerrity. ¿Por eso me había enviado al despacho del detective privado? Tenía una corazonada y casi me obligó a ir allí. Quizá fue una visión o una premonición. Al igual que su memoria, sus profecías parecían ir y venir. Pero, después de todo, estaba muerto, así que decidí ser un poco más tolerante con él.


  Mi primera parada fue en la oficina del forense del condado de Beaufort. No había tenido tiempo de preparar una presentación sutil y elegante para caerle en gracia, pero tenía la tarjeta de Regina Sparks en el bolsillo. Estaba dispuesta a utilizarla si era necesario, junto con una perorata sobre la ley de transparencia de Carolina del Sur. Sin embargo, resultó que lo único que tuve que hacer fue presentarme.


  —Amelia Gray —saludó la mujer que había tras el escritorio con tono burlón, mientras se rascaba la cabeza con un lápiz. Llevaba un cardado digno de admiración. Por un instante, pensé que sería un acto de rebeldía, pero me dio la sensación de que llevaba ese mismo peinado desde los sesenta—. Tengo una nota para ti por aquí —dijo, y se puso a rebuscar entre todo el papeleo que ocupaba el escritorio. Al final sacó un sobre de papel Manila con un post-it de color rosa—. Ah, aquí está. Vienes a recoger unos informes para Regina Sparks. Garland dejó bien claro que te diera todo lo que necesitaras.


  —Muchas gracias —murmuré, contenta. Iba a ser mucho más sencillo de lo que creía.


  La mujer me lanzó una mirada de reproche por encima de las gafas.


  —No hacía falta que vinieras hasta aquí, ¿sabes? Podría haber enviado la documentación por correo electrónico a la oficina del forense del condado de Charleston.


  —Tenía que pasar por la zona, así que he aprovechado el viaje.


  —Bien, pues aquí tienes —dijo, y me entregó el sobre.


  Lo acepté a regañadientes.


  —¿Qué es?


  Arqueó una ceja demasiado depilada.


  —¿La documentación? ¿Es que no has venido hasta aquí para eso? Comprueba que estén todos los informes antes de irte. Sería una lástima que, después de tantas horas de viaje, te dejaras algo.


  —¿Cómo sabías qué informes necesitaba?


  —Garland me lo dijo —contestó, y me miró con curiosidad—. ¿Algo anda mal?


  —No, es solo que… No.


  Abrí la solapa y revisé las páginas. Me quedé de piedra cuando leí los nombres. Até cabos enseguida. Regina había supuesto que el amigo de quien le había hablado era Devlin. Los informes de autopsia que había solicitado eran los de Shani y Mariama.


  —Por lo visto, falta uno —dije—. ¿Regina no pidió el informe de un tipo llamado Robert Fremont?


  Contuve el aliento, rezando por no haber encendido ninguna alarma.


  —Garland no lo mencionó, pero quizá se despistó. Ya no es un chaval, aunque se niega a reconocerlo. —Tamborileó los dedos sobre el teclado del ordenador—. ¿Has dicho Robert Fremont? ¿De qué me suena ese nombre?


  —Fue policía en Charleston, y le abatieron aquí hace un par de años.


  —No recuerdo los detalles, pero el nombre me resulta familiar. ¿Han aparecido nuevas pruebas sobre el caso?


  —No lo sé. Regina no me lo ha comentado. Se supone que debo recoger los análisis de la autopsia y ya está.


  Estudió la pantalla.


  —Te aconsejo que te pongas cómoda. Hoy vamos a paso de tortuga. A ver, ¿se deletrea F-r-e-e-m-o-n-t?


  —No, solo una e.


  —De acuerdo, más despacio.


  Temía que tuviera que comprobarlo con el forense antes de entregarme los informes o, peor todavía, verificarlo con Regina. Sin embargo, oí el zumbido de una impresora y, segundos más tarde, me dio una única hoja de papel.


  —Este es el resumen —dijo—. Si Regina necesita el informe entero, tendrá que presentar una solicitud formal. Aunque ella ya lo sabe.


  —Esto servirá —dije, y guardé el folio con los demás documentos—. Gracias otra vez por tu ayuda.


  —Ningún problema. Cuídate.


  Salí corriendo del edificio y me subí al todoterreno rápidamente, antes de que alguien pudiera detenerme. Saqué los informes y los ojeé. Luego, más serena, los releí con más atención. Algo me fastidiaba, pero no sabía el qué. Todo parecía estar en orden. No hubo nada que me llamara la atención, así que los guardé de nuevo en el sobre y los dejé a un lado.


  El cementerio de Chedathy y el fantasma de Shani me estaban esperando.


  [image: Imagen]


  De camino a la necrópolis, decidí hacer una breve parada en el puente contra el que Mariama había estrellado el coche. Ya había estado ahí antes, cuando Shani apareció por primera vez en mi jardín. Pensé que, visitando el lugar del accidente, donde había perdido la vida, podría encontrar respuestas. Por aquel entonces, el corazón trazado en la ventana y el anillo en el jardín habían sido toda nuestra comunicación. Ahora, en cambio, sabía que la pequeña quería que fuera a buscarla, y me atemorizaba lo que eso podría implicar.


  No tenía ni idea de por qué había vuelto a ese puente, pero el impulso era demasiado fuerte y no pude resistirme. Algo, o alguien, trataba de dirigir mis acciones. Quizá fuera mi instinto, el universo o mi guía espiritual. Esos impulsos no nacían de la nada y, según la propia Clementine, debía prestar atención especial a las coincidencias que se cruzaban en mi camino.


  Aparqué al otro lado de la calle, me apeé del coche y caminé hacia la pendiente. Me apoyé sobre el pasamanos y observé el río que fluía bajo mis pies. Todavía era de día y la luz del sol resultaba cálida. Percibí el olor a salmuera que emergía de las diversas ciénagas. Las hojas de los árboles caducos ya habían empezado a desteñirse, pintando así el paisaje de tonalidades teja, carmesí y ocre.


  Era un rincón muy tranquilo. Ya me había percatado de eso la primera vez que estuve allí. No me habría sorprendido detectar cierto alboroto tras la tragedia que se había vivido allí. Si una casa podía albergar las emociones de sus habitantes anteriores, no habría sido descabellado pensar que un lugar pudiera capturar un grito.


  No se oía ni una mosca.


  En aquel escenario tan silencioso, rememoré mi conversación con Isabel. Devlin no había roto con su esposa porque temía por Shani. Debió de ser una situación horrible, sin duda.


  Con todo el dinero e influencia de su familia, podría haber llevado a Mariama ante el juez y exigirle la custodia completa de la pequeña. Y, en el caso de habérsela concedido, habría podido tomar todas las precauciones posibles, como instalar el mejor sistema de seguridad o contratar a un guarda a jornada completa. Aunque nada de eso habría servido para alejar a Mariama si ella hubiera deseado vengarse. De hecho, ahora no había forma de pararle los pies.


  Saqué el teléfono para comprobar los mensajes. A lo mejor Devlin me había llamado, pero no tenía suficiente cobertura como para conectar con el buzón de voz. Mientas contemplaba el agua, un coche patrulla del sheriff del condado de Beaufort se acercó y aparcó justo delante de mí.


  Las autopsias que hay sobre el asiento del coche, pensé de inmediato. La mujer que me había atendido en la oficina del forense se habría percatado de mi decepción. Pero luego recordé que, técnicamente, los informes de autopsia eran documentación pública. Así que no había hecho nada que mereciera un arresto.


  —¿Todo bien por aquí? —preguntó tras bajar la ventanilla.


  —Disfrutando del paisaje, eso es todo —respondí.


  —Pensé que quizá se le habría averiado a usted el coche —dijo, y señaló con la barbilla el móvil que tenía en mi mano—. Aquí no hay cobertura. Si quiere llamar, tendrá que alejarse varios kilómetros por esa carretera.


  Me giré y contemplé el puente.


  —¿Y junto al río?


  —Qué va. No hace mucho me quedé sin gasolina y tuve que esperar aquí toda la mañana hasta que un alma caritativa se acercó para remolcar el coche. No hay suficientes torres telefónicas en la zona —añadió—. Esto está en mitad de la nada.


  —Bien, pues le agradezco que haya venido a ayudarme.


  —Aunque yo que usted no me quedaría por aquí mucho tiempo —advirtió—. Estas ciénagas están llenas de drogadictos. Apalearían a su propia madre a cambio de un dólar.


  Asentí.


  —Lo tendré en cuenta.


  Se marchó sin prisas y traté de conseguir cobertura en ambos lados del puente. No tuve suerte, tal y como me había dicho el agente, así que me subí al coche. Me quedé sentada unos instantes, con los ojos fijos en la barandilla protectora, recordando la versión de Ethan del accidente.


  Según él, Mariama había llamado al 911 y luego a Devlin mientras el coche se hundía en el río. ¿Cómo se las había ingeniado para hacer no solo una llamada, sino dos, si no había cobertura?


  Poco después, me dirigí hacia la parte trasera del cementerio de Chedathy, donde había aparcado el coche en mi última visita. Era primera hora de la tarde, pero el espeluznante trino de un somorgujo me puso los pelos de punta. Esquivé de un salto un charco de agua salobre y me colé en el cementerio.


  Según la tradición gullah, las tumbas se decoraban con recuerdos personales, junto con caracolas marinas y trozos de cerámica rota. De vez en cuando, un rayo de sol lograba filtrarse por entre el espeso follaje de los árboles e iluminaba una lápida que, por un instante, parecía un espíritu volando. Me fascinaban esos cementerios antiguos repartidos a lo largo de la costa del país. Todo lo que dejaban sobre los montículos de tierra —lámparas, relojes, pedazos de porcelana y botellas de cristal—, representaba una de sus creencias: que la vida no acababa con la muerte.


  Me arrodillé en el lugar donde descansaban los restos de Shani. Aparté todas las hojas marchitas y demás mugre que tapaban el corazón de conchas y caracolas. La vieja muñeca que Devlin había colocado sobre la tumba de su hija el mayo anterior había desaparecido, seguramente por las inclemencias del tiempo. Me quité el anillo del dedo y lo dejé en el interior del corazón, tal y como había hecho la última vez. Luego esparcí unas hojas por encima y esperé a Shani.


  Eran las tres y media, demasiado temprano para el fantasma de la niña, así que decidí dar un paseo hasta la casa de Essie. No pretendía presentarme sin avisar, pero, si por casualidad estaba sentada en su porche, me pasaría a saludarla. Quizás incluso podría entablar una conversación y sacar el tema de Darius. Era su nieto, así que debería andarme con cuidado para no ofenderla con mis preguntas.


  El sol me quemaba los hombros mientras avanzaba por aquella carretera de gravilla que conducía a la pequeña comunidad de casitas construidas con tablillas. Los pájaros cantaban desde las copas de los árboles, y a lo lejos se oía la inocente risa de niños. Todo parecía muy tranquilo, hasta que avisté a un grupo de hombres alrededor de un agujero en el revestimiento de una de las casas. Me paré a mirar qué había ocurrido y en ese preciso instante deslizaron una camilla por el agujero. Bajo la sábana yacía un cuerpo, de eso no me cabía la menor duda. Distinguí un coche fúnebre aparcado frente a la casa, y los gritos y lamentos se oían desde ahí fuera.


  Mientras contemplaba aquella escena tan extraña, una chica de unos dieciséis años se acercó a mí. Llevaba un bebé entre los brazos y empujaba a un niño para que avanzara con el triciclo. Al igual que yo, se detuvo a contemplar el espectáculo. Era una joven alta y larguirucha, con los pómulos muy marcados y unos ojos luminosos y oscuros. Me resultaba familiar, pero no sabía de qué.


  Apoyó al bebé sobre la cadera y me observó con descaro.


  —¿Conocías al viejo señor Fremont?


  Fremont. Se me erizó todo el vello del cuerpo. Todos mis instintos me gritaban que prestara atención a esa muchacha. Esa era otra de aquellas extrañas coincidencias.


  —¿El señor Fremont?


  Señaló hacia la casa.


  —Murió esta mañana. Ahora lo llevarán al tanatorio, para prepararlo.


  —No lo conocía —dije—. Pero conocí a otro Fremont de esta zona. Se llamaba Robert.


  —¿El agente de policía? Era el nieto del señor Fremont —contestó. A pesar de la época del año en que estábamos y de que el tiempo ya había empezado a refrescar, llevaba unas chanclas y unos vaqueros. Me fijé en que, bajo el dobladillo deshilachado de los pantalones, asomaban unas uñas pintadas de rosa fucsia.


  —¿Cómo conociste a Robert?


  —Nos conocimos en Charleston.


  —¿Era amigo tuyo?


  —Sí, supongo que podría decirse que sí. Menuda tragedia lo que le ocurrió. Su muerte debió de ser un gran golpe para la comunidad.


  —Mamá dice que el viejo nunca lo superó.


  Nos quedamos en silencio un instante.


  —¿Por qué no han sacado el cadáver por la puerta? —pregunté—. ¿Qué sentido tiene abrir un agujero en la pared?


  —Por si regresa —dijo con la piel de gallina—. Cuando cierren el agujero, su espíritu no podrá volver a entrar en esa casa.


  —Ya veo.


  Se cambió de lado el bebé. Los tres me miraban con aquellos ojos negros y relucientes.


  —¿Tienes amigos por aquí? —preguntó con evidente incredulidad.


  —No. Tan solo estaba de visita en el cementerio de Chedathy. —Y justo entonces adiviné dónde la había visto antes—. Espera, te conozco —dije—. Te llamas Tay-Tay.


  De repente, saltaron chispas.


  —Ya nadie me llama así. Soy Tamira. Y ellos son mis hermanos —dijo, y acunó al bebé para calmarlo—. Este es James, y él es Marcus.


  Los saludé a ambos.


  —Soy Amelia.


  —¿Cómo has sabido quién era? —preguntó.


  —Pasé por delante de tu casa una vez, con Essie y Rhapsody Goodwine. Las tres te vimos en el porche.


  Abrió los ojos como platos, y habría jurado haber visto un destello de miedo. Llamó a otra chica que estaba charlando con un grupo de amigas. Parecía tener un año o dos menos que Tamira.


  —Timberly, mueve tu culo hasta aquí. ¡Ya!


  La muchacha puso los ojos en blanco y cuchicheó algo a una de sus compañeras. Luego, se acercó corriendo hasta Tamira.


  —¿Qué quieres? —preguntó con ademán huraño, y se agachó para rascarse detrás de la rodilla.


  —Necesito que lleves al bebé a casa y le des un biberón. Llévate a Marcus también.


  —¿Por qué no lo haces tú?


  —Porque no puedo —espetó Tamira—. Hazme caso, o le diré a mamá que te has escabullido varias noches para encontrarte con el chaval del viejo Peazant.


  —¡No te atreverás!


  —Oh, sí, claro que sí. Y no me des más motivos para que desembuche.


  Al final, cogió al bebé y lo colocó, con bastante brusquedad, sobre su esquelética cadera.


  —No pienso tener hijos nunca. Lo arruinan todo.


  Se marchó tirando de Marcus, y Tamira se volvió hacia mí.


  —¿Has venido a ver a la señorita Essie?


  —No, ya te lo he dicho. He venido al cementerio.


  —¿Tienes algún familiar enterrado allí?


  —Soy restauradora de cementerios. Me encargo de cuidarlos —musité—. Chedathy es uno de mis favoritos.


  —¿Ese pedazo de tierra? —contestó, y se giró hacia la carretera que enlazaba la aldea con el cementerio—. Creo que allí plantarán al señor Fremont, aunque se negaron a enterrar a su nieto ahí.


  —¿Por qué?


  A pesar del temor que había percibido antes en ella, parecía estar pasándoselo en grande. En su mirada se distinguía el brillo de la prepotencia.


  —Por el vudú.


  —¿Vudú? ¿Te refieres a magia? —pregunté.


  —Magia negra —recalcó, y se inclinó hacía mí—. Dicen que era muy poderosa, lo bastante como para volver del reino de los muertos. Muchos temían que no le dejara descansar en paz, y no querían que él iniciara el viaje de regreso, así que lo enterraron en otro lugar.


  —¿Quién no le dejaría descansar?


  —Mariama Goodwine.


  Noté un aliento gélido en la nuca, aunque faltaban varias horas para el crepúsculo.


  —¿La conocías?


  —Solía verla en el cementerio. A veces iba allí para reunirse con él.


  —¿Con Robert?


  Asintió con la cabeza.


  —¿Los viste juntos?


  —Un montón de veces. ¿Quieres que te enseñe algo?


  —Yo…, claro.


  Me guio de nuevo hasta el cementerio. Antes de cruzar el umbral del pórtico, se detuvo y se dibujó una cruz sobre el pecho. Después nos adentramos en las profundidades de Chedathy, donde la espesa fronda bloqueaba la luz del sol.


  —¿Ves esto? —dijo, y señaló el tronco de un árbol donde había una señal tallada—. Aquí es donde solían verse. Dibujaron estas iniciales en la corteza cuando eran niños.


  —¿Qué significa ese símbolo?


  —Amor eterno.


  Pensé en la historia de amor de Robert y Mariama. Habían estado juntos en la adolescencia. Él la había amado y la había despreciado. Años después, se mudó a Charleston y descubrió que se había labrado un camino sin contar con él. Y, sin embargo, le había permitido volver a entrometerse en su vida.


  —¿Cuándo los viste aquí por última vez?


  —El día en que le dispararon. Me colé en el cementerio y me escondí justo aquí, detrás de ese árbol. Escuché cada una de las palabras que se dijeron.


  Sabía que tenía que pararle los pies a esa muchacha, pero estaba embobada y fascinada con esa historia.


  —¿Y qué se dijeron?


  Tamira se puso en su papel de actriz. Sacudió los brazos con teatralidad y, por un momento, creí presenciar la escena yo misma.


  —Ella le agarraba de la camisa, así —empezó, e imitó los gestos con su propia camiseta—. No le soltaba y le suplicaba que se fugara con ella. Le repetía una y otra vez que era el único hombre al que había querido de verdad, que no quería vivir sin él. Él soltó una carcajada, y le dijo que ella jamás había querido a nadie, salvo a sí misma, y que la única razón por la que había vuelto a buscarle era para burlarse de su marido. Reconoció que había sido un error retomar la relación una vez más y que, aunque hubiera estado enamorado de ella, su trabajo era demasiado peligroso como para formar una familia. No tenía espacio en su vida para una esposa, y mucho menos para una niña.


  Terminó con un gesto sobreactuado. Fingía temblar, como si el recuerdo de aquellas emociones la hubiera abrumado.


  —¿Te acuerdas de todo eso? —pregunté anonadada.


  —Jamás me olvido de nada. Pregúntaselo a Timberly.


  —Te creo.


  —¿Quieres saber lo que da más miedo de todo? —murmuró, y se acercó como si quisiera revelarme un gran secreto—. Creo que Mariama me visita en sueños e intenta fastidiarme. Soy la única que sabe la verdad, y eso no le gusta.


  —¿Qué verdad?


  Tamira miró por encima del hombro para cerciorarse de que estábamos solas.


  —Le juró a Robert que se arrepentiría si la abandonaba. Y, justo al día siguiente, vi su cadáver precisamente aquí, en el mismo sitio donde habían estado hablando. Fue como si le hubiera envenenado con una raíz… o algo así.


  —¿Encontraste tú el cadáver? —pregunté, asombrada.


  Asintió con orgullo.


  —Pero a Robert le dispararon. Y Mariama no pudo haber sido, porque, cuando lo asesinaron, ella ya estaba muerta.


  —Si regresó como bakulu, pudo convencer a alguien de que lo hiciera por ella. Eso es lo que hacen. Convierten a los vivos en esclavos.


  —Tamira, escúchame: ¿estabas en el cementerio la noche en que asesinaron a Robert? ¿Viste lo que pasó?


  De repente, los ojos se le salieron de las órbitas y se llevó las manos a la garganta. Abrió la boca, pero fue incapaz de producir sonido alguno. Al principio pensé que estaba actuando, como antes, pero me di cuenta de que tenía la mirada fija en algo. Me volví.


  La figura de Rhapsody Goodwine se alzaba entre dos tumbas. El parecido con su padre, Darius, me resultó tan inesperado y asombroso que me estremecí. Levantó el brazo y señaló a Tamira con el dedo.


  —¡Cierra el pico, Tay-Tay!


  A mi espalda, la muchacha empezó a ahogarse.


  Capítulo 36


  Tamira sufrió un ataque de tos y, entre jadeos, retrocedió varios pasos y se apoyó sobre un árbol. La miré alarmada.


  —¿Estás bien?


  Como si fuera obra de un hechicero, la asfixia desapareció en un santiamén. Tras recuperar el aliento, la muchacha fulminó con la mirada a Rhapsody.


  —¡Aléjate! ¿Me has oído bien? ¡Aléjate de mí!


  Miré de reojo a Rhapsody. Seguía de pie entre aquellas dos lápidas. Parecía un ángel caído del cielo, con aquel vestidito amarillo pastel, las botas con cordones y su melena salvaje.


  Tamira dio varios pasos atrás, todavía agarrándose la garganta con las manos. Cuando llegó al lindero de la arboleda, se dio media vuelta y echó a correr por el cementerio.


  Rhapsody se desternilló de risa.


  —¡Mira cómo huye!


  —¿Qué le has hecho?


  No quería que mi pregunta sonara a acusación, pero no pude evitarlo. Estaba al borde de la histeria.


  —Nada —dijo, y se encogió de hombros con inocencia—. Se lo ha hecho ella solita.


  —¿A qué te refieres?


  —Lo has visto con tus propios ojos. No le he puesto una mano encima, ¿verdad?


  Poder de sugestión, así lo había llamado Temple.


  Recordé el día en que, escoltada por Essie y Rhapsody, pasé por delante de la terraza de Tamira. La noté intimidada. Quizá fuera por su poder mental, o por otro motivo, pero Rhapsody tenía a la pobre chica muerta de miedo.


  —¿Me recuerdas?


  —Eres Amelia —respondió de inmediato—. Essie te está esperando.


  —¿Cómo ha sabido que estaba aquí?


  —Mandó a buscarte —contestó Rhapsody.


  —¿A buscarme? ¿Cómo?


  Pero, en lugar de sacarme de dudas, me cogió de la mano y me guio por el cementerio. Su piel era cálida y suave, y su perfume me recordaba a las sábanas recién lavadas y al romero. Había heredado la misma corpulencia y sonrisa espiritual de su padre. Su mirada, en vez de color topacio, era verde. Sin embargo, era una niña muy llamativa. Lucía una cascada de rizos negros que quitaba el hipo, y sus andares gráciles y elegantes hacían pensar que flotaba cuando caminaba. Me sujetaba la mano como si fuera a perder el equilibrio en cualquier momento. Ese detalle me desconcertó muchísimo. ¿Me estaba utilizando para sostenerse o me sujetaba como a una prisionera?


  Qué idea tan estúpida. No era más que una niña encantadora a quien le fascinaban el drama y las travesuras.


  Había crecido desde la última vez que la había visto, y tenía ese aire coqueto que, junto con su belleza exótica, no presagiaba nada bueno para la tranquilidad futura de su bisabuela.


  Paseamos juntas por entre las tumbas. La pequeña parloteaba sin parar, intentando hacerme olvidar el episodio con Tamira. Pero lo tenía muy presente. Era imposible averiguar si la asfixia se la había provocado un hechizo o ella misma, pero era evidente que le había impedido continuar con su relato de la noche en que Robert Fremont fue asesinado.


  Salimos del cementerio y avanzamos por la carretera maltrecha. Pasamos por delante del abuelo de Fremont, y me fijé en que ya habían arreglado el agujero, bloqueando así el espíritu del viejo. Rhapsody se paró en mitad de la calle para ver cómo el coche fúnebre desaparecía tras la curva.


  —¿Conocías al señor Fremont? —pregunté con suma cautela.


  —Solía sentarse en el porche y se fumaba una pipa —respondió—. A veces iba a visitarle. Me gustaba el olor del tabaco. Me recordaba a High John el conquistador.


  —He oído ese nombre antes. Es una raíz, ¿verdad?


  Rebuscó en el bolsillo y sacó un tubérculo leñoso de color negruzco. Me lo entregó y, con cierta indecisión, me lo acerqué a la nariz. De inmediato, reconocí el olor del tabaco de pipa con aroma a cereza y un toque de nuez moscada y canela.


  —¿Para qué se utiliza?


  —Es muy poderoso —murmuró—. Guárdalo en el bolsillo. Te traerá buena suerte y te ahuyentará de estafadores y embaucadores.


  —Gracias. Me puede ser muy útil.


  Y hablando de embaucadores…


  —La última vez que vine aquí me dijiste que tu padre estaba en África —empecé—. ¿Ya ha vuelto?


  Me miró con recelo.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Curiosidad, eso es todo. Si no recuerdo mal, añorabas mucho tu casa en Atlanta y echabas de menos a tus amigos.


  —Ahora tengo amigos aquí —sentenció—. Y vivo con mi bisabuela.


  Presentía que la pequeña no tenía la menor idea de que su padre estaba en Charleston.


  Se levantó una suave brisa en cuanto llegamos a la casita de campo. Oía las sábanas agitándose sobre la cuerda de tender y el tintineo de las campanillas en el jardín. Igual que la última vez, Essie estaba acomodada en el porche, encorvada sobre varios retales de tela y con un mantón de ganchillo sobre los hombros. Había colocado los pies sobre un pequeño banco de madera, y las puntas de sus zapatillas asomaban por el bajo de la falda larga que llevaba.


  —Aquí está, abuelita —anunció Rhapsody mientras subíamos la escalera—. La he traído hasta aquí, tal y como me pediste.


  Essie me repasó de arriba abajo con desaprobación.


  —Siéntate, chica. O ese viento te tumbará. Mae mía, no ereh máh que un saco de piel y huesos.


  Me senté sobre el último peldaño y recordé mi última visita a esa casa. Me había desmayado justo ahí, en ese mismo porche. Mi última imagen antes de perder el conocimiento era la de aquel techo pintado de azul aplastándome contra el suelo. Cuando me recuperé, Essie me aseguró que, algún día, Devlin tendría que hacer una elección. Se debatiría entre los vivos y los muertos, y Shani no podría descansar hasta que él reuniera fuerzas para dejarla marchar.


  —¿Preparo un poco de té? —sugirió Rhapsody—. ¿Traigo unas galletas, como la última vez?


  —Por mí, no te molestes —me apresuré a decir—. No puedo quedarme mucho tiempo.


  —Entonces, ¿puedo salir a jugar un poco, abuelita? ¿Por favor? Ya he acabado todos los deberes.


  Essie miró al cielo.


  —Vuelve anteh de que anoshesca —dijo con severidad—. No me obligues a salí a buscarte otra ves.


  —No, te lo prometo —respondió. La pequeña me dedicó una sonrisa dulce y radiante, pero algo me hacía desconfiar—. Podrías quedarte para el Corro de Grito.


  —¡Largo! —exclamó Essie mientras sacudía las manos.


  Rhapsody se marchó como un rayo.


  Me volví hacia la anciana.


  —Me ha dicho que me has mandado a buscar. ¿Cómo has sabido que estaba aquí?


  —Esa cría dise mushah cosah —gruñó, y esquivó mi pregunta.


  —¿Sabes por qué he recorrido tantos kilómetros para venir aquí?


  Ella siguió cosiendo, ignorando todos mis comentarios.


  —Por Shani.


  —Me temo, entonses, que eh ella quien ta enviao aquí.


  —En cierto modo, sí.


  —Últimamente sueño musho con esa niña —dijo Essie—. Me quita e sueño demasiadah noshéh. Tá inquieta, no pue pasar página. No sabe a qué lugar pertenese. Nesesita ayuda.


  —Por eso estoy aquí. Quiero ayudarla, pero no sé cómo.


  Por fin, Essie levantó la vista de su labor. Aquellos ojos eran solemnes, suplicantes.


  —Díselo.


  Respiré hondo.


  —Te refieres a John.


  —No puede prentende que se quee aquí pa siempre. Ha llegado el momento de que la dehe marsha.


  —¿Y si no me cree?


  —Pue insiste, porque tie que se ahora —murmuró.


  El apremio de la anciana me recordó a Robert Fremont. Ansiosa, me incliné hacia delante.


  —¿Por qué ahora?


  —Lah señaleh así lo indican, po eso.


  Cogió las tijeras y cortó un hilo. Esperé a que continuara, pero enseguida me percaté de que, para ella, la conversación ya había terminado. Quería preguntarle sobre Darius, pero ¿qué esperaba que me contestara? ¿Que su nieto era el mal personificado? Sospechaba que, al igual que Rhapsody, era ajena a su regreso.


  Me quedé sentada observando cómo cosía. El movimiento y el brillo de la aguja me tenían fascinada. Pasado un rato, caí en la cuenta de que debería volver al cementerio.


  Cuando me puse en pie, volvió a levantar la mirada de la tela.


  —Ve a busca a esa Rhapsody, y envíala pa casa.


  —De acuerdo.


  Y entonces me dijo algo muy extraño.


  —La raí pue se oscura o clara. Ten cuidao en quién confíah. Observa lah señaleh, chica. Y vigila el tiempo.


  Capítulo 37


  «Observa lah señaleh, chica. Y vigila el tiempo».


  Medité sobre el mensaje críptico de Essie durante todo el camino de vuelta al cementerio. Las señales se podían traducir en las sincronías y coincidencias que me estaban persiguiendo desde la primera noche en que pisé el jardín de Clementine. Pero ¿se me habían pasado por alto otras señales? ¿Y cómo se suponía que iba a vigilar el tiempo?


  «La raí pue se oscura o clara. Ten cuidao en quién confíah».


  Quizá sí estaba al corriente de las últimas noticias y sabía que Darius había vuelto a la ciudad. Essie se había mostrado vagamente precavida y, por un instante, pensé que podría ser su forma de advertirme sobre él.


  Ladeé la cabeza y de inmediato noté ese martilleo que anunciaba una migraña horrible. De pronto, todas esas advertencias oscuras, señales y pesadillas se arremolinaron en la parte delantera del cerebro. Anhelaba aquellos tiempos en que mi única preocupación era la de evitar a los fantasmas. Me temía que esa época no volvería a repetirse jamás. Había desobedecido cada una de las normas de mi padre y varios fantasmas habían invadido mi santuario, pero ahora no tenía tiempo para compadecerme de todo eso. Albergaba la esperanza de que, si encontraba al fantasma de Shani y le ayudaba a romper las cadenas que le ataban a este mundo, podría conservar mi tranquilidad.


  Una vez más, atravesé el pórtico de acceso al camposanto y me abrí camino hacia su tumba. Me senté en el suelo y esperé a que anocheciera. Para ser franca, estaba muerta de miedo. No en todos los cementerios habitaban fantasmas, y prueba de ello era Oak Grove, donde no merodeaba ni un solo espíritu. Pero tenía la corazonada de que, a pesar de las precauciones tan minuciosas que esa pequeña comunidad llevaba a cabo antes y después del entierro, cuando llegara el ocaso Chedathy estaría plagado de entidades.


  Aunque, a decir verdad, junto a la tumba de Shani apenas se oía una mosca. De hecho, el silencio era tan aplastante que reconocí un lejano murmullo de voces. En cuanto el sol se deslizó tras las copas de los árboles, un grupo de hombres cargados con palas abandonó el cementerio. Deduje que habían venido a cavar la tumba del señor Fremont, lo que me hizo pensar en el lugar de descanso de Robert, a casi setenta kilómetros de Charleston, en el cementerio de Coffeeville.


  Según la propia Tamira, le habían enterrado allí para liberar su espíritu de Mariama. Pero, a pesar de los kilómetros que los separaban, el pobre Robert no había podido descansar. ¿Cómo se mediría la distancia y el tiempo detrás del velo? Sin embargo, quien perturbaba sus sueños no era Mariama. Robert no descansaría hasta encontrar a su asesino y llevarlo ante la justicia.


  Anocheció y la temperatura descendió en picado. Tiritando, encogí las piernas y apoyé la barbilla sobre las rodillas, esperando ansiosa a que la paz del día se esfumara y la oscuridad nocturna se arrastrara desde las ciénagas. El resplandor que se apreciaba en el horizonte empezó a apagarse y, como era habitual, se levantó una suave brisa que agitó las hojas marchitas. Sonaban como un badajo, pero el ritmo me desconcertó. Transmitía una energía extraña y se me disparó el pulso. Justo entonces percibí otro sonido, el sonsonete de una canción de cuna. Incliné la cabeza y agucé el oído.


  El pequeño Dicky Dilta tenía una mujer de plata. Cogió un bastón y le partió la espalda, para venderla a un molinero. El molinero no quiso quedársela, así que la arrojó al río.


  Me levanté y seguí ese cántico a través del cementerio. Sin embargo, no era Shani quien me llamaba. La voz pertenecía a alguien mayor que ella, a alguien, sin duda, mucho más mundano, porque no percibía el eco metálico del otro lado. Pero oír aquella rima infantil en el cementerio de Chedathy debía significar algo. Sin duda era una de esas señales que tanto Clementine como Essie me habían aconsejado que vigilara.


  A medida que me acercaba al claro del bosque donde Tamira me había llevado antes, me deslicé con suma cautela y me escondí tras el mismo árbol desde el que había espiado a Robert y Mariama. Escuché inquieta la canción unos segundos más, y luego me atreví a asomarme y a echar un vistazo.


  Rhapsody estaba sentada en el suelo, revolviendo una caja de hojalata mientras canturreaba la canción. Alrededor de ella advertí un montón de raíces en bolsitas, y botes diminutos llenos de polvos y hierbas. Se guardó uno de los viales en el bolsillo de la chaqueta, y puso el resto en la cajita antes de cerrar la tapa. Después se levantó y escondió la caja en las profundidades de un agujero de un árbol.


  Se apresuró a marcharse de allí, pero, en lugar de venir hacia mí, se escabulló hacia la parte de atrás del cementerio, donde tenía aparcado el coche. Me sentía atrapada entre la espada y la pared. Una parte de mí deseaba huir de allí lo antes posible; otra, hurgar en el interior de esa cajita metálica. No me enorgullecía haber acechado a una niña, pero el hecho de que hubiera tarareado la misma melodía que Shani había entonado para guiarme hasta el jardín de Clementine no podía ser fruto de la casualidad. Tenía que significar alguna cosa. Era una pista. O quizás un mensaje del fantasma de la pequeña.


  Corrí a toda prisa hacia el árbol y metí el brazo en el agujero de la corteza. Enseguida noté el metal frío de la cajita. Después, caja en mano, me arrodillé en el suelo y abrí la tapa. Ahogué un grito al ver lo que escondía. No era ninguna experta en armas, pero me habría jugado el cuello a que aquel revólver era el 38 de Devlin. No lograba explicarme cómo había llegado a manos de Rhapsody. Era imposible que estuviera implicada en el asesinato. No era más que una niña. Asustada, cerré la cajita y volví a guardarla en el agujero. Luego salí en búsqueda de Rhapsody.


  Había oscurecido, pero la luna todavía no había aparecido. De vez en cuando, vislumbraba su silueta menuda moviéndose entre los árboles. A lo lejos, se oía un cántico escalofriante acompañado del ritmo seductor de un tambor. Rhapsody saltó la valla, atravesó la calle y desapareció tras el lindero del bosque. Dudé por un instante, pero la seguí.


  En el bosque reinaba una penumbra absoluta, y ni siquiera alcancé a ver hacia dónde se dirigía la pequeña. Me dejé guiar por esos redobles y crucé varias cortinas de hiedra y musgo negro. El suelo que pisaba se tornó más blando, señal de que me aproximaba a las ciénagas. La atmósfera olía a salmuera y humo mezclados con una esencia que no fui capaz de identificar.


  Serpenteé entre los árboles que bordeaban un claro y atisbé una multitud que se había reunido allí. Todos golpeaban el suelo con bastones y varas para crear un tempo frenético. En el centro del claro, varios bailarines se movían en sentido contrario al de las agujas del reloj, alrededor del círculo, pisoteando y dando palmas al ritmo del compás, gritando cuando les venía en gana.


  Era una celebración de júbilo. Aunque no había indicios para ello, me sentía amenazada. No por el ritual o el vapuleo de los bastones, o por los bailarines, sino por algo que merodeaba en ese bosque. Notaba el frío decadente de espíritus acechantes. No sabía si se acercaban atraídos por el ritual o por mí. Un poco de ambas cosas, sospechaba, porque la sinergia generada por aquella ceremonia era asombrosa.


  Quizás aquel ritmo incesante me había hipnotizado, y por eso no me percaté de aquella gigantesca sombra hasta que la tuve encima.


  Distinguí el trino de un ruiseñor un segundo antes de que me rociara unos polvos relucientes. Intenté contener la respiración, pero fue inútil, porque la sustancia se filtró por mi piel. Cuando por fin abrí la boca para coger aire, saboreé el amargor de un alcaloide en la lengua.


  El corazón cada vez me latía más despacio. Mis movimientos se volvieron torpes. No noté ni una pizca de dolor ni de miedo. Me sentía arropada por un manto de paz y de ensueño, aunque oía un zumbido incesante en los oídos. Era una miríada de sonidos, pero, si prestaba atención, podía separarlos del repiqueteo y de los cánticos del ritual. En lo alto de un árbol, el gorjeo de un ruiseñor. A lo lejos, el sonido de una tremenda carcajada. Incluso oí a Essie llamando a Rhapsody.


  Aquellos ruidos eran reales, no me los estaba imaginando. No eran fruto de un alucinógeno o cualquier otra sustancia química. Probablemente, había entrado en un estado de conciencia alterado, pues, de repente, miré hacia abajo y vi mi cuerpo yaciendo sobre el suelo.


  Capítulo 38


  De pronto, abrí los ojos. Estaba junto a la multitud, balanceándome al son de aquel compás hipnótico. Al principio, me preocupaba que alguien viniera a echarme de allí, pero al parecer nadie me prestó la más mínima atención. La ceremonia continuó, aunque el redoble de tambores y los bailes ceremoniales se volvieron más frenéticos y delirantes a medida que la noche avanzaba.


  Eché un vistazo al círculo de asistentes y reconocí algunos rostros. Rhapsody se unió a la coreografía enloquecida, pisando el suelo con los pies descalzos mientras doblegaba el cuerpo con los brazos extendidos hacia el cielo. Al otro extremo del claro atisbé a Layla, contoneándose al compás de la música. Por su presencia, intuí que Darius debía de estar rondando también por allí, aunque no le di más importancia al tema. Estaba temblando, pero no de miedo, sino de emoción.


  A varios metros de aquel claro, alguien había encendido un fuego y, a medida que los asistentes caían rendidos, abandonaban el círculo para congregarse alrededor de la fogata. Contemplé las llamas donde empezaba a formarse la imagen de una pareja entrelazada. Se habían despojado de toda su ropa y se abrazaban mientras sus cuerpos latían al son de los tambores. El cabello de Mariama se balanceaba sobre su espalda desnuda. Extendió la mano sobre el corazón de Devlin, y él la agarró, aunque era imposible saber si para apartarla o estrecharla aún más entre sus brazos.


  Ladeó la cabeza y me miró como siempre hacía en mis sueños. Pero esta vez no distinguí su sonrisa seductora ni su invitación burlona. Lo único que percibí en sus ojos fue rabia, y eso me aterró, porque ya no solo temía por mí, sino también por Devlin.


  Robert Fremont apareció a mi lado. Él también observaba detenidamente el fuego.


  —Tú también los ves —dije.


  —Sí.


  —Nunca le dejará marchar, ¿verdad?


  —No, a menos que encuentres un modo de detenerla.


  —¿Cómo?


  Se volvió hacia mí y vi las llamas reflejadas en los cristales de sus gafas oscuras.


  —Cuéntale a Devlin lo que ha hecho.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya lo sabes.


  Y así era, lo sabía. Las pruebas habían estado allí todo el tiempo, pero no había querido verlas. Me había negado a creer que alguien pudiera ser capaz de tal abominación, de un acto de crueldad tan atroz.


  —Quedaste con Mariama el día antes de que te dispararan en el cementerio de Chedathy. Era su perfume el que impregnaba tu ropa cuando falleciste —dije, algo aturdida.


  —Sí.


  —Discutisteis. Le dijiste que en tu vida no había cabida para una esposa, y mucho menos para una hija. Cuando se marchó, empotró el coche a propósito contra el guardarraíl. Ethan Shaw me aseguró que Mariama intentó pedir ayuda por teléfono mientras el coche se hundía. Pero eso era imposible, porque no hay cobertura ni en el puente ni en el río, así que tuvo que hacer esas llamadas desde el cementerio. Lo tenía todo calculado. Pero ¿por qué nadie se ha preguntado todo esto hasta ahora?


  —¿Por qué alguien pondría en tela de juicio una llamada de socorro? Todo el mundo creyó que había sido un trágico accidente. Incluso John.


  —Pero tú no.


  —La conocía —respondió con voz fría y lejana—. No era el tipo de mujer capaz de quitarse la vida. Su intención era nadar hasta la orilla y dejar a Shani atrapada dentro del coche, pero el cinturón de seguridad se quedó atascado. Mariama intentó deshacerse de su única hija, y ahora están unidas para siempre.


  —Le arrebató a su propia hija —murmuré—, a lo único que le importaba en este mundo.


  —Y ahora te ve como una amenaza —añadió Fremont—. Shani es el lazo que le permite seguir en este mundo, y tú eres la única que puedes liberar a esa niña.


  —¿Cómo?


  —Convenciendo a John de que la deje marchar.


  —No sé si puedo hacerlo.


  —Nadie, y mucho menos Shani, podrá descansar hasta que lo consigas.


  De pronto, una figura alta y esbelta surgió de entre las sombras y vino hacia mí. Aquella mirada topacio resplandecía a la luz de la hoguera.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté.


  —He venido a verte.


  —¿Estoy muerta?


  —No estás muerta, todavía.


  —Pero me has rociado con polvo gris.


  —Eso no ha sido más que un hechizo inofensivo —rebatió—. Esto es polvo gris.


  Entonces sacó un vial del bolsillo y capté el centelleo de un polvo muy muy fino.


  —Cógelo —me dijo—. Lo necesitarás para tu viaje.


  Deseaba preguntarle para qué me serviría el polvo en un sueño, pero, en lugar de eso, acepté el vial y lo guardé a buen recaudo.


  —Has ordenado que me sigan. ¿Por qué? —pregunté.


  Aquellos ojos titilaron.


  —Por quién eres. Por lo que eres. Cuentas con un poder inmenso que no explotas porque no sabes cómo utilizarlo. Pero pronto lo entenderás. Te enseñaré todo lo que sé.


  —¿Y si declino tu oferta? ¿Me matarás, como hiciste con Tom Gerrity?


  —¿Crees que yo le maté? —preguntó divertido—. ¿Por qué iba a molestarme en alguien tan intrascendente?


  —Para acusar a Devlin de asesinato.


  —No tengo interés alguno por John Devlin. A menos que se entrometa en mi camino otra vez.


  —¿Otra vez?


  —En una ocasión, me quitó algo muy valioso para mí. Y ahora, por fin, he hallado el modo de recuperarlo.


  Desvió la mirada hacia el lindero del bosque, donde estaba Shani. La pequeña me tendió la mano, pero, cuando me acerqué a ella, se desvaneció.


  Darius se inclinó y me susurró al oído.


  —No puedes ayudarla en un sueño. Tendrás que cruzar. Te estaré esperando al otro lado.


  Capítulo 39


  Oí a Devlin gritando mi nombre. Me volví algo adormecida y parpadeé varias veces porque tenía la vista nublada, borrosa. Me miraba fijamente y, tras unos segundos, caí en la cuenta de que me estaba sacudiendo para despertarme.


  —¡Amelia! ¿Puedes oírme?


  —Sí, puedo oírte. ¿Cómo has sabido dónde encontrarme?


  —Essie me ha enviado a buscarte. Estaba preocupada por ti.


  —¿Has venido en coche desde Charleston para buscarme?


  —Ya estaba aquí —dijo—. No nos hemos visto en casa de Essie por pura casualidad.


  —Ah.


  Entonces me percaté de que el son de los tambores había enmudecido. El bosque estaba en completo silencio. Estaba tumbada sobre el suelo, y solo podía ver su rostro y las copas de los árboles.


  —¿Lo has oído? —pregunté.


  —¿Oído el qué?


  —El ruiseñor. Siempre canta cuando Darius está presente.


  Su voz se tornó más severa.


  —¿Has visto a Darius?


  —Sopló un puñado de polvos y luego se me apareció en sueños. ¿Crees que los pudo traer desde África?


  —Es uno de sus trucos, nada más. Ven —murmuró, y me cogió del brazo—. ¿Puedes sentarte?


  Lo intenté, pero todo a mi alrededor empezó a dar vueltas, así que decidí tumbarme de nuevo.


  —Necesito un minuto.


  —¿Puedes decirme al menos por qué has venido hasta aquí?


  —Quiero averiguar quién mató a Robert Fremont.


  —¿Por qué?


  —Yo… no quiero que te culpen de su asesinato.


  —No te preocupes por eso.


  —Pero puedo ayudarte —repliqué—. He encontrado tu revólver.


  —¿Qué?


  —Es cierto. Vi a Rhapsody coger una caja metálica del agujero de un árbol. Dentro había una pistola y, aunque no entiendo de armas, estoy convencida de que era la tuya.


  —Quizá todavía estabas soñando —contestó con tono incrédulo.


  —No, eso fue antes de que Darius viniera. Lo recuerdo perfectamente.


  —¿Y dónde está ese árbol?


  —En el cementerio. Puedo llevarte hasta allí, si quieres.


  Me ayudó a incorporarme.


  —¿Tienes fuerzas para caminar?


  Me tambaleé, pero él enseguida me cogió entre sus brazos.


  —No pasa nada. Te llevaré.


  Enterré la cara en su hombro sin protestar.


  —Eres fuerte. Más de lo que aparentas.


  —Y tú muy ligera —rebatió—. Has perdido peso desde la primavera pasada.


  —Eso es porque me acechan.


  —¿Quién te acecha? —susurró.


  —Tú.


  Contuvo la respiración, pero no musitó nada más hasta que llegamos a la carretera donde yo tenía el coche aparcado. Luego me dejó en el suelo con sumo cuidado.


  —¿Hacia dónde?


  Señalé el laberinto de lápidas que había en la parte trasera del cementerio.


  —Por ahí.


  Avanzamos en silencio por el sendero, escuchando el sonajero de hojas. Los fantasmas también se estaban agitando. Percibí una presencia fría a nuestra espalda, pero preferí no mirar atrás. Con Devlin a mi lado me sentía más segura.


  Cuando alcanzamos el árbol, metí el brazo en el agujero y palpé el interior en busca de la cajita. Pero no hallé nada.


  —Estaba aquí hace poco. Rhapsody ha debido de llevársela.


  —No me explico cómo ha conseguido el revólver —dijo Devlin—, si es que es el mío.


  —También he pensado en eso. Sospecho que estaba en el cementerio esa noche. Debió de toparse con el cadáver. Quizá pensó que Darius era el responsable y se llevó la pistola para protegerle.


  —¿Estás segura de que no sabía que la estabas siguiendo?


  —Lo dudo mucho, la verdad.


  —Tengo que hablar con ella —resolvió Devlin—. Pero antes quiero llevarte a casa para que no corras ningún riesgo.


  —¿Y si se deshace del arma en tu ausencia? ¿O se la entrega a Darius?


  —Probablemente, ya lo haya hecho —comentó él.


  —Además, estoy de acuerdo en que deberías tener una charla con ella. No tienes por qué llevarme a casa. No tengo miedo. No cuando estoy contigo.


  —Da lo mismo —dijo—. Ya tengo miedo yo por los dos.


  Pero Devlin no parecía en absoluto asustado.


  Atravesamos de nuevo el cementerio para llegar al coche. Abrió la puerta y la sujetó para que entrara. A pesar de todo lo acontecido, me moría por besarle. Quería reivindicar mi derecho, en caso de que Mariama estuviera espiándonos entre las sombras, lo cual era una estupidez, porque todavía no sabía qué era capaz de hacerme. De hacernos.


  —¿Y tu coche? —pregunté.


  —Volveré más tarde. No puedes conducir hasta casa en este estado. Además, no pienso dejarte sola hasta que averigüemos qué se trae Darius entre manos.


  Rodeó el vehículo y subió. Apoyé la cabeza en el asiento y estudié su perfil.


  —Hace frío aquí —observé—. ¿Lo notas?


  —Encenderé la calefacción.


  —No servirá de nada.


  Frunció el ceño sin apartar la vista de la carretera.


  —¿Por qué dices eso?


  «Porque ella emana este frío».


  Miré de reojo el asiento trasero. La mirada oscura de Shani se cruzó con la mía y la pequeña se llevó un dedo a los labios.


  Seguía tiritando cuando llegamos a casa, aunque el espíritu de Shani se había esfumado hacía varios minutos. Devlin me llenó la bañera con agua bien caliente. Cuando se dispuso a marcharse del cuarto de baño, le cogí de la mano para impedirle que me dejara sola. Con aquella mirada oscura y de párpados caídos, me desvistió y me metió en el agua. Quizá fuera por todo lo que habíamos pasado juntos, o porque seguía bajo los efectos de la droga de Darius, pero no me avergonzaba desnudarme ante él. Ni siquiera me ruboricé cuando él se arrodilló junto a la bañera para frotarme con la esponja.


  Después, nos tumbamos en la cama y me acurruqué entre sus brazos.


  —¿Mejor? —preguntó.


  —Sí.


  —Pero estás temblando.


  —No es del frío.


  Me estrechó para ofrecerme su calor.


  —¿Vas a huir esta vez?


  —No quiero, pero es posible que no me quede otra opción —admití, y le miré—. Hará todo lo que esté en su poder para separarnos.


  —¿Quién?


  —Mariama.


  Devlin no se movió, pero enseguida noté que se abría un abismo entre nosotros.


  —Mariama está muerta.


  —Pero sigue aquí. Y tú lo sabes muy bien. Sentiste aquella ráfaga de viento en tu casa. Sentiste su presencia. No ha pasado página, y Shani tampoco.


  Al pronunciar el nombre de su hija, tensó todo el cuerpo.


  —¿De qué estás hablando? Están muertas. No pueden volver. Lo sé mejor que nadie.


  —Pero siguen aquí. Las he visto.


  —Has debido de soñarlo… o alucinarlo —espetó—. Y punto.


  —John…


  —Para —interrumpió, y apartó la mirada.


  Me tumbé y clavé la mirada en el techo de mi habitación. Quería de todo corazón ayudar a Shani, pero él aún no estaba preparado para escuchar la verdad. No quería dejarla marchar. Y quizás ese día jamás llegaría.


  La habitación estaba completamente a oscuras cuando me desperté. Devlin seguía tumbado sobre el edredón, y yo enroscada junto a él. Habría deseado quedarme así para siempre, pero todavía notaba el amargor de la droga de Darius en la lengua, así que me levanté y fui al cuarto de baño para cepillarme los dientes y quitarme ese sabor. Cuando volví a la habitación, sentí el frío de inmediato. La luz de la luna se colaba por las ventanas y su resplandor pálido me permitía ver a Devlin con perfecta claridad.


  Una luz espectral se cernía sobre él. Al igual que Shani, Mariama había encontrado el modo de irrumpir en mi santuario, aunque no había podido adentrarse del todo.


  Debí de hacer algún ruido porque, de repente, me fulminó con la mirada. La rabia que sintió al verme allí le otorgó la energía que necesitaba para manifestarse. En un abrir y cerrar de ojos, se abalanzó sobre el detective y le besó con sus labios de hielo.


  El terror me paralizó de pies a cabeza. Me quedé de pie, observando cómo Mariama absorbía su fuerza vital. Presentía que también se estaba alimentando de mi miedo, así que respiré hondo y utilicé hasta la última gota de mi fuerza de voluntad para ocultar mis emociones.


  Para mi sorpresa, el espíritu se esfumó al instante. ¿De veras era tan fácil deshacerse de ella? ¿O su presencia había sido fruto de mi imaginación?


  Me acerqué a Devlin y posé una mano sobre su pecho para notar el latido de su corazón. De repente, se levantó de la cama y me sacudió con brusquedad. Me miraba con los ojos ciegos, y pensé que quizá seguía dormido. O que tenía a Mariama metida en la cabeza.


  —No pasa nada. Soy yo. Amelia.


  Me cogió de la mano, y por un instante pensé que iba a apartarme.


  —¿John?


  Tenía la mirada encendida e imperturbable. Poco a poco, entrelazó sus dedos con los míos y me rodeó la espalda con un brazo. Después deslizó la otra mano por mi pecho, acariciándome el estómago, rozándome el interior de los muslos, y solté un suspiro rasgado. Apenas me apretaba contra él, de modo que me habría sido muy fácil rechazarle, pero no quería. Si Mariama todavía andaba a mi acecho, mi yo más perverso ansiaba que fuera testigo de cuánto me deseaba su marido.


  Se puso en pie para despojarme de toda la ropa e hice lo mismo, le quité la camisa por la cabeza y le desaté el cinturón. Llegados a ese punto, solía sentirme insegura de mí misma, pero ese día me sentía envalentonada, y de pronto me vino a la memoria algo que Darius había dicho en mi sueño: «Cuentas con un poder inmenso que no explotas porque no sabes cómo utilizarlo».


  Los dos estábamos desnudos, mirándonos a los ojos con el reflejo de la luna como única luz. Me pasó una mano por el pelo, y varios mechones resbalaron entre sus dedos. Me cogió por la nuca y me regaló un beso que duró varios segundos. Sentía que una bomba estaba a punto de estallar. Me temblaba todo el cuerpo y, sin embargo, jamás había sentido tanto control de la situación. Fui bajando la mano hasta encontrarle, y él gruñó en mi boca.


  —No pares —murmuró.


  No tenía intención alguna de detenerme. De hecho, acababa de empezar. No era una novata en la cama, aunque tampoco una experta. Pero sabía perfectamente cómo complacerle. Un roce con la lengua, un susurro y ya era mío.


  Habría jurado notar el aliento gélido de Mariama en el cuello cuando me arrodillé ante él. Incluso percibí el tacto frígido de su mano sobre la mía, tratando de guiarme. Pero cuando miré por encima del hombro no aprecié su rostro espectral en el espejo, sino el mío. Me brillaban los ojos y había torcido los labios en una sonrisa secreta.


  —Sí, mírate —farfulló Devlin cuando cruzamos nuestras miradas en el cristal—. Mira lo que haces.


  Me levanté con suma lentitud, frotándome contra su cuerpo, y le abracé antes de fundirnos en un apasionado beso. De pronto, me apartó y me estudió el rostro.


  —Esta noche te veo distinta.


  —¿Ah, sí?


  —Estás radiante. Es como si hubieras despertado algo que invernaba en tu interior.


  —O quizá sea que esté…


  —¿Qué?


  Enamorada.


  Pero no tuve el valor para pronunciar aquella palabra en voz alta.


  —Quizás es que te desee —respondí.


  Se le encendió la mirada.


  —Ven aquí, entonces.


  Las ventanas se habían empañado, arropándonos con una luz brumosa. Si algún fantasma asomó la nariz para vernos, no me di cuenta. Había puesto toda mi atención en Devlin y en ese calor vibrante que manaba de mi interior.


  Nos dejamos caer sobre la cama y me deslicé encima de él. Me sujetó por las caderas y empezamos a movernos lentamente, hasta encontrar nuestro ritmo.


  Nos movíamos como la marea de un océano, y me incliné para besarle. De inmediato, sentí su húmeda lengua en la boca. Se incorporó y lo envolví con mis piernas. Aquel cambio creó una nueva fricción, una presión distinta y resollé cuando me penetró, pues no me esperaba esa sensación.


  Nos compenetrábamos como dos amantes expertos. Cuando oí a Devlin decir mi nombre con su acento sureño, cerré los ojos y me entregué por completo a él.


  Me desperté en una cama vacía en mitad de la noche. Lo encontré sentado en la terraza, con la mirada fija en el columpio que se balanceaba hacia delante y atrás. Parecía que el vaivén le había hipnotizado. Observé la estampa y no pude evitar contemplar a Shani disfrutando en ese columpio, estirando las piernas para tomar impulso, luciendo su vestido azul.


  Devlin ni se molestó en mirarme cuando me senté a su lado. Era como si no pudiera apartar la vista del jardín.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí? —pregunté.


  No hubo respuesta.


  —¿Estás bien?


  —No sopla el viento —dijo, y luego se giró. Al ver su expresión, se me aceleró el corazón—. No sopla el viento.


  —Lo sé.


  —Explícame entonces cómo es posible —murmuró.


  Le acaricié el brazo y, aunque una parte de mí esperaba que se retrajera, me cogió de la mano. Tenía la piel helada, así que intuí que debía de llevar a la intemperie un buen rato.


  —Ya lo sabes —susurré—. Tú también presenciaste esas ráfagas de viento tan extrañas en tu casa.


  Arrugó la frente.


  —Es una casa vieja.


  —Estoy convencida de que en tu casa has sentido frío. Seguramente, también hayas visto fluctuaciones eléctricas. Sonidos inexplicables y perfumes conocidos.


  —¡Es imposible! —gritó.


  Comprendía su enfado. Le estaba forzando a afrontar algo que durante años se había empeñado en mantener enterrado.


  —Siguen aquí, John.


  Cerró los ojos y se estremeció.


  —Shani está en el columpio. Pero eso ya lo sabes, ¿verdad? Lleva un vestido azul y una cinta en el pelo.


  Devlin me miró horrorizado.


  —La enterramos con un vestido azul. ¿Cómo diablos lo has sabido?


  —Porque la estoy viendo. Veo fantasmas. Heredé esa habilidad de mi padre. Desde la noche en que te conocí, Shani no se ha separado de ti. Lleva mucho tiempo tratando de decirte algo, pero no puedes escucharla. No puedes verla.


  —Dios mío —musitó, y se llevó las manos a la cabeza.


  Se me había formado un nudo en la garganta, pero me lo tragué y proseguí:


  —Tu sentimiento de culpa y tu dolor la mantienen anclada a este mundo, pero ha llegado el momento de que siga adelante. Debes dejarla marchar.


  Atisbé el destello del anillo de la pequeña en el jardín, el mismo anillo que había dejado sobre su tumba esa misma tarde. Suponía que lo había dejado allí para que lo encontrara, porque sabía que su padre necesitaría una prueba fehaciente para creerme. Lo recogí y se lo entregué.


  —¿Acaso no es este su anillo?


  Devlin miró incrédulo el anillo y cerró el puño.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Me lo dio ella. Es su forma de comunicarse conmigo.


  Inspiró hondo.


  —Le regalé este anillo por su cumpleaños. Lo llevaba cuando…


  —Lo sé. Pero ¿cómo, si no, lo habría conseguido? Se lo he llevado dos veces a la tumba, y dos veces me lo ha devuelto.


  —Imposible —repitió.


  De pronto, el columpio dejó de balancearse y Shani apareció a su lado. Acarició la mejilla de su padre con sumo cariño.


  —Puedes sentirla, ¿no es así? Concéntrate.


  Cerró los ojos de nuevo y acercó una mano a la cara.


  —Estás tocando su mano con los dedos.


  Y así se despojó de su armadura estoica.


  —Shani…


  —Está aquí, John. Siempre lo ha estado.


  Sollozaba y, entre lágrimas, suspiró.


  —Huelo a jazmín.


  —Sí. Es ella.


  La niña se agachó y apoyó la cabeza sobre la rodilla de John. Él, de forma automática, se llevó la mano a la pierna.


  —Lo que ocurrió no fue culpa tuya —continué—. Quiere que lo sepas.


  Ese no era el mejor momento para contarle todo lo que Mariama había hecho. Esos segundos con su hija eran demasiado valiosos como para estropearlos.


  —Debería haberla protegido. —Su voz sonaba atormentada, y eso me partió el corazón—. Debería haber estado ahí para salvarla.


  —Ya es hora de que te liberes de tu culpa. Debes hacerlo para que tu hija pueda pasar página de una vez por todas. Pero una parte de ella siempre estará aquí, contigo. Ocupará un lugar muy especial en tu corazón. Necesita saber que estarás bien sin ella, que aceptas que se marche.


  Extendió los dedos y Shani cogió el anillo. La gema granate relucía bajo las estrellas, y la pequeña se lo puso. Devlin no salía de su asombro. No podía ver a su hija, por supuesto, pero presenció cómo el anillo flotaba de su palma.


  —Shani —murmuró.


  Cogió la mano de su padre y después la mía. Sentí un escalofrío.


  —Tengo miedo —dijo la niña.


  —¿De qué tienes miedo? —pregunté.


  —El hombre malo no deja que me vaya. No me dejará salir de ese lugar tan oscuro. ¿Me ayudarás? —suplicó.


  —Sí.


  —¿Lo prometes?


  —Sí, lo prometo.


  Dejé a Devlin en la terraza. Se merecía un momento a solas, y a mí me urgía resolver el misterio de encontrar a Shani. Darius había dicho que, si quería ayudarla, no tendría más remedio que cruzar al otro lado. Pero ¿cómo saber a ciencia cierta que no era otra de sus tretas?


  Me encerré en el cuarto de baño y vacié todos los bolsillos de mis vaqueros desgastados hasta dar con el vial de polvo gris. Había sido un sueño, pero Darius se las debía de haber ingeniado para encontrar el momento perfecto y deslizar la ampolla en mi bolsillo. En realidad, no me sorprendió encontrarlo ahí, ya que, después de todo, me lo había dado por una razón. Y cuando cruzara la frontera que separaba ambos mundos, él estaría esperándome al otro lado.


  Salí del baño y fui a la cocina. Observé ese polvo reluciente durante un buen rato, con la advertencia de Devlin rondándome por la cabeza: «Paraliza el corazón y provoca la muerte».


  Pero ¿cómo, si no, iba a colarme por el velo? Albergaba la esperanza de que pudiera regresar. Por mucho que cavilé, no se me ocurrió otro modo de llegar a Shani.


  Espolvoreé la sustancia sobre la palma de mi mano y acerqué la nariz. Percibí una esencia suave, pero no me resultó desagradable. Antes de que pudiera cambiar de opinión, inhalé el polvo. Al principio, no noté ningún cambio aparente. Mis constantes vitales se mantuvieron y no me invadió una sensación de letargo. Por suerte, tuve la claridad mental de sentarme en el suelo, porque, un segundo más tarde, una luz blanca cegadora explotó en mi cerebro.


  Oía un molesto zumbido en los oídos y el pecho me vibraba. Después, abrí los ojos poco a poco, como si estuviera despertándome de un sueño muy profundo. Al principio, no adiviné dónde estaba, pero en cuanto miré a mi alrededor percibí una extraña familiaridad. El cielo estaba teñido del color del crepúsculo, y advertí una espiral de neblina en la distancia.


  Ante mí se abría el pórtico de un majestuoso cementerio. Distinguí hileras infinitas de estatuas y monumentos, pero enseguida caí en la cuenta de que no eran esculturas, sino siluetas de muertos. Estaba en el Gris, ese espacio nebuloso entre la Luz y la Oscuridad.


  Darius Goodwine apareció a mi lado y extendió un brazo hacia el cementerio.


  —Para cruzar el umbral y entrar en el reino de los muertos, debes tener un guía —dijo.


  No confiaba en él. De hecho, de haber tenido la oportunidad de escoger, habría preferido a cualquier otro guía. Estaba segura de que quería algo de mí, pero, en ese instante, mi única preocupación era encontrar a Shani.


  —Ya sabes por qué estoy aquí —murmuré—. ¿Dónde está?


  Darius se encaminó hacia el cementerio.


  —Ahí —respondió, y desapareció tras el pórtico.


  Le seguí sin inmutarme y me adentré en un mundo aún más gris, donde legiones de espíritus me observaban con su mirada opaca. Reconocí a muchos de mis antepasados, tanto lejanos como recientes. No me pasó desapercibido el linaje de los Asher. Ahí estaba mi madre biológica, Freya. Y también toda la familia de mi padre. Me habría encantado charlar con todos mis ancestros, pero las palabras de Essie sonaban como una alarma en mi cabeza: «Vigila el tiempo».


  Nos estábamos acercando a la parte trasera del cementerio. Allí, la atmósfera grisácea se tornó más oscura que la propia noche. Ante mí se alzaba un bosque de árboles inmensos y sombras espeluznantes.


  —La encontrarás ahí —dijo Darius.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Escucha.


  Ambos nos quedamos en silencio, y por fin oí las notas de una canción de cuna. Shani me estaba mostrando el camino hasta ella.


  Me volví hacia Darius.


  —¿Me vas a acompañar?


  —Aquí acaba nuestro viaje juntos —contestó—. Deberás hacer el resto del camino tú sola.


  —¿Por qué?


  Sin embargo, en lugar de darme una respuesta, sonrió y desapareció entre la niebla. Seguí el sendero que serpenteaba entre los árboles. Una mujer apareció en mitad del camino, justo delante de mí. Me resultó familiar y deduje que era otro de mis ancestros. No parecía mayor, pero lucía una cabellera tan blanca como el algodón, y no tenía ojos.


  Me quedé mirando aquellas cuencas vacías y me entraron escalofríos.


  —¿Quién eres?


  —Me llamo Amelia Gray —dijo.


  Ahogué un grito.


  —Eso es imposible. Yo soy Amelia Gray.


  —Antaño fui lo que tú eres —susurró—. Y algún día te convertirás en lo que yo soy ahora.


  Aquella profecía me aterrorizó.


  —Necesito encontrar a una niña. Se llama Shani. ¿La has visto? Creo que está escondida entre los árboles.


  —No penetres en la Oscuridad —me avisó—. Jamás lograrás encontrar la salida a tiempo. Eso es lo que él pretende.


  —¿Él? ¿Quién?


  —El hombre alto —dijo—. Quiere hacerte daño. Él y esa mujer. Ella desea permanecer en el mundo de los vivos, y tú eres justo lo que necesita para conseguirlo.


  De pronto, recordé la descripción que hizo el doctor Shaw del polvo gris: «Pasado cierto tiempo, el cuerpo físico no puede resucitar. La carcasa se pudre, muere y, en algunos casos, es ocupada por otro espíritu».


  ¿Por eso me habían tentado a cruzar el velo? ¿Para que el fantasma de Mariama invadiera mi cuerpo?


  —Retrocede —insistió aquella mujer.


  —No puedo. No hasta que ayude a esa niña a…


  —Chis —interrumpió, y ladeó la cabeza—. ¿Lo oyes?


  Escuché con atención. No capté ningún sonido, salvo un suave zumbido que parecía un enjambre de abejas.


  —Están pululando por aquí —dijo.


  —¿Las abejas?


  —No, los fantasmas —musitó, y se esfumó.


  Pero, aun así, abandoné el Gris y me adentré en el bosque. En el Oscuro. Observé a mi alrededor y vislumbré varias sombras correteando entre los árboles. Una criatura etérea y sobrenatural se arrastraba entre la maleza. Sin embargo, eso no me impidió continuar avanzando hasta el mismo corazón del bosque. Y entonces me percaté de que quizás aquella vidente tuviera razón. Era más que probable que no hallara la salida a tiempo. Mi cuerpo físico tiraba de mí, pero ignoré su llamada y seguí adelante. Ya no oía la melodía y, por un segundo temí haberme alejado de Shani.


  Grité su nombre y, de repente, capté el atisbo de la pequeña entre los matorrales.


  —¡Ven a buscarme, Amelia!


  —¡Lo estoy intentando! ¿Dónde estás?


  —Aquí.


  Corrí hacia su voz infantil y angelical. Shani me estaba esperando en un claro, pero no estaba sola. Una silueta se cernía sobre ella. Aquella criatura llevaba una capa oscura que le tapaba el rostro. La mano que se retorcía alrededor de la muñeca de la niña tenía las uñas curvadas de una zarpa.


  —Suéltala —ordené.


  —Demasiado tarde —se burló—. Se te acaba el tiempo.


  Arrastró a Shani hacia las profundidades del bosque. Sin pensármelo dos veces, les seguí los pasos, a pesar del miedo y del apremio de mi yo terrenal. Llegamos a otro claro iluminado con antorchas. Por algún motivo, sospechaba que ese lugar no era el Cielo ni el Infierno. No estábamos en la Luz, pero tampoco en la Oscuridad, sino en un reino ideado por mí. Por tanto, si yo había creado ese mundo, podía controlarlo.


  —Ven conmigo, Shani —rogué.


  La criatura le apretó la muñeca, y la pobre niña empezó a lloriquear.


  Me arrodillé y le ofrecí mi mano.


  —Sé que has intentado comunicarte con tu padre. Sé lo que, en realidad, ocurrió aquel día, lo que tu madre te hizo, pero ya no puede hacerte daño. No voy a permitírselo. Por favor, ven conmigo.


  Alargó la mano y, cuando nuestros dedos se rozaron, el monstruo se disolvió en una bruma oscura.


  La cogí en brazos y la abracé durante unos segundos.


  —Voy a llevarte a un lugar seguro —murmuré.


  —Y bonito —añadió.


  Salí del bosque y de inmediato me embriagó un aroma a jazmín. El perfume nos llevó hasta un jardín donde Robert Fremont nos estaba esperando.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté—. Estás atrapado en el mundo de los vivos. Todavía no hemos encontrado a tu asesino.


  Él desvió la mirada hacia Shani.


  —No importa. En realidad, nunca importó.


  Y por fin até cabos.


  —Ese no era el motivo que te mantenía anclado en mi reino, ¿no? Estabas esperándola.


  —No lo sabía —admitió maravillado—. Hasta ahora.


  Recordé los informes de las autopsias que todavía guardaba en el coche. El grupo sanguíneo me habría revelado la verdad, pero no había estado atenta a las señales. Shani era la hija de Robert Fremont.


  Pensé en Devlin. Mi pobre Devlin. Decidí que jamás se enteraría de la verdad por mí. Mariama le había arrebatado a Shani una vez. Y me negaba en rotundo a hacerle pasar de nuevo por ese calvario.


  El sol empezaba a desperezarse. Los primeros rayos de luz que se colaban por la valla del jardín eran demasiado brillantes. Tuve que apartar la mirada. Shani y Robert caminaron con paso firme hacia la valla. La niña titubeó durante un segundo y miró hacia atrás. Robert ya había desaparecido, pero ella se quedó en el umbral de la puerta y se llevó un dedo a los labios.


  Percibí una presencia y me giré.


  Devlin estaba detrás de mí.


  —Es imposible que estés aquí. A menos que hayas…


  Me miró con tristeza, con nostalgia.


  —No, no puedes estar… —murmuré—. No estoy dispuesta a dejar que eso ocurra.


  —Tienes que regresar —dijo él—. No te queda tiempo.


  —No quiero regresar. No sin ti. Por favor, ven conmigo.


  —No puedo.


  Desvió la mirada hacia la valla, donde Shani seguía esperando.


  Capítulo 40


  Sentí un calambrazo, como una inyección de pura adrenalina, y abrí los ojos de golpe. Habría jurado ver a Mariama flotando sobre mí, pero había llegado demasiado tarde. Estaba en mi propio cuerpo, tumbada en el suelo de mi cocina. Vi a Devlin caído a mi lado. Estaba muy pálido, muy muerto.


  Traté de alargar el brazo para tocarle, pero tenía tanto frío que no podía moverme. Estaba paralizada, temblando de miedo y de tristeza.


  Percibí el movimiento de una sombra al otro extremo de la cocina. Esperaba encontrarme a Darius Goodwine, o incluso al fantasma de Mariama, así que me quedé de piedra al ver a Ethan Shaw.


  Cruzó la estancia a zancadas y me miró desafiante.


  —Habría sido mucho más fácil si no hubieras vuelto.


  Se sentó en el suelo con la espalda apoyada en el marco de la puerta.


  —¿Qué has hecho? —balbuceé.


  —Lo que debía. Él pretendía quitármela.


  —¿John? —pregunté confundida.


  —Robert Fremont. Oí a Mariama hablar por teléfono, justo después de que John se marchara de casa hecho una furia. Estaba planeando fugarse a África con Fremont, y no estaba dispuesto a permitirlo. No podía soportar la idea de no volver a verla nunca más.


  Jugueteaba con un revólver. Me pregunté si sería el mismo que había encontrado en el agujero del árbol. El 38 de Devlin. ¿Acaso Ethan me había seguido hasta el cementerio de Chedathy?


  Una vez más, alargué la mano hacia Devlin. Deseaba tocarle…


  —Sabías que John guardaba el revólver en su escritorio, ¿verdad?


  —Mariama me lo mostró en una ocasión. Incluso me dio a entender que, con John fuera de escena, toda su fortuna caería en sus manos, y gozaría de total libertad para gastarla con alguien que la amara de verdad. Pensé que ese alguien sería yo.


  Me fijé en que le temblaban las manos, y me asaltó la duda de si tendría el coraje suficiente para dispararme a sangre fría. Pero había asesinado a Robert Fremont y, con toda probabilidad, a Tom Gerrity. Y el cuerpo de Devlin yacía a mi lado.


  —Había estado con John ese mismo día —explicó—. Ya te lo dije. Mariama y él se habían enzarzado en una tremenda discusión, y me confesó que se quedaría en casa de un amigo que vivía en Sullivan’s Island hasta que las aguas volvieran a su cauce. Sabía que John estaría allí solo y que, por lo tanto, no tendría coartada. Así que fui a su casa, cogí el revólver y llamé a Robert. Quedamos en reunirnos en el cementerio con la excusa de que me había enterado de cierta información que incumbía a Darius.


  —Le tendiste una emboscada. Le disparaste por la espalda con el arma de John. Pero Mariama ya estaba muerta.


  —No supe que había fallecido hasta que mi padre me lo dijo. Para entonces, ya era demasiado tarde.


  Pensé en Rhapsody. Había ocultado el revólver todos estos años porque creía que su padre era el verdadero asesino, cuando, en realidad, había sido Ethan.


  —¿Por qué le cubriste las espaldas a John esa noche si querías que cargara con toda la culpa?


  —Cuando la patrulla de policía se presentó en su casa, me entró el pánico. Y, aunque pueda sonar muy extraño, con Mariama muerta, no vi la necesidad de hacerle sufrir. Al fin y al cabo, era mi amigo.


  —Y, sin embargo, le has disparado a bocajarro.


  —Estaba empecinado en meter a Darius entre rejas, así que, tarde o temprano, habría acabado descubriendo la verdad. De hecho, siempre sospechó de esa coartada.


  Miré de reojo el cuerpo inmóvil de Devlin.


  —Por favor, llama al 911. Quizá no sea demasiado tarde.


  —Sabes perfectamente que no puedo hacer eso.


  —¿Por qué mataste a Gerrity?


  —Llevaba años chantajeando a mi padre. Aseguraba tener pruebas fehacientes que le señalarían como culpable de la muerte de mi madre. Era palabrería, desde luego, pero mi padre prefirió pagarle y salvar su reputación. Y quizá también porque se olía la verdad.


  —¿Tú la mataste?


  —No te imaginas cómo fue verla sufrir tantos años. Mariama me ayudó. Sabía qué pasos seguir para que nadie sospechara. Entonces me di cuenta de que me quería.


  —Y ahora piensas dispararme a mí también. —Rocé la mano de Devlin con la punta de los dedos y cerré los ojos. Estaba helado—. ¿Qué excusa pondrás esta vez? Mariama no está aquí. No puedes culparla a ella.


  —No estés tan segura —contestó.


  Me giré y advertí una sonrisa burlona. ¿O era la sonrisa de Mariama? ¿Ethan seguía cumpliendo sus órdenes?


  Percibí un ligero movimiento en la puerta trasera que llamó mi atención. No le vi la cara, pero, de inmediato, reconocí aquel perfume evocador. Isabel Perilloux asomó la cabeza con el índice sobre los labios. Al mismo tiempo, escuché los gritos de Clementine desde la puerta principal.


  —¡Amelia! ¿Estás aquí? La abuela ha tenido un sueño. He venido en cuanto he podido para ver si todo andaba bien.


  «Sincronía», pensé. Esas dos mujeres se habían cruzado en mi camino por una razón.


  Ethan se puso de pie de un brinco en cuanto oyó a Clementine. Fue la distracción perfecta. Me abalancé sobre Devlin para coger su arma reglamentaria. Entonces, cuando Ethan se dio la vuelta, apreté el gatillo sin vacilar.


  Mi propia reacción me dejó estupefacta. Aturdida, me tiré al suelo e Isabel se arrodilló junto a Devlin. En cuestión de segundos, sus manos quedaron cubiertas de sangre.


  Capítulo 41


  No me separé de la cama de Devlin en ningún momento. Le sostenía la mano día y noche, rogándole que volviera. La tentación de quedarse con Shani debió de ser irresistible, porque en ningún momento mostró intención de dar media vuelta.


  Habían pasado ya tres noches desde el incidente. Justo cuando por fin había conseguido dormirme, noté otra presencia en la habitación. Abrí los ojos y vi a Darius Goodwine frente a la puerta.


  —Sé lo que pretendías hacer —dije—. Utilizaste a Shani como anzuelo para que atravesara el velo. Así Mariama podría meterse en mi cuerpo.


  —Eres una mujer fuerte —contestó con una pizca de admiración—. Mucho más fuerte que Mariama.


  A decir verdad, en ese momento no me sentía en absoluto una mujer fuerte. Más bien me sentía… impotente.


  —Dijiste que contaba con un poder que no explotaba. Enséñame a utilizarlo para traerle de vuelta —rogué.


  —Resucitar a un muerto siempre conlleva consecuencias inesperadas —respondió.


  —Quiero que vuelva.


  Alcé la cabeza y miré a mi alrededor. Estaba sola en la habitación.


  Un segundo más tarde, Devlin parpadeó.


  —¿Amelia?


  —Sí, soy yo. Bienvenido —murmuré, y sentí una punzada momentánea de miedo al pensar en esas consecuencias inesperadas.


  EPÍLOGO


  Devlin recibió el alta del hospital dos semanas más tarde. Aunque le esperaban largos meses de recuperación física, podía moverse con cierta facilidad con la ayuda de un bastón. Sin embargo, no había podido asistir al funeral de Ethan. Yo acudí solo para presentar mis respetos al doctor Shaw. Su salud estaba deteriorándose a marchas forzadas, y podía decirse que estaba perdiendo la cabeza. Dudo mucho que fuese capaz de asimilar lo que su hijo había hecho. Quizá fuera lo mejor, aunque sabía que echaría de menos sus consejos. Pasé a visitarle antes del funeral y advertí que Layla había sido reemplazada. Me pregunté si habría desaparecido de la ciudad con Darius. No había vuelto a verlo desde ese día en el hospital, y de hecho no podía asegurar que nuestra charla hubiera sido real. Quería creer que Devlin había vuelto por voluntad propia, sin consecuencias inesperadas, pero, a veces, tumbados en la cama por la noche, mi mente viajaba a un lugar oscuro y perturbador. ¿Y si al volver del otro lado trajo algo consigo? ¿Y si yo había regresado acompañada?


  Shani había pasado página. Y Robert también. Incluso Mariama se había desvanecido del mundo terrenal. Devlin caminaba sin las cadenas de sus fantasmas, y deseaba creer que, por fin, podíamos estar juntos. Pero algo me atormentaba. Me acechaba. «Antaño fui lo que tú eres. Y algún día te convertirás en lo que yo soy ahora».


  Le daba vueltas a la profecía de aquella mujer ciega mientras contemplaba a Devlin agacharse sobre la tumba de Shani.


  «Me llamo Amelia Gray», había dicho.


  Una ráfaga de aire frío sacudió las hojas de los árboles. Me estremecí. Devlin se puso en pie y me acerqué a él de inmediato. Nos fundimos en un abrazo. Ahora, él era mi santuario. Mi único refugio seguro.


  El sol bañaba el cementerio con un resplandor dorado. Devlin y yo cruzamos el pórtico de entrada con las manos entrelazadas.


  


  [image: ]


  
    AMANDA STEVENS. Creció en Bradford, Arkansas, una pequeña aldea en las estribaciones rocosas de las montañas de Ozark, una zona cargada de folklore. Las viejas leyendas de la región, y una fascinación innata por lo extraño e inusual, le ayudaron a cultivar una imaginación muy viva. Antes de convertirse en una escritora a tiempo completo, Amanda trabajó para el gobierno de Estados Unidos. También ha trabajado en el campo del petróleo y la energía. Siente pasión por la música alternativa de los años ochenta y es una admiradora entusiasta de la teoría de la conspiración.


    Actualmente vive en Houston, Texas. Es autora de más de cincuenta novelas. La serie La Reina del cementerio ha sido adquirida por la cadena NBC para convertirla en una serie televisiva.
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    «Antaño fui lo que tú eres. Y algún día te convertirás en lo que yo soy ahora».


    Así habla el espíritu de la bisabuela de Amelia Gray, Rose Gray, una mujer atormentada por su don y por su conexión con el otro lado. Amelia está aterrorizada con la posibilidad de que la profecía se convierta en realidad y le suceda lo mismo que a su bisabuela. Ella solo quiere pasar el resto de su vida con John Devlin, el detective del que se ha enamorado.


    Con el fin de evitar la profecía, Amelia deberá descubrir cómo murió realmente Rose y qué sucedió con el legado de la familia Gray. Después de tropezar con un viejo estereoscopio en el sótano de su casa en Charleston, el viaje de Amelia hacia el autodescubrimiento pronto se convierte en una investigación sobre un misterioso asesinato.
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  Capítulo 1


  El fantasma de aquella mujer ciega volvió en primavera y, con él, también regresaron las pesadillas. Las mañanas cada vez eran más calurosas y, tras un largo y duro invierno, los magnolios empezaban a florecer. Pero tenía un mal presentimiento, la intuición de que algo terrible iba a suceder.


  Noche tras noche me metía en la cama agotada por el trabajo físico que exigía la restauración del cementerio; sin embargo, me asustaba sucumbir a un sueño profundo porque sabía que, entonces, «ella» aparecería. Aquel espectro me había seguido desde el otro lado. Se llamaba igual que yo y, aunque quería creer que era pura coincidencia, quizá fuera el fantasma de un ancestro familiar, temía que fuera una visión de mi futuro; una manifestación de la mujer atormentada en la que, tarde o temprano, iba a convertirme.


  Aquel torbellino de confusión me angustiaba. En un intento por distraerme, miré de reojo a John Devlin, el detective de la policía de Charleston que, en ese preciso instante, estaba durmiendo a mi lado. Sus fantasmas se habían desvanecido. El espíritu de su hija por fin había conseguido seguir su viaje, rompiendo así el lazo que había mantenido a su madre —la difunta esposa de Devlin— atada al detective. Mariama desapareció de la faz de la Tierra y, en cuestión de meses, recuperé la esperanza de poder compartir con Devlin el resto de mi vida. Aquel fatídico día forjamos un vínculo indestructible, una conexión tan fuerte que nadie, humano o fantasma, podría romper jamás. O eso quería creer.


  Los días iban pasando. Cada vez hacía más calor y las noches eran más cortas. Sin embargo, yo tenía frío. En ese preciso instante, una ráfaga de viento agitó algo que no era propio de este mundo. Unas sombras empezaron a arrastrarse por el techo de mi habitación. Y entonces sentí algo extraño, como si alguien, desde el otro lado, estuviera tirando de mí. Y eso me llevó a rememorar la profecía de mi visitante: «Antaño fui lo que tú eres. Y algún día te convertirás en lo que yo soy ahora».


  Hasta entonces, solo había logrado colarse en mis sueños; pero estaba despierta y podía notar su presencia. Con sumo cuidado para no despertar a Devlin, me levanté y salí de la habitación de puntillas. Crucé el pasillo, pasé por la cocina y llegué a mi despacho, que daba a la parte trasera de la casa. Desde los ventanales se veía el jardín, donde la luna llena bañaba las fresias con un manto de plata. Me quedé frente al cristal, explorando la oscuridad nocturna, observando cada rama de cada árbol. Me temblaban las rodillas y el corazón me latía a mil por hora.


  Por los resquicios de la ventana se filtró una brisa con olor a polvo y lavanda seca. Estaba aterrada pero, aun así, escudriñé cada rincón del jardín hasta encontrarla. Advertí su forma diáfana, pero no me permití reacción física alguna, aunque se me heló cada órgano del cuerpo. Estaba allí, justo allí. No era producto de mi imaginación ni una pesadilla. Estaba allí. Ya no podía seguir negando que un fantasma me acechaba.


  Llevaba un vestido de encaje blanco, perfecto para una boda… o para un funeral. Salió de entre las sombras y, bajo aquel resplandor blanco, pude distinguir todos sus rasgos con perfecta claridad. Tenía la nariz respingona, los pómulos marcados y los labios carnosos. Eran rasgos más que familiares. De hecho, eran precisamente esos rasgos los que veía cada vez que me observaba en el espejo, salvo por un detalle. Ella no tenía ojos.


  Se deslizó hasta la ventana y apoyó una mano sobre el cristal. Sentí un escalofrío que me heló hasta los huesos; aquel frío provenía del otro lado. En un abrir y cerrar de ojos, una capa de escarcha cubrió todo el ventanal y una película de hielo empezó a formarse en las esquinas. Extendió los dedos y unas minúsculas fisuras transformaron el cristal en una especie de telaraña gigante.


  «¿Por qué has venido? —quería gritarle—. ¿Qué quieres de mí?».


  Pero sabía la respuesta. Quería mi esencia, mi fuerza vital, mi humanidad. Ansiaba lo que todo fantasma añoraba: estar vivo. Por eso eran tan peligrosos. Y tan voraces.


  De pronto, abrió la boca y empezó a mover los labios. No musitó palabra, pero su mensaje retumbó en mi cabeza alto y claro: «La llave. Esa es tu única salvación. ¡Encuéntrala!».


  Y así, sin más, se deslizó de nuevo hacia las sombras del jardín y la escarcha desapareció.


  —¿Amelia?


  Oír mi nombre a altas horas de la madrugada debería haberme sobresaltado, pero, después de tantos años conviviendo con fantasmas, había aprendido a dominar mis reflejos. Devlin se acercó a mí. A pesar de los meses que llevábamos juntos, todavía no me había acostumbrado a su encantadora y seductora presencia, pero en aquel momento estaba tan asustada que ni siquiera le presté atención.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó.


  —No podía dormir.


  —¿Ocurre algo?


  —No, no es nada —mentí.


  Me abrazó.


  —Dios mío, estás helada.


  —Aquí siempre hace frío.


  —Volvamos a la cama —insistió acariciándome el brazo—. Te prometo que allí no pasarás frío, Amelia.


  El modo en que pronunciaba mi nombre, con aquel delicioso acento sureño, siempre me ponía la piel de gallina.


  —Dame un minuto.


  Volvió a estrecharme entre sus brazos y soltó un suspiro.


  —Estás preocupada por algo. ¿Qué es? ¿Otra pesadilla?


  Vacilé y eché una ojeada al jardín. Quería confiar en Devlin, poner todas las cartas encima de la mesa y desvelarle todos mis secretos, pero eso implicaba decirle que veía fantasmas. No recordaba absolutamente nada de su experiencia con la muerte. De lo contrario, tal vez me habría atrevido a contarle la verdad. Pero cuando despertó del coma, había olvidado todo lo ocurrido antes y después del tiroteo. A medida que se fue recuperando, su odio por lo sobrenatural fue creciendo, por lo que empecé a temer su reacción si le confesaba mi don.


  Después del calvario que su malvada esposa le había hecho pasar, sabía que lo último que necesitaba era una mujer inestable a su lado, así que opté por la vía fácil, y la más cobarde por cierto, y no dije nada.


  Había pasado toda mi infancia y gran parte de mi vida adulta encerrada tras los muros de cementerios. Las normas de mi padre me habían protegido, pero también me habían aislado de cualquier compañía humana. La soledad de mi adolescencia justificaba ese silencio. O eso me decía a mí misma. Tenía derecho a ser feliz, aunque solo fuera durante un tiempo, y por eso decidí guardar mis secretos bajo llave.


  —Cuéntamelo —insistió Devlin.


  —Me ha parecido ver algo en el jardín.


  Empezó a inquietarse.


  —¿Cuándo? ¿Ahora?


  —Hace un rato.


  Se separó de mí y me miró directamente a los ojos.


  —¿Y por qué no me has despertado?


  —Porque seguramente no era más que una sombra.


  ¿Por qué no obvié el tema? ¿Acaso quería ponerle a prueba? ¿Incitarle a admitir que él también podía notar una presencia extraña?


  —Echaré un vistazo —dijo.


  —No vale la pena. No encontrarás nada.


  Su expresión se mantuvo estoica, como siempre, pero sentí la misma euforia e inquietud que el día en que le conocí. Solía preguntarme si algún día me acostumbraría a su compañía. A veces, su carisma me abrumaba. Nunca perdía los estribos. Seguía siendo el hombre formal y reservado del que me enamoré. John Devlin era un enigma de lo más seductor. Pero un enigma, al fin y al cabo.


  —Valdrá la pena si así consigo que te tranquilices —dijo, y me besó en la frente. Se dirigió hacia la cocina y oí que cerraba la puerta que daba al jardín. Un segundo más tarde, ahí estaba, rastreando el jardín con una linterna.


  La luz de la luna resaltaba las canas que le habían crecido en las sienes, un recuerdo que se había traído de su viaje al otro lado. Le observé desde el ventanal. Devlin no parecía el mismo desde que sus fantasmas se desvanecieron y dejaron de robarle su energía. Ya no era el tipo demacrado y cadavérico de antes. Por fin se había librado de aquellas eternas ojeras. Había mejorado su aspecto físico, desde luego, pero seguía siendo un hombre atormentado por sus recuerdos. En su corazón siempre habría un vacío que yo no podría llenar.


  Y allí estaba, en mi jardín blanco, bajo la luz de la luna llena. Quizá fueron imaginaciones mías, pero habría jurado que algo le perturbó.


  —Todo despejado —dijo al volver al despacho—. No tienes de qué preocuparte.


  Los dos nos quedamos mirando el jardín durante un buen rato. En aquel jardín plateado, la aquilea brillaba como nunca. Unas guirnaldas de rosas silvestres colgaban de las ramas de los árboles, añadiendo así un toque de romanticismo al paisaje.


  Devlin me abrazó por la cintura y, una vez más, me atrajo hacia él. Sus brazos se habían convertido en mi nuevo santuario. Traté de no pensar más en el pasado ni en el futuro. La única certeza era el presente. Había aprendido la lección, y de qué manera.


  Sin embargo, ni siquiera sus besos lograron ahuyentar ese presentimiento que me perseguía día y noche desde hacía semanas. Algo estaba en camino. Y sabía que la visita del fantasma de la mujer ciega no era más que el principio.


  Capítulo 2


  Apenas pegué ojo en toda la noche. Me levanté a primera hora de la mañana, me vestí y me preparé una taza de té. Volví a la habitación y, desde el umbral, observé a Devlin desperezándose mientras disfrutaba de aquel té tan reparador.


  No siempre se quedaba a dormir en casa. Devlin era un hombre inquieto por naturaleza; solía despertarse a altas horas de la madrugada para repasar el expediente del caso que, en aquel momento, tuviera entre manos. Yo también dedicaba la mayor parte del tiempo a mi trabajo. Sin embargo, el invierno había sido bastante tranquilo para ambos; él había estado de baja, recuperándose del accidente, y el frío no es el mejor compañero de la restauración de cementerios, lo que permitió que pudiéramos pasar mucho tiempo juntos. Pero, últimamente, le sentía algo distante.


  La opción fácil era echarle la culpa a los fantasmas, o al secreto que me empeñaba en ocultar. De haberlo creído, me habría engañado a mí misma. Notaba a Devlin más pensativo, más huidizo e incluso huraño. En más de una ocasión le había pillado observando el jardín con la mirada perdida, o repasando la habitación por el rabillo del ojo, como si pudiera sentir una presencia que ni siquiera yo podía notar. Traté de convencerme de que, después del tiroteo, aquel comportamiento era de lo más lógico y normal. Pero me preocupaba que algo le atormentara. Algo que no quería que yo supiera.


  Se abrochó la camisa y, al mirarse al espejo, me vio.


  —¿Un té? —ofrecí con una sonrisa.


  —Gracias, pero no tengo tiempo. Quiero pasar por casa y cambiarme de ropa antes de la reunión. Tengo un día bastante ajetreado. No sé a qué hora volveré.


  Asentí.


  —Lo entiendo. A mí también me espera un día complicado.


  —¿Una nueva restauración?


  —Solo si aceptan el presupuesto.


  —Buena suerte, entonces.


  Cogió la americana y la corbata y se acercó a mí. La suave luz de los primeros rayos de sol le concedió un brillo especial, propio de otro mundo y, por un instante, dudé que fuera el brillo de un espectro. Pero John Devlin no era un fantasma. Era un hombre de carne y hueso, y estaba muy vivo.


  Se paró frente a mí y pasó la mano por mis cabellos. Ladeé la cabeza y rozó mis labios con los suyos. Se me aceleró el pulso al instante. Me costó Dios y ayuda mantener la taza y el platillo entre las manos. Abrí la boca y respondí a su beso con uno mucho más húmedo e intenso.


  Él se apartó y vi que le brillaban los ojos. Un segundo más tarde, tiró la chaqueta y la corbata encima de la cama y, con ambas manos, me cogió del cuello y volvió a besarme. El dulce sabor de su lengua y el calor de su cuerpo me recordaron lo que había ocurrido entre nosotros hacía apenas una hora. Los susurros íntimos, los gemidos suaves, su mano deslizándose poco a poco entre mis muslos.


  Así de fácil. Un beso, un recuerdo y volvía a entregarme a él. En mis veintiocho años de vida, jamás había conocido a alguien parecido a Devlin. Encarnaba al hombre con quien siempre había soñado.


  —Tengo que irme, de veras —dijo.


  —Lo sé —murmuré. Me puse de puntillas y le besé otra vez. Pero esta vez fue un beso más casto, por supuesto—. ¿Te veré más tarde?


  Noté un ligero titubeo, pero fue tan sutil que pensé que había sido una mera ilusión.


  —Ya te avisaré. No sé a qué hora volveré.


  —¿Sales de la ciudad?


  Esta vez el titubeo fue evidente y, de repente, su mirada se ensombreció.


  —Cenaré con mi abuelo en su casa de Myrtle Beach.


  Arqueé una ceja, pero no fui capaz de articular palabra. Aquella revelación me había dejado de piedra. Devlin y su abuelo llevaban años sin dirigirse la palabra, desde que él decidió ser agente de policía, en lugar de trabajar en el bufete de abogados familiar. Siempre había sospechado que la hostilidad que había entre aquellos dos hombres tan cabezones iba más allá de la elección profesional del nieto, pero él nunca me había hablado abiertamente de su familia.


  Se dio media vuelta y recogió la americana y la corbata.


  —Según su secretaria, es un asunto muy urgente, así que no sé cuánto tiempo estaré allí. Si la cena se alarga, quizá me quede a dormir y vuelva por la mañana.


  —Lo entiendo. Espero que tu abuelo no esté… Espero que todo esté bien.


  —Estoy seguro de que está perfectamente —se apresuró a decir, pero su mirada traicionó aquella entereza a la que me tenía acostumbrada.


  Preferí no preguntarle nada más, aunque siempre había sentido curiosidad por Jonathan Devlin, filántropo y distinguido abogado cuyos antepasados habían fundado la ciudad de Charleston. Había pasado por delante de su gigantesca mansión, ubicada en Broad Street, infinidad de veces, pero nunca había visto al único familiar vivo de mi detective. No quería forzarle a hablar de su familia porque en la mía también había muchos secretos.


  Decidí no darle más vueltas al asunto y salir a dar un paseo, como hacía cada mañana. Siempre me había gustado deambular por las callejuelas del casco antiguo, donde los magnolios ya habían empezado a florecer y donde la historia de la ciudad estaba escrita en cada adoquín. Algunos días, me levantaba temprano y corría hasta el puerto para observar cómo despuntaba el sol en el horizonte. En ese momento de silencio absoluto, los fantasmas regresaban a su mundo; los turistas aún no se habían despertado, por lo que podía disfrutar de la ciudad sin interrupciones. Nos quedábamos a solas. Sin preocupaciones y sin el cosquilleo en la nuca que me alertaba de una presencia extraña. Solo el baile del agua y la explosión de colores del amanecer. Y, a lo lejos, la silueta del Fuerte Sumter. Antes de que el rocío se deshiciera, las hojas brillaban como diamantes, formando unos prismas de ensueño. Aquel hermoso paisaje parecía sacado de un cuento de hadas.


  En cierto modo, yo era una recién llegada a Charleston; nací y me crie en Trinity, un pueblecito diminuto rodeado de montañas. Mi madre y mi tía, sin embargo, habían crecido en una casita escondida en el casco antiguo, a la sombra de las majestuosas mansiones de la ciudad. Su infancia había estado marcada por la tradición más refinada, pero también por la realidad de una familia de clase media.


  Eran mujeres elegantes y sofisticadas que hablaban con un acento sureño que encandilaba a cualquiera. Eran criaturas exóticas que se bañaban en agua de rosas y lucían vestidos del mejor algodón del país. Pero no fue hasta más tarde cuando me di cuenta del tremendo esfuerzo que suponía aquella delicadeza y elegancia tan exquisitas. Al igual que muchas mujeres del sur del país, mi madre y mi tía convirtieron su educación en su vocación.


  Mi madre y yo éramos dos polos opuestos. La mayoría de los días llevaba un par de vaqueros viejos y unas zapatillas de deporte. Casi nunca me maquillaba. Tenía la piel bronceada y llena de pecas porque trabajaba muchas horas a pleno sol. Y mis manos no eran las de una delicada pianista; los callos me delataban. Restaurar un cementerio requería mucho trabajo físico. No había heredado ni la clase, ni el estilo, ni la elegancia de mi madre o de mi tía. A veces, me miraba en el espejo y me preguntaba cómo diablos un tipo como Devlin podía haberse fijado en mí.


  Esa duda solía asaltarme muy a menudo. No era cuestión de baja autoestima, ni tampoco de falsa modestia. Sabía muy bien cuáles eran mis virtudes. Había ido a la universidad, podía presumir de un currículum excelente y había viajado muchísimo para mi edad. Mi profesión era físicamente dura, así que estaba en plena forma. Me gustaba pensar que mi mirada era especial, ya que cambiaba de color, a veces azul, a veces verde y a veces gris, dependiendo de la ropa que llevaba o del lugar donde estaba. Además, justo en el centro del iris, tenía una mota alargada casi microscópica. De niña descubrí que si entornaba los ojos, y le echaba algo de imaginación, aquellos puntos extraños parecían el ojo de una cerradura.


  Pero a pesar del color de mis ojos, de mi educación, de mi profesión y de mi capacidad intelectual, jamás sería una de esas mujeres doradas. Ellas estaban acostumbradas a una vida de lujos. A una vida sin esfuerzos. A mí nunca me invitarían a un almuerzo en el club náutico ni a una fiesta de etiqueta. Tampoco coquetearía con el soltero de moda con un mojito en la mano. Devlin, en cambio, sí pertenecía a ese mundo, a ese mundo en el que yo nunca sería bienvenida. No solo por ser quien era, sino también por ser de donde era. Charleston era una ciudad deliciosa, encantadora, pero no por ello cosmopolita, sino más bien estrecha de miras. Seguía anclada en el pasado de grandes apellidos y tradiciones ancestrales. La sociedad no había evolucionado. Yo era una Asher de nacimiento, un legado que se traducía en opulencia y corrupción, pero también era una Gray. Los Gray eran gente sencilla que habían vivido en las montañas. De ellos había heredado mi oscuro don. Muchos decían que habíamos nacido «envueltos en manto». Todos los miembros de la familia Gray habían nacido con un velo.


  Los secretos de papá estaban saliendo a la luz y empezaba a sospechar que mi legado iba mucho más allá de la capacidad de ver espíritus. Me extirparon del vientre de una madre muerta y llegué al mundo muerta. Fue mi abuela Tilly quien rasgó la membrana que me cubría el rostro y me arrastró del otro lado al mundo de los vivos. Mis pulmones, todavía prematuros, empezaron a funcionar gracias a ella. A veces sentía que no pertenecía a ninguno de los dos mundos. Era un fantasma en vida, un alma errante que aún no había encontrado su lugar ni propósito. Sin embargo, cada vez que descubría algo nuevo, cada vez que rompía una norma, me acercaba un poco más a ese propósito, a ese lugar.


  Si al menos hubiera podido asomarme por esas diminutas ranuras de mi iris, quizás habría adivinado el futuro y, de algún modo, cambiar el destino. ¿Cómo cambiar lo que ya estaba escrito? ¿Cómo podía alterar mi destino?


  Solía reflexionar sobre ello en mitad de la noche, cuando los fantasmas pululaban ante mi ventana.


  Volví a casa y, después de una ducha reparadora, decidí tomarme una segunda taza de té en el jardín, donde las mariposas revoloteaban entre las florecillas blancas de los arbustos. Al otro lado de la calle, un coche empezó a tocar el claxon, lo que perturbó aquella serenidad matutina. Minutos después, el tráfico de primera hora empezó a abarrotar las calles de la ciudad. Pero allí, en mi pequeño oasis de paz, se respiraba calma. O eso creía yo.


  La visita del fantasma me había dejado con el alma en vilo, así que, cuando me di cuenta de que la puerta del sótano estaba entreabierta, se me encogió el corazón.


  Me armé de valor, crucé el jardín y me planté frente a la escalera. Pero antes de bajar el primer escalón, me embriagó un extraño olor, una mezcla de almizcle, tierra y un casi imperceptible toque de putrefacción. No era el tufo de algo podrido, sino el aroma rancio de algo que llevaba mucho tiempo muerto.


  Que los fantasmas desprendieran una especie de perfume era algo bastante habitual. La difunta hija de Devlin, sin ir más lejos, olía a jazmín con unas gotas de lavanda seca.


  Pero aquella esencia no era propia de un fantasma.


  Y, justo entonces, una nube pasó por delante del sol. Un escalofrío. Unos segundos después, advertí un rostro que me observaba desde la penumbra del sótano.


  Capítulo 3


  —¿Amelia?


  Habría jurado que, durante unos segundos, el corazón me había dejado de latir. No podía ni respirar. Oír mi nombre de la boca de una criatura detestable me dejó aturdida, paralizada. Pero enseguida entré en razón. Aquella voz me resultó familiar, así que no había nada que temer.


  —Ah, no te habré asustado, ¿verdad? —dijo Macon Dawes.


  Empecé a reconocer sus rasgos: cabello alborotado, mirada cansada y una barbilla algo puntiaguda. No era un demonio ni una entidad repugnante del otro mundo, sino el rostro humano de mi vecino.


  Pero aquel olor…


  Me aferré a la barandilla de hierro forjado porque presentía que, en cualquier momento, perdería el equilibrio. Necesitaba calmarme.


  —Bueno, un poco sí. No esperaba encontrarte en el sótano a estas horas.


  —¿Te he despertado? —preguntó, y apoyó un pie sobre el último peldaño.


  Llevaba unas Converse negras, casi idénticas a las mías, unos vaqueros rotos, una camiseta harapienta y una vieja camisa de cuadros desabrochada. Verle así, un tanto zarrapastroso, me tranquilizó.


  —Perdóname. Pensaba que los martillazos no se oirían desde tu apartamento.


  —No he oído nada —aseguré—. Tan solo estaba tomándome un té en el jardín y he visto que la puerta estaba abierta.


  —Aun así, tengo que vigilar un poco más. Mi horario en el hospital es de locos y a veces me olvido de que hay gente en el mundo que todavía sigue un horario normal.


  —No te preocupes —dije, y bajé un par de peldaños. Ahora que mis constantes habían vuelto a la normalidad, me picó la curiosidad. Macon estaba estudiando medicina en la Universidad de Carolina del Sur y ya me había acostumbrado a oírle entrar o salir de casa a horas intempestivas. Sin embargo, nunca le había visto trabajando tan temprano—. ¿Qué estás construyendo ahí abajo?


  —¿Construir? Nada. Tan solo estoy reforzando algunas estanterías. También estoy haciendo un poco de espacio para que podamos guardar más cosas —explicó, y después señaló el sótano—. ¿Has bajado últimamente? Este sótano es una trampa mortal. Ni te imaginas toda la mierda que he sacado de aquí. Cajas y cajas de libros y revistas, varias bolsas de ropa vieja y raída, y algo que, sospechosamente, parecía un murciélago momificado.


  Bajé otro escalón.


  —¿Qué es ese olor?


  Él arrugó la nariz.


  —Uf, tendrías que haber entrado antes de que aireara un poco el sótano. Tenemos una invasión de algo aquí abajo.


  —¿Invasión? —pregunté alarmada—. ¿De qué?


  —De ratas, tal vez. O comadrejas. ¿Sabías que esto estaba lleno de arañas? —preguntó, y sacudió todo el cuerpo de forma exagerada.


  —¿Quieres que te eche una mano? —pregunté por puro compromiso. Solo con oír la palabra «araña» me entraron sudores fríos. Sufría aracnofobia desde niña y, a pesar de que llevaba media vida arrastrándome por tumbas cubiertas de telarañas y limpiando panteones infestados de bichos, nunca había conseguido superar mi miedo.


  —Gracias. Comprueba que todas tus cosas estén marcadas y yo ya me encargaré del resto.


  —Si no me falla la memoria, solo tengo un par de cajas que guardé cuando me mudé aquí. Pero, igualmente, deja que eche un vistazo.


  Empecé a bajar la escalera, un tanto reacia a cambiar la cálida luz del sol por la penumbra del sótano. La casa se construyó sobre la capilla de un orfanato que se había incendiado a principios del siglo pasado. El sótano era lo único que se había conservado de la estructura original y, a veces, cuando bajaba, sentía que algo se ocultaba tras aquellas paredes de ladrillo. Algo que, obviamente, no eran arañas ni roedores.


  Aquella casa siempre me había protegido de los fantasmas. Por ello se había convertido en mi refugio más seguro e impenetrable. Sin embargo, temía que el sótano fuera una puerta de entrada a mi campo sagrado. El único espíritu que había logrado penetrar mi santuario había sido el fantasma de la hija de Devlin. No me explicaba cómo, pero la pequeña había encontrado el modo de entrar en mi casa. Lo que me llevaba a suponer que si Shani lo había hecho, cualquier otro intruso también podría.


  Seguí bajando; mis pasos retumbaban en aquel siniestro silencio. Una segunda escalera, situada en el fondo del sótano, llevaba a la cocina, pero durante una de las reformas, la entrada se había tapiado. Saber que esa entrada estaba sellada siempre me había hecho sentir segura, pero ahora dudaba de que aquella tranquilidad no hubiera sido más que una invención.


  Es curioso cómo una misma puerta te puede hacer sentir segura a un lado, y atrapada al otro. Cuando llegué abajo, comprobé que solo había una salida. Empecé a sentir claustrofobia de inmediato. Para ser una arqueóloga que se dedicaba a restaurar cementerios, debo reconocer que tenía varios hándicaps.


  —¿Qué es ese ruido? —murmuré, y ladeé la cabeza.


  Macon frunció el ceño.


  —No oigo nada.


  —Escucha. ¿No oyes como un zumbido?


  Levantó la mirada hacia una bombilla del techo.


  —Supongo que es la instalación eléctrica. Debe de hacer cien años que no la revisan. Te lo he dicho, es una trampa mortal.


  Me froté los brazos y miré a mi alrededor. Macon tenía razón. En aquel sótano rondaba algo, algo que había devorado las páginas de los libros y había destrozado la ropa vieja, dejando tras de sí un olor salvaje a almizcle y podredumbre.


  —Nunca me ha gustado bajar al sótano —admití—. Este sitio me pone los pelos de punta.


  —Lo dice la mujer que se gana la vida restaurando viejos cementerios —añadió Macon. El muchacho cogió una caja, le quitó el polvo y la abrió para ver que había dentro—. Basura, basura y más basura. —Pero, al apartar la caja de la estantería, algo se movió y se cayó al suelo. Era una tarjeta con dos fotografías casi idénticas pegadas la una a la otra.


  Intrigada por aquella tarjeta, me agaché para recogerla. Me sorprendió reconocer al tipo que me fulminaba con la mirada en ambas imágenes, aunque no le había visto en mi vida. Frente a él posaban dos niñas diminutas que, probablemente, eran mayores de lo que aparentaban. Calculé que debían de rondar los quince años.


  A juzgar por la ropa que llevaban los protagonistas, las fotografías se habían tomado mucho antes de que yo naciera. El hombre iba vestido con un mono de trabajo; sin embargo, la parte superior le colgaba de las caderas, mostrando así el torso completamente desnudo. Las niñas, en cambio, llevaban un abrigo oscuro que les cubría todo el cuerpo, desde el cuello hasta los tobillos.


  Había algo que no encajaba en aquella fotografía. Las niñas posaban de lado, dándose la espalda entre ellas, y con la cabeza girada hacia la cámara. Sentí un inexplicable escalofrío.


  Le pasé la tarjeta a Macon.


  —Mira esto.


  Él cogió la tarjeta y se acercó a la puerta para examinarla con más luz.


  —Es un estereograma —anunció después de unos segundos—. Si lo miraras a través de un visor, las dos fotografías formarían una imagen en tres dimensiones.


  —Me encanta la fotografía y suelo jugar bastante con las imágenes. Dobles exposiciones, y cosas por el estilo, pero reconozco que no sé mucho de estereoscopía. Esta tarjeta parece bastante antigua.


  —Y lo es. Los estereogramas ya se habían inventado en el sigloXIX. Un tío lejano mío solía coleccionarlos. Quizás haya algún estereoscopio por aquí tirado. ¿Dónde has encontrado esa tarjeta?


  —En el suelo. Debía de estar debajo de la caja y supongo que al sacarla, ha aparecido.


  Esperé pacientemente mientras él hurgaba entre las cajas y estanterías polvorientas. Unos minutos más tarde, soltó un triunfante «¡Ajá!», y me enseñó un aparato del siglo pasado montado sobre un trozo de madera. Apoyó el artilugio sobre uno de los peldaños, colocó la tarjeta en la parte inferior y acercó un ojo al visor.


  —Vaya, esto es genial. La imagen se ve tan clara que me da la sensación de que están justo aquí, delante de mí.


  Me pasó el estereoscopio y miré por el visor. Al principio no vi más que una imagen borrosa, pero, de repente, la fotografía cobró vida, hasta el punto de que me asusté. Tal y como Macon había dicho, la imagen era tan vívida que daba la sensación de que los tres protagonistas estuvieran delante de nosotros. Contemplé cada uno de aquellos rostros solemnes, que subyugaban por su mirada penetrante y oscura.


  Y fue entonces cuando empecé a fijarme en algunas peculiaridades. Una especie de carro al fondo. Un recinto vallado frente a un porche en el que quizás había un perro. Incluso veía la sombra de un rostro asomándose por la ventana del piso de arriba, espiando al trío.


  Era un rostro familiar.


  La imagen empezó a desdibujarse. Y yo no daba crédito a lo que acababa de ver. O mi imaginación me la había jugado, o había sido una especie de ilusión óptica, porque no había una razón lógica que explicara lo que había visto. Pero yo era una mujer que vivía rodeada de fantasmas, así que mi mundo no se regía según las leyes de la razón ni de la lógica.


  Me tomé unos instantes para recuperar la compostura y después volví a enfocar la imagen. Las niñas se esfumaron y el hombre empezó a desaparecer; en cuestión de segundos, lo único que se veía era aquel rostro apoyado en el cristal.


  Sus ojos, su nariz, su boca… Los mismos rasgos que veía cada vez que me miraba en el espejo.


  Capítulo 4


  Me tomé una camomila para calmar los nervios, pero eso no bastó para tranquilizarme. Traté de convencerme de que estaba exagerando, que estaba haciendo una montaña de un granito de arena. Pero ¿qué probabilidades había de que ese estereograma apareciera en el sótano justo cuando el fantasma de aquella vidente empezaba a acecharme?


  Al parecer, Macon no vio nada extraño en la imagen ni en mi comportamiento. Una llamada telefónica le impidió estudiar la imagen con más detenimiento y, cuando volvió al sótano, estaba ansioso por ponerse manos a la obra con su particular reforma. Así que aproveché para escurrirme en el despacho con el visor y el estereograma. Decidí dejarlos sobre el escritorio hasta que supiera qué hacer con ellos.


  La verdad es que no me preocupaba tenerlos en casa. Nunca había creído que las posesiones o ciertos lugares pudieran estar malditos. Los espíritus atormentaban a los vivos, pero nada más. Sin embargo, muchos fantasmas utilizaban objetos para comunicarse y entonces me asaltó la duda de si el estereograma era otro mensaje del espíritu de la vidente.


  Eso era suponer demasiado; tenía mucho trabajo que hacer y no podía permitirme el lujo de dejar volar mi imaginación hasta ese punto. Tenía que terminar un presupuesto para la restauración del cementerio de Seven Gates, actualizar el blog y redactar un discurso para la ceremonia conmemorativa de Oak Grove. De modo que hasta que no tuviera un hueco en mi agenda que pudiera dedicarlo a investigar, lo más sensato sería olvidarme de aquella tarjeta.


  Pero, a pesar de mis esfuerzos por concentrarme, me despistaba cada dos por tres. Aquel dichoso estereograma no me dejaba en paz. Siempre me pasaba lo mismo: cuando me cruzaba con un enigma, con un misterio que resolver, no descansaba hasta conseguirlo. Quizá fuera por mi personalidad; ya de niña mi curiosidad era ilimitada. Pero intuía que la naturaleza de mi profesión también tenía algo que ver.


  Al final, sucumbí a la tentación; introduje la tarjeta en el artilugio y acerqué un ojo al visor. Me acerqué a la luz natural que entraba por la ventana para poder examinar aquella imagen tridimensional con todo lujo de detalles. Busqué todo tipo de pistas y mensajes ocultos. Pero lo único que podía tener un significado especial para mí era aquel rostro en la ventana del primer piso.


  Al menos ahora sabía con certeza que mi doble había existido. No era una visión de mi futuro yo, sino un fantasma del pasado. Aquella revelación debería haberme aliviado, pero el hecho seguía ahí: me había seguido a través del velo por un motivo. Y no solo eso, me había incitado a encontrar una llave, pero ¿dónde se suponía que debía buscarla?


  Noté un escalofrío y dejé el estereograma a un lado. Examiné el visor y, por primera vez, me fijé en una chapa de plata fijada en la parte inferior. La inscripción era tan minúscula que tardé varios minutos en descifrarla: «Para Mott, de Neddy. Juntas para siempre».


  Y con una tipografía aún más pequeña, en la parte inferior de la chapa metálica, el nombre de una tienda: «Curiosidades Dowling, Charleston».


  Dado lo antiguo del estereoscopio y teniendo en cuenta los años que llevaba tirado en ese sótano, no tenía muchas esperanzas de que la tienda siguiera abierta. Y por ello fue toda una sorpresa que una sencilla búsqueda en Google me enviara a un número de King Street. Había pasado por allí en incontables ocasiones durante mis paseos por el casco antiguo de la ciudad. Anoté la información en el teléfono móvil para buscar la tienda al día siguiente.


  Me pasé el resto de la tarde sentada frente al escritorio, calculando presupuestos y estudiando el estereograma. En un momento dado me rugieron las tripas y aquello alteró mi concentración. Puesto que Devlin iba a cenar con su abuelo, decidí comer algo rápido en un pequeño restaurante en la calle Rutledge, a apenas dos manzanas de mi casa. Cuando volví a casa, mi detective estaba esperándome en el porche. Me quedé de piedra. Crucé el jardín y, al subir la escalera, me embriagó su aroma personal: una esencia oscura y picante con una pizca de vainilla y una peligrosa nota de absenta. Era un perfume evocador, sensual y un pelín decadente para llevarlo durante el día, pero ese era Devlin.


  El sol del atardecer que se colaba entre los árboles me cegó por un instante. Un instante durante el cual Devlin pasó a ser una mera sombra en mi retina. Fue como si una silueta lo hubiera eclipsado. Parpadeé y, al igual que el misterioso estereograma, las dos imágenes se fusionaron.


  —Había entendido que cenarías con tu abuelo esta noche —dije un tanto asombrada.


  —Y así es. Pero me apetecía verte antes de irme y me pillaba de camino. —Hizo una pausa y me observó detenidamente—. ¿Estás bien? Me ha parecido que arrugabas la frente, como si estuvieras preocupada por algo.


  —¿De veras? Debe de ser por el sol —mentí, y me aparté de la luz.


  En cuanto mis ojos se ajustaron a la luz, me quedé estupefacta. Devlin era devastadoramente atractivo. Algo a lo que todavía no me había acostumbrado. Hacía un calor bochornoso, pero, aun así, él parecía recién duchado. Su camisa continuaba impecable, y la línea de sus pantalones, hechos a medida, seguía perfecta. Nunca había valorado el trabajo de los sastres, hasta que conocí a Devlin.


  Subí la escalera y él se inclinó para besarme. Siempre que hacía eso, me acurrucaba entre sus brazos, atraída por aquella embaucadora esencia y su encanto natural, pero ese día me mostré reticente. Contuve las ganas de abrazarle y levanté un muro entre ambos.


  Cada vez comprendía mejor la coraza de papá. Él también había construido ese muro para ahuyentar a criaturas y entidades inquietas. Había sido el único modo que había encontrado para protegerse de los fantasmas.


  Devlin me observaba incrédulo.


  —No creo que haya sido el sol. Ocurre algo. Lo veo en tus ojos.


  —Estoy cansada, eso es todo.


  —Estás cansada porque no duermes lo suficiente —puntualizó, y me acarició la mejilla—. Ojalá Rupert Shaw nunca te hubiera ofrecido la restauración de Oak Grove. Desde que aceptaste ese encargo, no has dejado de tener pesadillas.


  —Es un cementerio muy oscuro —dije—. Ya era un lugar turbio antes de los asesinatos.


  Me miró extrañado.


  —Pero solo es un lugar. Lo que ocurrió allí fue fruto de la maldad humana, no de algo sobrenatural. Lo sabes, ¿verdad?


  No estaba del todo de acuerdo, pero no quería discutírselo.


  —Ese cementerio no solo me trae malos recuerdos. Nos conocimos gracias a Oak Grove. Así que no me arrepiento de haber aceptado el encargo. Pero me gustaría creer que, de no habernos encontrado allí, nuestros caminos se habrían cruzado igualmente.


  Su mirada se enterneció y la tensión aflojó.


  —Una idea muy romántica para una chica tan seria como tú.


  —Una cosa no excluye la otra, como puedes ver.


  —En tu caso, no. Nunca he conocido a una persona tan llena de contradicciones como tú. Eres una chica muy complicada, una de las muchas razones por las que me fascinas.


  —¿Te fascino? —pregunté.


  —¿Acaso no te lo he dejado claro? —murmuró. Me pasó la mano por detrás del cuello, me miró directamente a los ojos y añadió—: Me fascinas hasta límites inexplicables.


  Aquel brillo oscuro en sus ojos, aquella cadencia seductora… Devlin era mi debilidad. Y entonces me pregunté si alguna vez él había pensado lo mismo de Mariama. Qué tonta, dije para mis adentros, y aparté la mirada.


  Él me sujetó de la barbilla para que volviera a mirarle.


  —Eh. ¿Qué ocurre?


  —A veces, esto me sigue sorprendiendo —admití—. Que tú y yo estemos juntos.


  —¿Por qué?


  —Somos como la noche y el día, John. Venimos de lugares muy distintos.


  —Quizás esa sea la clave. Nuestras diferencias nos hacen interesantes —comentó, pero noté que su expresión se tornaba más seria. Me apartó un mechón que se había escapado de la coleta—. No me gusta verte así, tan cansada y abstraída. Duerme, y duerme tranquila. No te va a pasar nada. Haré todo lo que esté en mi mano para protegerte.


  —Lo sé. Y yo también haré lo mismo por ti. Pero hay cosas que escapan de nuestro control. Nadie, ni siquiera tú, puede evitar que tenga pesadillas.


  —No me subestimes, muñeca —bromeó, y me estrechó entre sus brazos.


  Esta vez no me aparté. Eso demostraba que, cuando se trataba de Devlin, mis convicciones pasaban a un segundo plano. Tal vez el fantasma de aquella mujer ciega estuviera espiándome desde las sombras. Pero lo cierto es que no me di cuenta. La mirada penetrante y seductora del detective me había hechizado.


  Luego Devlin murmuró algo que jamás lograría recordar y pronunció mi nombre. Lo pronunció con esa cadencia sureña tan irresistible. El beso, que no tardó en llegar, fue lento, deliberado y terriblemente efectivo. Y sus manos…, esas manos fuertes pero suaves, elegantes…, me tocaron con codicia, con un deseo irreprimible…, rozándome por aquí, acariciándome por allá…, haciéndome temblar de excitación mientras yo me aferraba a su camisa para no desmayarme de placer.


  No sé cómo, pero en un momento me vi clavada en la pared del porche. Con él delante de mí, ningún peatón podía verme. Me levantó la camiseta y deslizó ambas manos sobre los pechos mientras me besaba con más intensidad. Le rodeé el cuello y eché la cabeza atrás, entregándome por completo. Él me besó cada centímetro del cuello. El ruido del tráfico enmudeció y el suelo del porche se evaporó bajo mis pies. De repente, oí su voz y aterricé de nuevo en la tierra.


  —Lo siento. Me he dejado llevar —susurró, y me ajustó la camiseta—. Ya sé que no te gustan los espectáculos públicos.


  —¿Acaso me has oído quejarme? —pregunté casi sin aliento—. Me ha encantado. Todo. Cuando me tocas así…


  —¿Así? —murmuró, y metió de nuevo las manos por debajo de mi camiseta.


  Sentí un chispazo.


  —Sí, justamente así.


  Pasé un dedo por encima del medallón de plata que Devlin llevaba alrededor del cuello, bajo la camisa. Quería sentir el frío del metal y empaparme del poder y la historia que guardaba aquel emblema en su interior.


  —Me conoces como la palma de tu mano, ¿verdad? —dije—. Sabes perfectamente dónde tocarme y cómo mirarme para hacerme perder el control. A veces me pregunto cómo lo haces.


  —¿Cómo hago el qué?


  —E… Eso —tartamudeé en cuanto me atrajo hacia él—. Haces que te desee cada vez más. Nunca había sentido algo así. Suena a cliché, ya lo sé, pero es verdad. Con solo pronunciar mi nombre, me derrites. Es como si me hubieras embrujado.


  Tras aquella confesión cándida y tal vez un poco inoportuna, esperaba que volviera a besarme apasionadamente, que me llevara hasta la habitación para demostrarme, una vez más, lo vulnerable que era a sus caricias. Pero, en lugar de eso, algo en él cambió. Me pareció ver una sombra proyectada en su mirada y, por una razón que todavía no logro entender, volví a pensar en Mariama, una mujer seductora y hedonista que practicaba magia negra. Su fantasma había desaparecido, al igual que las cadenas que la anclaban a Devlin, pero habría sido una ingenuidad, y un error, pensar que el detective había olvidado a su exmujer, o todas las cosas que, sin lugar a dudas, le había enseñado.


  ¿Por eso seguía llevando el medallón? ¿Como escudo contra su peligroso poder?


  John Devlin siempre había asegurado que no creía en el poder de un talismán y, sin embargo, nunca le había visto sin aquel emblema de plata en el cuello. El medallón representaba una serpiente enroscada y una zarpa, un símbolo que encarnaba a la perfección las peligrosas alianzas y la retorcida mentalidad de los miembros de la orden. Y de Mariama Goodwine, por supuesto.


  Pensar en su difunta esposa me había enfriado, así que me separé de él.


  —Te espera un viaje bastante largo, y no quiero que llegues tarde por mi culpa.


  —Claro, no vaya a ser que el viejo Devlin tenga que esperar cinco minutos —espetó, pero enseguida se arrepintió de la dureza del comentario—. Lo siento. No pretendía ser tan brusco. Supongo que te habrás dado cuenta de que no me apetece mucho cenar con él.


  Le acaricié el brazo.


  —¿Seguro que no estás preocupado por algo? Creo que no soy la única que últimamente ha estado más distraída de lo habitual.


  Esta vez fue Devlin el que marcó distancias, apartándome la mano, eso sí, con dulzura, y haciéndose a un lado.


  —Estoy bien.


  Se quedó unos instantes plantado en el porche, pensativo, observando el jardín, y luego se giró para mirarme. Su mirada me estremeció; la negrura que advertí en sus ojos era imposible de describir. ¿Cautela? ¿Recelo? ¿Determinación?


  No, pensé de repente. Lo que vi en la mirada de Devlin fue terror.


  Capítulo 5


  Esa noche decidí meterme en la cama temprano y disfrutar de un buen libro, pero estaba tan cansada que ni siquiera pude acabar el primer capítulo. Cogí un punto de lectura plateado con borlas de cristal, un regalo que me había hecho mi tía hacía años, y lo dejé en la página en la que me había quedado. Luego apagué la luz y me acurruqué bajo las sábanas. Intenté dejar la mente en blanco, olvidarme de mis secretos, del estereograma y del olor a putrefacción del sótano.


  Debía de estar soñando con aquel olor, porque fue justamente ese hedor a podrido lo que me despertó. Hacía tiempo que no disfrutaba de un sueño tan profundo. Me quedé inmóvil, con los ojos bien abiertos para poder orientarme en la oscuridad. Era una esencia inequívoca, desde luego, pero fue tan fugaz que por un momento dudé que fuera un vestigio del sueño. No estaba asustada. Ni siquiera nerviosa. Hasta que oí una respiración.


  La respiración de aquella criatura era rítmica, suave pero algo ronca. Humana pero no humana al mismo tiempo.


  Sentí un escalofrío en la espalda e intenté mantener la calma. El sonido era normal, no era más que uno de esos ruidos típicos de las casas viejas, como los chirridos y crujidos que oía de vez en cuando. Todas las puertas y ventanas estaban cerradas a cal y canto. Ningún ser humano podría colarse en mi casa sin hacer ruido y que un fantasma se adentrara en suelo sagrado era algo muy poco habitual. Estaba en mi santuario y, por lo tanto, a salvo. Me lo repetí varias veces para convencerme de ello.


  Ni siquiera pestañeé. Me limité a quedarme como una estatua, muerta de miedo. De repente, volví a oír ese sonido, áspero y furtivo. Esta vez lo sentí cerca. Muy cerca. Justo detrás del cabezal, para ser exactos.


  Me di la vuelta casi a cámara lenta y noté que la respiración se me entrecortaba.


  Allí no había nada. O al menos nada que pudiera ver. Porque el sonido venía del interior de la pared.


  Lo que en realidad quería era saltar de la cama y alejarme de aquellos gruñidos aterradores, pero, en lugar de eso, me quedé quieta, escuchando en la oscuridad de la noche. Recordé la conversación que había tenido esa misma mañana con Macon. Según él, algo había invadido el sótano. ¿Una comadreja? ¿Una rata quizá?


  Un animal explicaría aquel extraño olor, desde luego. Pero ¿y la respiración? Ese ronroneo apuntaba a algo más grande que un roedor, a un merodeador capaz de adentrarse en campo sagrado y campar a sus anchas.


  Deslicé una mano en busca del interruptor de la lamparita de noche. La luz iluminó hasta los rincones más oscuros y por fin respiré tranquila. Todo seguía en su sitio. No vi rastro de ningún visitante, animal o de otro mundo. Aquella desesperante respiración también desapareció, pero todavía tenía la impresión de que algo seguía agazapado en el interior de la pared. Sentía una presencia ominosa detrás del yeso.


  Bajé de la cama, cogí una de las zapatillas que había en el suelo y, tras colocarme frente a los pies de la cama, lancé la zapatilla contra la pared, justo encima del cabezal. Oí un grito ahogado seguido de unos rasguños enloquecidos que correteaban por el pasillo.


  Se me erizó el pelo de la nuca. No tenía la más remota idea de a qué me estaba enfrentando. ¿Un ser humano? ¿Un animal? ¿Una entidad de otro reino? La lógica me decía que ni siquiera un mapache podría caber dentro de la pared. Era un espacio demasiado estrecho. Pero si había oído los rasguños en el pasillo…, si alguna criatura hubiera encontrado el modo de entrar por el sótano…


  Una oleada de imágenes me pasó por la cabeza y empecé a tiritar. Lo último que me apetecía era salir de la habitación e investigar, pero ¿qué otra opción me quedaba? Tenía que asegurarme de que no hubiera nada merodeando por mi casa.


  Oh, ojalá hubiera podido contar con la ayuda de Angus en aquel momento. Desde que adopté a ese perro pulgoso durante una restauración en las montañas de Blue Ridge, nunca se había separado de mí. Había sido un compañero inigualable, un perro guardián que me protegía de los intrusos de este mundo y del otro. Pero estaba en el campo, con mis padres, porque tonta de mí pensé que necesitarían su protección más que yo.


  Cogí una linterna del cajón de la mesita de noche y me asomé por la puerta. Poco a poco, fui avanzando por el pasillo, parándome cada dos por tres para rastrear cada sonido. ¿Era el rasguño de una zarpa? ¿El chasquido de una puerta al cerrarse?


  Cuando llegué a la cocina, casi me había convencido de que me había equivocado. Una paranoia, eso es todo. Y justo cuando estaba a punto de entrar en el despacho, un sonido débil pero evidente me sobresaltó.


  Me acerqué a la puerta que daba al sótano y me quedé ahí quieta. El corazón me martilleaba en el pecho y estaba al borde de un ataque de nervios. Me puse de puntillas y acerqué el oído a la madera. El sótano estaba en absoluto silencio, pero notaba un hilo de aire frío que se colaba por la cerradura. Ni loca hubiera mirado a través de ese diminuto agujero, pero tenía que averiguar si había algo observándome desde el otro lado.


  Me arrodillé y coloqué la linterna delante de la cerradura. Acto seguido oí un chillido agudo, ¿o fue un silbido?, y retrocedí a gatas varios metros. Me abracé las rodillas y me quedé ahí quieta, meciéndome en mitad del suelo de la cocina y con la mirada clavada en aquella cerradura.


  Seguía sin poder explicarme cómo un intruso de carne y hueso podía haber invadido mi santuario. El único modo de entrar por el sótano era esa puerta tapiada…, a menos que…


  ¿Acaso había un conducto de ventilación que uniera la cocina y el sótano? ¿Un falso techo por el que colarse?


  Examiné la cocina de cabo a rabo. La idea de que hubiera una especie de pasadizo secreto me aterrorizaba, pero no estaba dispuesta a explorar la entrada en esas circunstancias. Sellé el ojo de la cerradura con un trozo de cinta de embalar y arrastré una mesa contra la puerta (unas precauciones inútiles que tampoco sirvieron para calmar mis nervios).


  Dejé todas las luces de la casa encendidas, volví a mi habitación y me metí en la cama. Aquel episodio me había puesto histérica y sabía que no sería capaz de conciliar el sueño en lo que quedaba de noche. Me volví hacia la mesita de noche para coger el libro y casi me da un infarto.


  Sobre la novela había la cáscara translúcida de una cigarra, perfectamente conservada y todavía pegada a una ramita. El punto de lectura plateado de mi tía había desaparecido.


  Capítulo 6


  Al día siguiente me levanté agotada; había echado alguna que otra cabezada, pero ninguna había durado más de cinco minutos. El caparazón del aquel insecto seguía en la mesita de noche, y eso me inquietaba porque era una prueba real de que «algo» había estado en mi casa, en mi habitación. Ahora, con cierta perspectiva, las acciones del extraño visitante parecían de patio de colegio: me había robado un punto de lectura y habíamos jugado al escondite, eso sí, en su versión más macabra. Sin embargo, eso tampoco logró tranquilizarme, sino más bien lo contrario.


  A pesar del cansancio, me levanté a una hora prudente y antes de las nueve ya había salido de casa. Tenía una reunión con una sociedad histórica local a última hora de la mañana, así que tenía mucho tiempo para investigar Curiosidades Dowling.


  Encontré aparcamiento sin problemas. Caminé por las callejuelas del casco antiguo y disfruté de las vistas, los sonidos y los olores que siempre me regalaba Charleston por la mañana. Ese paseo, breve pero encantador, logró calmar mis nervios. Los turistas ya estaban en pie y empezaban a pulular por el casco antiguo, aunque la mayoría de las tiendas de lujo de King Street todavía no habían abierto sus puertas.


  Busqué la tienda. Me había pasado de largo, así que retrocedí varios pasos, pero no vi ningún cartel o letrero. Pensé que había anotado mal la dirección en el teléfono, pero, de repente, me di cuenta de que la tienda estaba en la parte de detrás de un edificio. Para acceder a ella, tenía que pasar una puerta de hierro forjado y cruzar un estrecho pasadizo de adoquines con gardenias a ambos lados.


  El cartel de la ventana informaba de que la tienda abría a las diez, así que decidí dar un paseo por el muelle y respirar algo de aire fresco. Cuando volví a la tienda, ya eran algo más de las diez. Me crucé con una mujer y nos saludamos con la cabeza. Ella me sujetó la puerta para que entrara; al cerrarse, se oyeron unas campanillas que, sin lugar a dudas, anunciaron mi llegada. De pronto, me quedé sola. Miré a mi alrededor.


  Curiosidades Dowling era una tiendecita donde no cabía ni un alfiler y que olía a alcanfor. En otras circunstancias, aquella ratonera me habría asustado, pero la luz que se filtraba por las ventanas era cálida y agradable, y se notaba que, detrás de aquel caos, había cierto estilo. En el diminuto local había de todo: muñecas antiguas vestidas de luto, viejos carteles de circo en marcos dorados, vitrinas repletas de todo tipo de figuritas, desde pistolas con el mango de marfil hasta estrambóticos juguetes mecánicos. Y, sobre unas estanterías larguísimas, justo encima de una colección de estuches y cajas, un sinfín de cámaras antiguas y estereoscopios.


  Me acerqué al mostrador y un hombre descorrió las cortinas. Al verme, se quedó pálido y se llevó una mano al corazón.


  —Dios mío —dijo casi sin aliento—. Me ha dado un susto de muerte. Creía que no había nadie. Al oír la campanilla, pensé que era la señora Hofstadter.


  —Nos hemos cruzado en la puerta.


  —Ah, eso lo explica todo.


  Miré al suelo, sin saber muy bien qué decir.


  —Supongo que la tienda está abierta.


  —Sí, por supuesto —dijo él, y salió del mostrador, ofreciéndome una sonrisa de bienvenida. Su sentido de la estética, aunque un tanto extravagante, me cautivó de inmediato: pantalones de cuadros escoceses, un chaleco de punto y una camisa color lavanda. Debía de estar a punto de cumplir los cuarenta, pero aquel flequillo rubio le daba un toque juvenil y disimulaba las arrugas—. ¿En qué puedo ayudarla?


  —Quería informarme sobre un viejo estereoscopio.


  —Ha venido al lugar indicado, querida. La estereoscopía es mi pasión —confesó—. ¿En qué tipo de estereoscopio está interesada?


  —La verdad es que no pretendo comprar ninguno. Encontré uno en el sótano y esperaba que pudiera decirme algo sobre él.


  Entonces, saqué el estereoscopio del bolso y lo dejé sobre el mostrador. Él cogió el artilugio y lo inspeccionó con detenimiento.


  —Es una pieza extraordinaria. Fabricada por la Keystone View Company, una empresa estadounidense. Todavía se ve el emblema de la marca, justo aquí, ¿lo ve? Es un ciervo —dijo, señalando el distintivo—. Teniendo en cuenta que lleva años tirado en un sótano, la verdad es que se ha conservado muy, muy bien —añadió con cierto reproche.


  —No sabía que estaba ahí —respondí, un tanto a la defensiva.


  —Pues es una suerte haberlo encontrado. Calculo que debe ser de 1890… o de 1900.


  —¿Tan antiguo?


  —Sí, desde luego que sí —afirmó, y, con todo el cuidado del mundo, dejó aquella reliquia sobre el mostrador. Me miró con astucia—. Si lo que pretende es venderlo, déjeme que le advierta algo: el Monarca, así fue bautizada esta pieza, fue el visor más vendido en el mercado de la época. Los estereoscopios de mano, como solían llamarse, se fabricaban en serie y, por lo tanto, eran bastante asequibles, incluso a finales del sigloXIX. Se pueden coleccionar, por supuesto, pero nunca alcanzarán el precio de los estereoscopios más grandes.


  —No es mío, así que nunca lo vendería. Pero, como ya he dicho, lo encontré en el sótano de mi casa y me gustaría encontrar al propietario original.


  —Me temo que eso será imposible —dijo. Apoyó un brazo en el mostrador y me vino un olorcillo a flor de naranjo con una nota de espino blanco—. Un estereoscopio tan antiguo como este habrá pasado por varias manos. A menos que sepa cómo llegó a su sótano, dudo que pueda llegar al propietario original.


  —Por eso he venido aquí, señor Dowling…


  —Llámeme Owen, por favor —interrumpió, y me dedicó una encantadora sonrisa.


  —Creo que usted es el único que puede ayudarme…, Owen. Hay una pequeña placa de plata en la parte inferior, con el nombre de esta tienda y una inscripción.


  Él levantó una ceja y giró el visor.


  —Oh, aquí está: «Para Mott, de Neddy. Juntas para siempre» —leyó, y examinó la placa con el ceño fruncido.


  —¿Reconoce los nombres? —pregunté un poco ansiosa.


  —¿Qué? No, no —respondió distraído—. Estoy intentando recordar cuándo cambiamos las placas de plata por las de cobre —explicó, y, tras una pausa, añadió—: Aunque, ahora que lo pienso, nunca había visto una inscripción como esta, así que supongo que el estereoscopio se compró antes de que yo naciera.


  —Ya sé que es pedir demasiado —dije algo esperanzada—, pero pensé que a lo mejor habría un libro de cuentas o un registro de inscripciones.


  —No tenemos registros de ventas del siglo pasado y, aunque los tuviéramos, sería imposible localizar una factura sin un apellido. ¿Podría hacerle una sugerencia?


  —Por favor.


  —Si no le importa dejarme el artilugio unos días, me encantaría enseñárselo a mi tía abuela. Lleva casi cuarenta años trabajando en la tienda y, si la memoria no me falla, antes se encargaba de grabar las inscripciones. Los nombres de esta placa son poco habituales, así que quizá los recuerde.


  —Tal vez podría pasarme más tarde, cuando ella esté aquí.


  Owen Dowling sacudió la cabeza.


  —Lo siento, pero viene muy de vez en cuando. Últimamente no quiere venir a Charleston.


  —Entiendo —murmuré, y dejé una tarjeta de visita sobre el mostrador—. Si se les ocurre algo, por favor, llámenme.


  Echó un vistazo a la tarjeta y volvió a arrugar la frente, pero esta vez solo detecté curiosidad.


  —Es restauradora de cementerios.


  —Así es.


  —Creo que es la primera que conozco. Parece una profesión fascinante.


  —Lo es, pero solo a veces. En fin, muchas gracias por su tiempo.


  —El placer ha sido mío. Siento no haber sido de gran ayuda.


  Me encogí de hombros, volví a darle las gracias y guardé el estereoscopio en el bolso.


  En la trastienda empezó a sonar un teléfono. Él guardó mi tarjeta de visita en el bolsillo y, con una amable sonrisa, ladeó la cabeza.


  —Lo siento, pero estoy solo en la tienda y tengo que responder. Pero, por favor… —murmuró, e hizo un pomposo gesto con la mano hacia aquel diminuto museo—. Quédese y eche un vistazo. Tómese su tiempo y disfrute de nuestras curiosidades.


  —Tengo una reunión, pero quizá pase otro día —murmuré.


  Owen Dowling desapareció tras una cortinilla para responder a aquella insistente llamada. Nada me habría gustado más que pasar el resto de la mañana rodeada de todos aquellos tesoros antiguos, pero no podía permitirme el lujo de no asistir a la reunión con la famosa Sociedad Histórica de Charleston.


  Las campanillas volvieron a tintinear, produciendo un sonido familiar a la vez que agradable. Hacía sol y todo apuntaba a que sería un día precioso. Y justo cuando pasaba por aquel caminito de adoquines que llevaba a la calle principal, mi sexto sentido o mi intuición me incitó a mirar por encima del hombro.


  Owen Dowling estaba detrás de la puerta, observándome. Tenía un teléfono pegado al oído y, en cuanto nuestras miradas se cruzaron, él se escondió, como si le hubiera pillado in fraganti.


  En aquel momento tuve una sensación muy extraña. Una especie de premonición, un déjà vu. Jamás había visto a aquel hombre. Era la primera vez que ponía un pie en esa tienda. Y, sin embargo, algo me decía que esa mañana había ido a Curiosidades Dowling por un motivo y que mi encuentro con Owen Dowling había puesto en marcha algo oscuro y peligroso.


  Capítulo 7


  Esa misma tarde volví al casco antiguo de la ciudad, pero esta vez para ver al doctor Rupert Shaw, director del Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston. Aparqué y, cuando doblé la esquina, no pude evitar mirar de reojo al otro lado de la calle, donde seguía el local de Madame Sabiduría, la quiromántica que había conocido en otoño. No quise pararme a saludar; me urgía hablar con el doctor Shaw.


  —La está esperando —dijo su nueva secretaria con una gran sonrisa, tras anunciarme—. La acompaño.


  Y así lo hizo, me acompañó por el pasillo y, con sumo cuidado, abrió la puerta corredera del despacho del doctor.


  —Pase. Si necesitan algo, estaré en la recepción.


  —Gracias.


  La secretaria se dio la vuelta y volvió a su lugar de trabajo. En cuanto dejé de oír sus tacones de aguja, crucé el umbral y eché un vistazo al despacho. Enseguida reconocí aquel desorden tan familiar y acogedor, lo que fue un alivio. Me percaté de algún cambio, pero nada alarmante. Las pilas de libros habían crecido de manera desmesurada y el montón de archivos y revistas amenazaba con tragarse el gigantesco escritorio del doctor Shaw.


  El ventanal que daba al jardín estaba abierto; me acerqué y advertí su alargada silueta en la terraza. Tenía una mano apoyada en una columna y, aunque estaba mirando hacia otro lado, enseguida noté que algo le atormentaba. Aquella tristeza tan profunda me pilló por sorpresa, así que me quedé callada. Un segundo más tarde, él se giró y, al verme, se le iluminó la mirada.


  —Ya ha llegado. Tan puntual como siempre. He salido a tomar un poco de aire fresco.


  Trató de disimular esa melancolía y pesadumbre, pero no lo consiguió. Es imposible disfrazar los sentimientos. Los últimos meses habían sido muy difíciles para el doctor Shaw. Había perdido a su único hijo, y eso le había marcado de por vida. De hecho, había envejecido muchísimo desde la última vez que le había visto. Tenía una mirada oscura, la mirada de un tipo acechado por los recuerdos y el arrepentimiento; la misma mirada que había tenido Devlin durante tantos años.


  No quería que el doctor Shaw me pillara observándole, así que desvié la mirada, saqué el antiguo estereoscopio del bolso y lo coloqué sobre su escritorio.


  Él cogió el artilugio y lo miró con detenimiento.


  —Qué artefacto tan interesante.


  —Sabía que le gustaría. Y este es el estereograma.


  El doctor se tomó su tiempo para examinar las imágenes. Después deslizó la tarjeta en el visor y encendió una lamparilla para tener más luz.


  —Las caras se ven con perfecta claridad, ¿no le parece? Es como si quisieran decirnos algo —murmuró entre dientes—. ¿Hay más?


  —¿Más estereogramas? Puede ser. El sótano está lleno de cajas viejas.


  —Pues valdría la pena hurgar en esas cajas —concluyó. Apartó el ojo del visor y apoyó los codos en el escritorio—. El parecido es asombroso. Me refiero a la mujer de la ventana, por supuesto. ¿Es un antepasado?


  —No tengo ni idea —admití, y solté un suspiro. Que él pudiera verla confirmaba que, cuando se tomó la fotografía, ella estaba viva.


  —Estoy segura de que alguna vez le habrán comentado cuánto se parece a su abuela, o a su tía abuela, o a una prima lejana de la familia —sugirió.


  —No, nunca. Hasta el otoño pasado, creía que era adoptada.


  —¿Y no lo es?


  —Las circunstancias de mi nacimiento fueron… un tanto extrañas, por así decirlo.


  —Ya veo —murmuró, y sacó una lupa del primer cajón de su escritorio para estudiar las imágenes de nuevo—. La chica de la ventana es el elemento más intrigante de la fotografía, desde luego. Es como si fuera un perro guardián; parece que los esté vigilando —bromeó.


  —No lo había pensado —dije—. Ojalá supiera quiénes eran.


  —¿No reconoce al hombre? —preguntó con tono alegre y juguetón.


  —No. ¿Acaso debería?


  —Supongo que es demasiado joven. Hoy en día, el legado de Ezra Kroll ha caído en el olvido, pero hubo una época en que oír su nombre ponía la piel de gallina a cualquiera.


  —¿Ezra Kroll? —repetí. Se me aceleró el pulso aunque estaba convencida de que no había oído ese nombre en mi vida—. ¿Quién era?


  —En los cincuenta fundó una comuna un tanto misteriosa. Sus seguidores vivían en una colonia autosostenible a un puñado de kilómetros al sur de Isola, en el condado de Aiken. Parte de su familia todavía vive en ese pueblo.


  Se me encendió una bombilla. No era un recuerdo, sino la certeza de que ese chismorreo era importante. ¿Una pista tal vez?


  —¿Y las niñas? —pregunté—. Imagino que deben de ser sus hijas.


  —Kroll nunca tuvo hijos. Pero recuerdo haber leído algo sobre unas hermanas gemelas. Y siamesas, si la memoria no me falla —añadió.


  —¿A qué edad las separaron?


  —Nunca las separaron.


  —¿Nunca? —insistí. Y, de repente, me vino a la mente la inscripción del estereograma: «Para Mott, de Neddy. Juntas para siempre»—. ¿Qué les ocurrió? —pregunté con cierto nerviosismo.


  —De ser cierta, es la historia más trágica que jamás he oído. Una de las hermanas falleció. La otra se quedó tan consternada que intentó esconder la muerte de su gemela utilizando clavo para tapar el olor. Pasaron varios días antes de que alguien se diera cuenta.


  Le observé horrorizada.


  —¿Habla en serio?


  —En la Edad Media se utilizaba esa especia para disimular el asqueroso olor de la carne podrida.


  —No, me refería a… si era verdad que siguieron unidas incluso después de que una de las dos muriera.


  —¿Quién sabe? Con el tiempo, las historias se adornan, se manipulan.


  Volvió a examinar el estereograma durante un buen rato.


  —Fíjese en ellas; están de espaldas, mirando el objetivo de la cámara con la misma expresión en la cara. Si no supiera nada de ellas, pensaría que es una ilusión óptica.


  Sentí un hormigueo en la nuca.


  —¿Qué más puede decirme de Kroll?


  —Fue un alumno brillante, un científico magnífico. Todos sabíamos que le esperaba un futuro más que prometedor. Se alistó en el ejército y la guerra lo cambió. Renunció a su familia, a su carrera profesional, a su herencia familiar… Lo dejó todo para perseguir su utopía. Logró reunir a varias personas que compartían sus ideales. Casi todos sus discípulos eran soldados que anhelaban una vida tranquila. Y, durante un tiempo, la colonia Kroll prosperó. Pero todo paraíso tiene una serpiente. Nadie se enteró de lo que había sucedido hasta que el olor llegó al pueblo.


  Me aferré al reposabrazos del sillón.


  —¿Qué pasó?


  —Un suicidio en masa. Mujeres, hombres, niños… No quedó un alma viva. Días más tarde, se encontró el cadáver de Kroll en mitad del bosque, con una herida de bala en la cabeza.


  —¿Se disparó él mismo?


  —Es más que probable, aunque a lo largo de los años han salido a la luz teorías contradictorias. Los cadáveres de la colonia se enterraron lejos del cementerio público. La zona está cercada por un muro de piedra. Es un lugar aislado, escondido entre un laberinto de árboles y matorrales que puede ser bastante intimidante y sobrecogedor, especialmente cuando anochece.


  —Apuesto a que ha estado allí.


  —Así es. Hace unos años, una de sus hermanas, una mujer llamada Louvenia Durant, se puso en contacto conmigo. Es propietaria de una granja de caballos purasangre en el condado de Aiken. El cementerio está dentro de la propiedad que heredó de su familia. Por lo visto, había gente que aseguraba haber visto luces extrañas. Me pidió que enviara a alguien al cementerio para analizarlo.


  —¿Y qué averiguó?


  —Algún que otro silbido en el medidor electromagnético, varias interferencias, pero nada concluyente. Sin embargo, la visita mereció la pena. El cementerio Kroll es el rincón más maravilloso que jamás he investigado. Hay treinta y siete tumbas y todas están marcadas con lápidas de lo más extrañas.


  —¿Y qué tienen de extraño, si puede saberse? —pregunté.


  —Solo una cosa: los símbolos. Las lápidas, además de la inscripción, tienen un número, aleatorio me atrevería a decir, y una llave…


  —¿Una llave? —interrumpí.


  Asintió y me miró perplejo.


  —No hay dos iguales. El efecto es bastante inquietante.


  —Imagino —dije en voz baja—. Normalmente, una llave representa sabiduría o, si está en manos de un ángel o un santo, simboliza la entrada al Cielo. Las llaves cruzadas apuntan a san Pedro. Pero las llaves que usted ha descrito… —me quedé callada. Tenía un mal presentimiento, y eso me asustaba: me daba la sensación de que avanzaba por un camino muy peligroso, y mi única guía eran esas migajas—. No sé qué pensar.


  —Hay quien asegura que el cementerio es, en realidad, una adivinanza, un acertijo que, hasta hoy, nadie ha sido capaz de descifrar. Piénselo bien —dijo, y se inclinó hacia delante, con una mirada brillante—. Todas esas pistas y símbolos ocultos tras un muro impenetrable, esperando a que alguien lo bastante listo e ingenioso se atreva a entrar y resuelva el misterio. ¿Y quién mejor que usted para desentrañar el rompecabezas de un cementerio, querida?


  Capítulo 8


  La brisa que soplaba en el aparcamiento del instituto era cálida y perfumada, pero, aun así, no podía dejar de temblar. Me subí al coche y arranqué el motor. Estaba ansiosa por llegar a casa y sentarme frente al ordenador, pero me quedé ahí dentro un buen rato, pensativa. Sobre el capó iban cayendo florecitas de mirto, que formaban un manto precioso, pero yo seguía empeñada en asimilar todo lo que acababa de descubrir.


  Una hermana desesperada por seguir unida a su gemela muerta. Una comuna que acabó en tragedia. Un cementerio lleno de llaves y suicidios. Y, al parecer, todo aquello estaba relacionado con el extraño estereograma que había aparecido en el sótano de mi casa.


  No tenía ni la más mínima idea de cómo encajar esas piezas, pero, en cuanto pisé el acelerador del coche, supe que aquel cementerio se iba a convertir en una obsesión. ¿Quién en mi lugar se habría resistido a indagar los secretos de aquel diminuto cementerio? ¿A averiguar el misterio de todas aquellas llaves? El hecho de que pudiera estar personalmente relacionada con el cementerio Kroll era un aliciente más, desde luego.


  En cuanto llegué a casa, me encerré en el despacho y me senté frente al ordenador. Con solo teclear el nombre de Ezra Kroll ya se me aceleró el corazón. El buscador mostró una serie de páginas. Me revolví en el asiento e intenté ponerme cómoda porque sabía que la investigación iba a ser larga y detallada.


  Ninguno de los artículos que leí sobre Kroll mencionaba el carisma de un líder de culto o un demagogo, sino todo lo contrario. Había sido un alumno ejemplar, pero modesto, un tipo que huía de la cultura violenta que envió, a él y a muchísimos jóvenes del país, a la guerra. Y por eso había elegido llevar una vida muy sencilla, en armonía con la naturaleza, lo que hacía que la tragedia de la colonia Kroll hubiera sido un suceso incomprensible.


  El tiempo se me pasó volando. Aquella historia me había dejado fascinada. En un abrir y cerrar de ojos se hizo de noche. Las incógnitas que me había presentado el doctor Shaw seguían rondándome por la cabeza, pero, en un momento dado, me rendí y me metí en la cama.


  Esa mañana había tirado el cascarón de cigarra a la basura, pero, en cuanto encendí la luz de la habitación, advertí un suave resplandor sobre la mesita de noche. No había nada. Ningún insecto, ningún punto de lectura. No oí un solo ruido en las paredes ni percibí ningún olor extraño en el aire. Todo estaba en orden, pero igualmente tardé mucho en dormirme.


  Un par de horas más tarde, un ruido me despertó. No me moví; esperaba oír rasguños en la pared, una respiración entrecortada detrás del cabezal, pero esta vez el ruido fue distinto. Era lejano y vago. Supuse que lo que me había despertado no era aquel sonido, sino mi sexto sentido, que me advertía de que no estaba sola en casa.


  Con mucho cuidado, abrí el cajón de la mesita y saqué un spray de pimienta; era un arma que, aunque inútil para fantasmas, podía funcionar como escudo contra entidades más reales, que había bautizado como intermedios. Si esa criatura era capaz de respirar y arrastrarse por las paredes, también podría sentir el dolor. Tal vez estuviera tan asustada como yo. Unas gotas directas a los ojos bastarían para espantar a esa entidad.


  El mero hecho de que mi cabeza contemplara esa posibilidad demostraba cuánto había cambiado mi vida; muy lejos quedaba aquella época en la que solo veía fantasmas. Ahora vivía en un mundo por el que rondaban todo tipo de seres de sombras.


  Crucé de puntillas la habitación, eso sí, con el vaporizador en la mano, y asomé la cabeza por la puerta. El pasillo estaba sumido en la negrura, pero, aun así, me armé de valor y salí. Me acerqué a la cocina y me detuve para escuchar. Y justo cuando estaba a punto de entrar en ella, me quedé inmóvil, con un pie suspendido sobre el umbral. Una brisa me agitaba el pelo. En ese mismo instante me di cuenta de que podía oír los coches que circulaban por la calle principal, como si me hubiera dejado una puerta o una ventana abierta.


  Entonces vi que algo se movía en mi despacho. Una sombra. Un destello de luz. Mi primer impulso fue esconderme en la penumbra del pasillo y contar hasta diez antes de volver a mirar qué había en mi despacho.


  Vi una silueta detrás de mi escritorio, revolviendo en un cajón. Aunque estaba oscuro, pude verla porque estaba justo delante del ventanal. No pude fijarme en sus rasgos, por supuesto, pero traté de memorizar todo lo que sí podía ver: aquel desconocido llevaba ropa negra, era de constitución delgada y bastante alto. Y humano.


  Lo que explicaba por qué no había detectado frío en la casa, ni el inconfundible olor a muerto en la brisa que, una vez más, me revolvió el cabello. ¿Cómo se las había ingeniado para entrar en mi casa a hurtadillas? No lograba explicármelo.


  Mi instinto me gritaba que retrocediera y buscara un teléfono para pedir ayuda, pero temía que cualquier movimiento pudiera llamar su atención. No tenía modo de saber si iba armado, pero intuía que era peligroso y que tal vez estaba desesperado. Quería creer que, cuando descubriera que no tenía nada de valor en el despacho, se marcharía, así que opté por quedarme ahí quieta, sin decir ni hacer nada.


  Pero, al parecer, no se daba por vencido. Cerró un cajón y abrió otro, desparramando los papeles por todo el escritorio. No sabía qué haría después, pero, si pretendía buscar en el resto de la casa, estaba perdida. Me encontraría. En cuanto saliera al pasillo, me vería escondida en las sombras. No podía quedarme ahí para siempre. Tenía que llegar a la puerta principal o a mi habitación. Allí, podría echar el cerrojo y llamar a la policía.


  Me movía con el sigilo de un gato, pero uno de los tablones de madera crujió bajo mis pies. En aquel silencio tan solemne, ese crujido sonó como el disparo de una bala. Ni siquiera me dio tiempo a parpadear ni a coger aire; el intruso saltó por encima del escritorio y vino directo hacia mí.


  Aquella agilidad me dejó pasmada, así que tardé en reaccionar. Me di media vuelta y eché a correr por el pasillo, pero me pisaba los talones. Sus pisadas, antes silenciosas y discretas, retumbaban sobre la madera vieja del suelo. Era un sonido espeluznante.


  Había caminado por ese pasillo cientos de veces. Conocía cada recoveco y cada ranura, así que, mientras corría hacia el recibidor, traté de pensar en un arma que pudiera utilizar, en una salida.


  Estaba justo detrás de mí, a apenas unos centímetros. Me golpeé contra la pared para evitar que me agarrara de la camiseta y, sin querer, tiré una mesita al suelo. Los dos tropezamos con ella y, en ese microsegundo en que tardé en recuperar el equilibrio, pasé por delante de la puerta de mi habitación.


  Había conseguido ganar algo de tiempo, pero no el suficiente como para recular y coger el teléfono de mi habitación, y mucho menos para llegar a la puerta y abrir los dos cerrojos. Así que en lugar de eso, pasé por la arcada del salón y me escondí, tratando de controlar la respiración. Escudriñé el espacio.


  Todas las ventanas estaban cerradas. Si intentaba abrir una para escapar, lo tendría encima otra vez. Aquella casa, mi santuario, se había convertido en mi propia trampa. No podía seguir escondiéndome o evitándole; tenía que enfrentarme a la situación en lugar de huir de ella.


  Mientras pensaba en cómo salir de ahí, apoyé un dedo sobre el spray de pimienta. Aunque no se oía ningún ruido, sabía que seguía en el recibidor. Él también sabía dónde estaba yo. De hecho, podía notar su mirada clavada en mi nuca.


  Mis reflejos, el efecto sorpresa y aquel spray eran mi única defensa. Todo lo que podía hacer era dejarme guiar por mi instinto. En cuanto le vi asomarse por la puerta, salí de mi escondite y le apunté con el spray.


  Apreté la boquilla y le rocié los ojos. Él cayó de bruces en el recibidor. Aproveché ese momento de confusión para coger una lámpara y golpearle la cabeza con todas mis fuerzas. El impacto le dejó un poco atontado. Se desplomó justo delante de mí; no podía llegar a la puerta principal, así que salí disparada hacia el pasillo.


  Pero él me agarró del tobillo y me tiró al suelo. El golpe fue doloroso. Me quedé sin aire en los pulmones y se me escapó el spray de la mano. Durante unos instantes no pude hacer nada, salvo sacudirme, lo cual sirvió de poco. Reuní fuerzas y me impulsé hacia delante, pero el desconocido volvió a cogerme.


  Rodé por el suelo y, de repente, nos quedamos frente a frente. En aquel momento tan aterrador, habría jurado reconocer aquel brillo en su mirada; una mirada que trataba de esconder tras un pasamontañas. Y entonces empecé a patearle, a patearle sin parar. Aquel ataque tan violento le sorprendió, pero yo no estaba dispuesta a ceder, así que le asesté una última patada que le hizo apoyarse sobre una mesa para no caerse de nuevo. En todo ese tiempo, a pesar de la conmoción, no hizo ningún ruido. Ni siquiera un simple gruñido.


  Me arrastré hacia la escalera que conducía al piso de arriba. La puerta que comunicaba ambos pisos la habían cerrado para dividir la casa en dos apartamentos. Empecé a aporrearla mientras gritaba el nombre de Macon. Él no podría abrirla, pero al menos, si me oía gritar, llamaría a la policía. En ese preciso instante, el intruso me inmovilizó: con un brazo me rodeó la cintura y con el otro me tapó la boca.


  Estuvimos forcejeando durante lo que pareció una eternidad; de repente, perdí el equilibrio y me caí por las escaleras. El intruso, que se negaba a soltarme, rodó conmigo y los dos aterrizamos en el recibidor. Debí de perder el conocimiento durante unos instantes, porque vi una serie de caras difusas y borrosas. Eran rostros distorsionados que no reconocí, pero que, de algún modo, conocía. Uno de ellos no dejaba de repetir: «¿Dónde está? ¿Dónde está?».


  ¿Dónde está el qué?, quería contestar, pero no tuve tiempo. Una luz empezó a iluminar aquella espesa negrura y recordé el apuro en el que me encontraba.


  Pestañeé varias veces y busqué algo que pudiera servirme como arma, una lámpara o un jarrón. Necesitaba algo con que poder defenderme. La mesa había quedado destrozada, así que agarré una de las patas y gateé hasta un rincón. Allí me puse en pie y me preparé para otro ataque.


  Fue entonces cuando caí en la cuenta de que había alguien más. Casi al borde de un ataque de pánico, oí que alguien corría por el pasillo en dirección a la cocina. Y en ese preciso instante reconocí la voz de Macon, que gritaba al otro lado de la puerta principal.


  —¡Amelia! ¿Estás bien? ¡Amelia! ¿Puedes oírme? La policía viene de camino.


  Una voz familiar, por fin. Tambaleando, llegué al vestíbulo, deslicé el cerrojo y abrí la puerta. Lo último que recuerdo es la mirada de Macon. Me lancé a sus brazos y él me miró perplejo y aterrorizado.


  Capítulo 9


  Durante gran parte de mi vida, los fantasmas fueron entidades silenciosas, entidades que, al anochecer, cruzaban el velo y se entrometían en mi mundo dejando tras de sí una estela de frío helador. Sin embargo, el día que me entregué a un hombre acechado, abrí una puerta prohibida; desde entonces, algunos espíritus habían empezado a comunicarse, un cambio que me llevaba a sospechar que mi don era mucho más oscuro y mucho más peligroso que lo que papá pensaba.


  Las entidades que había visto hasta entonces estaban, de un modo u otro, relacionadas conmigo. Quería creer que era gracias a ese vínculo personal que podían atravesar mis defensas con tanta facilidad.


  Sin embargo, ahora, tumbada en una camilla de urgencias, las voces que retumbaban en mi cabeza me resultaban desconocidas. Tenía el presentimiento de que aquel balbuceo venía de la morgue. Susurros confusos de pacientes que acababan de perecer mezclados con los gemidos atormentados de almas perdidas. Aquella sinfonía macabra atravesó las paredes del hospital y se metió en mi cerebro, abrumándome hasta el punto de tener que taparme los oídos en un intento de silenciarla.


  El joven médico residente que me había examinado antes apareció por la puerta y me sonrió con compasión.


  —Siempre que hay luna llena, esto es una locura.


  Le miré atónita y dejé caer las manos sobre la camilla.


  —¿Tú también lo oyes? —pregunté, pero enseguida me di cuenta de que se refería al murmullo de quejidos y lloros que venía de los otros cubículos. Ese «no» era el ruido que oía en mi cabeza, de eso estaba segura—. ¿Cómo puedes soportarlo?


  —Al final uno se acostumbra —dijo, y se sentó al lado de mi cama, sobre un taburete con ruedas—. Bueno, creo que va siendo hora de oír buenas noticias.


  —Sí, por favor —rogué.


  —Ya tenemos casi todos los resultados de las pruebas y, a primera vista, todo está bien. No tienes ningún hueso roto y no hemos encontrado ninguna hemorragia interna. Y tus constantes vitales son estables. Teniendo en cuenta que te has caído por las escaleras, diría que has tenido mucha suerte.


  —Tienes razón, son buenas noticias.


  —Sin embargo, las heridas no se curan de un día para otro. Tardarán en cicatrizar. Y probablemente ese chichón te dé más de un dolor de cabeza. No quiero alarmarte, pero hasta los traumatismos más leves pueden acarrear consecuencias. Y por eso es preferible que pases la noche aquí, en el hospital, para que podamos controlar tu estado.


  Lo último que me apetecía era dormir en urgencias, pero no pensaba llevarle la contraria a un médico. No era tan tonta ni tan ingenua. Tal vez un traumatismo craneal explicaría aquel alboroto que retumbaba en mi cabeza. Nunca había oído un ruido como aquel. Nunca.


  —Supongamos que tuviera una conmoción cerebral. ¿Cuáles serían los síntomas?


  —Dependiendo de la gravedad, amnesia, mareos, náuseas, confusión. Quizás una mayor sensibilidad a la luz y a los sonidos.


  —¿Sensibilidad a los sonidos?


  —Creo que has notado algo parecido cuando he entrado, ¿verdad? —comentó, y garabateó algo en mi informe—. Pero ese no es el único motivo por el que quiero que te quedes en urgencias esta noche. Como ya te he dicho antes, no quiero anticiparme, pero, cuando un paciente tiene una herida en la cabeza, los síntomas no suelen aparecer hasta pasadas unas horas. Prefiero prevenir que curar.


  —¿Puedo oír sonidos dentro de mi cabeza?


  Él levantó la mirada.


  —¿Te refieres a un pitido? Es normal. ¿Lo oyes ahora?


  —Pues… no.


  —Entonces, ¿qué tipo de ruido es?


  Vacilé.


  —Es como… un runrún.


  —¿Un runrún? ¿Oyes voces?


  —Susurros, más bien. Seguramente vengan del pasillo —dije—. Tal vez sí sea más sensible a los ruidos.


  El muchacho se levantó del taburete y me examinó las pupilas por segunda vez.


  —¿Te duele la cabeza?


  —Solo un poco.


  —¿Ves borroso?


  —No.


  Me hizo seguirle el dedo con los ojos y luego anotó algo más en el informe.


  —¿Algún mareo? ¿Náuseas?


  —La verdad es que no.


  —¿Puedes decirme qué día es hoy?


  Obedecí sin rechistar. Me hizo unas cuantas preguntas más, a las cuales respondí, y por fin se quedó satisfecho.


  —Intenta descansar. No tardaremos en trasladarte a la planta de arriba. Allí estarás más tranquila. Estoy seguro de que incluso podrás dormir.


  Macon pasó a verme unos minutos después; con aquella ropa arrugada y una barba de un par de días, parecía un mendigo. Sin embargo, me sorprendió verle tan despierto. No sé qué hora era, pero era tardísimo. Se puso a silbar una estúpida canción mientras echaba un vistazo a la carpeta que colgaba a los pies de la camilla.


  —¿Y bien? ¿Cuál es tu veredicto? —pregunté.


  —Estás hecha un trapo —anunció, y dejó el informe en su sitio—, pero sobrevivirás.


  —Qué alivio. Por cierto, ¿qué haces aquí? ¿No tienes turno de mañana esta semana?


  —Pensé que necesitarías un poco de apoyo moral y, además, quería examinar tus radiografías antes de irme. No hace falta que te diga que has tenido mucha suerte, ¿verdad?


  —Al parecer no eres el único que lo piensa —dije, y asentí con la cabeza—, pero el médico me ha dicho que debo quedarme esta noche aquí para que puedan controlar mi estado.


  —Es el procedimiento habitual —aseguró. Y, como quien no quiere la cosa, comprobó si tenía las pupilas dilatadas, igual que el médico de urgencias—. ¿Te duele la cabeza?


  —Un poco.


  —¿Alguna otra molestia?


  —No. Nada que no pueda soportar.


  —Espera a mañana —dijo algo precavido—. Te sentirás como si te hubiera arrollado un autobús.


  —Gracias por la advertencia, era justo lo que necesitaba oír.


  Sonrió de oreja a oreja.


  —¿Quieres un consejo? Si te ofrecen algo para aliviar el dolor, acéptalo. No intentes hacerte la dura.


  —Lo tendré en cuenta —murmuré, y me tapé con la manta. En aquel cubículo empezaba a hacer frío—. Todavía no entiendo cómo alguien pudo entrar en mi casa sin despertarme. La verdad es que tengo un sueño muy ligero.


  —Uno de los agentes me dijo que forzaron la puerta de atrás con una herramienta especial. Fuera quien fuera, sabía muy bien lo que estaba haciendo. Aunque hubieras estado despierta en el salón, no te habrías enterado.


  —Así que vino preparado —asumí—. Entonces no fue casualidad que entrara en mi casa, ¿no crees?


  Macon encogió los hombros.


  —Eso no lo sabemos. Según el policía, en los tiempos que corren, hasta un ladrón de poca monta cuenta con herramientas sofisticadas. Pueden comprarlo todo por Internet.


  —¿Qué más dijo la policía? —pregunté algo nerviosa.


  —Apenas crucé un par de palabras con el agente. Parecía un tipo reservado. Por lo que sé, todavía no han detenido a ningún sospechoso, así que crucemos los dedos; espero que estén rastreando el vecindario. No te preocupes por tu casa. Estaré pendiente de ella hasta que recibas el alta.


  —Gracias, Macon. Gracias por todo. No sé qué habría pasado si no hubiera sido por ti.


  —Me alegro de que pudieras despertarme. Según me han dicho, duermo como un tronco. En fin, lo único que he hecho ha sido llamar al 911. Tú fuiste quien le plantó cara.


  Esbocé una sonrisa.


  —Los dos hemos estado a la altura. Deberías volver a casa y dormir un poco antes de empezar tu turno. Yo estaré bien.


  —Sí, ya me marcho. ¿Puedo hacer algo más por ti antes de irme?


  —No, has hecho más que suficiente. Gracias, otra vez. Y…, ¿Macon?


  Él me miró de reojo.


  —Ándate con cuidado, ¿de acuerdo? Tal vez ese tipo siga merodeando por ahí —dije, pensando en el sótano y en todos los recovecos oscuros en los que alguien, o algo, podría esconderse, incluso de la policía.


  —Eso no me preocupa. A estas horas, el tío ya se habrá largado. Tú intenta descansar.


  Después de que Macon se marchara, me quedé un buen rato con la mirada clavada en el techo. En mi cabeza seguían zumbando esos ruidos tan extraños. Cuando era niña, tenía un sueño que se repetía cada dos por tres. Soñaba que me perdía en un túnel; en un extremo veía un punto de luz, pero en el otro nada, una oscuridad inmensa. Entonces corría hacia aquel suave parpadeo, pero algo que se ocultaba en el túnel me impedía llegar a él. Aquel tira y afloja no me dejaba avanzar ni retroceder. Y, entonces, decenas de brazos emergían de las paredes del túnel, ansiosos por agarrarme.


  En aquel momento sentí la misma asfixia, la misma claustrofobia que en el sueño. No había brazos, pero tenía la sensación de que algo me estaba sujetando y tirando de mí al mismo tiempo. La sensación era tan real que tuve que incorporarme en la camilla para poder respirar.


  Un ataque de pánico, pensé. Después de lo que me había ocurrido, no era de extrañar. Pero, por otro lado, no creía que estuviera histérica o descontrolada. Deseaba volver a casa, regresar a ese pequeño santuario que me protegía de cualquier mal. Aunque, a decir verdad, ni siquiera en mi refugio podía sentirme a salvo.


  Un terrible dolor de cabeza empezó a martillearme el cráneo y sentí náuseas, así que volví a tumbarme. Justo cuando empezaba a quedarme dormida, tuve una corazonada: alguien me estaba vigilando. Abrí los ojos de inmediato y me volví hacia la puerta, esperando encontrar a una enfermera o a un celador que me llevara a la planta de arriba. Y, aunque no vi a nadie, estaba convencida de que alguien había estado ahí hacía un instante.


  Aparté las sábanas de un manotazo, me levanté y, sin hacer ningún ruido, me asomé al pasillo. No vi nada raro en el caos de aquella sala de urgencias. Quizá me estuviera volviendo paranoica, pero entonces me fijé en un tipo que había al final del pasillo. Se metió por otro pasillo, así que solo pude verle de perfil. Sin embargo, hubo algo, quizá fuera la ropa o el peinado, que me recordó a Owen Dowling.


  No podía ser él. Demasiada coincidencia. A menos que… su presencia en el hospital «no» fuera una coincidencia. Quizás aquel estereoscopio fuera más valioso de lo que me había hecho creer.


  La tarjeta de visita que le había dejado solo incluía mi nombre y mi número de teléfono, aunque encontrar mi dirección le habría resultado muy fácil. Además, en cuanto salí de la tienda, tuve la premonición de que mi visita a Curiosidades Dowling había activado algo muy peligroso.


  Me repetí varias veces que no debía sacar conclusiones precipitadas e irracionales, y volví a la cama. Esta vez no me atreví a cerrar los ojos. Pasó un buen rato hasta que me vinieron a buscar. Las voces espectrales que resonaban en mi cabeza cada vez eran más. Sin embargo, cuando entré en el ascensor, todas enmudecieron. Aquel silencio me tranquilizó. Cuando entré en mi habitación, me concentré y escuché con atención, pero todos los sonidos se habían desvanecido y lo único que oía era el latido de mi corazón.


  Una enfermera me ayudó a acomodarme en la cama. Después apareció el detective Prescott para hacerme varias preguntas. Habría preferido a Devlin, desde luego, pero no había conseguido ponerme en contacto con él.


  El detective debía de rondar los cincuenta años; se estaba quedando calvo y mostraba una actitud algo condescendiente y altiva.


  Lo primero que hizo fue anotar mi nombre, dirección y número de teléfono en un pequeño bloc de notas. Luego se puso a los pies de la camilla; no se iba a rebajar colocándose a mi nivel. No sé si lo hizo deliberadamente, para intimidarme, pero aquella mirada tan penetrante me puso nerviosa.


  —Soy consciente de que ha prestado declaración a un agente, pero necesito que vuelva a hacerlo —dijo.


  —De acuerdo —contesté. Ahora que aquel parloteo constante había desaparecido, podía pensar con más claridad—. Estaba durmiendo y algo me despertó. No le puedo decir qué fue porque no recuerdo haber oído nada. Pero me desperté con la sensación de que había alguien en casa, así que me levanté para investigar.


  —¿No pensó en llamar al 911?


  —No, no en ese momento. Vivo en una casa bastante vieja y siempre oigo ruidos. —Y en ese momento no pensé que el intruso fuera humano.


  La puerta de mi habitación se abrió y sentí un cosquilleo ya familiar por la espalda, el subidón de adrenalina que siempre anunciaba la llegada de Devlin.


  John Devlin, el tipo alto, esbelto y seductor que me tenía enamorada, entró. Se acercó a mí y enseguida sentí una tensión eléctrica en el aire de la habitación.


  Capítulo 10


  Cuando lo vi, me quedé de piedra. Quizá fuera el cansancio o el ángulo desde el que lo observaba, pero el detective estaba exuberante, mucho más atractivo de lo que esperaba teniendo en cuenta las circunstancias.


  Además de aquella atmósfera cargada de electricidad, noté un escalofrío en la espalda. Hasta el otro detective pareció notar ese cambio de energía, pues miró a Devlin con el ceño fruncido. John se acercó a la camilla.


  Iba vestido tan elegante como siempre. Podría decirse que Devlin era un tipo monocromático, ya que siempre vestía de gris y negro, colores que disimulaban aquellos mechones plateados que le crecían en las sienes. Me extrañó que estuviera un poco despeinado; daba la sensación de que se hubiera pasado los dedos por el cabello. Tampoco se había afeitado, aunque la verdad era que aquella barba desaliñada le quedaba de maravilla.


  Desde bien pequeñita había aprendido a tranquilizarme en momentos de estrés. Ese era uno de los escudos que me protegía de los fantasmas. Pero aquel repentino cambio en el detective tuvo un tremendo efecto en mí. En cuanto nos miramos, noté un nudo en la garganta. No podía articular palabra, de modo que traté de disimular aquella reacción tan emocional como pude. Para mí, era muy importante que no me considerara una chica débil o vulnerable. No quería que se preocupara por mi estado mental, como debió de hacerlo por Mariama.


  —Hola —fue lo único que pude decir.


  —Hola. ¿Estás bien?


  —Sí, no es grave. Algún que otro chichón y varios moratones, eso es todo —dije, y señalé al tipo que seguía a los pies de la cama—. Supongo que conoces al detective Prescott.


  Devlin me repasó de arriba abajo con aquella mirada tan oscura y luego se volvió hacia Prescott.


  —¿Podemos hablar en privado?


  El otro agente arrugó la frente, obviamente molesto.


  —Estoy en mitad de un interrogatorio.


  —Será solo un minuto.


  Prescott aceptó a regañadientes y se dirigió a la puerta. Siempre había sido muy observadora; Devlin era un hombre al que todos sus compañeros respetaban, pero los privilegios y contactos que acompañaban su apellido también despertaban bastante animadversión.


  Los dos agentes charlaron en el pasillo y, después de un par de minutos, volvieron a entrar. Prescott se colocó de nuevo a los pies de la cama. Devlin prefirió quedarse junto a la ventana.


  —¿El sospechoso habló con usted? —preguntó Prescott—. ¿Le oyó gruñir o gritar durante el forcejeo? ¿Oyó algo que pudiera relacionarlo con un hombre concreto?


  Vacilé.


  —Creo que no.


  —¿Cree que no?


  —Me desmayé. Me pareció oír una voz, pero creo que estaba soñando. No puedo afirmar que fuera real.


  —¿Y qué le dijo esa voz?


  Traté de recordar ese episodio.


  —No lo recuerdo.


  —¿No recuerda nada? ¿Nada de nada? —insistió.


  Sacudí la cabeza.


  Prescott intercambió una miradita con Devlin.


  —Antes ha descrito a su agresor como a alguien de casi dos metros de altura y delgado. Ha asegurado que llevaba una máscara.


  —Un pasamontañas, para ser más exactos —corregí—. Lo único que vi fueron sus ojos.


  —Así que no pudo verlo bien. Supongo que no puede estar cien por cien segura de que el sospechoso fuese un hombre, ¿verdad?


  —No, supongo que no. Di por sentado que era un hombre…, por el modo en que me atacó…


  —¿Y qué me dice de los olores? —interpuso Prescott—. ¿Colonia? ¿Perfume?


  —No me fijé —admití, lo cual era bastante extraño teniendo en cuenta mi sensibilidad a los olores.


  —¿Anillos? ¿Reloj?


  Negué con la cabeza.


  —¿Cicatrices? ¿Tatuajes?


  —Todo ocurrió muy rápido… Y estaba muy oscuro… —expliqué, y miré a Devlin. Estaba de espaldas a la ventana, con los brazos cruzados y la cabeza un tanto inclinada. Verle tan concentrado me estremeció. ¿Algún día me acostumbraría a aquella mirada tan agresiva e intensa?


  Prescott dijo algo y tuve que apartar mi mirada de Devlin.


  —Lo siento. ¿Puede repetir la pregunta?


  —¿Ha visto algún coche sospechoso en el vecindario? ¿Algún desconocido merodeando por allí?


  —No, aunque vivo en una calle muy concurrida, así que no presto mucha atención a los vecinos.


  —¿Sabe lo que estaba buscando el sospechoso?


  —No guardo dinero en efectivo en casa y los únicos objetos de valor son mi portátil, varias cámaras de fotos, las herramientas que utilizo para trabajar y un collar de perlas. Nada que valga un dineral, la verdad.


  Prescott se encogió de hombros.


  —Quizá no necesite un dineral. Cien dólares bastan para comprar un gramo de heroína.


  —¿Qué le hace pensar que buscaba dinero para comprar drogas? —pregunté.


  —Por el modo en que fue a por ti —respondió Devlin; su intervención incomodó a Prescott—. Los yonquis suelen mostrar una actitud violenta, sobre todo si se sienten arrinconados o amenazados.


  —Sí, lo había leído —dije—. Entonces, ¿crees que el asalto fue casual? ¿Mala suerte?


  —Yo no he dicho eso —murmuró él. Estaba tan serio que no sabía qué estaba pensando—. Lo que digo es que el comportamiento del sospechoso no era racional. Según tu declaración, saltó por encima del escritorio en cuanto te vio y te persiguió por la casa hasta dar contigo. Podría haber escapado al verte por la misma puerta por la que había entrado, pero, en lugar de eso, fue a por ti. Por eso llevaba el pasamontañas, para que no pudieras reconocerle.


  Rememoré el ataque; el asaltante se había mostrado implacable, pero en ningún momento descontrolado, sino todo lo contrario. No perdió los estribos porque lo tenía todo fríamente calculado y planeado.


  Sin embargo, no mencioné nada de esto a Prescott porque quería acabar con el interrogatorio lo antes posible y así tener una conversación con Devlin.


  El detective cerró la libreta y se guardó el bolígrafo en el bolsillo interior de su americana. Respiré hondo, aliviada.


  —Cuando el hospital le dé el alta, tendrá que venir a comisaría a firmar su declaración. Hasta entonces, si recuerda algún detalle, no dude en llamarme.


  Devlin le acompañó hasta la puerta; un instante más tarde, volví a oírles charlar en el pasillo.


  Me picó la curiosidad, pero, aunque me habría encantado escurrirme hasta la puerta y oír la conversación, lo cierto era que no tenía fuerzas ni para levantarme de la cama. Me dolía cada músculo del cuerpo. No me atreví a mirarme en el espejo. Jamás había sido una chica presumida, pero no quería imaginar qué aspecto tendría.


  Cuando Devlin entró en la habitación, ya me había incorporado y me estaba sirviendo un vaso de agua. Al verme, se acercó para ayudarme, lo que agradecí porque las manos me temblaban y, en cualquier momento, se me habría caído el vaso al suelo.


  Él se quedó observándome fijamente. Deseaba pasarle la mano por aquellos mechones enmarañados o acariciarle la mejilla con los nudillos. Pero, en realidad, lo que más ansiaba era que me besara. Habría matado por un beso suyo.


  Sin embargo, no ocurrió nada de eso, porque, en ese momento de fragilidad, me di cuenta de que entre nosotros se había abierto un abismo.


  El silencio era insoportable; se me hizo eterno, aunque solo fueron unos segundos. Él esperó a que me acabara el agua y luego dejó el vaso sobre la mesilla.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó. Se sentó en el borde de la cama y de inmediato me embriagó su esencia.


  Encogí los hombros.


  —Estoy bien. No tengo ningún hueso roto ni heridas internas. Solo algunos moratones y, según el médico, un traumatismo, pero nada grave. Solo me han ingresado para controlarme. Por si las moscas.


  Devlin se inclinó hacia delante, pero sin intención de tocarme. Y no hacía falta. Su mera presencia me consumía, en parte porque estaba destrozada, pero, sobre todo, porque era él.


  Observó las heridas que tenía en la cara.


  —¿Te pegó justo aquí? —preguntó. Mantuvo esa misma expresión seria y estoica, pero advertí algo en sus ojos, un destello de violencia, que me encogió el corazón.


  Me llevé la mano a la mejilla.


  —Qué va. Me caí por las escaleras. De hecho, forcejeamos, pero no nos pegamos, salvo cuando le golpeé con una lámpara.


  —Me han dicho que le plantaste cara.


  Cualquier persona que no lo conociera habría confundido esa voz monótona con indiferencia, pero, en realidad, era una demostración del absoluto control que tenía sobre sus emociones.


  —Estoy bastante en forma. Y creo que eso le pilló por sorpresa.


  —Eres una chica fuerte —confirmó—, y valiente, terriblemente valiente, me atrevería a decir.


  —¿Valiente? Creo que te equivocas —dije, y levanté las manos para que viera cómo me temblaban.


  —Ser valiente y ser imprudente son dos cosas bien distintas —apuntó él, y me arropó. Aquel gesto tan tierno no encajaba con la penumbra que seguía oscureciendo su mirada—. Las personas más valientes que he conocido también son lo bastante inteligentes como para saber cuándo tener miedo.


  —Y, entre esas personas, ¿también estás tú? —pregunté.


  —Eso espero.


  —Lo siento, pero no te imagino… con miedo.


  —¿Por qué no? Soy un ser humano.


  —¿Qué te asusta? —quise saber.


  No respondió, pero, antes de que apartara la mirada, advertí algo, un destello, una sombra.


  Estudié su perfil y, de repente, me vino una imagen a la cabeza: Devlin seguía sentado en el borde de mi cama, pero podía ver a través de él, como si fuera transparente. Y, más allá, en la esquina de la habitación, se cernía una figura alta y con la cabeza agachada.


  Por un momento, pensé que alguien había entrado en la habitación sin que me diera cuenta, pero, cuando pestañeé, la figura se desvaneció.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Devlin—. Cualquiera diría que has visto un fantasma.


  —Lo siento. Tenía la cabeza en otro sitio. Creo que todavía no me he recuperado del susto.


  Solo había una persona sobre la faz de la Tierra capaz de estremecerme de esa manera, y era Devlin.


  —¿Quieres que me vaya? Así podrás descansar un poco.


  Lo más sensato habría sido decirle que sí; no me apetecía volver a explicar el incidente y necesitaba estar a solas para tranquilizar mis emociones. Pero después de ver aquella figura agazapada en el rincón y de oír murmullos extraños en mi cabeza, sabía que la soledad no era una buena idea.


  —No quiero que te vayas —murmuré, y le cogí de la mano. Entrelazamos los dedos y me puse a tiritar de inmediato; estaba frío como un témpano, lo que me dejó pasmada. Devlin era un hombre que desprendía calor, estabilidad: humanidad, al fin y al cabo. Era la antítesis de un fantasma. Y por eso, cuando sentí aquel frío en su piel, me asusté. Mi primer impulso fue soltarle la mano, pero no lo hice—. Quédate. Quiero comentarte algo.


  —¿El qué?


  Me acurruqué bajo la manta; el frío de su piel me había destemplado.


  —Sé que tanto tú como el detective Prescott pensáis que el intruso buscaba dinero o algo valioso para sacarse un puñado de dólares, pero yo no estoy tan segura.


  —¿Crees que buscaba algo en concreto?


  —No lo sé, pero es una posibilidad.


  Devlin frunció el ceño.


  —¿Qué crees que buscaba?


  —Macon y yo encontramos un viejo estereoscopio en el sótano. ¿Sabes lo que es?


  —Un visor 3-D.


  —Eso es. Bien, pues resulta que tiene una plaquita metálica con una inscripción y el nombre de una tienda local. Fui personalmente a la tienda; mostré el estereoscopio al dueño y me dijo que era un objeto de coleccionista, pero de poco valor. De ser cierto, dudo que el intruso hubiera entrado a buscarlo.


  El detective arqueó una ceja.


  —¿De ser cierto? ¿Qué te hace dudar de su opinión?


  —No lo sé. Pero no he sido del todo sincera con el detective Prescott: cuando perdí el conocimiento, recuerdo que oí una voz que decía: «¿Dónde está? ¿Dónde está?».


  —¿Y por qué no lo has dicho antes?


  —Porque no creí que fuera real. Te juro que pensé que me lo había imaginado. Pero hace un rato, antes de que me subieran a esta planta, me pareció ver al dueño de la tienda en la sala de urgencias. Le vi de refilón, así que a lo mejor me equivoco, quién sabe. Pero me he asustado un poco, la verdad.


  —¿Cómo se llama la tienda?


  —Curiosidades Dowling. Está en King Street. Y el tipo con el que hablé es Owen Dowling.


  Devlin asintió con la cabeza.


  —Veré qué puedo averiguar sobre él.


  —También encontramos un estereograma, una fotografía doble. En la imagen se ve a un hombre y a dos niñas delante de una casita blanca de dos plantas. Le mostré el estereoscopio y la fotografía al doctor Shaw e identificó al hombre a la primera. Un tal Ezra Kroll.


  —¿De la colonia Kroll?


  —¿Sabías que existía ese lugar? —pregunté atónita—. ¿Por qué nunca había oído hablar de él?


  —Es como uno de tus cementerios abandonados —dijo Devlin—. Con el paso de los años, ha caído en el olvido. Además, está escondido en un bosque recóndito. El único modo de llegar ahí es a pie o a lomos de un caballo.


  —¿Y cómo sabes que existe? —repetí.


  —Mi abuelo tenía una granja de caballos purasangre cerca de Isola. Yo era un crío, pero recuerdo que los trabajadores que vivían por la zona mencionaban la colonia Kroll de vez en cuando. Según ellos, era un lugar embrujado.


  —¿Alguna vez has estado allí?


  —Pues sí, varias veces, de hecho. Cada verano me obligaban a pasar un par de semanas en la granja para que supiera lo que es partirse la espalda trabajando —explicó con una sonrisa forzada—. El ama de llaves tenía un hijo de mi edad. Nathan Fortner. Su abuelo había sido policía, pero, después de jubilarse, decidió ponerse a trabajar en el establo. Solía contarnos todo tipo de historias sobre la colonia, la mayoría macabras y horribles, pero lo hacía con tal naturalidad que siempre que podíamos, Nathan y yo, nos escabullíamos para ir hasta allí. A veces pasábamos toda la tarde correteando por la colonia. Muchas de las casas estaban en ruinas, por lo que era bastante peligroso. Supongo que eso formaba parte de su atractivo.


  —Sigue —dije, y me incorporé, cautivada por aquella anécdota de la infancia del detective. Casi nunca hablaba de su pasado, y mucho menos de su niñez.


  —Si la memoria no me falla, había una especie de economato que servía como zona común, un par de edificios para los solteros y varias casitas para familias. Recuerdo que en algunas casas todavía había ropa vieja en los armarios y juguetes tirados por el suelo. Sobre la mesa del comedor común aún estaban los platos de la «última cena».


  —Me sorprende que nadie se llevara nada de todo eso para exhibirlo como trofeo, o como recuerdo macabro. La gente es morbosa por naturaleza, ya lo sabes.


  —Estoy seguro de que hubo quien robó alguna que otra reliquia, pero la gente de por allí prefirió mantener las distancias. Como ya te he dicho, era un lugar bastante siniestro. Llegar hasta allí era casi imposible y, si quieres que sea sincero, no había mucho que ver.


  —¿La colonia sigue en pie?


  —Quemaron hasta los cimientos de todos los edificios hace muchos años. Allí solo quedan cenizas, y el cementerio.


  —¿Sabes cómo murieron las personas que vivían allí?


  —Cianuro. En aquella época podías comprarlo en cualquier colmado del pueblo —respondió Devlin con una nota de tristeza—. Debió de ser una muerte rápida, aunque no lo suficiente, supongo.


  Miré por la ventana en un intento de distraerme de aquella imagen tan espantosa.


  —El doctor Shaw dijo que Ezra Kroll murió de un tiro. Encontraron el cadáver en mitad del bosque. Por lo visto, siempre se dudó de si había sido un suicidio o un asesinato.


  —El abuelo de Nathan todavía trabajaba en comisaría cuando ocurrió aquella tragedia. Él se empecinó en defender la teoría de que nadie se había suicidado. Según él, se trataba de un homicidio en masa cometido para encubrir un solo asesinato.


  Miré a Devlin, horrorizada.


  —¿Qué podría motivar a alguien a hacer algo así?


  —Los mismos motivos que veo a diario: celos, pasión, ambición —contestó y, de pronto, frunció el ceño. Me pregunté si estaría pensando en otro crimen de pasión, quizás en uno que le había afectado personalmente—. La guerra cambió a Ezra Kroll. Heredó la fortuna familiar, pero ninguna posesión material podía darle lo que necesitaba para sobrevivir, así que empezó a donar todo su dinero a los más necesitados; a su familia no le quedó más remedio que hacerse a un lado y ver cómo su cuenta bancaria iba menguando.


  —Entonces, ¿alguien de su familia tomó cartas en el asunto? —pregunté, aunque me costaba creerlo. En la colonia Kroll habían vivido más de tres decenas de personas inocentes, niños incluidos.


  —Todos los que vivían en la colonia comían juntos —dijo Devlin—. Era un ritual. Pero, ese día, Kroll no asistió a la comida comunal. La policía cree que Kroll iba a reunirse con alguien que vivía en los alrededores. Con una mujer.


  Empecé a relacionar ideas a la velocidad de la luz. Si la mujer del estereograma —mi doble— había mantenido una relación con Ezra Kroll, quizás eso explicaría por qué me había seguido desde el otro lado. No podría descansar hasta obtener justicia. Al igual que Robert Fremont, otro fantasma de mi pasado, necesitaba un conducto, es decir, una persona de carne y hueso que resolviera un asunto pendiente.


  En ese instante entró una enfermera para comprobar mis constantes. Le pidió a Devlin que nos dejara a solas, lo cual agradecí: necesitaba unos instantes de silencio para procesar toda la información que acababa de recibir. Me colocó un tensómetro alrededor del brazo para medir la presión.


  —Sigues teniendo la tensión un poco alta —informó—. Intenta relajarte. Lo mejor que puedes hacer ahora mismo es descansar.


  —Lo haré.


  —¿Cómo estás? Si quieres, puedo traerte algo que te alivie el dolor.


  —Estoy bien, gracias.


  —Si me necesitas, pulsa el botón —dijo—. Tu amigo puede volver a entrar, pero recuerda lo que te he dicho. Descansa.


  —Lo haré. Gracias.


  Se marchó sin hacer el menor ruido; unos segundos después, volvió a aparecer Devlin.


  —Me han dado órdenes.


  —Espero que no te vayas.


  Se acercó a la cama.


  —No, pero creo que deberíamos dejar la conversación sobre la colonia Kroll para otro momento. Es una historia truculenta y siniestra. Y lo último que necesitas es tener más pesadillas. Mañana, cuando recibas el alta, puedes enseñarme todo lo que has encontrado en ese sótano.


  —Sobre el estereograma…


  —Por la mañana —insistió.


  —Tienes razón. Será mejor que lo veas con tus propios ojos —murmuré, y le cogí de la mano—. Solo una última cosa: si vas a ver a Owen Dowling, sé discreto, ¿de acuerdo? Lo más probable es que no haya hecho nada malo; tal vez han sido imaginaciones mías, y no querría preocupar ni abochornar a ese pobre hombre.


  —¿Acaso no soy siempre discreto?


  Fue una pregunta inocente, pero noté un ligero cambio en la voz de Devlin que me aceleró el corazón.


  —Sí…, supongo que sí…


  El detective se inclinó y me encandiló con esa mirada tan oscura y seductora como la noche de Charleston.


  —¿Y si ahora te besara con discreción?


  —Si no te conociera, pensaría que intentas distraerme.


  —¿Y lo estoy consiguiendo?


  Solté un suspiro.


  —Ya sabes que sí.


  —Bien —susurró, y me rozó los labios con los suyos, una caricia fugaz que me puso la piel de gallina. Le rodeé el cuello con los brazos, dispuesta a recibir un beso más húmedo, más profundo, pero él se contuvo, lo que me hizo desearle todavía más.


  Luego me besó castamente la mejilla y, cuando llegó al oído, musitó:


  —Encontraré al tipo que te ha hecho esto. Te juro que se arrepentirá de haberte puesto la mano encima.


  Me aparté, un tanto confusa.


  —No digas eso, por favor. No quisiera que, por un arrebato, hicieras algo imprudente o estúpido.


  —No soy imprudente ni estúpido —aseguró—, pero sí meticuloso y un poco cabezota.


  Me quedé mirándole, sin saber qué decir.


  —A veces me asustas.


  —¿Por qué? —murmuró. Me acarició la pierna y sentí un escalofrío por todo el cuerpo; Devlin no tenía la menor idea de hasta qué punto me excitaba el roce de su piel.


  —Cuando te miro a los ojos, sigo viendo a un completo desconocido.


  Arrugó el ceño.


  —Eso es ridículo. Nadie me conoce mejor que tú.


  —¿En serio?


  Creía que ese honor todavía pertenecía a su esposa.


  —Sí —confirmó—. En fin, ya basta de cháchara. Deberías dormir un poco.


  Me acomodé entre las almohadas y clavé la mirada en el techo; su amenaza me había dejado todavía mucho más intranquila.


  —¿Cómo voy a dormir con el frío que hace aquí?


  Devlin se tumbó a mi lado y, en aquella minúscula cama del hospital, me arropó y me abrazó.


  —¿Mejor?


  —Sí —admití, y me acurruqué contra su pecho. Nos quedamos unos segundos en silencio y, a través de las mantas y sábanas, noté el latido de su corazón, fuerte y constante. Agradecí el tacto de una piel cálida y, sobre todo, humana.


  —Cómo cambian las cosas. Hace meses eras tú el que estaba postrado en una cama de hospital.


  —Lo recuerdo —dijo, y me estrechó entre sus brazos—. Me dijeron que no te separaste de mí durante todo el tiempo que estuve en coma.


  —Estaba muerta de miedo. Creía que, si te soltaba la mano, te marcharías. No habría podido traerte de vuelta ni siquiera con… —En cuanto me di cuenta de lo que había estado a punto de decir, me callé. «Ni siquiera con la magia de Darius Goodwine».


  Devlin había recibido un balazo y no mostraba síntomas de salir del coma, así que, desesperada, había acudido a su viejo archienemigo. Aquel poderoso tagati me había devuelto a Devlin y ahora temía que aquel favor tuviera un precio.


  —¿Qué ibas a decir? —preguntó el detective.


  —Nada.


  —Estás temblando —dijo—. ¿Quieres que pida otra manta?


  —Solo abrázame.


  Y eso hizo.


  —Intenta no darle más vueltas. Mientras estés conmigo, estarás a salvo. No dejaré que te ocurra nada. Cierra los ojos y duerme.


  Su voz logró tranquilizarme y, entre sus brazos, me volví a sentir segura. El latido de su corazón fue como una nana y en cuestión de segundos me quedé dormida.


  Cuando me desperté, él no estaba a mi lado.


  Capítulo 11


  La habitación estaba a oscuras, pero, aun así, advertí una silueta frente a la ventana. Me quedé sin aliento y, un segundo después, caí en la cuenta de que era Devlin.


  Estaba quieto, observando el cielo estrellado. El silencio que reinaba en el hospital a esas horas de la madrugaba aguzó todos mis sentidos. Oía un murmullo en el pasillo, incluso el silbido del ascensor, pero preferí centrar toda mi atención en el detective. Su presencia hacía que la habitación pareciera abarrotada; inspiré hondo, llenando por completo mis pulmones de aquella indescriptible esencia que solo le pertenecía a él.


  Y, mientras estaba estudiando su perfil, una gigantesca figura bajó del cielo, ensombreciéndole el rostro y toda la habitación. Me quedé de piedra y, en un abrir y cerrar de ojos, desapareció. De no haber sido porque Devlin dio un paso atrás, habría pensado que aquello había sido producto de mi imaginación.


  —¿Qué ha sido eso? —murmuré.


  Él, sorprendido, se dio media vuelta y me conmocionó con aquella mirada tan oscura.


  —¿Cuánto tiempo llevas despierta? —preguntó. Me pareció que estaba desconcertado, aunque nunca sabré si fue por mi lucidez o por aquella sombra tan extraña.


  Ignoré su pregunta y me incorporé ligeramente.


  —Has tenido que ver esa sombra igual que yo. Era enorme.


  —Sí, la he visto —reconoció, aunque percibí una inesperada tosquedad que ni siquiera su acento aristocrático fue capaz de disimular—. Solo la he visto de reojo, pero juraría que ha sido un búho. Tienen unas alas impresionantes, por cierto.


  —¿Un búho? ¿En mitad de la ciudad?


  —Tampoco sería algo tan insólito —dijo él—. Los búhos están más que urbanizados. Les gusta anidar en los campanarios, y ya sabes que Charleston está lleno de iglesias.


  Aunque esta vez sonó menos brusco, ni sus palabras ni su semblante lograron tranquilizarme. El modo en que le había visto con la mirada perdida en la oscuridad me había dado mala espina.


  —Fuera lo que fuera, pasó volando por delante de la ventana. Y muy cerca, por cierto, porque la sombra era gigantesca.


  Devlin no articuló palabra; se acercó a la cama, con aquellos andares tan elegantes y, una vez más, con aquella expresión inescrutable. Parecía sereno y tranquilo, pero la rigidez de sus hombros le delataba. Devlin estaba en tensión. En cuanto la luz de la luna le iluminó la cara, atisbé un semblante preocupado, inquieto. Fue entonces cuando me di cuenta de que tenía el teléfono en la mano. No había oído ningún sonido discordante, ninguna vibración ni, mucho menos, una conversación, pero era evidente que había ocurrido algo que le había alterado.


  Miré hacia la ventana y después de nuevo a Devlin.


  —¿Todo va bien?


  John Devlin era todo un experto en ocultar sus emociones, igual que yo, y por eso me sorprendió tanto verle así de intranquilo.


  —¿Qué ocurre? —insistí.


  Otra pausa.


  —Tengo que irme.


  —¿Un caso?


  Vaciló. Aquel silencio fue tan largo que por un momento pensé que no iba a responderme, pero, al final, con una pizca de tristeza, dijo:


  —No es un caso. Me acaban de decir que mi abuelo se ha puesto enfermo.


  Le miré alarmada.


  —Lo siento. Espero que no sea nada serio.


  —Estaba perfectamente bien el día que cené con él. Me huelo que se trae algo entre manos. Aunque no sé qué puede ser.


  —¿Y qué te hace pensar que está tramando algo? ¿Y si está enfermo de verdad?


  —Es una posibilidad, aunque muy remota, si me lo permites. En fin, no quiero jugármela, así que iré a ver qué ocurre —dijo Devlin—. Volveré en cuanto pueda, pero me encargaré de que haya alguien de seguridad vigilando en la puerta.


  —No te preocupes por mí. El tipo que entró en mi casa debe de estar muy lejos de aquí. Estaré bien.


  —Amelia…


  Esperé con expectación. Quería contarme algo. Lo podía ver en sus ojos.


  Le acaricié el brazo.


  —¿Qué pasa?


  Él se inclinó y me acarició la frente con los labios.


  —Si no estuviera cien por cien seguro de que estás a salvo, jamás me iría.


  —Lo sé.


  —Descansa. Estaré de vuelta antes de lo que crees.


  Y un segundo después, desapareció.


  Quería llamarle a gritos, decirle que anduviera con mucho cuidado, que los peligros de este mundo, y del otro, estaban agazapados, esperándole.


  Pero, en lugar de eso, me levanté y miré por la ventana. Era noche cerrada. Seguía sin estar convencida de que aquella sombra hubiera sido la de un búho. La mayoría de los mortales habría creído esa explicación, pero yo no era como la mayoría de la gente. Sabía cosas. Veía cosas. Oía cosas.


  Las últimas veinticuatro horas habían sido de locos. Estaba abatida, agotada. Me daba la sensación de que aquel golpe contra los escalones había despertado algo en mi interior. Ahora sentía que era más consciente del mundo sobrenatural que me rodeaba. Y, sin embargo, aquella caída no había tenido más repercusiones. No estaba mareada ni desorientada. No había sufrido visión borrosa ni pérdida de memoria, e incluso aquel terrible dolor de cabeza había desaparecido. Quería creer que, cuando me dieran el alta en el hospital, también dejaría de oír aquellas voces.


  ¿Qué había dicho el médico residente antes? «Siempre que hay luna llena, esto es una locura». Y no podía haber tenido más razón.


  La verdad era que no había luna llena, pero sí advertí un anillo luminoso a su alrededor. De niña, antes de averiguar que veía fantasmas, papá me contaba historias sobre brujas y hechiceras que cruzaban las ciénagas de Carolina del Sur a la luz de las estrellas. Más tarde comprendí que había utilizado aquellos cuentos de miedo para prepararme para lo que se avecinaba. Solía decir que el halo lunar anunciaba unos días en que los espíritus estaban especialmente inquietos. Unos días peligrosos, en los que los espejos se velaban y los bebés se tenían que esconder para que no desaparecieran.


  Quizás aquella leyenda sí fuera cierta. Si las fases de la luna alteraban las mareas del océano y el comportamiento humano, ¿cómo podría afectar a las criaturas del otro lado?


  Después de observar aquella doble esfera plateada, decidí volver a la cama. Sin embargo, al darme la vuelta, algo me llamó la atención por el rabillo del ojo. Se había levantado una suave neblina; sobre la acera brillaba una pátina extraña. Las farolas, por suerte, estaban encendidas. Aunque la habitación daba a una calle muy concurrida, la verdad era que apenas había tránsito a aquellas horas de la madrugada. Lo que explicaba por qué me fijé en el único peatón que se veía en toda la manzana.


  Era una persona bajita, aunque no me dio la impresión de que fuera un niño. Llevaba algo oscuro y vaporoso sobre los hombros que me impedía distinguir la silueta entre las sombras. De hecho, por un momento, pensé que me había confundido, que aquella figura era un arbusto o el tronco de un árbol.


  Después recapacité: que hubiera alguien paseando a aquella hora por ahí no era en absoluto extraño ni siniestro. Quizás estuviera esperando un autobús. Pero no podía librarme de la sensación de que alguien había estado observándome.


  La sensación había sido tan intensa que incluso di un paso atrás y el corazón empezó a latirme más deprisa. Cuando decidí volver a echar un vistazo, la figura había desaparecido, dejándome así con la incógnita de si había sido producto de mi imaginación.


  Volví a la cama y me tapé hasta la barbilla. Logré dormirme, pero no fue un sueño reparador. Nunca sabré cuánto tiempo llevaba durmiendo cuando, de repente, abrí los ojos. Todos mis sentidos estaban más despiertos que de costumbre. Estaba a punto de amanecer, un momento del día que siempre esperaba con los brazos abiertos, pero sentía la llamada del mundo de los muertos.


  Y fue entonces cuando vi el fantasma de aquella mujer difuminada entre las sombras más oscuras. Debió de intuir que estaba despierta, porque salió de la penumbra con los brazos extendidos y se detuvo a los pies de mi cama. Y entonces clavó aquel par de agujeros negros en mí. El modo en que me observaba era aterrador. ¿Podía verme? ¿O solamente sentirme? ¿Podía percibir mi calor? ¿Había llegado hasta ahí atraída por mi energía?


  No hizo ningún movimiento ni intentó tocarme; en lugar de eso, se quedó levitando a los pies de la cama durante un buen rato, como si quisiera asegurarse de que estuviera despierta. Se había manifestado con el mismo vestido de encaje blanco de su última visita, aunque esta vez vi que tenía una llave en la mano.


  Antes de que pudiera asimilar aquel giro de los acontecimientos, el fantasma se deslizó hacia la puerta. El mensaje no podía ser más claro: quería que la siguiera.


  Hubo un tiempo en que rastrear a una entidad habría sido impensable, pero eso ya era agua pasada. Hacía tiempo que había dejado de ignorar a los que vivían en el otro mundo. Aquella entidad sabía que podía verla. Me estaba acechando, eso era evidente. Tal vez, si hacía lo que ella quería, se marcharía y me dejaría en paz. No era muy probable, pero era lo único a lo que podía aferrarme en aquel momento.


  Así que bajé de la cama, abrí la puerta y eché un vistazo al pasillo; las luces no dejaban de parpadear. Aquel era uno de los efectos de la energía de un fantasma. En aquella planta había dos ascensores: uno en la otra punta del pasillo (lo suficientemente grande como para transportar camillas) y otro justo al lado de la enfermería. El primero bajaba hasta el sótano. No lograba explicarme por qué sabía eso, a menos que, de una forma inconsciente, me hubiera fijado en los botones cuando me habían trasladado a esa planta.


  Seguí la estela de aquella entidad. Iba descalza y notaba las baldosas muy frías. En cuanto doblé la esquina, las fluctuaciones eléctricas cesaron. Entré en el ascensor. Las puertas se cerraron y, en cuanto empecé a descender, los murmullos de la morgue volvieron a retumbar en mi cabeza.


  Cuando el ascensor se detuvo por fin, salí frente a un gigantesco recibidor con varios pasillos a cada lado. Delante de mí había una puerta de doble hoja con paneles de cristal a través de los cuales podía ver la antesala de la morgue. Una marca roja señalaba la zona de «carga y descarga», donde se entregaban y recogían los cadáveres; tras un mostrador infinito, había varias puertas cerradas: supuse que serían las neveras y las salas de autopsia.


  De pronto, las voces enmudecieron y se hizo un silencio casi sobrenatural en el pasillo. Me hallaba entre el mundo de los muertos y el mundo de los vivos. El tiempo pareció detenerse. Sentía como si estuviera flotando y, a decir verdad, no fue una sensación desagradable. Pero duró lo que dura un suspiro. Luego, aquel parloteo volvió a empezar y, poco a poco, fue in crescendo, hasta convertirse en un ruido agudo y atronador. Las paredes empezaron a dar vueltas y me enrosqué como un gato sobre el suelo mientras me tapaba los oídos.


  A pesar de aquel vértigo tan exasperante, noté unas manos invisibles que atravesaban las paredes e intentaban tocarme. Un segundo después, varios cuerpos diáfanos empezaron a deambular junto a mí mientras me retorcía en el suelo, sin aliento y temblando de frío.


  Por un momento, contemplé la posibilidad de que todo aquello no fuera más que una terrible alucinación, una pesadilla de la que muy pronto despertaría.


  Pero no conseguí engañarme a mí misma. Aquello era real. Estaba pasando de verdad. Y, en un momento de lucidez, adiviné por qué el fantasma de aquella vidente me había guiado hasta el sótano. Oía las voces con mucha más claridad en la morgue porque, tras el fallecimiento, los fantasmas abrían una puerta por la que podían escurrirse todas las almas atrapadas. De ese modo, podían alcanzarme. Que un espíritu se comunicara conmigo era una cosa, pero esa súplica en masa era un descubrimiento totalmente nuevo. Otra faceta aterradora de mi oscuro don.


  Capítulo 12


  Me tambaleé hasta el ascensor y, de algún modo que todavía no logro explicarme, me las ingenié para volver a mi habitación sin que nadie me viera. Me sentí sola, muy sola. Y asustada. Me estaba ocurriendo algo; algo que nunca antes había vivido. El murmullo fantasmal que tronaba en mi cabeza había desaparecido, pero seguía oyendo un eco horripilante.


  Desde que cumplí los nueve años, había evitado cualquier tipo de contacto con fantasmas. Papá me había advertido muchas veces: la naturaleza de los espíritus es parasitaria. Eso les convertía en seres muy peligrosos, sobre todo para gente como nosotros, ya que lo que más anhelaban era volver a ser humanos. Reconocer abiertamente que podía verlos solo empeoraría las cosas, ya que aumentaría su deseo de quedarse en este mundo y, por lo tanto, se aferrarían todavía más a aquellos que acechaban. ¿Cómo se suponía que iba a seguir todas las pistas sin volverme vulnerable a ellos? ¿Sin comprometer mi bienestar tanto físico como mental?


  No podía jugármela. Y no estaba dispuesta a hacerlo.


  Decidí protegerme, aunque, para ser honesta, sabía que no lo conseguiría. El fantasma de aquella vidente no desaparecería hasta que resolviera su rompecabezas. Las voces de mi cabeza no me dejarían descansar hasta que averiguara qué querían.


  Volví a la cama y me acurruqué bajo las sábanas, aunque no cerré los ojos hasta ver el amanecer. Preferí mantenerme despierta hasta cerciorarme de que los fantasmas ya no merodeaban por este mundo. A partir de entonces, eché un par de cabezaditas. Luego oí el traqueteo de los carritos del desayuno por el pasillo y traté de desperezarme. No quería pensar en aquella pequeña excursión a la morgue ni obcecarme por el oscuro camino por el que me llevaba mi «don». Ahora, con la luz del sol filtrándose por la ventana, todo parecía una pesadilla.


  Y así quería verlo, como una pesadilla y punto. Estar en un lugar extraño como la habitación de un hospital y el trauma de haber sido atacada en mi propia casa me habían hecho alucinar. Me repetí varias veces que, en cuanto saliera del hospital y recuperara mi rutina habitual, todo volvería a la normalidad.


  Sin embargo, mi vida nunca había sido normal. Un chichón en la cabeza no podía inventarse a una entidad ciega, ni los rasguños que había oído en las paredes. Estaba ocurriendo algo, pero preferí no darle más vueltas y disfrutar de la tostada y el té.


  Devlin vino a verme cuando estaba dormida. Había dejado un neceser y una muda limpia, lo que fue todo un detalle porque solo tenía el pijama con el que había ingresado en el hospital. Reconozco que aquel gesto me conmovió. Devlin se avanzaba a los hechos, y no podía estarle más agradecida. Mientras esperaba que el médico acabara su ronda para venir a verme, me di una ducha, me vestí y me quedé sentada en el borde de la cama. Tenía las uñas rotas, así que aproveché para arreglármelas.


  Tardaron un par de horas en firmar todos los papeles del alta y en devolverme mis objetos personales. Encendí el móvil, y lo primero que hice fue llamar a un taxi; era el día de la inauguración del cementerio de Oak Grove, y no quería perdérmelo. Dadas las circunstancias, podría haber faltado a la ceremonia. Sabía que nadie me lo reprocharía. Pero el doctor Shaw me había pedido que dijera unas palabras y no quería decepcionarle.


  Y, aunque me moría de ganas de salir de aquel hospital, no me apetecía volver a casa y enfrentarme a la escena del crimen sola. El trabajo siempre había sido mi salvación y ese día necesitaba una distracción, aunque se llamara Oak Grove.


  Me adentré en el cementerio siguiendo el antiguo sendero y, tras unos metros, me quedé inmóvil. Algo me inquietaba. Hacía sol, el cielo estaba despejado e incluso advertí un grupito de personas que había llegado antes de lo acordado. Les oí reírse y charlar entre ellos. También me pareció escuchar algún que otro halago a mi trabajo de restauración.


  Entonces, ¿por qué ese presagio? ¿A qué venía aquel temor tan escabroso? ¿Por qué sentía ese hormigueo en la nuca?


  Y luego caí. Olía a muerto. Sin embargo, aquel olor a putrefacción era tan ligero que por un momento creí que me lo había imaginado. Registré el perímetro del cementerio e inspiré hondo, pero no distinguí aquel tufo.


  Temple Lee, arqueóloga estatal y, por decirlo de algún modo, mi mejor amiga, estaba dando un paseo por el cementerio.


  —Admirando tu propio trabajo, ¿eh?


  El comentario me sobresaltó.


  —¿Qué?


  —Estabas embobada mirando algo y, la verdad, dudo mucho que haya alguien entre ese grupo de vejestorios que pueda llamarte la atención. —Me cogió del brazo y me encaró hacia la luz. Su expresión cambió de inmediato—. ¿Eso es un moratón? ¿Qué demonios te ha pasado?


  —Me caí, pero ya estoy bien. Parece peor de lo que es —mentí. No quería empezar el día explicando con todo lujo de detalles lo que había ocurrido el día anterior, y mucho menos a alguien tan mordaz e inquisitivo como Temple. Así que resté importancia al incidente y fingí una sonrisa para cambiar de tema—. Menuda sorpresa. No esperaba que vinieras a la ceremonia. Sé que venir en coche desde Columbia es una paliza. ¿Cómo te has enterado de la inauguración?


  —Recibí una invitación hace un par de semanas. Estaba en Charleston por casualidad y he decidido venir. Quería ver de primera mano qué habías hecho con aquel montón de ruinas.


  —¿Y?


  —Impresionante, ya lo sabes.


  —La restauración ha sido un verdadero infierno —admití—. Para qué engañarnos, me alegro de que por fin haya acabado.


  —Teniendo en cuenta todo lo que pasó aquí, no te culpo —dijo Temple echando un vistazo a las lápidas—. Parece mentira que fuera el año pasado. Me da la sensación de que han pasado décadas.


  —Lo sé.


  Temple desvió la mirada hacia los asistentes.


  —No veo a Devlin entre los ilustrísimos, aunque estoy segura de que no se perdería esta inauguración por nada del mundo.


  —No sé si podrá venir. Está hasta arriba de trabajo.


  La arqueóloga se giró y me miró con los ojos entrecerrados.


  —Oh, oh. ¿Problemas en el paraíso?


  —En absoluto.


  —Entonces, ¿seguís juntos?


  —Por supuesto —respondí, un tanto a la defensiva—. ¿Por qué no íbamos a estarlo?


  Ella se encogió de hombros.


  —Por nada, pero siempre me habéis parecido una pareja poco convencional.


  —No te gusta andarte con rodeos, ¿verdad?


  —No te ofendas. Un pajarito me ha dicho que tú también piensas lo mismo —murmuró, y me miró de soslayo—. Supongo que se ha recuperado del tiroteo y está en plena forma.


  —Ha vuelto al trabajo, si es eso a lo que te refieres.


  —No me refería a eso, y lo sabes.


  Temple era una persona agradable y, sin duda, divertida. Disfrutaba de su compañía, pero yo seguía siendo tan reservada como siempre. No sentía la necesidad de compartir con ella los detalles más íntimos de mi vida.


  —Ah, mira —dije—. Ahí esta el doctor Shaw. Seguro que viene a saludarnos.


  Me lanzó una mirada cómplice.


  —Eres una especialista en cambiar de tema, ¿lo sabías? La verdad es que no estoy de humor para aguantar a Rupert. Os dejo a solas.


  —Le daré recuerdos de tu parte.


  —Sí, dáselos —murmuró, y se marchó.


  Temple desapareció por uno de los senderos de aquel laberinto. Me giré para saludar al doctor Shaw; iba acompañado de dos mujeres que debían de rondar su edad, o tal vez fueran mayores que él. Una era alta y delgada y, a decir verdad, parecía estar en plena forma; la otra, en cambio, era una anciana diminuta y cheposa que necesitaba un bastón para poder caminar. Llevaba un vestido oscuro y una chaqueta para cubrir aquella joroba tan pronunciada. La más alta, en cambio, lucía un estilo mucho más juvenil: vaqueros, botas y una americana. Me pregunté si serían miembros del comité, un selecto grupo de antiguos alumnos de la Universidad de Emerson, en su mayoría personas egocéntricas y de buena familia. Y era precisamente ese comité el que me había contratado para restaurar el cementerio después de recibir la candidatura para incorporarse al Registro Nacional.


  El doctor Shaw enseguida se fijó en el moretón que tenía en la cara.


  —Querida, ¿qué le ha pasado? ¿Está bien?


  —Sí, estoy bien, gracias. Ha sido una caída, pero nada serio.


  —Me alegro —contestó un tanto preocupado—. He traído a dos invitadas que están impacientes por conocerla. Le presento a la señora Louvenia Durant y a su hermana, la señora Nelda Toombs. Señoras, ella es la señorita Amelia Gray, la restauradora de cementerios de quien les he hablado antes.


  Miré al doctor Shaw, pero él sacudió ligeramente la cabeza; adiviné el mensaje de inmediato: me advertía que no comentara nada sobre nuestra última conversación.


  —¿Cómo están? —murmuré.


  La anciana más enjuta cogió el bastón con la mano izquierda y me ofreció la derecha. Le estreché la mano y, a decir verdad, me sorprendió; fue un apretón firme y fuerte, aunque tenía la piel tan seca y frágil como un papel.


  —Tanto Louvenia como yo estamos encantadas de conocerla, señorita Gray. El doctor Shaw se ha deshecho en halagos hacia su trabajo y debo decir que no ha exagerado. Es una restauración preciosa, ¿verdad, hermana?


  —Es impresionante, desde luego —dijo Louvenia.


  Ella también me estrechó la mano. Aproveché aquellos cumplidos iniciales para estudiar sus rostros y buscar cualquier parecido con Ezra Kroll.


  Los ojos de Louvenia eran del mismo color que una piedra lunar, pero los de Nelda eran tan oscuros y penetrantes como los de su hermano.


  —La señora Durant tiene un cementerio en una de sus propiedades y estaría interesada en restaurarlo —explicó el doctor Shaw. La sutileza y el ingenio de aquel hombre me dejó pasmada; en ningún momento desveló que habíamos estado charlando largo y tendido sobre el cementerio Kroll—. Enseguida pensé en usted; invité a las señoras a reunirse hoy conmigo para que pudieran ver una muestra de su trabajo.


  —Muchas gracias —respondí, intentando imitar su aplomo y frialdad. Miré a sus acompañantes—. Si hay algo en particular que quieran ver o saber, por favor, no duden en preguntármelo.


  —Estoy segura de que surgirán muchísimas preguntas cuando iniciemos el proceso —dijo Louvenia—. Pero, por ahora, nos gustaría saber cuánto suele durar una restauración.


  —Eso depende del tamaño y de las condiciones del cementerio. Me temo que no podré darles un plazo hasta que vea el cementerio con mis propios ojos.


  —Tiene razón —dijo Nelda, asintiendo con la cabeza—. No querríamos robarle más tiempo, pero permítame informarle de que hay quien asegura que el cementerio está embrujado.


  Louvenia arrugó la frente y miró a su hermana.


  —Ya sabes que detesto que seas tan deslenguada con estos temas.


  —No pretendía ser deslenguada —corrigió Nelda, aunque me pareció ver que torcía el gesto—. Tan solo he creído que la señorita Gray debería estar al corriente de los rumores que corren antes de que se comprometa a llevar a cabo la restauración.


  —¿Qué rumores?


  Los ojos grises de Louvenia se oscurecieron de repente.


  —Hace poco contraté a un par de chicos para limpiar un poco el cementerio. Según ellos, oyeron voces extrañas detrás de los muros y varias de sus herramientas desaparecieron misteriosamente. Aunque mi hermana no se ha expresado del todo bien, lo cierto es que ha hecho bien en advertirla. Los muertos no descansan en el cementerio Kroll.


  —Tal vez la restauración pueda calmarlos —dijo Nelda—. En todo caso, algo me dice que la señorita Gray no se acobarda ante los fantasmas.


  —Ella nunca ha estado en el cementerio Kroll —murmuró Louvenia.


  El doctor Shaw y yo nos miramos y sentí un escalofrío.


  A primera vista, Louvenia Durant parecía una señora fría, distante y sosegada, pero había algo en su mirada que me inquietaba. Un destello que traicionaba aquella aparente tranquilidad. De pronto, vi que le temblaban las manos, quizá de nerviosismo, y enseguida las escondió tras la espalda.


  —Cuéntenme algo más del cementerio —dije—. ¿Es un mausoleo familiar?


  El doctor Shaw ya me había explicado que la mayoría de los enterrados en aquel cementerio había vivido en la colonia Kroll, pero sentía curiosidad por oír su respuesta.


  —Nuestro único hermano descansa allí —contestó—. No tenemos más familiares en el cementerio, pero, puesto que está ubicado en mi propiedad, me veo en la obligación de mantener y cuidar todas las lápidas.


  —Entiendo.


  —Quizás haya oído hablar de nuestro hermano —interpuso Nelda—. Podríamos decir que fue un personaje cuya reputación dejaba mucho que desear. Se llamaba Ezra Kroll.


  Traté de ocultar mi curiosidad.


  —¿Y por qué?


  La anciana miró de reojo a su hermana y, de inmediato, Louvenia arrugó todavía más el ceño.


  —No creo que este sea el momento más apropiado para hablar de ese tema.


  —Mi hermana tiene razón —dijo Nelda—. La historia de Ezra puede esperar. Perdón por haberla entretenido tanto tiempo. Tenemos que irnos, nos están esperando.


  —Doctor Shaw, ¿podríamos hablar un momento a solas? —rogó Louvenia un tanto ansiosa.


  —Por supuesto —respondió él con su habitual aplomo. Se giró hacia Nelda y hacia mí y dijo—: Si nos disculpan, señoritas.


  —Tómese el tiempo que necesite —se apresuró a decir Nelda—. Así podré charlar un poco con la señorita Gray. Bueno, si a usted no le importa, claro está.


  —En absoluto.


  Nelda se quedó mirando fijamente a su hermana.


  —Pobre Louvenia. No lo admitiría ni muerta, pero tiene la esperanza de que el doctor Shaw pueda ayudarla a exorcizar sus fantasmas.


  —¿Perdón?


  —Mi hermana siempre ha tenido delirios de grandeza. Es una mujer fantasiosa, sobre todo cuando se trata de ese viejo cementerio. La culpabilidad es una hechicera muy poderosa, señorita Gray.


  No supe qué responder a ese comentario, así que guardé silencio y esperé.


  —Verá, mi hermano y ella tuvieron una tremenda discusión antes de que él muriera. Louvenia nunca lo ha superado.


  —Supongo que debe de ser muy difícil superar algo así —dije.


  —Se lo digo porque, en el caso de que decidiera aceptar el encargo, tendría que trabajar con Louvenia codo con codo, y creo que lo más sensato es que lo sepa.


  —Se lo agradezco.


  —Físicamente, está como un toro —prosiguió Nelda—. Siempre he envidiado su aguante, su fuerza. Incluso ahora trabaja el doble de horas que la mayoría de nuestros asalariados, y eso que les dobla la edad. Pero, emocionalmente, es mucho más frágil de lo que uno imagina. A decir verdad, me preocupa que la restauración pueda afectarla. Ese cementerio despertará recuerdos muy dolorosos. Pero tiene razón. Hemos descuidado todas esas lápidas y hemos dejado que se deterioren. Los muertos merecen algo mejor. Sobre todo nuestra querida Rose.


  —¿Rose?


  —Fue la última persona que enterramos en el cementerio Kroll. Si acepta el trabajo, le pediría que prestara especial atención a esa lápida. Era alguien muy especial para la familia —murmuró. Nelda apoyaba todo su peso sobre aquel bastón mientras observaba con detenimiento todos mis rasgos.


  —Por supuesto —dije, un tanto desconcertada por aquella inspección tan intensa.


  —Perdóneme. No quería incomodarla…, pero es que el parecido es asombroso.


  Aquel comentario despertó mi interés.


  —¿Parecido?


  —¿No se ha dado cuenta de que Louvenia y yo nos hemos quedado embobadas mirándola? Cuando el doctor Shaw nos ha presentado, no creía lo que veían mis ojos.


  —No lo entiendo. Me parezco a alguien que ustedes conocen… ¿o conocieron?


  —Es usted la viva imagen de Rose, señorita Gray. Si no hubiéramos charlado, habría pensado que Rose se había levantado de su tumba. Quizá por eso me resulte tan fácil hablar con usted. Es como si estuviera charlando con ella.


  —Qué… interesante —dije. Aquella revelación me había puesto los pelos de punta.


  —A decir verdad, cuando la he visto, me he quedado helada —reconoció Nelda—. Pero ahora, después de unos minutos, creo que tiene que estar relacionada con ella. Incluso comparten el apellido.


  —¿Era una Gray?


  —Su marido, si no me equivoco. ¿Tiene familia en la zona de Isola?


  —No que yo sepa, pero la verdad es que no sé mucho de mi familia. Supongo que debe de ser una de esas extrañas coincidencias. Gray es un apellido muy común.


  —No, creo que no —musitó Nelda—. Las cosas ocurren por algo. Ese es mi lema. Que el doctor Shaw nos haya invitado a la inauguración para conocerla… Que Rose se mudara a Isola justo cuando más la necesitábamos Mott y yo…


  Mott.


  Cuando mencionó aquel nombre tan singular, un nubarrón eclipsó el sol y, durante unos instantes, el cementerio quedó sumido en una sombra siniestra. Y justo entonces percibí el espeluznante sonido de una cigarra.


  De pronto oí un murmullo de hojas y desvié mi atención hacia uno de los robles que se habían plantado alrededor de todo el cementerio. Las ramas servían de puente al mismo, puesto que cruzaban el muro, y, por lo tanto, el acceso a la zona era más que sencillo. Por un momento pensé que alguien debía de estar escondido entre el follaje.


  Una bandada de pájaros negros alzó el vuelo; miré al cielo y vi que no había ni una sola nube. Me concentré tanto en aquellas alas que por poco no veo la figura que había junto al muro. Era una sombra deforme que se confundía con la oscuridad y, una vez más, me pregunté si eran alucinaciones mías.


  Pero no. Allí había algo.


  La forma parecía humana, femenina y diminuta; apenas medía más de un metro y tenía una joroba bastante pronunciada. No era un fantasma ni un ser de sombras; era una criatura que jamás había visto.


  Tenía los nervios a flor de piel. Aquella entidad suponía otro peligro, otro miedo. Algo se había colado por el velo y no tenía la menor idea de qué era.


  «Las normas te mantenían a salvo —me había dicho papá en una ocasión—. Pero las has quebrantado y, ahora que la puerta se ha abierto, eres vulnerable».


  Al parecer, se había abierto para todo tipo de entidades.


  La silueta se movía con sigilo, utilizando todas las sombras y rincones del cementerio para evitar que pudiera seguirla. Tenía la misma estatura que una niña, pero sus rasgos eran los de una anciana. Se escurrió hacia una sombra casi opaca y, justo cuando la buscaba, se giró y me miró directamente a los ojos. Sabía que la estaba observando. La sensación fue tan espeluznante y agresiva que di un paso atrás. Estuve a punto de sufrir un infarto.


  Me quedé paralizada; entonces ella echó la cabeza hacia atrás y abrió la boca, como si quisiera llamar a alguien o a algo que no podía ver. Pero el sonido que salió de su garganta fue más propio de un insecto que de un ser humano; de hecho, se parecía al ruido de una cigarra, lastimero y escalofriante.


  Capítulo 13


  Pasaron varios segundos y yo seguía sin poder apartar la mirada del muro. La silueta se había deslizado hacia una parte más sombría del cementerio.


  Nelda Toombs seguía parloteando a mi lado, ajena a aquella extraña figura que merodeaba a apenas unos metros de nosotras. La miré y, de repente, caí en la cuenta de algo; la chaqueta que llevaba sobre el vestido no solo le cubría aquel cuerpo tan marchito y enjuto, también disimulaba lo que, a primera vista, parecía una pequeña joroba.


  «Una de las hermanas falleció. La otra se quedó tan consternada que intentó esconder la muerte de su gemela utilizando clavo para tapar el olor. Pasaron varios días antes de que alguien se diera cuenta».


  Las palabras del doctor Shaw retumbaron en mi cabeza y, tras volver a buscar entre las sombras, me recordé una vez más que, a veces, las cosas que veía, escuchaba y olía eran producto de mi imaginación. Quizá no había sido más que un juego de luces y sombras. El cementerio estaba franqueado por un bosque casi impenetrable, así que era más que posible que hubiera oído una cigarra de verdad.


  Pero, entonces, ¿cómo explicaba la cáscara de insecto de mi mesita de noche? ¿Y el rostro del estereograma? ¿Y el murmullo en mi cabeza?


  No podía guiarme por la lógica. Ignorar lo que sabía no serviría de nada.


  —¿Está bien, señorita Gray? —preguntó Nelda, bastante preocupada—. Se ha quedado pálida.


  —Bueno…, es que todavía estoy un poco débil. La verdad es que sufrí una caída y, entre nosotras, fue más grave de lo que el doctor Shaw cree. De hecho, he recibido el alta del hospital esta misma mañana.


  —Oh, Dios la bendiga. Con razón está tan débil. Quizá debería estar en casa, descansando.


  Forcé una sonrisa.


  —Estoy bien. Esta conversación me ha sentado de maravilla. Y déjeme decir que siento curiosidad por la mujer a la que, según usted, me parezco tanto.


  La expresión de Nelda cambió de inmediato, volviéndose melancólica.


  —Rose lo era todo para nosotras. Era nuestra protectora, nuestra defensora y lo más parecido a una madre que Mott y yo tuvimos.


  —¿Mott era su hermana?


  —Era mucho más que eso, señorita Gray. Nacimos unidas; éramos siamesas. Mott era parte de mí.


  Se me hizo un nudo en el estómago y tragué saliva.


  —Mott es un nombre poco habitual. Creo que no lo había oído nunca.


  —Cuando era pequeña, no era capaz de pronunciar Maudette, así que acabé llamándola Mott. Ella siempre me llamaba Neddy. La perdimos hace muchos años.


  —Lo siento.


  —Gracias, pero la verdad es que fue una bendición. Como entenderá, tuvimos una infancia difícil. La gente se reía de nosotras porque éramos distintas, y nos rehuía. Pero… —murmuró con una sonrisa algo arrepentida— de eso hace ya mucho tiempo y, como Louvenia ha dicho, no hemos venido hasta aquí para hablar de eso. He vuelto a irme por las ramas y creo que mi hermana quiere irse.


  Miré de reojo al rincón donde el doctor Shaw y Louvenia seguían charlando. De pronto, ella me lanzó una mirada inquisitiva, como si estuviera preocupada por lo que su hermana pudiera contarme.


  Nelda se acercó y apoyó una mano sobre mi brazo, un gesto que me sorprendió, desde luego. Y, por un instante, el olor a clavo me abrumó.


  —Cuando vaya a Isola, venga a verme. Antes de que empiece la restauración, debería saber algunas cosas.


  —¿Qué cosas?


  —Aquí no. No con «él» observándonos.


  Al principio creí que se refería al doctor Shaw, pero luego me percaté de que se refería a un muchacho que estaba junto a la puerta. Estaba de brazos cruzados, con la espalda apoyada en el muro y la mirada clavada en nosotras. Nuestras miradas se cruzaron y, de inmediato, sentí un escalofrío por toda la espalda. Habría jurado que me observaba con una sonrisita de suficiencia.


  De lejos parecía un tipo alto y esbelto; de hecho, aquella delgadez parecía delicada, pero, bajo ese rostro angelical, se intuía un trasfondo violento y salvaje. Tenía el cabello dorado y unos ojos tan claros que incluso parecían transparentes. Esos rasgos tan poco comunes resultaban impresionantes pero perturbadores al mismo tiempo. Sin duda, era un joven que no dejaba indiferente a nadie.


  —Es mi sobrino nieto, Micah —susurró Nelda—. No sería la primera en caer bajo su hechizo. Tiene algo, ¿verdad?


  —Es un chico muy llamativo —murmuré.


  —Nació con el rostro de un ángel, pero bien sabrá usted que las apariencias engañan —añadió; Nelda seguía sujetándome del brazo—. Solo un apunte: Micah no está a favor de la restauración.


  —¿Y por qué?


  —Aquí no —repitió—. Pero prométame que vendrá a visitarme a Isola.


  Asentí y retiré el brazo. Se me había puesto la piel de gallina.


  En mi cabeza bailaban todo tipo de imágenes.


  El estereograma con aquellas niñas tan raras…


  Aquel muchacho tan pintoresco que nos vigilaba desde la entrada del cementerio…


  La entidad cheposa que había vislumbrado entre las sombras…, los ruidos que oía detrás de la pared de mi casa…, el extraño animal que había infestado el sótano…


  Me costaba creer que todos aquellos acontecimientos estuvieran relacionados de alguna forma, pero, al igual que Nelda Toombs, sabía que no podía ser una mera coincidencia.


  Capítulo 14


  —Reconozco que ha sido una visita muy curiosa —dije minutos más tarde, cuando el doctor Shaw volvió a reunirse conmigo. Me aparté un poco de aquel sendero porque el sol me cegaba.


  —¿Verdad que sí? —respondió con una sonrisa, y me siguió hacia la sombra del árbol—. Forman una pareja bastante excéntrica —añadió, pero esta vez sin ironía alguna—. Hacía años que había perdido el contacto con la señora Durant, así que esta mañana, cuando se presentó con Nelda en el instituto, sin avisar, me quedé algo sorprendido. Espero que no le haya importado que las haya invitado a la inauguración, pero era el único modo de que pudieran conocerla.


  Aplasté un mosquito que tenía en el antebrazo.


  —Ningún problema. Pero ¿de veras se han presentado así, por sorpresa? ¿Justo después de nuestra larga charla sobre el cementerio Kroll?


  —Lo sé, es curioso —dijo—. Pero tiene que haber sido casualidad. No le mencioné nuestra conversación a nadie. Repito, a nadie. ¿Y usted?


  —Se lo expliqué a Devlin. Tenía que hacerlo. Anoche un intruso entró en casa y pensé que podría estar relacionado con el visor.


  —¿Relacionado? ¿Cómo?


  —Ayer, antes de ir a verle al instituto, llevé el estereoscopio a una tiendecita en King Street. Se llama Curiosidades Dowling. Tenía la esperanza de que pudieran ayudarme a encontrar al propietario, ya que el artilugio se compró en esa tienda. El tipo con el que hablé se llama Owen Dowling. Seguramente sean imaginaciones mías, pero me pareció verle más tarde en el hospital.


  —¿Hospital?


  —Hubo un pequeño forcejeo, pero estoy bien.


  —¿Han arrestado al sospechoso?


  —Por desgracia, no.


  —Owen Dowling —repitió el doctor Shaw con aire pensativo—. ¿Qué aspecto tenía?


  —Alto, delgado. Cabello rubio. Treinta y pico. ¿Por?


  —Porque esta mañana, cuando la señora Durant y la señora Toombs vinieron al instituto, las acompañaba un joven. Él no entró, pero le vi pululando por el aparcamiento cuando las acompañé al coche. Pero es más joven que el hombre que ha descrito. Apenas debe de tener veinte años y tiene el cabello casi platino.


  —Ya sé a quién se refiere. Estaba aquí hace unos minutos. ¿No lo ha visto en la entrada? Micah, según Nelda. Es su sobrino nieto, así que, si la lógica no me falla, debe ser el nieto de Louvenia.


  —Ah. Todo encaja. La señora Durant ha mencionado antes que su nieto, después de muchos años viviendo en el extranjero, se ha mudado a su granja. Deduzco que el chaval cree que una restauración sería despilfarrar el dinero.


  —Sí. Nelda me ha dicho que se opone a la restauración.


  De pronto, la expresión del doctor Shaw se tornó ansiosa.


  —Ese muchacho…, su presencia me desconcierta. Es difícil de explicar, pero, cuando me ha mirado, he sentido un escalofrío por la espalda.


  —Yo también, aunque cuando le he visto ya estaba de los nervios. ¿Recuerda lo que me contó sobre las hermanas siamesas de Ezra Kroll? Cuando una murió, la otra trató de ocultar su muerte utilizando clavo para disimular el hedor. Estoy convencida de que Nelda Toombs es la hermana que sobrevivió.


  —He pensado justo lo mismo —dijo el doctor Shaw asintiendo con la cabeza.


  —Llamaba a su hermana Mott, el nombre que aparece en la inscripción del estereograma. También me ha dicho que me parezco mucho a una tal Rose, la última persona que enterraron en el cementerio Kroll. Pero lo que me inquieta no es el parecido. Ella se apellidaba Gray, y mi segundo nombre es Rose.


  Arqueó sus enormes cejas blancas.


  —Eso sería una coincidencia extraordinaria, ¿no cree? ¿Ha hablado con alguien de su familia sobre ese parecido?


  —No. Solo mi padre sabría si existe algún tipo de relación, pero lo cierto es que no quiero involucrarle en este asunto. Entre usted y yo, no es fácil hablar con él.


  En realidad, papá era una excusa. Me aterrorizaba destapar más secretos porque sabía que me cambiarían la vida.


  —Doctor Shaw… —dije y, en ese mismo momento, una suave brisa agitó las hojas del árbol bajo el que estábamos—. Están ocurriendo cosas muy extrañas, y esas mujeres tienen algo que ver. —Y no me refería únicamente a Louvenia Durant y Nelda Toombs, sino también a la vidente y a la entidad intermedia con joroba. Estaban conectadas. Quizás el lazo que las unía era de sangre, de amistad o puede que de muerte. Pero ¿cómo estaban conectadas conmigo?


  —Muy extrañas, eso es verdad —acordó el doctor Shaw—. Pero me temo que tendré que dejar las especulaciones para más tarde. La ceremonia está a punto de empezar, y después tengo una reunión con el comité de la universidad que me ocupará el resto del día. ¿Por qué no viene al instituto mañana? ¿A eso de las dos?


  —Allí estaré.


  Me ofreció su brazo.


  —¿Vamos?


  —Sí, por supuesto —respondí con voz cansada—. Acabemos con esto de una vez.


  El doctor Shaw habló primero en nombre del comité y, después, me invitó a decir unas palabras sobre mi trabajo. No quise comentar ningún detalle de la macabra historia que escondía el cementerio y preferí centrarme en los métodos y las técnicas que había utilizado a lo largo del proceso. También quise hacer hincapié en que, aunque me dedicaba a la restauración de cementerios, siempre había sido una gran defensora de la «preservación» de cementerios. Un restaurador inexperto podía dañar las lápidas, la distribución e incluso el paisaje de un cementerio, por muy buenas que fueran sus intenciones. Al final, acabé con un comentario que papá solía llamar la regla cardinal de toda visita a un cementerio: no cojas nada y no dejes nada.


  Tras un breve aplauso reglamentario y alguna que otra pregunta, la inauguración se dio por terminada. Devolví la llave del cementerio al doctor Shaw y dejé escapar un suspiro de alivio. Por fin cerraba el capítulo más oscuro y siniestro de mi vida.


  Temple se acercó.


  —Te has convertido en una oradora la mar de simpática. Te los has metido en el bolsillo.


  —Gracias. He aprendido de la mejor —dije, en referencia al tiempo que pasé con ella en la Oficina Estatal de Arqueología.


  Se quedó en silencio durante unos momentos.


  —Sobre lo que he dicho antes…, acerca de tu relación con Devlin…, de que formáis una pareja poco convencional. No pretendía hacerte daño.


  —Tranquila. Tú misma lo has dicho: alguna que otra vez yo he pensado lo mismo.


  Y entonces se tranquilizó.


  —¿Puedo ser sincera? A veces me preocupas.


  La miré asombrada.


  —¿Por qué?


  —Una persona que ha sufrido una tortura como la de John Devlin no lo supera tan fácilmente. Ese hombre es oscuro.


  —Todos lo somos —dije.


  —No como él. Estoy segura de que a estas alturas ya te habrás dado cuenta de que a la gente que rodea al detective solo le ocurren desgracias.


  Aquel comentario me sacó de mis casillas.


  —No puedes culparle por eso.


  —Tal vez no, pero…


  Y, de repente, se calló. Temple se había quedado embobada mirando la entrada. Al principio pensé que, al ver al misterioso Micah Durant, se habría quedado sin habla. O a lo mejor había vislumbrado a aquella monstruosa silueta cheposa. Pero entonces sentí ese cosquilleo por la espalda y me di la vuelta.


  Devlin venía hacia nosotras, con paso firme y decidido. Ya fuera por la advertencia de Temple o por los extraños acontecimientos que estaban sucediendo, cuando nuestras miradas se cruzaron, me estremecí.


  Iba vestido de negro, pero el traje que llevaba ese día le otorgaba un toque elegante y moderno al mismo tiempo. Se había afeitado y tenía el pelo perfecto. Cuando se giró, un rayo de sol le iluminó aquel mechón plateado.


  Y yo me quedé sin aliento.


  Capítulo 15


  Un poco más tarde, Devlin me acompañó hasta el coche.


  La verdad es que, aparte del saludo inicial, apenas habíamos cruzado palabra. Pero en cuanto salimos del cementerio y nos alejamos de Temple y los demás invitados, ambos nos relajamos. Sabía que le ocurría algo, pero, por lo visto, no estaba por la labor de compartirlo conmigo.


  Le miré por el rabillo del ojo y me tomé varios instantes para estudiar su perfil. Y, al fin, me armé de valor y le hice la gran pregunta.


  —¿Cómo está tu abuelo?


  —Está en el hospital. Le están realizando varias pruebas.


  —Entonces, ¿está enfermo?


  Devlin vaciló.


  —No es él.


  No supe cómo interpretar la respuesta, pero le conocía lo suficiente como para saber que no debía insistir. Cuando quisiera hablarme de su abuelo, lo haría. Punto final. Del mismo modo, yo solo le confesaría todos mis secretos cuando sintiera que fuera el momento apropiado. Y, teniendo en cuenta todo lo que le ocultaba, habría sido bastante cínico por mi parte esperar que él fuera sincero conmigo. Aun así, añoraba la intimidad y cercanía que habíamos compartido durante su recuperación. La distancia que ahora nos separaba me hacía dudar de la solidez de nuestra relación. Y eso, a su vez, me hacía reflexionar sobre la estabilidad de una relación entre dos personas tan taciturnas como Devlin y yo.


  —Rezaré por él —dije, y él asintió con la cabeza.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Un poco dolorida, pero eso es todo. Por cierto, gracias por traerme mi ropa esta mañana.


  —Ningún problema. Estabas durmiendo y no quería despertarte.


  Esta vez fui yo quien asintió en silencio. Seguimos avanzando y, de repente, tropecé con la raíz de un árbol que sobresalía del camino.


  —¿Estás segura de que estás bien? —insistió Devlin, y me agarró por el codo—. ¿Dolor de cabeza? ¿Visión borrosa?


  —Estoy un poco torpe, nada más —contesté con una sonrisa—. Debería mirar por donde voy.


  —Es un buen consejo, desde luego —bromeó, pero su mirada todavía era oscura y atenta—. Todavía no me quito de la cabeza lo que te ha ocurrido.


  —Por suerte, ya se ha acabado. Y, si te sirve de consuelo, podría haber sido mucho peor.


  —Y yo podría haberlo evitado de haber estado contigo.


  —Nadie habría adivinado algo así. Estabas donde debías estar, no le des más vueltas.


  —Y sobre mi abuelo… —empezó, y frunció el ceño—. Creo que todavía no estoy preparado para hablar de ello.


  —Lo entiendo.


  —Me ha engañado tantas veces en el pasado que ya no sé qué pensar. ¿Quién me asegura que no me está manipulando? ¿Cómo puedo saber si verdaderamente está delirando?


  —¿Delirando?


  Devlin me lanzó una mirada rasgada.


  —Existe la posibilidad de que esté enfermo.


  —Entonces deberías ir al hospital y estar a su lado. No te preocupes por mí, de verdad. Como puedes ver, estoy perfectamente bien.


  —Y pienso hacer todo lo que esté en mi mano para que siga siendo así. He pedido a varias patrullas que vigilen tu calle esta noche y te he cambiado las cerraduras de casa. Por eso he llegado tarde a la inauguración —explicó. Sacó un juego de llaves del bolsillo y me lo entregó—. En cuanto al tipo del que me hablaste, Owen Dowling, he revisado su historial. No tiene antecedentes penales y la tienda está en regla. Lleva en ese mismo local varias décadas y goza de una reputación impecable entre los coleccionistas locales.


  —Tema zanjado, entonces. Ese hombre no es ningún sospechoso.


  —Eso parece.


  —Cambiando de tema, tengo algo que contarte —dije—. El doctor Shaw ha invitado a las hermanas de Ezra Kroll al cementerio para presentármelas.


  —¿Y de qué se conocen?


  —Por lo visto se conocieron hace varios años; Louvenia Durant se puso en contacto con el doctor Shaw porque oía ruidos en su propiedad. Supongo que es una de las razones por las que fue a verle esta mañana.


  El silencio de Devlin se me hizo insoportable; su desdén por todo lo desconocido era nuestra «manzana de la discordia». ¿Cómo explicar mi don con los fantasmas a alguien que no veía más allá de sus narices?


  —El caso es que el doctor Shaw las invitó a Oak Grove porque están interesadas en restaurar el cementerio Kroll. Me contaste que, de niño, solías corretear por las ruinas de la vieja comuna, pero no mencionaste nada del cementerio. ¿Recuerdas algo de él?


  —Muy poco. Aunque hay un detalle que nunca olvidaré: la entrada al cementerio estaba escondida detrás de un laberinto —contestó—. De crío me parecía algo fascinante.


  —Fascinante, pero habitual. Se solían plantar laberintos de arbustos frente a las entradas de cementerios por la misma razón por la que el umbral de los cementerios japoneses es ligeramente alto: para disuadir a los fantasmas.


  Esta vez me miró incrédulo.


  —¿Y cómo funciona exactamente?


  —Los espíritus no pueden pisar ni navegar por caminos tortuosos. La colonia Kroll era una comunidad supersticiosa, así que no es de extrañar que se tomaran tantas molestias para enterrar a suicidas. Los fantasmas de quienes deciden quitarse la vida son entidades infames e inquietas. Eso explica los gigantescos muros que rodean el cementerio. No me extrañaría que hubieran enterrado los cadáveres boca abajo para desorientarlos.


  —Hay que ver qué cosas sabes.


  Me limité a sonreír. Seguimos avanzando por el sendero en silencio y, cuando llegamos al coche, se volvió hacia mí.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  No pude evitar ponerme tensa; la experiencia me decía que todas las conversaciones que empezaban así casi nunca acababan bien.


  —Claro.


  —Es sobre las pesadillas que tienes últimamente. ¿Tienen algo que ver con lo que ocurrió el otoño pasado?


  El otoño pasado habían pasado muchas cosas. Una presencia maligna me había puesto en su punto de mira. Tras regresar a Charleston, un curandero muy poderoso me había acechado en sueños. Pero aquel par de depredadores no era lo que me estaba angustiando en ese momento.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque sé que te preocupa algo. Antes de que ese depravado entrara en tu casa, ya te costaba dormir. Pensé que era por este cementerio, por lo que había sucedido entre estos muros, pero ahora no estoy tan seguro. Amelia… —hizo una pausa—. Si te sintieras amenazada, recurrirías a mí, ¿verdad?


  «¿De veras quieres saber qué me ocurre? Pues bien, el fantasma de una vidente me siguió desde el otro lado y ahora se dedica a merodear por mi sótano, a arrastrarse por las paredes de mi casa y a dejar cáscaras de insectos en mi mesita de noche».


  —Hay sueños y pesadillas que no tienen una explicación concreta —esquivé—. Repito, no te preocupes por mí, estoy bien.


  —Ojalá fuera cierto —suspiró, y me acarició la mejilla amoratada; por su expresión adiviné que estaba sintiendo emociones opuestas.


  Aunque llevábamos varios meses juntos, todavía no me había acostumbrado a la descarga eléctrica que sentía por las venas cada vez que me rozaba, ni a las mariposas que revoloteaban en mi estómago cada vez que pronunciaba mi nombre. Nunca había conocido a alguien como Devlin. Y estaba segura de que jamás volvería a cruzarme con un hombre como él.


  —No son solo las pesadillas —añadió—. Es tu mirada. La manera en que contemplas las ventanas. En cierto modo, es como si estuvieras esperando algo. O vigilando a alguien. Y, sin embargo, te niegas a hablarlo conmigo.


  Deslizó la mano hacia mi nuca y se acercó a mí. No protesté; la intensidad de aquellos ojos negros siempre me embelesaba. No habría sido capaz de apartarme en ese momento, ni tampoco lo quería. Me quedé ahí paralizada, cautivada por aquellas llamas diminutas que danzaban en su mirada del color de la medianoche.


  —¿Cómo es posible que, incluso teniéndote entre mis brazos, siento que te escurres? —murmuró.


  —A mí me ocurre lo mismo contigo. Estás aquí, pero no estás aquí. Noto cierta distancia. Una parte de ti sigue apartándome de tu vida.


  —Pero «estoy» aquí —insistió; me observaba con tal intensidad que tuve que apartar la mirada—. Cuando estoy contigo, no pienso en nada ni en nadie más.


  —A veces lo dudo.


  Devlin me cogió de la barbilla y me hizo mirarle.


  —Puedes dudar de muchas cosas en este mundo, pero no de eso.


  Y entonces me besó los labios y me deshice por dentro; dejé que su energía me envolviera para así sentirme más segura. Su piel era cálida, sólida, humana.


  Sin embargo, mientras me acurrucaba entre sus brazos, sentí una mirada clavada en la nuca. Había algo suelto por ahí. Podía percibir una presencia sobrenatural merodeando por el lindero del bosque, escabulléndose entre las sombras más oscuras.


  Capítulo 16


  Tras salir del cementerio, pasamos por comisaría para que yo firmara mi declaración y después Devlin me llevó a casa. Registramos la casa en un santiamén, solo para asegurarnos de que todo estaba en orden. Él se marchó, aunque nunca sabré si fue a visitar a su abuelo al hospital o si se ocupó de otro asunto.


  Cuando me quedé a solas, preferí echar otro vistazo a todas las habitaciones. Devlin había contratado a alguien para que limpiara la casa y recogiera los cristales rotos; y, aunque él confiaba en esa persona, yo me sentía incómoda. Avanzaba por el pasillo con sumo sigilo, pero, aun así, el eco de mis propias pisadas rompía el silencio que reinaba en mi santuario.


  Intenté distraerme un poco y me metí en la cocina. Los sonidos hogareños, como el tintineo del cristal o de la porcelana, siempre me recordaban a otros tiempos, tiempos en los que disfrutaba viendo a mamá moverse por la cocina como pez en el agua. Sin embargo, aquel recuerdo no logró tranquilizarme. Mi familia siempre había cenado en silencio, pero en un silencio engorroso. Recuerdo que, en el momento del ocaso, cuando se levantaba aquella suave brisa, el perfume de las rosas del cementerio se colaba por las ventanas. Aquel era el delicioso presagio del anochecer. A veces, miraba a papá y, durante un breve instante, se encendía una chispa y, durante ese efímero segundo, ambos reconocíamos nuestros miedos. Después, él volvía a esconderse en un lugar oscuro e inaccesible.


  Nuestra familia no había sido una familia ejemplar, desde luego. Mi padre siempre se había empeñado en poner cierta distancia entre nosotros, pero, a pesar de ello, nuestro don, por llamarlo de alguna manera, nos había unido de una forma irrevocable. Mi madre, por otro lado, nunca se había atrevido a abrazarme, ni siquiera de niña. Y cuando viajé al pueblecito donde nací, por fin entendí por qué. Mamá tenía miedo de que alguien pudiera arrebatarle a su hijita. Y tal vez una parte de ella también tenía miedo de mí.


  Aquel viaje a Asher Falls había servido para encajar una a una todas las piezas de mi vida. Sin embargo, todavía quedaban ciertos espacios en blanco, demasiados secretos aún por revelar. Cómo y dónde los descubriría seguía siendo un misterio aterrador.


  Y hablando de misterios…


  Cómo olvidar aquel estereograma. No pude resistir la tentación; coloqué la imagen en el artilugio y me volví hacia la luz, pero esta vez centré toda mi atención en las niñas y no en aquel rostro de la ventana. Mientras estudiaba la imagen, detecté un suave contorno bajo sus capas, justo en el punto donde sus cuerpos estaban unidos. Juntas para siempre.


  De repente, mi mente proyectó de nuevo aquella forma que había vislumbrado en el cementerio de Oak Grove y volví a percibir el aroma a clavo que me había abrumado cuando Nelda se acercó a mí. El doctor Shaw me había contado que la siamesa que había sobrevivido había usado esa especia para tapar el hedor de su hermana muerta. Me preguntaba si la esencia a clavo había sido un intento de su difunta hermana para contactar con ella.


  No sabía qué era aquella diminuta criatura, pero no era un fantasma. Tenía más sustancia, más humanidad que la mayoría de las apariciones que veía, lo que me llevaba a preguntarme si el vínculo físico, espiritual y telepático que mantenía con su hermana había cambiado el curso de su muerte. Quizá no había logrado atravesar el velo y se había quedado atrapada en un lugar intermedio que le permitía entrar en este mundo, en mi sótano y en mis paredes.


  Dejé el estereoscopio sobre el escritorio. La mente me iba a mil por hora. Algo muy extraño estaba ocurriendo a mi alrededor. Podía reconocer una manipulación sobrenatural del mismo modo que sentía el frío glacial de una presencia fantasmal. Alguien me estaba guiando, o empujando, hacia el cementerio Kroll. Pero ¿con qué fin? Aquella intrusión me enfurecía a la vez que me aterrorizaba, pero no podía negar un punto de fascinación.


  El doctor Shaw había sugerido que buscara en el sótano otros estereogramas y, a decir verdad, me pareció buena idea. Si había más tarjetas perdidas allí, quizá las imágenes pudieran darme más pistas.


  La idea de explorar aquel sótano tan siniestro yo sola me daba escalofríos, pero sabía que el mejor momento para bajar allí era ese, con el sol quemando el césped del jardín. No me entretendría demasiado. Sería un visto y no visto. Lo haría en cuestión de minutos.


  Sonaba la mar de fácil.


  Me enfundé mis pantalones de trabajo y llené los bolsillos con una linterna, un spray de pimienta y el teléfono móvil. Salí al jardín y me distraje durante unos momentos con las flores; necesitaba unos instantes para reunir el valor necesario y entrar ahí.


  Arranqué una rosa de un arbusto y la fui deshojando como quien no quiere la cosa. Me enrollé el tallo entre los dedos y me acerqué a la escalera que llevaba al sótano. Observé la puerta mientras olisqueaba el aire, buscando ese olor húmedo y mohoso de los lugares cerrados. No distinguí nada, solo el dulce perfume de la rosa. Dejé la flor sobre el primer escalón y, poco a poco, empecé a bajar.


  Giré la llave y, antes de entrar, palpé la pared interior hasta encontrar el interruptor de la luz. La bombilla apenas iluminaba aquel cuartucho, así que me quedé ahí plantada, en el umbral. Aproveché para escudriñar cada rincón del sótano con la ayuda de la linterna. No vi nada sospechoso ni extraño. Inspiré hondo y esta vez sí que advertí un ligero olor a putrefacción.


  Coloqué un ladrillo en la puerta para evitar que se cerrara de golpe y entré. Macon había avanzado muchísimo con la organización de aquel trastero.


  Había reforzado todas las estanterías de la parte delantera, además de haber ordenado todo lo que había en ellas. También había apilado todas las cajas rotas y trastos inservibles en una esquina para poder sacarlos fácilmente por la noche, cuando pasaba el camión de la basura. Di un par de pasos hacia delante e iluminé las paredes del sótano para cerciorarme, una vez más, de que estaba sola.


  La vieja escalera que conducía a la cocina estaba en el fondo del sótano, a mano izquierda, una zona que Macon todavía no había empezado a limpiar. La estantería que se había apuntalado sobre la puerta de la cocina, que seguía tapiada con tablones de madera, estaba atestada de cajas y demás porquería. Empecé a revolverlo todo, posponiendo así mi búsqueda de otros estereogramas para más tarde. ¿Cómo era posible que algo se hubiera colado por aquella puerta? ¿Acaso había algún tipo de pasadizo secreto entre las paredes de mi casa?


  Todo parecía en orden. Sin embargo, cuando me alejé unos centímetros y alumbré con la linterna la pared y aquellas estanterías ahora vacías, descubrí una grieta cerca del suelo. Me arrodillé y me arrastré bajo aquella estantería. Levanté uno de los tablones de madera para poder iluminar la desvencijada escalera con aquel haz de luz.


  Pasé la luz por toda la puerta y, de pronto, vislumbré la cerradura; imaginé a un diminuto jorobado vigilándome desde el otro lado; aquella criatura podía transformarse en algo lo bastante minúsculo como para escurrirse por las paredes, aunque no lograba explicarme cómo.


  Cuando iluminé la escalera, algo brillante llamó mi atención. Era el punto de libro de cristal, de eso no me cabía la menor duda. Eso demostraba que algo, por decirlo de algún modo, había entrado en mi habitación y había salido de la casa por aquella escalera del sótano.


  Pero ¿por qué coger aquel punto de libro? ¿Por qué dejar el cascarón de un insecto en la mesita de noche? ¿Cuál era el mensaje que todavía no había descifrado?


  A los pies de la escalera vi jirones de ropa vieja y trozos de papel, como si un animal hubiera intentado hacerse allí su guarida. Aunque lo que más deseaba era huir de allí, me contuve y busqué las herramientas de Macon. Me volví a meter debajo de la estantería y me puse manos a la obra. Golpeé aquel tablón y una nube de polvo cayó sobre mí, pero no paré hasta haber asegurado la escalera.


  Tras sacudirme la mugre y las telarañas del pelo y de la ropa, volví a la parte delantera del sótano para reanudar mi búsqueda de las tarjetas. En mi interior estaban sonando todas las alarmas, pero, en lugar de escucharlas, respiré hondo y empecé a mover todas las cajas de un lado a otro y a buscar en todos los oscuros recovecos.


  Sin embargo, cuanto más tiempo pasaba allí abajo, más incómoda me sentía. Me volví para apartar una caja de plástico y, de pronto, la luz perdió intensidad. Al principio pensé que la bombilla se había fundido, pero, al darme la vuelta, me percaté de que algo estaba eclipsando la luz natural que entraba por la escalera del jardín. Quería creer que era una nube, pero veía que el sol se estaba filtrando por las esquinas del marco de la puerta. Lo que me llevó a una única conclusión: alguien o algo estaba en la escalera.


  Desvié la mirada hacia la puerta y olfateé el aire, buscando aquel inconfundible olor a muerte. Pero no distinguí nada extraño, así que asumí que debía de ser Macon. Pensé en llamarle. No había nada de malo en eso, ¿verdad? No estaba escondiéndome, y tampoco podía salir de allí inadvertida. Me había quedado atrapada en el sótano. Y quienquiera que estuviera en la escalera también lo sabía. Sin embargo, ninguno de los dos hizo movimiento alguno y el único sonido que oía era el latido de mi propio corazón.


  Me quedé quieta como una estatua y, pasados unos segundos, noté una ligera quemazón en la lengua, seguida del intenso y picante sabor a clavo. De repente, vi un destello en la puerta, un arco de luz. Un instante más tarde, oí un sonido metálico, como si algo hubiera caído en el suelo y estuviera rebotando hacia mí. Atemorizada, miré al suelo y sentí un aliento gélido susurrándome en la nuca.


  Capítulo 17


  Era una llave de latón, una llave que, a primera vista, podría abrir una cerradura normal y corriente. Desde luego, no era la llave que aquel fantasma ciego me había suplicado que encontrara. ¿Cómo algo tan anodino podría ser mi salvación?


  Supongo que fue mi naturaleza humana lo que me empujó a cogerla, aunque las advertencias de papá no dejaban de retumbar en mi cabeza: «Déjala, cariño. Recuerda las normas. Jamás reconozcas que los ves. No te alejes demasiado del campo sagrado. Nunca te relaciones con alguien acechado. Y, sobre todo, nunca, bajo ningún concepto, tientes al destino».


  Demasiado tarde. Ya tenía la llave en la palma de la mano.


  Me puse de pie y un rayo de luz que entraba por la puerta iluminó el metal. Por un instante, aquel objeto pareció bailar en mi mano. Aquel resplandor me hipnotizó de tal manera que me quedé paralizada, incapaz de combatir aquella fuerza oscura que había entrado en mi vida.


  «Suéltala, Amelia. La puerta que esa llave puede abrir podría llevarte a una destrucción insalvable. Déjala en el suelo y sal del sótano sin mirar atrás».


  Aquellas palabras invisibles rompieron el hechizo; abrí la mano, pero el hormigueo de la lengua cada vez era más intenso, como si alguien me hubiera leído la mente y hubiera decidido enviarme otro mensaje. Era evidente que una presencia desconocida estaba intentando comunicarse conmigo, pero no sabía si la entidad era un fantasma, un ser humano o una entidad intermedia. Y, en aquel momento, estaba demasiado atemorizada como para dejarla entrar en mi cabeza.


  Ignoré las advertencias y la prudencia, y cerré el puño con la llave dentro. Algo me decía que era importante, que era otra pista. ¿Qué más daba? Ya me había saltado las normas hacía mucho tiempo. Y la puerta al mundo de los muertos ya estaba abierta.


  Llámalo instinto, desesperación o, incluso, desafío. Sabía que no podía enfrentarme al destino con medias verdades. E intuía que mi mayor arma todavía estaba enterrada entre los secretos que se me habían ocultado desde la noche en que nací.


  Solo había una persona que pudiera ayudarme a destapar el pasado. Tenía que dejar mis miedos y reservas a un lado e ir a ver a papá. Y tenía que hacerlo pronto.


  Tomé esa decisión y, acto seguido, el sabor a clavo desapareció. La sombra que antes eclipsaba la luz del sol también se desvaneció. Todo volvió a la normalidad y, si no hubiera visto lo que vi, si no supiera lo que sabía, quizá me habría convencido de que los últimos minutos no habían sido más que una alucinación, un sueño.


  Pero no podía engañarme. Lo ocurrido había sido real.


  Capítulo 18


  Guardé la llave y el estereoscopio en un cajón del escritorio y dediqué el resto de la tarde al trabajo. En el momento del atardecer, se levantó una brisa suave y agradable, pero en cuanto el cielo se ennegreció, el viento empezó a soplar con fuerza, agitando el carillón de viento que tenía en el jardín. Aquella serenata de campanillas resultaba exasperante. Estaba sentada de espaldas a la ventana y ni siquiera me atreví a girarme cuando una rama golpeó el cristal. No quería saber qué se agazapaba entre las sombras más oscuras del jardín.


  Alrededor de las nueve, me tomé un par de pastillas para el dolor de cabeza y me estiré en el diván porque todavía no quería meterme en la cama. Para ser sincera, tenía la esperanza de que Devlin llamaría, así que no me despegué del teléfono en todo el tiempo.


  Me debí de quedar dormida solo unos minutos, pero cuando me levanté, el viento había parado y la quietud que se respiraba resultaba incluso antinatural. Traté de concentrarme en el zumbido del ventilador de mi despacho; Macon debía de estar en casa porque los tablones del piso de arriba crujían con cada paso. Aquellos sonidos, normales en cualquier hogar, me hacían sentir menos sola. Me tapé las piernas con una manta y cerré los ojos. Esta vez me rendí a un sueño un poco más profundo.


  Empecé a soñar; aquella película imaginaria me transportó a mi infancia, a la época en que todavía no veía fantasmas. Estaba en el cementerio Rosehill, con papá. Empezaba a atardecer y las polillas revoloteaban en el aire como hadas de alas oscuras. Me senté en el césped y vi al gato atigrado de mi madre saltar una, dos veces. Después desapareció bajo un rosal con algo colgando entre los dientes.


  La llegada del ocaso siempre me había asustado. Incluso con papá a mi lado, sentía miedo. El día había sido soleado y tranquilo, pero, a medida que el cielo se fue tiñendo de naranja, se había levantado una brisa fría que me revolvía el pelo, como si un montón de manos invisibles estuviera alborotándomelo. Por lo visto, papá no se daba cuenta de nada, ni siquiera notaba el frío. Estaba enfrascado en su trabajo y ni tan solo levantó la cabeza cuando las copas de los árboles empezaron a murmurar.


  Ignoré aquel cosquilleo que sentía en la nuca; me quité la cinta que llevaba alrededor del cuello para admirar la llave que había encontrado sobre una lápida, en uno de los rincones más escondidos del cementerio Rosehill. Cubierto de hiedra y de musgo, aquel lugar olvidado se había convertido en mi escondite favorito. Ningún visitante se asomaba por allí y ni siquiera mi padre solía acercarse a aquel rincón. Yo había pasado varias horas en compañía de los abandonados, leyendo novelas góticas y haciendo coronas de margaritas para adornar las ruinas.


  Tenía terminantemente prohibido coger nada de las tumbas. Papá me había inculcado esa norma hacía mucho tiempo, pero algo me decía que alguien había dejado esa llave sobre esa lápida para que yo la encontrara. Mi tía Lynrose había venido de visita de Charleston. Siempre me traía algún regalito, un libro, un colgante, un dólar de plata, y me lo escondía bajo la almohada o en mi árbol preferido.


  La llave, que colgaba de un lazo de satén rosa, era preciosa; toda la superficie estaba ornamentada y parecía el tipo de llave que podía abrir una caja de tesoros vieja, con juguetes, baratijas y, sobre todo, secretos oscuros. Coloqué un collar de tréboles sobre la lápida y me até aquel lazo de raso alrededor del cuello. De inmediato noté un escalofrío de emoción por todo el cuerpo.


  El metal se sentía pesado pero cálido al tacto. Lo guardé bajo el jersey y me escabullí para encontrar a papá.


  Mi padre seguía trabajando y todavía le quedaba un buen rato, así que empecé a jugar con mi nuevo hallazgo. Estaba completamente fascinada con él. Me envolví el lazo alrededor de un dedo y, en ese momento, la luz del sol iluminó el latón de la llave. Enrollaba y desenrollaba el lazo continuamente; de repente, el nudo se desató y la llave salió disparada hacia el aire.


  —Oh —suspiré, y me agaché para buscar entre la maleza.


  —¿Qué ocurre? —preguntó papá desde la distancia.


  —He perdido el collar, el que la tía Lynrose me ha regalado. He buscado por todas partes, pero no lo encuentro.


  Papá dejó lo que estaba haciendo y se arrodilló a mi lado para echarme una mano.


  —¿Por dónde se ha caído?


  Le mostré el sitio en que creí que había aterrizado y, con la minuciosidad que le caracterizaba, empezó a peinar la zona con aquellos dedos retorcidos y atrofiados. Seguimos buscándolo durante una hora y, al final, me rendí.


  —Estoy cansada, papá. Ya vendremos mañana a buscarlo.


  —¡No!


  Fue tan brusco que me asustó. Le miré confundida y pregunté:


  —¿Por qué no?


  Él me miró a los ojos.


  —No puedes irte de aquí hasta encontrar lo que has perdido.


  —Pero ¿por qué, papá?


  —Recuerda lo que siempre digo: cuando estés en un cementerio, no cojas nada y no dejes nada.


  —Lo sé, pero…


  —Sigue buscando, Amelia. Y date prisa. Está anocheciendo.


  Hubo algo en su voz y en su ademán que me resultó extraño. Estaba tan enfrascado en la búsqueda que incluso parecía haber perdido un tornillo. En ese momento no parecía mi padre, sino un desconocido sigiloso pero resuelto.


  Al final, se puso de pie y extendió la mano para que yo pudiera ver la llave que tenía en la palma.


  —¿Es tuya?


  —¡Sí! ¡Oh, muchas gracias, papá!


  —Parece del siglo pasado, cariño. ¿Estás segura de que tu tía te ha regalado esto?


  Aquel comentario y aquella mirada tan penetrante me hicieron sentir culpable. Hasta ese momento, había estado convencida de que la tía Lynrose había dejado la llave sobre la lápida a propósito, pero que papá se comportara de un modo tan extraño me hizo ponerlo en duda. ¿Y si había cogido algo que no me pertenecía, algo sagrado de una tumba? Papá se enfadaría muchísimo conmigo, y verle así me destrozaría. No podría soportarlo. Él y mamá lo eran todo para mí. ¿Y si decidían librarse de mí? Desde que me enteré de que era adoptada temía, en secreto, que algún día me devolvieran a la familia que decidió regalarme. ¿Y si ese día había llegado?


  Todo eso pasó por mi cabeza a la velocidad de la luz. Parpadeé y volví a la realidad.


  Asentí como respuesta.


  Él me agarró del brazo y me levantó del suelo.


  —Escúchame bien, Amelia. No puedes dejar nada en un cementerio. Nunca. Sean cuales sean las circunstancias. ¿Lo entiendes? —gritó, y me apretó el brazo—. No pretendo asustarte, pero es importante. Esa llave es especial para ti, ¿verdad? De hecho, es un regalo. Dejarla en un cementerio podría malinterpretarse, entenderse como una ofrenda o un trueque. O, mucho peor, como una invitación.


  —¿Una invitación a qué, papá?


  Su expresión se tornó todavía más sombría.


  —Es mejor no pensar en ello, cariño.


  De pronto me vino a la cabeza la imagen de la cadena de tréboles que había dejado sobre aquella lápida; un intercambio por el collar y el colgante. Me moría de ganas de contarle a papá lo que había hecho porque necesitaba que me asegurara que todo iba a salir bien, pero tenía demasiado miedo. No de él. Nunca tuve miedo de él. Sino de algo que todavía no comprendía.


  Él desvió la mirada hacia la entrada del cementerio, que estaba a mis espaldas. Un segundo más tarde, alzó la mirada al cielo y justo entonces pasaron volando varios murciélagos.


  —Mira hacia la puerta, Amelia, y dime qué ves —murmuró.


  Aquello me desconcertó un poco, pero obedecí sin rechistar.


  —No veo nada, papá. ¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  —Nada, cariño. Me ha parecido que teníamos visita, pero supongo que, con la edad que tengo, empieza a fallarme la vista. Y ahora, venga, guárdate esa baratija en el bolsillo y volvamos a casa. Está a punto de hacerse de noche y no quiero preocupar a tu madre.


  Papá empezó a recoger sus herramientas y no pude resistirme. Miré por encima del hombro y por un momento pensé…


  No. Solo era una sombra. Allí no había nada.


  «Los fantasmas no existen».


  Pero de camino a casa sentí que aquella llave de latón pesaba demasiado en mi bolsillo.


  Me desperté con la certeza de que aquel sueño no había sido un sueño sin más, sino un recuerdo que el incidente del sótano había desencadenado y había sacado a la luz. Hacía años, quizá desde que era niña, que no pensaba en aquel collar. Como muchas otras cosas en mi vida que consideré importantes durante mi infancia, ese recuerdo se había desvanecido en cuanto llegaron los fantasmas.


  Entonces recordé cuánto me había perturbado la advertencia de papá. Pasé una noche horrible. Dormí con la llave escondida bajo la almohada y, al día siguiente, madrugué para devolver aquel tesoro a la lápida que le correspondía. De hecho, volví varias veces para comprobar que la llave siguiera allí. Y de ahí no se movió. Se quedó sobre aquella piedra sepulcral, esperando a que atara aquella cinta rosa alrededor del cuello.


  Nunca le pregunté a la tía Lynrose si la había dejado allí porque, en realidad, prefería no saberlo. Pasaron los meses y empecé a esquivar aquel rincón. Encontré un nuevo escondrijo en la zona santificada del cementerio Rosehill. Allí podía leer mis libros y corretear por el santuario sin cortapisas. Y, salvo por un puñado de piedras que me llevé un día, me tomé la regla número uno de papá muy en serio: «no cojas nada y no dejes nada».


  Al rememorar aquella reacción tan extraña de mi padre, caí en la cuenta de algo: papá había visto un fantasma en la puerta. Y, tal vez, yo también. La sombra que había vislumbrado podría haber sido la primera entidad que había visto.


  Siempre me había preguntado en qué momento los fantasmas empezaron a formar parte de mi vida. Durante los nueve primeros años de mi existencia había sido totalmente ajena a su presencia. Había nacido con el don, pero permanecí ciega hasta que alguien me quitó aquella venda de los ojos. Fue entonces cuando empecé a ver lo que siempre me había pasado desapercibido.


  ¿La llave había actuado como catalizador?


  Asumiendo que la llave que había encontrado sobre la lápida había abierto una puerta a los fantasmas, ¿qué criatura podía haber desatado al llevarme la llave del sótano?


  «Deshazte de ella, cariño. ¡Déjala donde la encontraste!».


  De pronto, entré en pánico. Imaginé a papá y sentí escalofríos. Sin pensármelo dos veces, cogí la llave del escritorio y salí al jardín. El aire olía a hojas secas y rosas marchitas. Las gotas de rocío que había sobre las cortinas de datura brillaban como lentejuelas y los lirios blancos se erguían majestuosos en el parterre. Era una noche tranquila; de hecho, el silencio era tal que incluso podía oír mi propia sangre circulando por las venas.


  No necesitaba linterna. Nubes de artemisas flotaban a ambos lados del jardín, mostrándome así el camino hacia las escaleras del sótano. Me arrodillé. La rosa que había dejado esa misma tarde sobre el escalón había desaparecido.


  Quería creer que Macon la había cogido, que el viento se la había llevado, pero en el fondo sabía que me estaba engañando. Alguien o algo había aceptado aquella flor y, a cambio, había arrojado la llave al sótano.


  —No era un intercambio —susurré en mitad de la noche, aunque no sabía muy bien a qué o a quién me dirigía—. No era una ofrenda, ni una invitación, ni nada de nada. ¿Ves? Estoy devolviendo la llave —dije, y la coloqué sobre el primer escalón. El latón de la llave brillaba de una forma casi obscena bajo la luz de las estrellas.


  En el fondo del jardín empezó a sonar un ruido estridente seguido de varios chasquidos. ¿Una advertencia? ¿Una reprimenda?


  De pronto, el miedo empezó a transformarse en enfado. Me daba la sensación de que estaba en un callejón sin salida, atrapada. No era más que una marioneta en aquel juego oscuro y místico. Recogí la llave del suelo y cerré el puño. Durante un segundo, no oí un solo ruido, tan solo mi propia respiración. Y, de repente, un silbido ensordecedor rompió aquel silencio. Me volví hacia el jardín.


  Arrojé la llave al rincón más oscuro. Fue un acto reflejo. Estaba temblando de frío, pero me negaba a volver a casa. Esperaba oír otro silbido, o el ruido de un insecto, pero el sonido que escuché fue metálico, como el chirrido de las ruedas de un tren fantasma.


  Me quedé de piedra. Allí mismo, a apenas unos metros de mí, advertí un objeto que, a primera vista, parecía una carretilla. Quizás aquella imagen en tres dimensiones había dado más alas a mi imaginación, pero habría jurado ver a una diminuta criatura cheposa arrastrándose entre las sombras de mi jardín.


  Capítulo 19


  —Tal vez le estamos dando demasiadas vueltas al tema —dijo el doctor Shaw al día siguiente, cuando nos reunimos en el instituto—. Louvenia Durant sabía que colaboraba con el comité, así que no es de extrañar que se pusiera en contacto conmigo para que le recomendara un restaurador.


  —Sí, supongo que tiene razón. Eso suponiendo que esté realmente interesada en mis servicios profesionales.


  —No creo que se haya sacado la restauración de la manga —declaró él, y se acomodó en su sillón—. Pero, partamos de esa hipótesis: imaginemos que nuestros recelos están más que justificados y que hay gato encerrado. No sé qué se pueden traer entre manos las dos hermanas, la verdad. Pero, sea lo que sea, bien merece una visita al cementerio Kroll. Una excursión muy interesante, ¿no cree? El otro día la vi muy intrigada por las inscripciones de las lápidas.


  —Y todavía lo estoy.


  «Y más ahora después de todo lo que ha ocurrido en mi sótano y en mi jardín, pensé para mis adentros». La idea de seguir todas las pistas etéreas que estaban desparramadas por ahí me intrigaba…, pero también me aterrorizaba. Sin embargo, no tenía más remedio que seguirlas, porque intuía que me conducían a ese cementerio por un motivo. Así que ignorar las señales no era una opción.


  El doctor Shaw se levantó y empezó a hurgar en uno de sus cajones.


  —Estoy seguro de que tengo algunas fotografías del cementerio Kroll por algún lado. La señora Durant fue muy estricta; apenas nos dejó grabar o fotografiar las sepulturas. De hecho, solo pudimos tomar algunas fotografías con la condición de que jamás fueran publicadas.


  —Me encantaría verlas.


  Después de varios minutos revolviendo papeles y rebuscando en los cajones, el doctor Shaw se dio por vencido.


  —Habremos trasladado el archivo al almacén. Para nuestro trabajo de campo ahora solo utilizamos fotografía digital, pero recuerdo perfectamente haber fotografiado aquel cementerio con mi vieja cámara analógica. Le pediré a Vivienne que busque las copias… o los negativos. Cuando encuentre esas imágenes, ella misma se encargará de enviárselas a su casa —dijo. Cerró el cajón y volvió al escritorio.


  —Doctor Shaw, el otro día comentó que hay quien cree que ese cementerio es, en realidad, un gigantesco rompecabezas que jamás nadie ha logrado resolver. Pero, para mí, el gran misterio de toda esta historia es cómo acabó aquel estereograma en mi sótano. ¿Usted cree que hay cosas que están predestinadas a suceder?


  —No creo que el universo se rija por las normas del azar —respondió.


  —Yo tampoco. Las coincidencias no existen. Todo ocurre por una razón. Que yo encuentre el estereograma. Que Louvenia Durant y Nelda Toombs vengan a verle.


  —Su asombroso parecido con la misteriosa Rose —añadió con una amable sonrisa.


  —Exacto. Tal vez ese sea el mayor rompecabezas.


  —¿Está segura de que nunca le han dicho que se parece a algún antepasado suyo?


  —Estoy convencida. Pero igualmente mañana iré a Trinity a ver a mi padre. Espero que él me dé algunas respuestas.


  El doctor Shaw se acarició el mentón, pensativo.


  —El otro día mencionó que las circunstancias de su adopción fueron… particulares. ¿A qué se refería con eso? Si no le importa hablar de ello, claro está.


  —No me importa, pero es una larga historia —dije, y miré el jardín que se extendía tras los ventanales. Al distinguir el perfume de rosas, sentí una punzada de nostalgia. Aquella fragancia tan embriagadora siempre me transportaba a las tardes de verano en Trinity—. El otoño pasado descubrí mi verdadera historia: el hombre al que desde niña había considerado mi padre adoptivo es, en realidad, mi abuelo biológico. Se enamoró de una comadrona, Tilly Pattershaw, mi abuela materna, y tuvieron una hija, Freya, aunque Tilly tardó varios años en contárselo.


  —¿Freya es su madre biológica?


  —Lo era. Alguien la asesinó la noche en que nací.


  —Qué tragedia, por Dios —susurró.


  Recibir condolencias por la pérdida de alguien que no había conocido me hacía sentir un poco incómoda. La mujer que me había criado, Etta Gray, era mi verdadera madre. Freya Pattershaw no era más que un nombre y un rostro en una fotografía. Pero, al recordar su imagen, noté que se me humedecían los ojos.


  —De hecho, murió antes de dar a luz.


  —¿Antes de dar a luz?


  —Ya le he dicho que era una historia larga y particular.


  —Por favor, continúe.


  —Tilly encontró a Freya segundos después de que fuera asesinada. El cadáver todavía estaba caliente, o eso aseguró Tilly. Así que me arrancó de las entrañas de su hija y me resucitó.


  El doctor Shaw me escuchaba boquiabierto y estupefacto, lo cual me sorprendió bastante, teniendo en cuenta todas las cosas que debía de haber escuchado durante su carrera profesional en el instituto.


  —No sé qué decir, Amelia. Qué historia tan extraordinaria.


  —Oh, aún hay más. Eso no es más que la punta del iceberg.


  Y era cierto, aunque no sabía muy bien cómo continuar. Siempre que se me presentaba un asunto sobrenatural, acudía al doctor Shaw, pero nunca le había hablado abiertamente de los fantasmas. Había convertido la discreción en un escudo; por ello siempre andaba con pies de plomo.


  Una vez más, sentí aquella inexplicable necesidad de desahogarme, de desnudarme, de destapar todos mis secretos. Tenía muchísimas dudas sobre mi futuro y la cabeza estaba a punto de estallarme. Demasiados pensamientos oscuros. Y no conocía a nadie que pudiera ayudarme a dar sentido a todo aquello. Si había alguien en el mundo en quien pudiera confiar y contarle mi historia sin ningún tipo de tapujos, ese sería el doctor Shaw, un hombre que había dedicado su vida entera a estudiar hechos paranormales.


  Y, aun así, algo me impedía ser sincera con él.


  —No estoy segura de que todo esto tenga algo que ver con el estereograma, y mucho menos con Louvenia Durant y Nelda Toombs.


  —Quizá no —dijo él—. Pero su parecido con la mujer que aparece tras la ventana es algo más que razonable. Y, como usted misma ha dicho antes, las casualidades no existen. Tiene que haber una conexión. Debemos seguir buscando hasta dar con ella.


  Le miré algo incrédula.


  —Esa idea me asusta.


  —¿Por qué?


  —Me temo que no lo entendería, a menos que conociera toda la historia.


  —No se sienta obligada a contarme todos los detalles —comentó él—. Pero, por si le sirve de algo, siempre he creído que es mucho mejor aceptar lo desconocido que temerlo.


  Claro, para él era muy fácil opinar porque no tenía a una criatura del inframundo merodeando por el sótano de su casa.


  —Quizá tenga razón —susurré, y, una vez más, eché un vistazo a la ventana del despacho, que seguía abierta. Avisté una sombra que pululaba por el patio y, acto seguido, noté un cosquilleo en la lengua. Clavo. El sabor fue tan suave y efímero que ni siquiera podía asegurar que la sensación hubiera sido real.


  El doctor Shaw siguió mi mirada.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada. Es solo que, por un momento, he creído ver… Nada. Era una sombra, nada más —contesté, y me encogí de hombros. O la materialización de mi miedo. Tal vez el doctor Shaw no andaba desencaminado: aceptar lo desconocido era la mejor opción.


  —Todavía no está del todo recuperada, ¿verdad? ¿Quiere que le pida a Vivienne que nos traiga un poco de té? ¿O preferiría algo más fuerte?


  —No, gracias. —Aunque una taza de camomila me hubiera sentado de maravilla en aquellos momentos—. Me he puesto nerviosa, eso es todo. Nunca había contado esta historia a nadie porque soy consciente de que a muchos les parecería disparatada y me tildarían de loca; espero que usted sea un hombre de mentalidad abierta.


  —Querida, ¿se olvida de con quién está hablando? Mi trabajo se basa en lo fantástico, en lo sobrenatural. Así que, por favor, continúe. Me tiene en ascuas.


  —Espero no decepcionarle.


  —Nos hemos quedado en la parte en la que a usted la arrancan de las entrañas de Freya —apuntó.


  Asentí y me tomé unos segundos para ordenar las ideas.


  —Cuando Tilly me resucitó…, intentó sacarme del otro lado, y entonces… sintió una presencia…, una fuerza. Según ella, fue como si algo maligno me estuviera sujetando desde el otro lado y no estuviera dispuesto a soltarme. Cuando al fin consiguió que reviviera, percibió una «rabia» terrible.


  Vi que arqueaba una ceja, pero no dijo nada.


  —Tilly estaba tan aterrorizada que solo vio una salida: ponerse en contacto con mi padre, un hombre al que no había vuelto a ver desde hacía diecisiete años. Una vez en Asher Falls, enterró el cadáver de Freya y me sacó de aquel pueblo porque los dos sospechaban que allí jamás estaría a salvo.


  —¿Él creyó a su abuela? Me refiero a la parte de esa extraña presencia.


  —Oh, sí.


  El doctor Shaw se recostó en su sillón y me observó con detenimiento.


  —¿Cogieron al asesino de Freya?


  —Tardaron varios meses, pero al final le descubrieron.


  Muchas veces me preguntaba cómo habría sido mi vida si no hubieran asesinado a mi madre. ¿Me habría criado en el bosque, con Tilly y Freya como única compañía? ¿O la familia de mi padre biológico habría luchado por conseguir mi custodia? En cualquier caso, me habría convertido en una persona despreciable, pero, por suerte, había tenido los mejores guías que uno pudiera imaginar: mamá y papá.


  El doctor Shaw seguía mirándome con aire pensativo.


  —¿Sabe cómo nace un niño «velado»? —pregunté.


  —Sí, por supuesto. Un bebé nacido en caul tiene el saco amniótico total o parcialmente intacto. No es muy habitual, aunque más raro es que el niño nazca con ese velo. En ese caso, se aprecia una membrana muy fina alrededor de las orejas. Pero —hizo una pausa— algo me dice que usted ya conoce la diferencia.


  Asentí.


  —Los partos velados son muy normales en mi familia.


  Aquellos ojazos azules brillaban curiosos. Casi podía leer las preguntas que le rondaban por la cabeza.


  —¿Sabe si conservaron la membrana?


  Sin lugar a dudas, esa pregunta no me la esperaba.


  —No tengo ni idea.


  A decir verdad, jamás se me había ocurrido pensar en ello. La idea me parecía repulsiva.


  El doctor Shaw se rio por lo bajo.


  —No se indigne, señorita Gray. Lo preguntaba porque, en otra época, se guardaban las membranas como protección contra brujas y demonios. Los marineros también apreciaban esa especie de velo porque se decía que evitaba que un barco naufragara. —Echó un vistazo a una de las estanterías que tenía a mis espaldas—. Estoy seguro de que tenía una copia de David Copperfield por algún lado. Quizás usted recuerde un fragmento en el que explicaba el día en que puso a la venta su membrana. Publicó un anuncio en el periódico. Su velo costaba, nada más y nada menos, que quince guineas. Se ofendió mucho al enterarse de que el único comprador era un abogado… y no un marinero —explicó con tono alegre.


  A mí, la idea de vender membranas y trozos de piel no me parecía tan divertida como a él.


  —Por cierto, ¿cómo se conserva un velo?


  —En otros tiempos, la comadrona pasaba una hoja de papel por la cabeza del niño de forma que la membrana quedaba adherida al pergamino. Ahora que sé cómo nació usted, dudo mucho que su abuela tuviera tiempo de hacer algo así. Para reanimarla, Tilly tuvo que arrancarle el velo enseguida. De hecho, me sorprende que no tenga cicatrices en los puntos.


  Me pasé un dedo por el pelo.


  —Quizás estén escondidas. —Como tantas cosas en mi vida.


  —Es posible. Pero usted es una jovencita muy observadora, así que dudo mucho que se le haya pasado por alto algo así. La estoy aburriendo, ¿verdad? Supongo que no le estoy contando nada que no sepa.


  —No soy una experta en membranas, la verdad. Me enteré de todo esto hace apenas unos meses y, desde entonces, he estado muy ocupada restaurando Oak Grove.


  —Ya veo. Pues bien, además de que la membrana tiene propiedades mágicas, muchos aseguran que los niños que nacen «velados» son guías espirituales, sanadores y profetas —añadió, y me miró sin pestañear—. ¿Alguno de esos atributos le resulta familiar?


  —¿Me está preguntando si tengo una percepción extrasensorial o un don para sanar? No. Pero reconozco que, desde el día en que averigüé cómo nací, me persigue una extraña sensación de…


  Una vez más, miré de reojo a la puerta del jardín. Esta vez no vi nada, solo el parpadeo de la luz del sol entre los robles.


  —Continúe, por favor.


  —Destino —murmuré—. Siento que alguien ha marcado mi suerte.


  —¿Y cuál cree que es su destino?


  —No lo sé. —Pensé en aquel murmullo de voces que se había instalado en mi cabeza en el hospital, en las manos que trataban de agarrarme en mis sueños—. Me asusta saberlo. A veces tengo la impresión de que me he pasado la vida esperando algo. O que algo ha estado esperándome. Pero no me había dado cuenta hasta ahora. Quizá porque estaba empeñada en protegerme, en resguardarme. Echo la vista atrás y me doy cuenta de que todas mis decisiones, todos mis pasos y cada uno de mis pensamientos y sueños me han llevado por un camino fijado de antemano. —Me quedé callada; todavía quedaban cabos sueltos que no lograba entender—. Todo empezó el día en que nací, o eso creo. Ya estaba al otro lado del velo, y alguien me arrastró a la vida. Estoy convencida de que fui «escogida».


  La palabra quedó suspendida en el aire, cerniéndose en aquel despacho. De pronto, una ráfaga de aire alborotó todos los papeles del doctor Shaw.


  —Una palabra cargada de implicaciones —dijo en voz baja—. ¿Escogida para qué?


  —Ni idea —admití, y me froté los brazos para entrar un poco en calor, pues me había quedado helada—. Nací muerta de una madre muerta. Eso tiene que significar alguna cosa. Alguien me dijo una vez que haber nacido al otro lado me había concedido un poder.


  —¿Qué tipo de poder?


  —No lo sé.


  El doctor Shaw me lanzó una mirada que me dejó sin aliento de inmediato.


  —¿Qué ocurre, doctor Shaw?


  Él vaciló y empezó a tamborilear los dedos sobre el escritorio.


  —Dígame algo, Amelia. Cuando era niña, ¿tenía amiguitos imaginarios? ¿Veía cosas que otros no podían? Visiones…, apariciones…


  —¿Se refiere a fantasmas?


  —Sí, fantasmas. Como le he dicho antes, no quiero presionarla; puede contarme lo que quiera, pero siempre he sabido que usted es una jovencita muy especial. Tiene ese brillo en la mirada, esa luz tan característica de quienes perciben ese mundo invisible que nos rodea. Y, al parecer, ha vivido más fenómenos paranormales de los que está dispuesta a revelar.


  —Porque usted siempre ha sido capaz de encontrar una explicación —le recordé—. Es la única persona que puede ayudarme a dar sentido a todo lo que me ha ocurrido.


  —Y puede que también exista una explicación para lo que está viviendo ahora mismo. No debe descartar ninguna posibilidad. Ha dicho que siente que lleva toda la vida esperando algo. Que ha sido escogida.


  Inspiré hondo y asentí.


  —Algunas culturas creen que los niños que ven espíritus o apariciones acaban convirtiéndose en caminantes de la muerte.


  —Yo no he dicho que… —empecé y, tras otro escalofrío, añadí—: ¿Caminantes de la muerte?


  —¿No está familiarizada con el término? No es tan terrible como suena, aunque supongo que eso depende de la perspectiva de cada uno. Los caminantes de la muerte son individuos con una habilidad muy peculiar: ayudan a las almas perdidas a pasar de un mundo al otro. Es una contribución única e imprescindible en el círculo vital. Quizá las circunstancias de su nacimiento le han concedido ese don.


  Me quedé muda. Se me había hecho un nudo en el estómago y lo único que quería era taparme los oídos para evitar oír lo que no quería oír. Lo que no era capaz de comprender.


  —Considérelo como una vocación, parecida a la de su abuela, Tilly —continuó—. Era comadrona, ¿verdad? La diferencia es que usted no tiene que ayudar a las almas a entrar en este mundo. Su trabajo consiste en ayudarlas a abandonarlo.


  —La idea me aterra —susurré.


  —Al contrario —dijo él con voz cariñosa—. Son muchos quienes lo considerarían un oficio noble, reservado solo a unos pocos. Es lo que los chamanes denominan una comadrona de los muertos.


  Capítulo 20


  Después de tantas revelaciones, decidí irme al centro y dar un paseo por el cementerio Unitarian, uno de mis favoritos de Charleston. Cualquiera que pasara por la parte trasera del cementerio y echara un vistazo pensaría que estaba abandonado o incluso en ruinas, pero la realidad era muy distinta; no había ningún camino descuidado, sino todo lo contrario. Se conservaban con meticulosidad, lo que permitía que los visitantes pudieran perderse entre aquel montón de matorrales y flores silvestres.


  Los gigantescos robles ofrecían cobijo a todos los que deambulaban por las calles más transitadas de la ciudad. Me tomé mi tiempo para volver a descubrir aquellas lápidas centenarias y las ornamentaciones de hierro forjado. Algunos de los rincones más apartados me recordaban a Rosehill, sobre todo en ese momento del día en que el embriagador olor a rosas quedaba suspendido en el aire. De vez en cuando oía la suave melodía del órgano de la iglesia, un acompañamiento perfecto para meditar y reflexionar. Sin embargo, nada podía calmar el caos que tenía en mi cabeza. Ese día, no encontraría el nirvana entre prímulas.


  Serpenteaba por los senderos de aquel cementerio sin dejar de pensar en lo que, minutos antes, había especulado el doctor Shaw sobre mi nacimiento y mi destino. Caminante de la muerte. Comadrona de los muertos. El término era lo de menos. Me negaba en rotundo a aceptar que mi vocación en esta vida fuera esa. Qué pesadilla.


  Sin embargo, ¿no llevaba años intentando encontrar algún motivo que explicara la presencia de fantasmas en mi vida? ¿No me había empecinado en encontrar un sentido a aquel terrible don para así justificar la soledad y aislamiento de mi existencia?


  —Olvídese del aspecto más macabro y funesto del término e intente explorar las posibilidades —me había aconsejado el doctor Shaw—. Recuerde lo que he dicho de la vocación de su abuela. Esto, al fin y al cabo, no es tan distinto.


  Pero sí era distinto y la única imagen que me venía a la cabeza era la de un esqueleto con una capa negra transportando a los muertos por el río Estigio.


  —Un caminante de la muerte podría describirse como un guía de almas. El pastor de los difuntos, si lo prefiere. Según los chamanes, el niño que nace con este don tiene una luz interior que solo las almas perdidas pueden ver. Es un imán espiritual que atrae la fuerza vital que, al morir, todos liberamos al universo. Quizá por eso siempre se ha sentido como pez en el agua en cementerios. Y por eso eligió pasar gran parte de su vida en ellos. Los cementerios no son solo depósitos de cadáveres de carne y hueso; también albergan la energía de los muertos. Lo único que debe hacer es abrir los brazos y recibir esa fuerza.


  —¿Y si no quiero tener nada que ver con ese tipo de poder? —había preguntado yo—. ¿Y si lo que realmente quiero es que me dejen en paz para poder llevar una vida normal?


  —Querida, uno no puede ignorar su vocación. Intentar cambiar su destino solo le traerá problemas.


  Qué fácil para alguien que no tenía ni la más remota idea de la naturaleza parásita de los fantasmas o de las entidades que esperaban agazapadas al otro lado. Guiar a los muertos a través del velo podía ser un oficio muy noble, pero sin duda esa labor estaba destinada a alguien con mucho más valor que yo.


  Un par de turistas se pararon en mitad del camino; charlaban entre susurros mientras señalaban una tumba. Al principio, pensé que habrían visto a algún roedor correteando entre los arbustos, pero después oí un zumbido. Cuando pasé junto a ellos, oí que uno le decía al otro:


  —¿Habías visto algo así?


  Me picó la curiosidad, así que me fijé en lo que les había llamado tanto la atención. Había un gigantesco enjambre de abejas sobre una de las lápidas; cubría la superficie de tal forma que, a primera vista, parecía que tuviera vida propia. Aquella imagen creaba una ilusión muy desconcertante. La verdad es que me quedé alucinada. Y, de repente, aquel zumbido incesante me hizo pensar en el murmullo de voces que se había colado en mi cabeza días antes. Saludé a la pareja de turistas y me marché a toda prisa.


  Seguí caminando sin un rumbo claro y, poco a poco, fui adentrándome en las profundidades más oscuras del cementerio. Cada vez que dos senderos se cruzaban, me parecía ver una sombra a mis espaldas. Al final, decidí volverme.


  Detrás de mí, a apenas unos metros, había un jovencito contemplando una lápida. Estaba bajo la sombra de un árbol, pero no me costó reconocerle: aquella silueta delgaducha y aquellos rizos dorados eran inconfundibles.


  Mi primer instinto fue enfrentarme a Micah Durant y pedirle explicaciones. ¿Por qué me había seguido por el cementerio? Pero, de repente, tuve una sensación extrañísima. Pude atravesar aquella fachada angelical y ver su alma. La negrura de su esencia me dejó sin habla.


  Y entonces se giró, con esa media sonrisa pegada en la boca, y empezó a caminar hacia mí. Ninguno de los dos dijo palabra, ni siquiera cuando nos cruzamos en el camino. Abrí la boca, aunque no sabía muy bien qué iba a decirle. Él se llevó un dedo a los labios para silenciarme y alargó el brazo a la altura de mi cuello.


  Estuve a punto de gritar. Por un momento creí que iba a atacarme, pero, cuando apartó la mano, vi que tenía una abeja apoyada sobre uno de los nudillos. Se acercó el insecto a los ojos y lo examinó con detenimiento mientras giraba la mano. Fue un momento increíble: la abeja también se dio media vuelta, de modo que el insecto y el muchacho quedaron cara a cara. Permanecieron así varios segundos, segundos que me parecieron minutos. Al final, la abeja alzó el vuelo.


  Y así, sin musitar palabra, Micah Durant se volvió y se marchó por un sendero que desembocaba en King Street.


  Capítulo 21


  —Dicen que todo el mundo tiene un doble —comentó Devlin mientras observaba el estereograma a través del visor.


  Reconozco que fue una grata sorpresa llegar a casa y encontrarle esperándome en el porche. Después de aquel encuentro tan misterioso en el cementerio, la visita fue más que bienvenida. Y, como siempre, olía de forma deliciosa. Me moría de ganas por acercar la nariz a su cuello mientras estudiaba la fotografía.


  Después de examinar la imagen, alzó la vista.


  —¿Una prima lejana?


  —No lo sé. Todo apunta a que es Rose, la mujer que Nelda Toombs mencionó ayer en Oak Grove. Nelda aseguró que éramos como dos gotas de agua y parecía convencida de que Rose y yo estábamos, de algún modo, emparentadas. Pero lo que más asombra no es eso, sino cómo acabó esa fotografía en mi sótano.


  Tantos años de experiencia con fantasmas me habían enseñado que buscar una respuesta lógica en un mundo ilógico solía acabar en intento fallido. Lo más sensato era aceptar que algunas cosas no tenían explicación. Pero eso no impedía que, dadas las circunstancias actuales, quisiera encontrar una explicación racional. Y, si había alguien capaz de encontrar la lógica en cualquier situación, ese era Devlin. Su desdén por todo lo sobrenatural no le permitía considerar otra alternativa. Así que dejé que jugara el papel de abogado del diablo con la esperanza de que pudiera hallar posibilidades menos perturbadoras.


  —¿Estás segura de que no se ha caído de alguna caja tuya? —preguntó—. Quizá la tarjeta se coló entre tus trastos mientras hacías la mudanza en casa de tus padres.


  —Eso fue hace mil años. Me he mudado varias veces de piso, así que creo que la habría encontrado antes, no ahora. Además, no recuerdo ver estereogramas ni visores por casa, y mucho menos fotografías de alguien clavadita a mí. Cuando era niña me encantaba pasar tardes enteras mirando las fotografías de los álbumes familiares. Si hubiera visto esa fotografía o a esa mujer, estoy segura de que lo recordaría.


  —No tiene por qué. Tal vez eras tan pequeña que no te diste cuenta del parecido.


  Medité aquel razonamiento durante unos segundos.


  —Supongo que es una posibilidad. Quién sabe.


  Pero en el fondo sabía que no lo era.


  —¿Le has mostrado esa tarjeta a alguien de tu familia?


  —Todavía no, pero mañana mismo iré a Trinity para charlar con mi padre. Él es el único que puede decirme si esa mujer, Rose, es algún antepasado de la familia.


  —Es un plan bastante razonable —dijo Devlin—. ¿Todavía sigues pensando que el incidente de la otra noche tiene algo que ver con el estereoscopio?


  —Me cuesta creer que Owen Dowling, o cualquier otra persona, se tome tantas molestias por un visor viejo sin valor. Pero no me niego a creer que haya sido pura coincidencia. Alguien se coló en mi casa horas después de que llevara el estereoscopio a esa tienda. Y mira por donde, al día siguiente, Louvenia Durant y su hermana se presentan por sorpresa en el cementerio de Oak Grove. Toda esta situación me pone los pelos de punta, la verdad. Por no mencionar el hecho de que aparezco en una fotografía que debió de tomarse décadas antes de que naciera.


  Devlin estudió la imagen durante unos instantes y luego centró su atención en mí.


  —El parecido es realmente sorprendente. Entiendo que te resulte espeluznante. ¿Sabes qué le ocurrió?


  —¿A Rose? Solo que fue la última persona que enterraron en el cementerio Kroll y que su tumba está alejada del resto.


  —¿No fue una de las víctimas del suicidio colectivo?


  —Creo que no. Nelda no entró en detalles. Si mi padre no puede resolverme todas estas dudas, empezaré a hurgar en el registro del condado.


  —Veo que esta historia te tiene en ascuas.


  —Sí, supongo que sí —admití y, encogiéndome de hombros, intenté restar importancia a lo que empezaba a convertirse en una obsesión—. Un gran misterio siempre es un entretenimiento. Rebuscar entre los archivos del condado es uno de los aspectos más gratificantes de mi profesión. Me fascina seguir la pista a la pieza que falta para completar el rompecabezas.


  —La emoción de la búsqueda —murmuró él, y se acercó a mí. Tenía aquel brillo en la mirada que me seducía y me desconcertaba al mismo tiempo. Me acarició el moratón de la mejilla y recordé su promesa: «Encontraré al tipo que te ha hecho esto. Te juro que se arrepentirá de haberte puesto la mano encima».


  Me puse a temblar y, en ese instante, con aquella mirada magnética clavada en la mía, percibí algo oscuro en su interior. Una energía discordante que todavía no comprendía. Apoyé una mano en su pecho y palpé el medallón de plata que llevaba bajo la camisa. Y entonces ocurrió algo muy extraño. Sentí como si mi mente se vaciara, como si se quedara completamente en blanco para dar paso a una serie de imágenes.


  No fue una premonición, ni una alucinación, ni una jugarreta de mi imaginación. Enseguida caí en la cuenta de que era un recuerdo. Un recuerdo de Devlin. Y, sin pretenderlo, me sumergí en su pasado.


  Capítulo 22


  Devlin ya no estaba mirándome a mí, sino a su esposa, Mariama. Detrás de ellos, más de diez siluetas bailaban y se reían alrededor de una hoguera. De fondo se oía una canción que reconocí de inmediato. Era una canción que había sonado en todas las emisoras de radio hacía unos quince años.


  Devlin parecía más joven. No advertí ninguna arruga en su rostro. Su permanente expresión preocupada había desaparecido. Y aquel mechón plateado ahora era castaño. Ni ojeras, ni pómulos marcados, ni la delgadez extrema de alguien acechado por fantasmas. El Devlin que estaba allí parecía un depredador, un tipo posesivo.


  Se acercó a Mariama. A juzgar por sus andares, había bebido más de la cuenta y su mirada destilaba lujuria. Fue entonces cuando me percaté de que no estaba viviendo aquella escena desde la perspectiva de Devlin o de Mariama. No, tan solo era una espectadora de aquel recuerdo, alguien que observaba un acontecimiento tal y como había ocurrido hacía mucho tiempo.


  —Todo esto te chifla, ¿verdad? —bromeó él.


  Mariama extendió los brazos y echó la cabeza hacia atrás. Estaba eufórica.


  —¡Ni te lo imaginas! ¡Es la sensación más embriagadora del mundo! Cuando el poder se desata, siento que por mis venas corre lava en lugar de sangre —dijo, e inspiró hondo—. Pero no está solo dentro de mí, está en todas partes. En los árboles, en el cielo, en el suelo. Incluso en el aire. ¿No lo hueles?


  Devlin cogió aire.


  —Eso es ozono. Se avecina una tormenta.


  Ella soltó una carcajada ronca y le pasó una botella.


  —Eso es «magia».


  —Si tú lo dices —murmuró, y pegó un buen trago de aquel whisky.


  —Sé que tú también lo sientes —dijo ella—. Y lo sé porque el corazón te va a mil por hora.


  —Pero no es por la magia, es por ti.


  Mariama deslizó la mano por debajo de su camisa y empezó a juguetear con la cadena de plata y el medallón que él llevaba alrededor del cuello.


  —Este tótem abarca mucho poder. Es un emblema cargado de historia. No tienes la menor idea.


  —Créeme, sé la historia que se esconde detrás de la Orden del Ataúd y la Zarpa —dijo un tanto molesto—. Mi padre se encargó de que la conociera de cabo a rabo.


  —No te lo ha contado todo. No puede. Todavía no.


  —¿De qué estás hablando?


  —Al igual que los Devlin y los Goodwine, las raíces de la orden se remontan a los inicios de Charleston. Mis ancestros llegaron a la ciudad en barcos negreros llenos de esclavos. Uno de esos esclavos era un tagati muy poderoso, un chamán que vendía su magia a los hombres más destacados del condado, hombres como tus ancestros. ¿A cambio de qué? De su libertad.


  —¿Estás diciendo que mi familia se alió con la tuya?


  —Solo hasta que los Devlin lograron limpiar su conciencia. Después, el tagati y tu familia se convirtieron en enemigos acérrimos. Hay incluso quien dice que la orden nació de esa reyerta familiar.


  —Fascinante —dijo Devlin, a quien la historia parecía divertirle—. ¿Eso nos convierte en enemigos mortales?


  Mariama se quedó callada durante unos segundos.


  —Te tomas todo esto muy a la ligera. Lo que estamos a punto de hacer es serio. Irrevocable. ¿Estás seguro de que quieres seguir adelante?


  —Claro. ¿Por qué no? —respondió con una sonrisa.


  —Muy bien. Deja la mente en blanco, así uniremos nuestros pensamientos. Una conciencia única —ordenó ella. Mientras hablaba, sacó un puñal del bolsillo. Cogió la mano de Devlin y dibujó una media luna en la palma de su mano.


  Él blasfemó.


  —La herida tiene que ser profunda —comentó ella, y se rajó su propia mano sin pestañear—. Y ahora juntamos las manos —prosiguió, y entrelazó sus dedos con los de Devlin—. A partir de ahora seremos uno: una mente, un cuerpo, un alma. Ahora estoy en tu sangre y formo parte de ti. Nada podrá separarnos. Ni el tiempo, ni la historia, ni siquiera la muerte. Siempre estaré a tu lado. Pase lo que pase, nunca te abandonaré.


  —Nunca es mucho tiempo —apuntó él.


  —Para nosotros es un suspiro, un abrir y cerrar de ojos.


  Entonces Mariama esbozó una sonrisa pícara y empezó a buscar entre las sombras hasta encontrarme. Me miró directamente a los ojos.


  Aquello era imposible, desde luego. De ser realmente un recuerdo de Devlin, ella no podría saber que estaba allí, así que traté de convencerme de que me había inventado aquella proyección. Sin embargo, sí distinguía el olor de su magia en el aire. Y también sentía la presencia de algo muy oscuro y poderoso a mis espaldas.


  Así que, poco a poco, me giré.


  Enseguida advertí una silueta esbelta que me observaba desde las sombras del bosque. El corazón se me aceleró de inmediato. Darius Goodwine salió de su escondite y vino hacia mí.


  No le había vuelto a ver desde la noche en que negociamos la vida de Devlin. ¿Cómo era posible que le encontrara justo aquí, en un recuerdo de Devlin, si en esa época ni siquiera nos conocíamos?


  —¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté.


  Dibujó una sonrisa críptica.


  —La pregunta aquí es: ¿qué estás haciendo tú aquí?


  —No lo sé. De hecho, no sé ni cómo he llegado aquí.


  —Oh, por supuesto que sí. Tienes un don muy poderoso, uno que cambia y evoluciona a medida que tu vínculo con los muertos se hace más fuerte. No eres la misma persona que cuando te conocí, ni lo serás el día en que nuestros caminos vuelvan a cruzarse. Pero hay algo que no ha cambiado. Sigues empeñada en no alejarte del único hombre que podría ser tu perdición.


  Fruncí el ceño.


  —Devlin jamás me haría daño.


  —Tal vez ahora no. Pero ¿quién sabe lo que nos deparará el futuro? —preguntó Darius, y después ladeó la cabeza—. ¿Crees que eres la única que soporta la carga de un legado? ¿De veras crees que eres la única guiada por el destino?


  —¿A qué te refieres?


  —El día en que el abuelo de John Devlin fallezca, él tendrá que enfrentarse a ciertas exigencias. Son expectativas que ni siquiera tú podrías imaginar.


  —Desembucha.


  —Todavía no. No hasta que estés preparada. Pero guárdate las espaldas, Reina de los cementerios. No sabes quién es John Devlin en realidad.


  —¡Espera! —grité en cuanto Goodwine empezó a desaparecer entre las sombras. Pero no pude evitar que se esfumara. Cuando me di la vuelta, Devlin y Mariama también se habían desvanecido, dejándome a solas con aquellos recuerdos y la inquietante premonición de que mi relación con Devlin estaba condenada al fracaso desde el momento en que nos conocimos.


  Apreté los ojos y salí de aquel recuerdo, de aquel sueño… o de lo que fuera que hubiera sido. La sensación tan solo había durado un segundo. Sin embargo, cuando abrí los ojos de nuevo, vi que tenía la mano de Devlin entre las mías. De forma inconsciente, la giré hacia arriba para poder examinarle la palma. Ahí estaba la cicatriz en forma de media luna. Repasé el contorno con la yema de mis dedos.


  Él cerró el puño de inmediato y dio un paso atrás. Se miró la palma de la mano con asco y desprecio. Y luego, con las manos en los bolsillos, se acercó a la ventana y se puso a mirar el jardín.


  Ambos nos quedamos en silencio un buen rato. No hacía ni cinco minutos que estábamos disfrutando de un momento de intimidad; ahora, en cambio, me daba la sensación de que nos separaban kilómetros y siglos de historia. Me fijé en aquella expresión seria y rígida, tal vez un poco conmovida por lo que había visto.


  —John… —dije en voz baja.


  Devlin se volvió con los ojos entrecerrados.


  De repente, me quedé en blanco. ¿Qué había querido decirle? Quizá quería preguntarle sobre la historia de su familia y las expectativas que cargaba su apellido. O quizá pretendía convencerle de que nada de su pasado, o el mío, podría separarnos. Sin embargo, aquella pequeña cicatriz que tenía justo debajo del labio inferior me distrajo. Hacía mucho tiempo que me preguntaba cómo se habría hecho aquella cicatriz. A lo mejor si lograba concentrarme…


  «No», me reprendí. No podía seguir jugando con un poder que todavía no comprendía.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó con voz cansada. ¿Sospechaba algo de lo que había sucedido? Yo todavía no daba crédito a lo que había visto y, de hecho, dudaba de que me lo hubiera imaginado todo—. ¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Me gustaría enseñarte algunas fotografías.


  —¿Fotografías de qué?


  —Del cementerio Kroll —contesté, y me giré hacia el escritorio para que Devlin no pudiera darse cuenta de que me temblaban las manos. Abrí el sobre que la secretaria del doctor Shaw me había dejado en el porche. Al llegar de mi «excursión» por el cementerio de la ciudad recogí el paquete, pero no había querido echar un vistazo a las imágenes hasta haber enseñado a Devlin el estereograma.


  Necesitaba una distracción, y la necesitaba ya. Quería olvidar las palabras de Mariama; la esposa de Devlin había jurado que nunca se separaría de él. Por no mencionar la advertencia de Darius. Según él, el detective me arruinaría la vida. Tampoco me apetecía darle vueltas al rumbo que había tomado mi sexto sentido ni a la historia que se escondía tras la Orden del Ataúd y la Zarpa, ni a la posibilidad de que Devlin y yo jamás pudiéramos encontrar nuestro final de cuento de hadas.


  —¿De dónde las has sacado? —preguntó, y se colocó a mi lado.


  —Me las ha enviado el doctor Shaw. Me comentó que hay quien cree que el cementerio Kroll es una especie de rompecabezas; por lo visto, en todas las lápidas hay llaves y números grabados. Y ahora ya entiendo por qué —dije mientras examinaba algunas fotografías—. Nunca había visto símbolos como estos.


  Devlin cogió una de las fotografías y se acercó a la ventana para poder verla con más detalle. Aproveché que estudiaba aquella imagen para fijarme en su perfil. Y entonces se me ocurrió algo. Algo inquietante. ¿Había estado pensando en Mariama cuando le cogí de la mano? ¿O simplemente me había adentrado en un recuerdo que tenía enterrado en lo más profundo del subconsciente?


  Y, en el caso de que hubiera estado rememorando a su mujer, ¿por qué? ¿Por qué ahora?


  —No estoy seguro de que los números escondan algún tipo de misterio —dijo.


  —¿Qué?


  —Los números de las lápidas. La mayoría de los cuerpos estaban descompuestos, así que reconocer a las víctimas debió de ser imposible. Lo más probable es que numeraran los restos en el mismo orden en que los hallaron.


  Me costó una barbaridad dejar a un lado el pasado y centrarme en el aquí y ahora: en el puzle del cementerio Kroll.


  —Supongo que es lo más lógico, pero tengo una corazonada. Esos números esconden un código, un mensaje, créeme. No son aleatorios, siguen un patrón. Y son una pieza del rompecabezas.


  —Si se tratara de un código, alguien ya lo habría descifrado, te lo aseguro —comentó Devlin.


  —No tiene por qué. El cementerio está construido en propiedad privada. ¿Cuántas personas habrán tenido acceso a él en los últimos años?


  Esparcí todas las fotografías sobre el escritorio. Una en particular me llamó la atención. Alguien había inmortalizado la lápida de la última persona que se enterró en el cementerio Kroll: «Amelia Rose Gray».


  Ver su nombre completo, «mi» nombre completo, sobre aquella piedra sepulcral me dejó sin palabras.


  Devlin me acarició el brazo.


  —¿Estás bien?


  Reconozco que tuve que hacer de tripas corazón para no apartarle de un manotazo. Quizá fueran solo los nervios, pero noté una sensación muy desagradable justo en la zona donde la cicatriz de la palma me rozaba la piel. Alcé la mirada y le observé con detenimiento; tenía la piel arrugada, pero su expresión solo revelaba una profunda preocupación por mí.


  —Sí, estoy bien —aseguré.


  Él ladeó la cabeza.


  —Pues no lo parece. Te noto inquieta.


  —De acuerdo, tal vez tengas razón. Primero encuentro una fotografía de una mujer que se parece tanto a mí que podría ser mi gemela y ahora esta lápida con mi nombre inscrito. Sin fecha de nacimiento ni de muerte. Nada. Es como si esa tumba llevara esperándome todos estos años.


  —No digas tonterías —me regañó Devlin—. Esa tumba no tiene nada que ver contigo. La mujer que está ahí enterrada lleva muerta varias décadas.


  —Y descansa en un cementerio lleno de suicidas.


  ¿La muerte de Rose era el motivo por el que no podía pasar página? ¿Su enigmático mensaje tenía algo que ver con la tragedia de la colonia Kroll? Después de tantos años, ¿había encontrado un modo de destapar la verdad a través de mí?


  Demasiadas preguntas…


  —Quizá quería estar cerca de Ezra Kroll, eso es todo —propuso Devlin—. ¿No te has dado cuenta de que la lápida es muy distinta a las demás? No está grabada con ningún número, ni con ninguna llave.


  —Si te fijas bien, verás que hay algo en la parte superior de la lápida —dije—. ¿Ves? Justo aquí. —Señalé unos grabados que había en la zona sombreada de la piedra.


  —Pues yo no veo nada —dijo él.


  Recogí todas las fotografías y las apilé sobre el escritorio.


  —Estas imágenes solo cuentan una parte de la historia. En fin, es evidente que tengo que ver ese cementerio en persona.


  Devlin seguía preocupado.


  —No sé si es buena idea, Amelia. Ese cementerio está muy apartado de la civilización. No hay una carretera asfaltada a varios kilómetros a la redonda.


  —Lo único que sé es que tengo que verlo con mis propios ojos —insistí—. Apenas sé nada de mi apellido… o de la historia de mi familia. No soy como tú, John. Tú puedes hurgar en las raíces de tu familia y remontarte incluso al siglo pasado. Sabes perfectamente de dónde provienes y quiénes son tus antepasados.


  —Eso no siempre es algo bueno —apuntó.


  —Pero, aun así, no puedes culparme por sentir curiosidad por mis orígenes.


  —No, pero intenta no perder el norte. Que hasta ahora no hayas oído hablar de Rose no significa que muriera en circunstancias extrañas.


  —Ojalá tengas razón.


  Sin embargo, las señales y las últimas visitas que había tenido me decían lo contrario. No podía seguir ignorando las pistas que me estaba enviando Rose, del mismo modo que tampoco podía detener aquella oleada de fantasmas que se colaba por el velo cada atardecer.


  Me buscaba por una razón. Su fantasma no pretendía aferrarse a mi calor humano, a mi energía. No quería volver a ser humana. Me estaba pidiendo que encontrara una llave. Y sabía que, hasta que no cumpliera esa misión, no me dejaría en paz.


  Así que lo más sensato y lógico sería empezar mi búsqueda en el cementerio Kroll.


  Capítulo 23


  Cené con Devlin en un pequeño restaurante del centro y después dimos un paseo por el puerto para disfrutar de la puesta de sol. Mientras caminábamos por el muelle, deslicé mi brazo alrededor del suyo y, durante unos instantes, fingimos no estar pensando en nada salvo en los barquitos que se mecían sobre el mar.


  El agua reflejaba una paleta de colores exóticos que iba desde el rojo rubí hasta el azul cerúleo. La brisa olía a gardenias y alborotaba el pelo de Devlin. Cerré los ojos, inspiré hondo y apoyé la cabeza sobre su hombro. Era uno de esos momentos que quedarían impresos en mi memoria, que recordaría con nostalgia cuando me sintiera sola.


  Devlin estaba absorto en sus pensamientos. Contemplaba el mar, pero tenía la mirada perdida y taciturna; sabía que tenía la cabeza en otro sitio, en un sitio oscuro e inaccesible —presente o pasado— en el que no se me permitía fisgar. Sin embargo, tenía los pies en la tierra porque, al oír la carcajada de un niño, noté que se ponía tenso. El eco de aquella inocencia alegre siempre le resultaría un sonido agridulce.


  Levanté la mirada y vi esa expresión sombría que tanto me aterraba. Él miró hacia otro lado. Había algo perturbador en sus ojos, una oscuridad efímera que me recordaba a legados familiares y expectativas. A pesar de sentirme incómoda, cuando él se inclinó para besarme, no me aparté, aunque sabía que no estábamos solos en el muelle. Presentía que Devlin necesitaba cariño. No sabía qué le atormentaba, pero yo era su único apoyo.


  Al final no me besó. Giró la cabeza de repente y echó un rápido vistazo a los turistas que se agolpaban en el muelle. Casi a disgusto, miré por encima del hombro, pero no vi nada fuera de lo normal.


  La brisa cambió en cuanto el sol empezó a esconderse tras aquella ciudad de campanarios. Aquel resplandor etéreo me puso la piel de gallina. Tomé aliento y me pareció distinguir una nota de ozono en el aire, aunque el cielo estaba despejado. No había ni una sola nube.


  Me volví hacia Devlin y me quedé atónita. Había activado todos y cada uno de sus instintos. Tenía el ceño fruncido, un gesto de recelo y desconfianza, y, en lo más profundo de sus ojos, vi un destello de miedo.


  Traté de cogerle de la mano, pero él se apartó enseguida. Fue un rechazo inconsciente, pero en ese instante caí en la cuenta de lo frágil que era nuestra relación. A pesar de todo lo que habíamos pasado, a pesar de los momentos de armonía y pasión desenfrenada, nuestro amor era quebradizo.


  Horas después de que se marchara para visitar a su abuelo en el hospital, me acomodé en el porche. Estaba relajada, tranquila. La ducha caliente me había sentado de maravilla. Y haber hecho el amor con Devlin también. Era el momento perfecto para meditar la situación. A Devlin ya no le acechaban sus fantasmas, pero había algo que le atormentaba. Algo en el puerto le había llamado la atención. ¿Una esencia? ¿Una presencia aberrante? Él jamás lo admitiría, por supuesto, pero a veces me preguntaba si su desprecio por lo sobrenatural era su escudo para mantener a los demonios a raya.


  De pronto me vino la imagen de Mariama a la mente y me estremecí. Por lo que sabía, su fantasma podía estar pululando por esa zona gris, esperando la oportunidad de deslizarse por el velo una vez más. Y, si eso ocurriera, tendría que asegurarme de que las defensas de Devlin seguían en pie.


  Además, yo tenía demasiadas preocupaciones, demasiados asuntos de los que ocuparme. Hasta que no descifrara aquellas pistas, no podría descansar. Quería creer que mi misión, por decirlo de algún modo, era resolver un viejo misterio, terminar un asunto terrenal, pero en el fondo sabía que no sería tan sencillo. Tratar con fantasmas y entidades intermedias no era algo fácil ni directo.


  En cuanto el sol empezó a desaparecer tras las copas de los árboles y el aire se llenó de la fragancia del jazmín, me levanté y entré en casa. Encendí la lámpara del recibidor. No quería estar a oscuras. En compañía de Devlin, las habitaciones no parecían tan vacías ni el silencio tan amenazador. Pero, ahora, con el resplandor rosado del atardecer mezclándose con el horizonte púrpura, sentí el peso de un presentimiento más que familiar sobre los hombros.


  Traté de ignorar aquella sensación de desasosiego; me preparé una taza de té para calmarme y, cuando llegué a mi despacho, me quedé ahí parada unos segundos, observando la oscuridad de la habitación. Me armé de valor y crucé el umbral. Me senté frente a mi escritorio, lista para disfrutar de una velada de investigación y especulaciones.


  Rose no dejaba de «asomarse» en mi cabeza. Aquella jovencita parecía una versión mía antigua. Además, teniendo en cuenta el lugar dónde la habían enterrado, no me cabía la menor duda de que había mantenido algún tipo de relación con Ezra Kroll. ¿Tal vez un romance había provocado todas esas muertes?


  La pasión y los celos eran motivos muy poderosos. Tan antiguos como el propio tiempo. Si Rose hubiera estado enamorada de Kroll y su relación hubiera sesgado la vida de él, podría entender que su fantasma necesitara cerrar ese capítulo… o incluso vengarse. Intenté ponerme en su lugar. ¿Qué haría si me arrebataran a Devlin? ¿Cómo podría reconciliarme con el mundo después de una pérdida tan dolorosa?


  No era una pregunta sobre la que en ese momento me apeteciera reflexionar. Llevaba toda la noche tratando de sofocar una ansiedad; la ansiedad provocada por las emociones premonitorias que había sentido al ver a Devlin escudriñando la multitud de turistas que se apiñaba en el muelle. Tampoco podía olvidar cómo había apartado la mano cuando intenté dibujar el perfil de la cicatriz en forma de media luna que tenía en la palma.


  Sin embargo, no quería pensar en ello, no ahora, así que, una vez más, aparté todas aquellas dudas y me puse a trabajar. Justo cuando por fin encontré una mención a Ezra Kroll en un artículo sobre comunas, oí un sonido que me sobresaltó.


  Me quedé quieta, escuchando el silencio. No percibí nada extraño, así que me giré para echar un vistazo al jardín. Era una noche oscura. Las estrellas destellaban sobre los árboles y advertí un suave resplandor en el rincón más oscuro del jardín. Quizás era el rostro de un fantasma, pero no quise averiguarlo.


  Me di la vuelta y centré mi atención en el portátil. Pero, en el instante en que bajé la mirada al teclado, detecté una sombra en la cocina, justo en la zona que la lámpara del recibidor no alcanzaba a iluminar. Esperé pacientemente y observé. De inmediato se me hizo un nudo en el estómago. Algo había entrado en mi casa.


  Mi primer impulso fue coger el teléfono. Si marcaba el número de Devlin, lo tendría en la puerta en menos que canta un gallo. Pero no le llamé. Quien merodeaba por mi casa no era de carne y hueso. De hecho, percibí un ligero tufo a podredumbre.


  No advertí ninguna silueta entre la oscuridad, pero sabía que estaba allí. Había subido desde el sótano y se había escurrido por las paredes para poder llegar al pasillo. Era el mismo intruso que, por razones que aún no lograba comprender, había dejado el cascarón de una cigarra sobre mi mesita de noche a cambio del punto de libro. Era el mismo que había arrojado la llave en el sótano y había construido un nido en la escalera. Aquella criatura era humana y animal al mismo tiempo.


  La sombra se desvaneció de repente. En casa volvió a reinar un silencio atronador. Me quedé paralizada y sin respiración. Esperé y esperé.


  En aquella quietud tan cargada, oí una serie de arañazos, como si algún insecto estuviera correteando por la pared.


  Poco a poco, me levanté de la silla, preparándome mentalmente para lo que pudiera encontrar. Seguí el ruido; pasé por la cocina, atravesé el pasillo y acabé en mi habitación. Antes de poner un pie dentro, busqué el interruptor para encender la luz y, justo cuando lo presioné, el ruido enmudeció. De hecho, habría jurado oír una respiración entrecortada medio segundo antes.


  Entré en la habitación y la repasé de arriba abajo. «Sé que estás aquí».


  Revisé las paredes, busqué en cada rincón y en cada grieta, comprobé que tuviera todos mis chismes sobre la cómoda: un cepillo de plata, un espejo, un marco de fotos y el collar de perlas de mamá. Y, cómo no, una cesta con varias piedrecitas del cementerio Rosehill. Qué ingenuidad por mi parte. Siempre había creído que aquellos guijarros diminutos me protegían de los peligros de lo desconocido.


  Pero todo estaba donde lo había dejado. No advertí nada distinto. Tal vez alguna de mis pertenencias había desaparecido, pero la verdad es que no eché nada en falta.


  No escuché nada. Y no vi nada. Pero estaba convencida de que mi visitante estaba ahí, justo detrás del yeso y del ladrillo. Aquella criatura se las había vuelto a ingeniar para colarse por aquella puerta tapiada. Podía sentir su presencia.


  Fui hasta la papelera donde había tirado el cascarón de cigarra y me incliné para buscarlo. Me puse en pie y lo acerqué a la lámpara para observar los restos transparentes del insecto. El cascarón era de color ámbar y, a decir verdad, era precioso. Tan llamativo como el punto de libro.


  Con sumo cuidado, dejé la ramita sobre el libro, justo donde la había encontrado, y clavé la mirada en la pared en que estaba apoyado el cabezal de la cama.


  —No más ofrendas —sentencié—. Nada de tratos. Deja mis cosas y lárgate de mi casa.


  Y lentamente salí de la habitación, apagué la luz y regresé al despacho. Me dejé caer sobre la silla y, con el corazón martilleándome el pecho, esperé.


  Capítulo 24


  No sabía muy bien qué esperaba que ocurriera, pero desde luego no pensé en el intenso silencio que siguió a mi declaración. Durante un buen rato no oí nada, salvo el zumbido de la nevera y el silbido del ventilador del techo. Nada de zarpas correteando por las paredes. Ni ruidos sordos en las escaleras del sótano, ni el chasquido metálico de una llave al caer al suelo.


  Mis oídos ya se habían acostumbrado a aquel silencio tan absoluto, así que, cuando sonó el teléfono, casi me da un infarto.


  Miré la pantalla y no reconocí el número. Sin embargo, decidí contestar. Estaba preparada para oír cualquier cosa, hasta el ruido de una cigarra o aquel pitido tan agudo. El hecho de que contemplara esas posibilidades me delataba; empezaba a asimilar que había otra realidad. Mi miedo se estaba convirtiendo en algo verdadero. Cualquier cosa parecía posible, incluso una llamada del más allá.


  —¿Hola? ¿Hola? ¿Está ahí? —preguntó una voz preocupada—. ¿Amelia?


  —¿Doctor Shaw? —susurré. «Gracias a Dios». Nunca me había alegrado tanto de oír su voz. Me tranquilicé y solté un suspiro de alivio—. Sí, estoy aquí. Perdone, es que no había reconocido el número.


  —La llamo desde mi teléfono personal. ¿Se encuentra bien, querida? La noto un tanto inquieta.


  —Estoy bien, gracias. Es solo que tengo los nervios a flor de piel. Últimamente han ocurrido muchas cosas que me han alterado un poco.


  —Espero que nuestra conversación de esta tarde no sea una de ellas. Cuando se ha marchado del instituto, me ha parecido que se sentía un poco angustiada y quería asegurarme de que estaba mejor. También la llamaba para disculparme. Todo ese sermón que le he soltado sobre su vocación no son más que especulaciones mías. Una conjetura caprichosa y personal basada en su historia familiar. Ahora, a posteriori, lamento no haber sido más prudente. Después de todo lo que le ha pasado en estos últimos días, entiendo que la idea de esa misión, de ese oficio, le resulte alarmante, o incluso desgarradora.


  —Admito que nunca he soñado con ser una comadrona de los muertos —respondí fingiendo tono alegre—. Pero no estoy angustiada por su conjetura. Vine a verle para pedirle consejo. Usted es el único con quien puedo hablar de estos temas y, créame, valoro mucho su opinión. Así que, por favor, no se disculpe. Y, bueno, de todas formas, ahora mismo eso es lo que menos me preocupa.


  —¿Qué ocurre? ¿Y qué puedo hacer para ayudarla?


  Miré el pasillo por el rabillo del ojo.


  —Por lo visto, algo ha invadido mi sótano y corretea por las paredes de mi casa. Incluso ha construido una barricada en la escalera que lleva a la cocina.


  —¿Invadido? Supongo que no se refiere a los sospechosos habituales, como moho o roedores —dijo él.


  Ojalá tuviera tanta suerte.


  —No sé qué es. Mi vecino cree que algún animal se ha aposentado en el sótano. Ratas, como usted mismo ha dicho, o incluso zarigüeyas. En otras circunstancias, le daría la razón, porque oigo unos rasguños tras el yeso de las paredes de vez en cuando. Pero han ocurrido otros incidentes que no pueden explicarse tan fácilmente. Incidentes que no le he contado en nuestra reunión de esta tarde.


  —¿Como por ejemplo?


  —Alguien me dejó el cascarón de un insecto sobre mi mesilla de noche y se llevó un punto de libro. Y vi a alguien… o a algo… con una especie de joroba en la espalda rondando por el cementerio de Oak Grove. Era una criatura muy pequeña, enana. Estaba como marchita e iba vestida de negro. Cuando se volvió y me miró, oí un sonido muy extraño. Parecido al de una cigarra. Y anoche, descubrí a esa misma aparición, o una muy parecida, agazapada en mi jardín. Me pregunto si esa criatura es… Mott Toombs. Creo que está intentando contactar conmigo por alguna razón.


  —Una teoría interesante —dijo el doctor Shaw con aire pensativo—. Pero es posible que exista otra explicación.


  —Soy toda oídos.


  —¿La tranquilizaría saber que la aparición que acaba de describir no es tan rara como usted cree?


  —Debe de estar de broma.


  —No, no, hablo en serio, querida. ¿Alguna vez ha oído hablar del síndrome de la Vieja Bruja?


  —Papá solía contarme historias de brujas malignas —dije—. ¿Se refiere a ese?


  —Los cuentos de brujas son muy populares en esta parte del país, pero gente de todo el mundo asegura haber vivido un fenómeno de brujas nocturnas.


  —¿Qué es?


  —Una sensación. Una sensación de que algo te observa, de que algo merodea a tu alrededor, de que algo te acecha. Aunque nadie asegura ver algo físico, todos coinciden en algo: perciben que es un ente oscuro, una figura femenina, normalmente anciana y arrugada. Los relatos de alucinaciones auditivas todavía son más habituales; hay quien oye rasguños, arañazos, vibraciones, interferencias. La explicación médica es parálisis del sueño o, en términos más específicos, alucinaciones hipnagógicas o hipnopómpicas. Es la fase que precede al sueño, o que uno tiene justo cuando se despierta. En otras palabras, la representación visual y auditiva de un sueño cuando uno está parcialmente despierto.


  —Un sueño lúcido, por así decirlo. Pero eso no explicaría lo que vi en el cementerio —recalqué—. Le aseguro que estaba muy despierta. Tampoco explicaría la cigarra que encontré sobre el libro, ni la misteriosa desaparición del punto de libro, y mucho menos la llave que alguien me tiró en el sótano.


  El doctor Shaw se quedó callado durante unos segundos, pero sabía que había captado todo su interés.


  —No había mencionado ninguna llave.


  —Ocurrió ayer, cuando bajé al sótano a buscar otros estereogramas. No vi a nadie en la escalera, pero la llave aterrizó a mis pies.


  Otro silencio.


  —¿Y le preocupa que la instigadora de todos esos incidentes pueda ser Mott Toombs?


  —Exacto, eso es precisamente lo que me preocupa —admití—. Doctor Shaw, me temo que todo eso está, de algún modo, relacionado con el estereograma que le mostré. De hecho, estoy convencida de ello. Alguien o algo está dejándome pistas, pero no sé cómo interpretarlas.


  —Coincido con usted en que debe haber una conexión —comentó algo preocupado.


  —Siento que me están manipulando. Es como si alguien me «guiara», para ser más concreta. Y, aunque esas pistas me asustan, reconozco que lo que más me aterra es qué podría pasar si decidiera ignorarlas o no seguirlas.


  El doctor Shaw debió de percatarse de que estaba histérica, porque cuando volvió a hablar lo hizo en un tono dulce y tranquilizador:


  —Estoy aquí para ayudarla, Amelia. Resolveremos esto juntos. No olvide que lo más importante es mantener la calma, sobre todo si se enfrenta a lo desconocido. La energía negativa atrae a las almas inquietas. Como usted sabe, querida, he llevado a cabo un sinfín de investigaciones sobre lo sobrenatural a lo largo de los años y, casi siempre, hay una explicación lógica. Solo hay que llegar al meollo de la cuestión. Y me atrevería a decir que el asunto que tanto la inquieta también tiene una explicación.


  —Nada me haría más feliz.


  —Los ruidos en las paredes, por ejemplo, suelen ser de animales. Como usted misma ha mencionado, puede tratarse de ratones o incluso de una zarigüeya o una ardilla. No descartemos la posibilidad de un mapache. No son más que roedores pordioseros, ávidos por destruir todos los cables de su casa. Si hay algo que se ha instalado en su sótano o en sus paredes, sugiero que eliminemos estas opciones antes de adentrarnos en lo sobrenatural. En nueve de cada diez casos, el origen del problema es una plaga.


  —¿Y el caso restante?


  —No concluyente —respondió tras una pausa muy tensa.


  —Lo siento, pero la estadística no me consuela.


  —Lo mejor es averiguar a qué nos enfrentamos, ¿no cree? —preguntó con tono amable—. Luego ya decidiremos cómo proceder.


  —Sí, supongo que sí. —Su lógica me tranquilizó—. Y bien, ¿por dónde empezamos?


  —Pues resulta que conozco a un exterminador de primera. Es discreto y muy profesional.


  —¿Y si no encuentra ninguna plaga animal?


  —Entonces enviaré un equipo para que realice varias lecturas. O puedo ir yo, si lo prefiere. Pero vayamos paso a paso.


  Aquella manera de actuar, tan lógica y razonable, casi me convenció de que algún roedor se había aposentado en el sótano y que la figura que había visto en Oak Grove y después en mi jardín no había sido más que una interpretación visual de un sueño. Nunca había imaginado que una alucinación y una plaga pudieran ser una buena noticia.


  Sin embargo, una parte de mí seguía creyendo que alguien o algo había violado mi santuario. Una vocecita seguía advirtiéndome de que un extraño, incluso alguien de mentalidad tan abierta como el doctor Shaw, podía exacerbar el problema. E incluso despertar a las entidades más inquietas.


  —¿Amelia? ¿Sigue ahí?


  —Sí, tan solo estaba meditando su propuesta. No sé si la casera estará de acuerdo con que venga un exterminador a casa.


  —Como le he dicho, es un tipo muy discreto. Y si lo que le preocupa es que un extraño pulule por su casa, puede estar tranquila, de veras. Le conozco desde que era un crío. De hecho, coincidimos hace mucho tiempo en casa de su abuela. Mi equipo examinó un problema parecido al suyo.


  —¿A qué se refiere con «parecido al mío»?


  —Aquel crío estaba convencido de que en las paredes de su habitación vivía algo. Su abuela decidió que el mejor modo de quitarle aquella idea de la cabeza era acudir al instituto y pedir una investigación.


  —¿Encontraron un animal?


  —Qué va. No encontramos ninguna prueba física, lo que animó al muchacho a seguir creyendo que había un «duende» viviendo entre sus paredes. A veces me pregunto si su trabajo es consecuencia de aquella obsesión de su infancia.


  —¿Qué es un «duende»?


  —Podría decirse que es una variante del síndrome de la Vieja Bruja. La leyenda es distinta en cada cultura, pero la abuela describió una criatura diminuta y humanoide que a veces se arrastraba por las paredes de la habitación, u otros espacios cerrados, para hacer trueques con niños.


  Se me heló el corazón.


  —¿Y qué suelen ofrecer?


  —Monedas, baratijas, juguetes…, cualquier cosa que llame la atención a cambio del alma del niño.


  De inmediato pensé en el hermoso collar que había encontrado sobre la lápida y en la advertencia de papá en mitad del cementerio Rosehill: «no cojas nada y no dejes nada».


  ¿Había regalado mi alma al coger el collar de aquella tumba y dejar, en su lugar, una corona de tréboles?


  Desde luego, era una idea imposible. Aunque vivía una realidad de fantasía, casi de ciencia ficción, todavía mantenía ciertos límites. Sin embargo, poco después de haber encontrado aquel collar, empecé a ver fantasmas.


  —Pero usted no cree que esas criaturas existan, ¿verdad? —pregunté un tanto temerosa.


  —No me gusta descartar ninguna posibilidad —respondió el doctor Shaw—. Y, aunque he hallado muchas respuestas lógicas a los misterios que me ha brindado mi profesión, reconozco que hay situaciones que este mundo no es capaz de explicar. El «duende» podía haber sido una alucinación o un producto de la imaginación de un crío solitario. O puede que el niño hubiera sido el objetivo de un poltergeist, o de un espíritu inquieto que se sentía atraído por su calor humano. Aquella entidad quedó atrapada en la pared o quizá quiso permanecer ahí para estar cerca del chico.


  —Ha dicho que no encontraron pruebas —dije.


  —Ninguna prueba física de una plaga animal.


  —¿Y qué hicieron?


  —Tratamos al «duende» como a cualquier otra presencia molesta e inoportuna. Repasamos toda la casa para eliminar toda energía negativa y ordenamos al espíritu que dejara al pobre niño en paz.


  —¿Y funcionó?


  —Solo temporalmente. En cualquier caso, no sé qué aconsejarle en su situación. El espíritu se ha acercado de una forma muy directa. Como usted misma ha dicho, todos estos acontecimientos parecen estar relacionados con el estereograma que encontró en el sótano. Si la acosa un espíritu de la colonia Kroll, ándese con cuidado porque enfrentarse a él podría tener repercusiones muy serias.


  —¿Qué tipo de repercusiones?


  —Piense en lo que les ocurrió a todos los que vivían en la colonia, y también al propio Ezra Kroll. Se topará con emociones muy intensas.


  Me eché a temblar.


  —Le he mostrado el estereograma a John. Conoció a alguien en Isola que le contó que los colonos no se habían suicidado, sino que había sido un asesinato en masa perpetrado para tapar un único homicidio.


  —Sí, yo también había oído esa teoría. Amelia… —murmuró el doctor Shaw, y se quedó un par de segundos callado, como si temiera decir en voz alta lo que estaba pensando. Por primera vez en la conversación, le noté dubitativo. Quizás, incluso, asustado.


  —¿Qué ocurre?


  —Quizá tenga que empezar a contemplar otra posibilidad. Puede que el espíritu que la visite no esté solo dejando pistas. Presiento que no quiere justicia, ni siquiera venganza. De hecho, empiezo a creer que no se está enfrentando a una única entidad, sino a la manifestación de una ira de muchos. Una furia contenida que necesita un canal para manifestarse. En otras palabras, querida, que necesita a alguien como usted.


  Capítulo 25


  Sentí un pinchazo en el pecho. Cogí la taza de té, que se había quedado helado, y tomé un sorbo para tranquilizarme. Me temblaban las manos. Reconozco que no pensé que podía existir algo más desconcertante y sobrecogedor que sumergirme en los recuerdos de Devlin, o que distinguir el olor a ozono mientras el detective observaba el horizonte con temor. Pero la idea de un asesinato en masa, de una ira en masa, de una «posesión» en masa superaba con creces la incertidumbre y el desasosiego.


  Solo deseaba poder recuperar las normas de papá y esconderme tras los muros de la negación y la ignorancia. Pero ya era demasiado tarde para eso. El fantasma y la entidad intermedia sabían que podía verlos, así que fingir lo contrario no serviría de nada. Todavía no había sufrido los efectos físicos de aquella persecución espectral, pero era cuestión de tiempo que empezaran a fallarme las fuerzas, que perdiera vitalidad.


  —Querida, ¿está bien?


  —No lo sé.


  —Me da la sensación de que he vuelto a preocuparla. Le pido disculpas, pero tenía que avisarla. Si pretende visitar ese cementerio, debe estar preparada. Quizá, dadas las circunstancias, lo mejor sea posponer el viaje.


  —No, me niego. «Tengo» que ir. Y cuanto antes, mejor. Necesito averiguar lo que quieren. No puedo seguir escondiéndome ni huyendo de todo esto, doctor Shaw. Eso solo empeoraría las cosas. Seguir las pistas que me han dejado tal vez sea el modo de protegerme. Creo que el cementerio es la clave. Tal vez haya un mensaje escondido entre las lápidas. Puede que el otro día usted diera en el clavo. ¿Quién mejor que yo para resolver el misterio? Quiero pensar que es un asunto puramente profesional.


  —Eso espero —murmuró él al otro lado del teléfono, pero no sonó muy convencido—. Pero prométame que tendrá cuidado en ese cementerio. No gozo de una gran intuición, ni de una percepción extrasensorial, pero algo me dice que está a punto de enfrentarse a una encrucijada, a un punto de inflexión tanto físico como espiritual. Le aconsejo, por enésima vez, que sea precavida.


  Charlamos un par de minutos más, colgamos y retomé mi investigación. No oía nada correteando por las paredes y, quizá fuera mi imaginación, pero el silencio había cambiado. A pesar de la advertencia del doctor Shaw, ya no me sentía amenazada ni asustada. Al parecer, mi decisión de visitar el cementerio Kroll había apaciguado al intruso, al menos temporalmente.


  Ni siquiera cuando me levanté del escritorio para meterme en la cama sentí el apremio de mirar por encima del hombro. Aquel santuario había dejado de ser mi remanso de paz, mi refugio, pero algo había cambiado. Quizá mi estado de ánimo. Me duché, me sequé el pelo y después me metí en la cama. Me tumbé boca arriba para así contemplar el juego de luces y sombras que bailaba en el techo. Poco después, cerré los ojos.


  Me revolví entre las sábanas frías y me acurruqué como un gato mientras el ventilador del techo agitaba el aire nocturno. Y justo cuando empezaba a dormirme, oí un golpecito en la ventana.


  Abrí los ojos de repente, pero no me moví ni un milímetro. Esperé en silencio y, unos segundos más tarde, volví a oír el ruido. Toc, toc, toc. Intenté relajar los músculos para poder moverme con agilidad y cambié de postura para poder ver la ventana.


  Algo oscuro cubría el cristal. Al principio pensé que serían las cortinas, pero no recordaba haberlas corrido antes de acostarme. Y, cuando los ojos se ajustaron a la penumbra, advertí el suave resplandor de la luna por la ranura superior. Me centré en ese pálido rayo de luz y vi un insecto. Se acercó volando a la ventana y se apoyó sobre la mosquitera. Le siguió otro, y luego otro. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que aquel manto oscuro que cubría el cristal no era una cortina, ni una sombra, sino una nube de polillas negras.


  Quizá no estuviera del todo despierta, o puede que ya me hubiera acostumbrado a los hechos paranormales, porque en aquel instante no sentí miedo, sino curiosidad. La idea de que el faro que había en mi interior, es decir, la extraña luz que atraía a los fantasmas, también pudiera convocar a las polillas incluso me resultó divertida.


  Aquel sonajero de alas iridiscentes me había hechizado por completo; entré en una especie de trance, un trance del que salí en cuanto empecé a notar frío. De hecho, la temperatura en mi habitación había bajado en picado, hasta el punto de que cada exhalación iba acompañada de una nube blanca. Y, además del frío glacial, también distinguí una esencia que me recordaba a tierra húmeda y a muerte.


  Toc, toc, toc.


  Volví a girarme hacia la ventana. Las polillas no dejaban de agolparse sobre el cristal y, en cuestión de segundos, cubrieron toda la superficie. Ahora apenas podía ver la silueta de los muebles, pero mi instinto me decía que no encendiera la lamparilla de noche. Lo más sensato era no ver lo que había entrado en mi habitación.


  Me tapé hasta la barbilla y me quedé inmóvil. Escudriñé toda la habitación, a pesar de que la penumbra era absoluta. No vi ninguna silueta cheposa, ni apariciones ciegas, pero sabía que no estaba sola. No estaba soñando ni alucinando. No había conjurado a las polillas ni a ese frío polar. Ni a ese hedor. Lo que había invadido mi santuario era real. No era humano, al menos por ahora, pero no podía negar que había una presencia en esa misma habitación.


  ¿Mott?


  Estuve a punto de susurrar su nombre, pero preferí quedarme en silencio. Estaba muerta de miedo.


  A medida que aquel diminuto intruso se movía por el espacio, el frío se intensificaba y el hedor se volvía más insoportable. Intuía que se cernía por encima de la cama y me moría por apartar las sábanas y salir corriendo de esa casa. Pero me armé de valor y me aferré a las sábanas. Recordé la advertencia del doctor Shaw: la energía negativa atraía a las almas inquietas. Inspiré hondo e intenté calmarme.


  Y justo cuando creía que había recuperado el control, sentí una caricia helada. Unos dedos de hielo me rozaron la mejilla y, un instante después, unos labios me besaron el pelo. Acto seguido, el inconfundible hormigueo del clavo en la lengua. Pero no lo disfruté en absoluto. De hecho, empezaba a detestar ese sabor.


  Cerré los ojos y recé a todos los dioses para que se marchara. «Por favor, vete. Déjame sola. Déjame en paz».


  Oí una respiración ronca y un murmullo gutural del que entendí la palabra «mía». Después, oí el tamborileo de unas uñas larguísimas sobre la mesita de noche. Aquella criatura empezó a hurgar entre mis cosas como un animal. Empezó a abrir cajones, uno después de otro.


  «¿Qué buscas? ¿Qué quieres de mí?».


  Momentos más tarde, aquel ajetreo paró y el frío se fue disipando. Me había quedado sola en la habitación. Me hice un ovillo bajo el edredón y escuché con atención. Solo silencio. Un silencio absoluto. Ni rasguños por las paredes ni pisadas en el pasillo. Sabía que Mott se había ido y, con ella, también las polillas.


  La luz de la luna iluminaba tenuemente la habitación, pero, aun así, encendí la lamparilla de noche. Parpadeé ante aquel resplandor tan fuerte y miré a mi alrededor. Al final miré la mesilla de noche.


  La ramita con el cascarón de la cigarra había desaparecido y, en su lugar, había tres llaves resplandecientes.


  Capítulo 26


  Me incorporé y me quedé sentada mirando fijamente aquellas llaves; estaban colocadas una al lado de la otra, pero con los dientes mirando hacia abajo, invitándome a coger una para introducirla en una cerradura.


  Pero ¿cuál? ¿Era una cuestión de elección o cada llave tenía un propósito distinto?


  La habitación se sentía fría, pero no por la entidad que había estado pululando por ella, sino por mi propio miedo. Me cubrí los hombros con una manta y observé la mesita de noche; quería visualizar cada detalle de aquel juego de llaves, pero no me atrevía a tocarlo. Todavía no. Recordé cómo había reaccionado el día en que esa misma criatura me había tirado una llave en el sótano. Preferí deshacerme de ella y la dejé en el jardín. Sin embargo, volvía a estar ahí, esta vez sobre mi mesita de noche y junto a dos llaves más.


  No pensaba coger ninguna hasta haber sopesado todas las consecuencias. No quería malas interpretaciones y, por lo tanto, no podía aceptar la ofrenda. Ofrenda, trueque o invitación.


  Estudié cada llave durante un buen rato, fijándome en la forma, en las muescas, en el ojo… Busqué algún tipo de inscripción o número, cualquier cosa que pudiera darme una pista de qué podrían abrir. Una era una llave de esqueleto, con la tija alargada y la cabeza ornamentada. Aquellas filigranas tan originales me hicieron pensar en la llave que encontré en el cementerio Rosehill. De niña, imaginaba que aquella llave abriría un cofre repleto de tesoros. Sin embargo, ahora temía elegir la puerta equivocada y desatar todo tipo de horrores.


  Y entonces se me encendió una bombilla. ¿Aquella llave de esqueleto estaba de algún modo relacionada con mi bisabuela? ¿Podía ser mi salvación?


  ¿Y si, años atrás, Rose había dejado esa misma llave sobre la lápida como un talismán contra los fantasmas? Quizás, en lugar de atraer entidades, me habría ayudado a alejarlas.


  La cabeza de la tercera llave estaba tallada de tal forma que parecía un ojo. Advertí que tenía cuatro muescas muy afiladas, como los dientes de un tenedor. Era una llave extraña que, a primera vista, resultaba amenazadora. Me sorprendió ver que me repelía y me atraía al mismo tiempo.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer con ellas? —susurré en mitad de aquel silencio—. ¿Qué quieres de mí?


  Eché un vistazo a mi alrededor, tratando de encontrar una respuesta a ese misterio inexplicable y, de repente, atisbé mi reflejo en el espejo del vestidor. Aquella imagen me dejó helada. Mi parecido con Rose empezaba a asustarme. Ya no me cabía la menor duda; nuestros destinos estaban condenados a cruzarse. Lo que yo era ahora, ella lo había sido en otro momento. Y, algún día, me convertiría en lo que ella era ahora.


  Me levanté y me acerqué al espejo con suma prudencia. Pegué la nariz al cristal y examiné todos mis rasgos —sus rasgos—, prestando especialmente atención a aquellas diminutas motas que tenía en el iris. ¿Rose también habría tenido esas marcas en los ojos? ¿De niña también habría fantaseado con que eran dos bocallaves?


  Una vez más, miré aquella llave tan especial que seguía en mi mesita de noche y luego volví a contemplar mi reflejo. Y así, de sopetón, caí en la cuenta de que aquellas muescas afiladas eran idénticas a las manchas que tenía en las pupilas.


  Capítulo 27


  Al día siguiente, justo cuando estaba a punto de salir de casa, Owen Dowling llamó por teléfono. Seguía con los nervios a flor de piel por lo ocurrido la noche anterior, así que, al ver el nombre de la tienda en la pantalla del móvil, respondí con cautela.


  —Espero no pillarla en mal momento —dijo él—. Me pidió que la llamara cuando mi tía abuela viniera a la tienda. Pues bien, resulta que hoy ha venido de visita. Le he hablado del estereoscopio que encontró en su sótano, y lo cierto es que está ansiosa por charlar con usted.


  —¿Ha reconocido los nombres de la inscripción? —pregunté un tanto nerviosa.


  —Ya tendrá tiempo de hablar de eso con ella. ¿Le importaría pasar por la tienda esta mañana?


  —¿A qué hora?


  —Cuanto antes, mejor. No sé si se quedará mucho tiempo por aquí.


  —Entonces voy para allá.


  —¡Magnífico! Se lo diré enseguida. Y, ¿señorita Gray? No olvide traer el estereoscopio.


  Veinte minutos después, ya estaba en King Street, con la mochila al hombro. Todavía no eran las diez de la mañana y ninguna tienda había abierto sus puertas. Sin embargo, el centro estaba a rebosar de turistas. Había muchísima gente paseando por las callejuelas del casco antiguo y el cielo estaba totalmente despejado, sin una sola nube. El sol brillaba de tal forma que, cuando tomé el callejón donde estaba Curiosidades Dowling, ni siquiera sentí un escalofrío. La investigación de Devlin no había destapado nada sospechoso, ni sobre la tienda ni sobre Owen. Pero, de haber encontrado algo indecoroso o ilegal, tampoco me habría extrañado. Después de lo sucedido la noche anterior, casi hubiera preferido que la amenaza fuera humana.


  La tienda estaba cerrada a cal y canto, así que di unos suaves golpes sobre el cristal y, unos segundos después, Owen Dowling apareció tras el escaparate. Abrió la puerta y me dedicó la más grande de sus sonrisas. Después, hizo una especie de reverencia que no entendí. Era un saludo que hasta el propio Devlin habría considerado del siglo pasado.


  —¡Señorita Gray! Gracias por haber venido tan rápido —dijo; después, se hizo a un lado indicando con un gesto que me invitaba a pasar.


  En cuanto crucé el umbral, volvió a asaltarme el aroma medicinal del alcanfor. Todavía no había encendido las luces de la tienda, pero enseguida me percaté de las miles de motas de polvo que flotaban en el aire. A pesar de que la tienda estaba abarrotada de artilugios extraños, el efecto me resultó alegre y divertido.


  —Gracias por haberme llamado. Me alegro de que su tía abuela haya accedido a charlar conmigo. Supongo que sigue aquí. —Estábamos solos en aquella sala, por lo que supuse que su tía estaría en la trastienda.


  —Claro —dijo, y señaló la mochila—. ¿Ha traído el estereoscopio?


  —Por supuesto.


  —¿Lo ves, tía? Ya te dije que no se olvidaría.


  Miré a mi alrededor, pero seguía sin ver a nadie. De repente, una mujer apareció de detrás de una de las vitrinas. No podía creer que me hubiera pasado desapercibida, y es que entre la ropa negra y su diminuta estatura parecía invisible.


  Me pilló completamente desprevenida y tardé unos instantes en reconocerla. Y, al hacerlo, exclamé:


  —¡Señora Toombs!


  —Un placer volver a verla, señorita Gray.


  Me volví hacia Owen con ademán acusatorio.


  —Entonces, sí reconoció la inscripción cuando se la mostré. ¿Por qué no me lo dijo?


  Él alzó una mano a modo de protesta.


  —Se lo juro, señorita Amelia, no conocía esos nombres. De hecho, ni siquiera sabía que mi tía tenía un apodo. No tenía la menor idea de que ella era la Neddy de la inscripción.


  —Tiene razón —dijo Nelda—. Hacía décadas que nadie utilizaba esos apodos. Ningún primo de Owen los hubiera reconocido. Sin embargo —añadió, y se giró para regañar a su sobrino—, podrías haberle contado a quién iba a ver cuando la llamaste. Me temo que a nuestra invitada casi le da un pasmo.


  —¿Cómo iba a saber que ya os habíais conocido? Está claro que aquí no pinto nada —espetó, y sacó un plumero de un cajón y empezó a limpiar el polvo de varias muñecas antiguas. El movimiento de las faldas de tafetán se confundía con el sonido de la lluvia—. Adelante, no os cortéis —dijo malhumorado—, yo estaré por aquí, quitando el polvo.


  Nelda le echó una mirada traviesa y, sin que se diera cuenta, le agarró de los tirantes y tiró de ellos con fuerza.


  —No te enfurruñes, sobrino. O te saldrán arrugas.


  —Dios no lo quiera —respondió él en tono jocoso, y prosiguió con su tarea.


  La anciana se volvió hacia mí con una sonrisa llena de ternura.


  —Vayamos al despacho. Allí estaremos más cómodas. Además, he preparado té.


  Aparté la cortinilla y pasé a una especie de almacén repleto de cajas de cartón y cacharros varios. El despacho estaba escondido en un rincón del edificio. Nada más entrar me fijé en un escritorio antiguo que había en el centro de la sala, pero Nelda prefirió que nos sentáramos en el saloncito. Consistía en un sofá de rayas y un par de sillas Queen Anne. Tanto los tapizados como las alfombras eran de un color azul verdoso, un color que evocaba el océano y que, además, hacía juego con las exuberantes plantas que decoraban el patio interior. Todo era muy vintage, muy femenino. Muy al más puro estilo «antiguo Charleston».


  —Qué despacho tan acogedor —dije.


  —Cuando heredé la tienda de un familiar muy, muy lejano, ya estaba amueblado así. Siempre me gustó ese toque tan pintoresco, pero supongo que Owen lo decorará a su gusto cuando tome el relevo. Será duro para mí. Soy vieja y no me gustan los cambios, pero lo lógico es que la tienda vuelva a manos de la familia Dowling. En realidad, Owen no es mi sobrino, sino más bien un primo segundo o tercero. Pero él siempre me ha tenido como su tía abuela y, entre usted y yo, soy una desapegada de la tradición.


  —Supongo que Curiosidades Dowling lleva muchos años atendiendo a sus clientes —dije.


  —Más de cincuenta años. Reconozco que me quedé de piedra al ver que aparecía en el testamento de mi primo, pero si algo define a mi familia, es que es egocéntrica y, para qué engañarnos, un poco complicada. Ya se habrá dado cuenta de que Ezra y yo no compartimos apellido —explicó. Luego hizo un gesto hacia una de las sillas y se acomodó en el sofá. Apoyó el bastón en la pared y se alisó las arrugas de la camisa—. William Kroll era el padre de Louvenia y Ezra. Murió y, pasado un tiempo, mi madre se casó con Harold Toombs, un oportunista pusilánime que la abandonó poco después de que Mott y yo naciéramos. Fue un parto complicado y nuestra pobre madre tardó varios meses en recuperarse. Harold no quiso, o no pudo, aceptar la responsabilidad de cuidar de dos niñas, así que hizo las maletas y se marchó.


  —Debió de ser muy duro para todos.


  —Mi madre nunca lo superó. Murió años más tarde. Según Louvenia, fue por mal de amores. Juraba que tenía el corazón enfermo. Pero, en realidad, sucumbió a una neumonía. ¿Un poco de té?


  —Sí, gracias.


  Mientras Nelda servía el té, saqué el estereoscopio de la mochila y lo coloqué sobre la mesita de centro.


  Ella dejó sus quehaceres de inmediato y miró el artefacto con emoción.


  —¿Puedo?


  —Desde luego.


  Giró el estereoscopio, buscando la inscripción.


  —Ah, ahí está —murmuró, y pasó un dedo por encima de la diminuta placa metálica—. Se lo regalé a Mott el día en que cumplimos trece años. Mi prima lo compró en uno de sus viajes y lo trajo a esta tienda para grabar la placa. Y aquí está otra vez, después de tantos años perdido quién sabe dónde.


  —Me alegro de que ahora esté en el lugar que le corresponde —dije.


  —Qué generoso por su parte. La tienda correrá con todos los gastos, por supuesto.


  —No será necesario. Este visor debe estar aquí, con usted. Pero no me explico cómo diablos llegó al sótano de una casa de la avenida Rutledge.


  Nelda arrugó el ceño, ya de por sí arrugado.


  —Ni idea. Un día, desapareció. Nunca supe qué hicimos con él.


  —¿Y qué puede decirme de esto? —pregunté, y dejé el estereograma sobre la mesilla.


  Ella cogió aquella tarjeta y estudió la fotografía doble durante un buen rato y, tras soltar un suspiro, se llevó la imagen al corazón.


  —Recuerdo perfectamente el día en que nos tomaron estas fotografías. Ezra acababa de llegar de la colonia. Se había emperrado en arreglar uno de los jardines. Mott y yo le suplicamos que posara con nosotras. Le adorábamos. Pero se había vuelto tímido y no le gustaban los objetivos, sobre todo después de la guerra.


  —¿Quién hizo las fotografías?


  —Louvenia. Mott le enseñó a colocar los fotogramas en ángulos ligeramente distintos para crear una imagen 3-D, tal y como Rose le había indicado. Mott era una chica lista, lo pillaba todo a la primera. Al final, acabó tan obsesionada por la fotografía como Rose. Ambas se enamoraron de la estereoscopía. Aseguraban que en las imágenes tridimensionales se veían cosas que pasaban desapercibidas a simple vista.


  —La chica que está asomada en la ventana del piso de arriba es Rose, ¿verdad?


  Nelda colocó la tarjeta en el visor y acercó el estereoscopio a la luz.


  —Oh, sí, sí lo es. No nos quitaba ojo de encima. Qué curioso, nunca me di cuenta de que estaba ahí —murmuró. Dejó el artilugio sobre la mesa y me pasó una taza de té—. Ahora entenderá que me quedara pasmada al verla. Son clavaditas.


  —Sí, el parecido es asombroso. ¿Cómo conoció a Rose? Si no le importa que se lo pregunte.


  —No, no me importa. De hecho, me gusta hablar de ella. Pues apareció por el pueblo por sorpresa. Era una chica muy peculiar para la época. En Isola, no tenía amigos ni familia. Ni siquiera tenía trabajo. Después, empecé a sospechar que Ezra y ella ya se habían conocido antes. Ella se mudó a una casita de campo que tenía Ezra cerca de la colonia.


  —¿Por qué no vivía en la colonia?


  —Para vivir en comunidad se necesita una mentalidad muy especial. Rose era una chica demasiado reservada. En lugar de pagar alquiler, Ezra y ella acordaron que nos daría clases particulares. Mi hermana y yo faltábamos muchísimo a la escuela por nuestra condición. Y, bueno, por otras razones…, razones emocionales que nos impedían avanzar en los estudios. Pero Rose era una profesora estupenda. En cuestión de semanas aprendimos cosas de cursos superiores. Ezra estaba muy orgulloso de todas nosotras, pero sobre todo de Mott. Estaban tan unidos. ¿Azúcar? —dijo, y me ofreció un pequeño cuenco lleno de terrones brillantes.


  —Estoy bien, gracias. El té está delicioso así, sin nada más.


  Ella sonrió, satisfecha por el cumplido.


  —El secreto es echarle una pizca de clavo.


  Tragué rápido.


  —¿Eh?


  —Es una especia delicada. Si no se tiene cuidado, el sabor puede ser abrumador. Supongo que tendré que pasarle la receta a Owen cuando le traspase la tienda. —Acercó los labios a la taza y saboreó el té con los ojos cerrados—. ¿Por dónde íbamos?


  —Rose les daba clases a usted y a su hermana.


  —Creo que nunca vio a nadie más, salvo en días puntuales en que se acercaba al pueblo para comprar algo. No era una chica sociable, desde luego. Debió de sentirse muy sola porque aquella cabaña estaba en medio de la nada. No se podía llegar por carretera, solo a pie y por un camino de cabras. A Mott y a mí nos costaba muchísimo llegar hasta allí, así que ella solía venir a casa. Pero, de vez en cuando, nos aventurábamos e íbamos a verla. Siempre nos recibía con los brazos abiertos. Nos trataba como a dos princesitas. Después de todo lo que habíamos sufrido, aquel cariño y amor incondicional lo era todo para nosotras.


  —Al parecer era una chica muy especial.


  —Era hermosa por dentro y por fuera —puntualizó Nelda, todavía con aquella sonrisa nostálgica—. Y, como ya he dicho, una amante de la fotografía. Incluso se hizo un cuarto oscuro en aquella cabaña para revelar sus fotografías. Mott y yo solíamos pasárnoslo pipa en aquel agujero negro. Nos encantaba ver cómo trabajaba. Decía que mirar a través del objetivo de una cámara era como asomarse por el ojo de una cerradura. Para disfrutar de un montón de cosas extrañas y fantásticas, solo se necesitaba una cosa: tener una mentalidad abierta.


  Miré de reojo el estereograma y me pregunté si se me habría pasado por alto algún detalle de aquella imagen. Algo fuera de lo normal. Algo fantasmal.


  —Una observación muy intrigante —dije.


  —Oh, Rose era una muchacha muy peculiar, antes incluso de caer enferma.


  —¿Qué le ocurrió?


  Y aquella ensoñación se convirtió en melancolía.


  —La tragedia de la colonia Kroll la afectó muchísimo. Y, poco tiempo después, perdimos a nuestra querida Mott. Aquel año pasaron demasiadas desgracias. Ella no pudo soportarlo. Ni eso, ni la soledad a la que estaba expuesta. Algo en su interior se rompió, y entonces empezó a perder el norte.


  —¿Se quedó en Isola después de que Ezra muriera?


  —Sí, en la misma casita de campo. Rose estaba sola, pero mi hermano, Ezra, se encargó de incluirla en su testamento para que pudiera seguir con su vida. Era un alma generosa y, al igual que el resto de la familia, sentía debilidad por Rose. Estoy segura de que podría haber vivido holgadamente en el pueblo, o allá donde ella hubiera querido, pero, al parecer, optó por la soledad. Y, por supuesto, tenía su trabajo en el cementerio.


  Me incliné hacia delante.


  —¿Qué tipo de trabajo?


  —Los vecinos no se anduvieron con rodeos; no estaban dispuestos a mancillar el cementerio público con todos esos suicidas. En aquella época, muchos creían que era un pecado mortal. Así que Rose se ocupó de todos los cadáveres, incluso de los soldados retirados, y accedió a enterrarlos alrededor de su casa. También prometió que cuidaría de las tumbas. Se lo tomó muy en serio. Tanto que incluso construyó un muro alrededor del cementerio y plantó un laberinto en la entrada para alejar a los mirones y a los vándalos.


  O para encerrar algo ahí dentro, pensé para mis adentros.


  —¿Y los Kroll no se opusieron? Entiendo que el cementerio se construyó en la propiedad de la familia.


  —Nadie dijo nada. Era lo correcto en aquellas circunstancias. Louvenia agradeció tener a alguien que se encargara de los detalles.


  —¿Rose fue quien escogió las lápidas?


  —Sí. Las mandó tallar y grabar a su gusto.


  —He visto algunas fotografías del cementerio —dije—. Todas las lápidas están grabadas con números y llaves; nunca había visto nada igual. ¿Sabe qué significan?


  —A Rose la fascinaban las llaves. Me atrevería a decir que se convirtió en una obsesión. Debió de coleccionar decenas, sino cientos de ellas a lo largo de los años.


  —¿Y alguna vez explicó el porqué de ese interés?


  Nelda se encogió de hombros.


  —Creo que nunca se lo pregunté.


  Me quedé mirando la tetera durante unos instantes.


  —El doctor Shaw me comentó que todavía hay quien cree que el cementerio es un rompecabezas, una especie de adivinanza que nadie ha sido capaz de resolver.


  Ella esbozó una sonrisa.


  —Quizá porque no se pueda resolver. Debe tener en cuenta el estado mental en el que se encontraba Rose cuando diseñó el cementerio Kroll. Seguramente lo que a ella le parecía lógico a nosotros nos resulta absurdo, estúpido. Cuando acabó el cementerio, Rose vivía en su propio mundo, un mundo alejado de la realidad. Se volvió introvertida y paranoica, incluso conmigo. Supongo que un día sufrió una crisis nerviosa de la que ya nunca se recuperó. Es la única explicación que se nos ha ocurrido para lo que hizo.


  —¿Se refiere al cementerio?


  —No querida. Rose se suicidó.


  Aquello me pilló completamente por sorpresa.


  —Qué tragedia, sobre todo después de lo ocurrido.


  —Ni se lo imagina. Fui yo quien la encontré colgada en aquella ratonera, con una llave entre los dedos. Nunca olvidaré aquellos hilos de sangre que le caían por las mejillas. Parecían lágrimas de sangre.


  —¿Había sangre?


  Nelda alzó la cabeza.


  —Verá, querida, antes de morir, Rose utilizó esa llave para sacarse los ojos.


  Capítulo 28


  Salí de aquella tienda con más preguntas rondándome por la cabeza que cuando llegué. Nelda estaba tan entusiasmada con el visor que apenas se percató de que me había ido. Había querido preguntarle por qué había insistido tanto en vernos antes de aceptar el encargo de la restauración, pero, después de aquella revelación tan macabra, no me pareció oportuno.


  Mi doble y tocaya había perdido la noción de la realidad, se había sacado los ojos con una llave y después se había colgado. En aquella época, Nelda solo era una niña, así que quizá no se enteró de todo lo ocurrido. Si alguien había asesinado a Ezra Kroll y al resto de los colonos a sangre fría, ¿cómo saber si Rose no había sufrido el mismo final?


  Pero ¿y si fueron los fantasmas quienes la volvieron loca? ¿Y si se suicidó para escapar de ellos?


  ¿Y si ese era el destino que me esperaba?


  Siempre supe que mi destino sería oscuro. No tenía más que ver a mi padre. Se había encerrado en sí mismo para huir de los fantasmas y seguía ocultándome cosas de mi pasado y de mi don porque creía que, de ese modo, me protegía. Sus intenciones eran buenas, pero tantos secretos me habían hecho vulnerable. Y ahora lo veía. Las normas me habían mantenido a salvo, pero también me habían coartado. En lugar de perder mis miedos, de aprender y de luchar por mi futuro, me había pasado la vida secuestrada detrás de los muros de cementerios, escondiéndome y fingiendo ser lo que no era.


  Sin embargo, todo eso ya era agua pasada. Por fin había abierto los ojos. Ya no podía seguir negando los cambios que estaba sufriendo, ni podía seguir escondiéndome de los fantasmas.


  Estaba harta de tantas preocupaciones, de tantos temores. Hacía un día maravilloso. Era primavera, el sol brillaba con fuerza y la brisa era más que agradable. No quería pensar en mi don ni en la profecía de Rose ni en el rastro de poder que dejaban los muertos. Necesitaba alejarme de todos esos pensamientos y centrarme en mi trabajo, como siempre hacía.


  Ya habría tiempo para pensar en Rose Gray, en Ezra Kroll y en el cementerio que ella había construido en honor de él; tiempo para pensar en las llaves que habían aparecido como por arte de magia sobre mi mesita de noche, en las minúsculas motas blancas de mis pupilas y en la manera tan macabra en que Rose había muerto. Pero por ahora, y durante unas cuantas horas, iba a perderme entre la belleza de uno de mis cementerios olvidados.


  Y, durante la mayor parte del día, hice exactamente eso: disfrutar de un pequeño cementerio que había a las afueras de Charleston. Luego, por la tarde, salí hacia Trinity y, como era de esperar, aquellas imágenes volvieron a asaltarme. La posibilidad de que la llave que había encontrado sobre una lápida en el cementerio Rosehill hacía veinte años hubiera aparecido en mi habitación me hizo pensar una vez más en el destino, en cómo todos los acontecimientos de mi vida estaban conectados entre sí.


  Cuando aparqué el coche, el sol todavía se cernía sobre las copas de los árboles. Había llamado antes de llegar. Mi madre se había ido a pasar el día junto a mi tía, así que iría directa al cementerio en busca de papá, no sin antes pasar unos minutos con Angus. Me encantaba jugar con él cuando iba a casa. En cuanto me apeé del coche, se acercó trotando como un loco para saludarme, pero, cuando extendí la mano, se quedó quieto y, de repente, empezó a gruñir.


  Aquel comportamiento tan agresivo me dejó pasmada. Era imposible que me hubiera olvidado en tan poco tiempo. Solo se me ocurrió una explicación, y era que hubiera intuido esa especie de turbulencia sobrenatural que me rodeaba. Tal vez él también podía percibir esa energía que desprendían los muertos y que, por desgracia, yo atraía.


  Todavía atónita, me arrodillé y le hablé con dulzura.


  —Soy yo, Amelia. ¿No me reconoces? Sabes que no te haré daño.


  Él levantó la cabeza y se quedó mirándome con esos ojos de cordero degollado. Segundos más tarde, dio un paso hacia delante, como si quisiera creer que seguía siendo la Amelia de siempre. Y, casi de inmediato, se detuvo y se puso a gruñir de nuevo. No movía la cola y tenía todo el pelo del pescuezo erizado.


  Estaba a punto de atacarme, así que, poco a poco, me puse de pie y empecé a retroceder hacia el coche.


  —Tranquilo, Angus. Tranquilo, chico —repetí una y otra vez.


  Estaba preparándose para abalanzarse sobre mí. Lo intuía, lo sabía. Si daba un paso en falso, si hacía algún movimiento extraño, saltaría sobre mí.


  Palpé la manilla del coche y tiré de ella. Él salió disparado hacia delante y después volvió a recular; y repitió esa misma acción varias veces, hasta que estuve dentro del vehículo. Entonces empezó a caminar de un lado para otro, mostrándome los dientes y gruñendo. Arranqué el coche y me marché.


  El rechazo de Angus me dejó hecha polvo. De todos los seres que me había cruzado en mi vida, Angus era mi constante, mi apoyo, lo más parecido a un alma gemela. Él me comprendía porque compartíamos el don de la clarividencia.


  No era la primera vez que se volvía en mi contra; en otra ocasión, el pobre Angus fue víctima del mal que residía en la penumbra de los bosques de Asher Falls. Pero entonces tuvo las agallas de superar ese miedo y venir a rescatarme.


  Ahora, en cambio, lo que le asustaba estaba en mi interior. Y no solo le asustaba, también le repelía.


  Ni siquiera después de ver aquella tremenda oscuridad dentro de Micah Durant, ni después de haberme colado en los recuerdos de Devlin, había querido aceptar la evolución de mi don, pero no podía ignorar la reacción de Angus. Y, de pronto, las palabras de Darius Goodwine retumbaron en mi cabeza.


  «No eres la misma persona que cuando te conocí, ni lo serás el día en que nuestros caminos vuelvan a cruzarse».


  Aparqué en la cuneta de la carretera y tomé un atajo por el bosque. Seguía alterada por el episodio con Angus. Aparecí junto a la puerta de entrada de la parte antigua de Rosehill. La verja estaba abierta, pero preferí no entrar. Me volví y busqué aquel rincón apartado donde, años atrás, había encontrado el collar con la llave de esqueleto.


  Una vez le pregunté a papá por qué la gente que había sido allí enterrada no estaba al otro lado del muro, en lo que se consideraba suelo sagrado. Él me explicó que, en otros tiempos, lo habitual era enterrar los cadáveres de criminales, suicidas y demás indeseables en un lugar separado de los sepelios tradicionales. Pero no solo desterraban los cadáveres; además, los relegaban a la parte norte del cementerio, una zona fría, húmeda y sombría.


  Seguí el sendero que transcurría hacia el bosquecillo. De niña, no recuerdo que la penumbra de aquel rincón me asustara. Sentía tanta lástima por los parias que estaban allí enterrados que decidí comprometerme a visitar cada una de las tumbas para que los muertos supieran que había estado allí. Sin embargo, papá se negaba a caminar por ahí. Cuando le tocaba limpiar esa zona, lo hacía en un santiamén, como si tuviera prisa por volver a la luz del sol. Nunca me prohibió jugar allí, pero dudaba que hubiera sido consciente de todo el tiempo que había pasado en aquel enclave de sombras, leyendo en voz alta a los muertos y haciendo coronas de margaritas para adornar las lápidas.


  Ahora sentía una especie de imán hacia ese lugar oscuro, pero quería pensar que aquella atracción no era más que curiosidad. Quería creerlo, de veras. Y justo entonces caí en la cuenta de que estaba en el punto exacto donde se bifurcaba el camino. Estaba en una intersección. Frente a mí se abría un camino de seguridad, la seguridad que proporcionaba el campo sagrado. A mi izquierda, en cambio, se desviaba un sendero de adoquines que parecía llevar a la boca del lobo. Tenía que escoger, tomar una decisión. También quise creer que tenía elección. Y, sin querer, mientras meditaba sobre la noción de libre albedrío, tomé un camino, el camino de adoquines rotos. Me dejé llevar por la fragancia melancólica de la tierra húmeda y las hojas secas.


  Entre los robles soplaba una brisa que agitaba las hojas y revolvía las cortinas de musgo que colgaban de las ramas. A pesar de los cuidados de papá, el tiempo no había tratado muy bien aquella parte del cementerio. Varias lápidas se habían desmoronado y otras habían sucumbido a las garras de la hiedra o al vandalismo. La piedra de las tumbas era de mala calidad; en algunos casos, no era más que un trozo de pizarra. Allí no residían ángeles. No había ningún ángel que me guiara por aquel sendero serpenteante.


  Cuanto más me adentraba en el bosque, menos oía mis pasos. El musgo que tapizaba el suelo los amortiguaba. Hacía tantos años que no andaba por allí que, por un momento, dudé si reconocería la lápida sobre la que había encontrado la llave. Pero, de repente, miré una piedra y, de inmediato, sentí un hormigueo en la nuca. Los años, la lluvia y quizás incluso un relámpago habían ennegrecido la cara de la piedra, de forma que el nombre no se podía leer. No tenía ni la menor idea de quién estaba allí enterrado y, por lo visto, tampoco era importante.


  Me detuve en mitad del sendero y me armé de valor. Tenía que abrirme camino entre todas aquellas hojas secas y hierbajos para poder echar un vistazo al dorso de la lápida sin pisar la tumba. Aparté las cortinas de hiedra y zarzas, y, tras arrancar una gruesa capa de liquen, pasé la mano por la superficie rugosa de la piedra. Noté en ella una pequeña hendidura y me acerqué para examinarla más de cerca. Quizá fuera la luz espectral o el poder de sugestión, pero me pareció palpar una muesca y un lazo.


  Saqué la llave de esqueleto de la mochila y la dejé en ese hueco. Encajaba a la perfección.


  ¿Cuántos años habría estado esa llave sobre la lápida, esperando a que regresara? ¿Por qué había vuelto a caer en mis manos justo ahora? ¿Y cómo podía ser mi salvación?


  Empezó a soplar un viento huracanado; las hojas temblaban y la luz se fue apagando poco a poco. En el mundo exterior todavía no había anochecido, pero allí, en aquel rincón abandonado, el velo empezaba a estrecharse, y los fantasmas, a inquietarse.


  No podía apartar la mirada de aquella lápida. Y justo cuando noté el inconfundible frío de una manifestación, la llave comenzó a brillar.


  Capítulo 29


  —¿Amelia? ¿Qué estás haciendo aquí, cielo?


  Al oír la voz de papá, arranqué la llave de la piedra y la guardé en el bolsillo. Me sentí culpable de inmediato. Había traído la llave al cementerio, así que no estaba rompiendo ninguna norma al llevármela conmigo, pero, aun así, tenía el mal presentimiento de que esa excusa no serviría para tranquilizar a papá. Para él, mi razonamiento no sería más que una cuestión semántica.


  —Estaba buscándote —le dije—. Me ha parecido oír que estabas trabajando por aquí.


  —Vamos. Está anocheciendo y tu madre no tardará en volver.


  Me cogió de la mano y nos dirigimos hacia la puerta de entrada. El peso de aquella llave me resultaba molesto, incluso un poco desagradable. Sentí el mismo miedo y confusión que el día en que empecé a ver fantasmas; algo me decía que mi vida estaba a punto de tomar un rumbo aterrador.


  Mi padre debió de percibir mi ansiedad porque no me soltó la mano hasta llegar al final del sendero. Luego, abrió la verja y, por fin, me adentré en campo sagrado. Anduvimos en silencio por los distintos monumentos y lápidas hasta llegar a la galería de ángeles. Me dejé caer en el suelo y mi padre, mucho más precavido, se agachó muy despacio. Me llevé las rodillas al pecho y contemplé a todas aquellas estatuas cobrar vida bajo el cielo de Carolina.


  Cuando aquel baile de luces y sombras llegó a su fin y el sol se escondió tras el horizonte, por fin se giró hacia mí. A juzgar por su expresión, estaba muy preocupado.


  —¿Qué ocurre? ¿Por qué has venido?


  —Ha pasado algo —dije.


  —¿El qué, Amelia?


  Me abracé las piernas y traté de ordenar mis pensamientos. A mi alrededor, el cielo se ennegrecía y los murciélagos empezaban a salir de sus escondrijos.


  —Cuéntamelo, cielo —insistió él. Había envejecido y parecía cansado. No pude evitar fijarme en sus hombros; los tenía más caídos que la última vez que lo había visto. Fue entonces cuando caí en la cuenta de lo frágiles que se habían vuelto mis padres. El tiempo no pasaba en vano para nadie, pero no podía concebir el futuro sin ellos.


  De hecho, no me gustaba pensar en ello, aunque, de vez en cuando, la idea asomaba por mi cabeza. ¿Serían capaces de pasar página o se negarían a marcharse? ¿Se convertirían en entidades hambrientas del calor y de la energía humana que la muerte les había arrebatado?


  Me deshice de aquella imagen tan siniestra y me giré hacia papá.


  —Últimamente me visita el fantasma de una mujer llamada Rose Gray. Lleva meses apareciendo en mis sueños, pero ahora ya ha pasado al siguiente paso y se manifiesta —expliqué. Hice una pausa; no sabía muy bien cómo continuar. Estaba desesperada por hallar respuestas, pero sabía que, si presionaba demasiado a mi padre, provocaría el efecto contrario y solo conseguiría que se encerrara en el oscuro santuario de sus propios pensamientos. Aquello era como caminar sobre arenas movedizas, así que tenía que ir sobre seguro—. He visto una fotografía suya. Se parecía muchísimo a mí. Y se apellidaba igual que yo. No puede ser casualidad. ¿Quién era, papá?


  —Era mi madre.


  Me quedé sin aliento, aunque no me sorprendió. Rose y yo compartíamos el mismo apellido, los mismos rasgos, así que tampoco era descabellado pensar que también compartiéramos genes. Sin embargo, que papá lo confirmara fue un choque emocional que no me esperaba.


  —Te he preguntado muchísimas veces por mi familia. ¿Por qué nunca me has hablado de ella? Estoy segura de que nuestro parecido no te había pasado por alto. Ni siquiera mencionaste su nombre.


  —Hay cosas que es mejor dejar en el pasado —murmuró él.


  —¡Eso no es verdad! —grité enfadada. Un segundo más tarde me arrepentí de aquel arrebato de rabia porque, después de todo, era mi padre—. Desde que era una cría te has empeñado en ocultarme cosas. Sé que lo has hecho para protegerme. Pero ya no puedes seguir haciéndolo. No más secretos, papá. Es demasiado peligroso —dije, y pasé una mano por el suelo, acariciando las briznas de hierba sobre las que, años atrás, había buscado una llave y un lazo rosa—. Está pasando algo, papá. Ahora ya no solo veo muertos. Percibo cosas. Pensamientos y emociones de los vivos. Incluso puedo vivir sus recuerdos. No sé en qué me estoy convirtiendo… —me lamenté, pero no me atreví a decir en voz alta lo que llevaba días sospechando—. Creo que lo que me está pasando se puso en marcha el mismo día en que nací. La abuela Tilly pudo salvarme por una razón.


  Él seguía con los ojos clavados en el horizonte, cada vez más oscuro, para evitar mirarme. Se negaba a aceptar mi miedo, pero no estaba dispuesta a rendirme tan fácilmente.


  —Estoy convencida de que tengo un propósito. Una misión. Y está relacionada con Rose. De algún modo que aún no comprendo, nuestros destinos están entrelazados. Y por eso estoy aquí. Quiero saber quién era y averiguar qué le ocurrió para así poder protegerme.


  Él se quedó en silencio durante un buen rato. Ni siquiera pestañeó y, por un instante, temí que se hubiera refugiado en su mundo particular. Pero, de repente, dijo:


  —Su vida también es un misterio para mí. Me abandonó cuando no era más que un niño.


  —¿Por qué?


  —Para protegerme de los fantasmas.


  El corazón empezó a latirme a mil por hora.


  —¿Era como nosotros? ¿También nació enmantillada?


  —Todos los Gray hemos nacido con el velo, pero mi madre era una Wysong y tenía un talento muy especial. Hay quien lo llamaría una maldición. Al igual que tú, tenía una luz interior que les atraía.


  Me llevé una mano al corazón, como si ese gesto pudiera apagar ese lucero que brillaba en mi pecho.


  —¿Qué era? —pregunté con un susurro—. ¿Qué soy?


  —No lo sé, cariño.


  Pero yo sí. Era la tormenta perfecta. Por parte de papá, mitad Gray, mitad Wysong. Y, por parte de mis padres biológicos, mitad Asher, mitad Pattershaw. Representaba la culminación de todos aquellos dones tan siniestros y, como guinda del pastel, me habían arrancado de las entrañas de mi madre cuando ambas estábamos muertas, lo que me había proporcionado un vínculo más fuerte con el otro lado. Así que era de entender que papá no supiera cómo llamarme.


  Se levantó una suave brisa que transportaba un perfume a verano, una mezcla de madreselva y lluvia. La humedad era casi palpable y se percibía esa electricidad que auguraba una tormenta de medianoche. Fue un momento extraño e incómodo. Oscuro y ominoso. La noche se nos echó encima y papá pareció recuperar la juventud perdida.


  —¿Sabes qué le ocurrió a Rose? —pregunté.


  —Murió. Pero ya hacía tiempo que había perdido la cabeza.


  —¿Qué edad tenías cuando se marchó?


  —Nueve o diez años. Ya ni lo recuerdo.


  —¿Ya sabías que veías fantasmas?


  —Sí. Jamás olvidaré el primer fantasma que vi. Era el de un niño, Jimmy Tubbs. Había muerto en un accidente de una explotación forestal justo una semana antes. Le vi al final de esta misma carretera.


  —¿Y qué hiciste? —pregunté, y recordé el primer fantasma al que vi y las instrucciones de papá; me invitó a sentarme en ese mismo cementerio y me explicó todo lo que debía hacer para estar a salvo y no correr ningún peligro.


  —Eché a correr hacia mi casa. Crucé el jardín a toda prisa hasta llegar al porche, donde estaba mi madre pelando melocotones. Le dije que había visto a Jimmy al final de la carretera, mirando nuestra casa como si estuviera planteándose hacernos una visita. Una parte de mí quería que me regañara por inventarme ese tipo de historias, pero, en lugar de eso, me hizo prometer que jamás le contaría a nadie que había visto a Jimmy, sobre todo a mi padre. Si volvía a ver ese fantasma, no debía mirarle ni hablar con él. En resumen, no debía reconocer que podía verle.


  —Te enseñó las normas —dije.


  —Después de eso, vi otros fantasmas, la mayoría en el bosque que se extendía detrás de casa. Mi madre decía que venían por culpa suya. Según ella, estar cerca era peligroso, demasiado arriesgado.


  Aquel relato me estaba comenzando asustar y me abracé las piernas porque no quería que papá se diera cuenta de que estaba temblando.


  —Continúa —dije.


  —Un día, mi padre entró en casa y se encontró una nota suya. En ella le decía que estaba cansada de vivir en las montañas, que quería volver con su gente, con su familia. Él se sintió traicionado y se puso hecho una furia, pero yo sabía la verdad. Se había marchado para protegerme.


  —¿Volviste a verla?


  —Solo una vez. El verano en que cumplí los doce años. Acababa de llegar a casa del colegio y oí a papá y a su nueva esposa hablar de ella. Me pareció extraño porque nunca había salido en ninguna conversación. Lo tenían terminantemente prohibido. Ni siquiera yo podía hablar de ella. Les oí decir que alguien la había visto aquí, en Carolina del Sur. Al parecer se había liado con un tipo que había conocido antes de casarse con mi padre.


  Ezra Kroll, pensé.


  —¿Y qué hiciste?


  —Al día siguiente, metí en una mochila algo de ropa, cogí la calderilla que tenía ahorrada y atravesé las montañas haciendo autoestop. Empezó a anochecer justo cuando llegué a su casa.


  Mi padre hizo una pausa, probablemente para recuperar el aliento; durante aquellos segundos de silencio, empecé a oír cigarras. Aquella serenata me estremeció. En el cielo planeaban todo tipo de aves nocturnas formando círculos. Más allá de los muros de aquel cementerio sagrado, el velo que separaba ambos mundos empezaba a estrecharse.


  —¿Qué ocurrió entonces, papá?


  —Llegaron los fantasmas. Decenas de entidades invadieron su casa como una horda de langostas. Nunca había visto nada semejante.


  Apoyé la barbilla sobre las rodillas y pensé en aquellas voces fantasmagóricas que había oído en la morgue del hospital. En los cuerpos invisibles que, tras las paredes, trataban de agarrarme. Después de tantos años, por fin empezaba a intuir mi destino. Comenzaba a entender, aunque no de forma clara, lo que significaba ese don y lo que tenía que hacer para proteger a quienes quería.


  —¿Viste a tu madre? —pregunté.


  —Al amanecer. Salió el sol y los fantasmas desaparecieron. Entonces salí del bosque y llamé a su puerta. Apenas reconocí a la mujer que me abrió. Era una anciana demacrada. Tenía el cabello blanco y no era más que un saco de huesos. Era tan menuda, tan poquita cosa que una ráfaga de aire se la hubiera llevado por delante.


  —¿Estaba sola?


  —Sí. En el pueblo se rumoreaba que se había producido una tragedia. Mucha gente había muerto y pensé que eso explicaba la presencia de tantos fantasmas.


  Sentí escalofríos al pensar en todas aquellas entidades entrando en casa de mi abuela para pedirle ayuda, para encontrar un modo de pasar página de una vez por todas. Y, una vez más, me pregunté por qué me estaba guiando hacia el cementerio Kroll.


  —¿Te reconoció?


  —Al principio desconfió de mí, pero luego me invitó a entrar, me preparó un buen desayuno y se sentó conmigo. Después de eso, dimos un paseo por el bosque.


  —¿Cuánto tiempo estuviste con ella?


  —Solo un día. Cuando el sol empezó a ponerse, me envió de nuevo a casa y me hizo prometerle que jamás volvería allí, ni siquiera después de que ella muriera.


  —¿Después de que muriera? ¿Por qué?


  —No quiso decírmelo, pero me dio la sensación de que tenía miedo de algo.


  ¿Miedo de algo? ¿O de alguien?, me pregunté. Por aquel entonces, Rose debía de tener sus sospechas sobre lo sucedido en la colonia Kroll.


  —Tiempo después, recibí un paquete de una niña que la había conocido —prosiguió él—. Al parecer, mi madre cayó enferma y… falleció. La familia de aquella jovencita se encargó del funeral. Me envió algunos recuerdos: fotografías, abalorios y todo lo que creyó que me gustaría tener. Recuerdo que también incluyó una fotografía de la tumba de mi madre.


  —¿Quién era esa niña?


  —Nunca me dijo cómo se llamaba.


  Tal vez hubiera sido Nelda Toombs. Rose y ella habían sido muy buenas amigas, así que parecía lógico pensar que se hubiera puesto en contacto con su hijo.


  —¿Nunca volviste para visitar su tumba?


  —Le hice una promesa. Ser fiel a mi palabra era lo último que podía hacer por ella.


  —¿Y…? ¿Nunca la has vuelto a ver?


  —¿Te refieres a su fantasma? Nunca ha venido a visitarme. Debía de estar esperándote.


  —Pero ¿por qué?


  —Eres como ella. Compartís el mismo talento —farfulló y, por fin, se volvió hacia mí—. Pero un fantasma siempre será un fantasma, cariño. Incluso el fantasma de mi madre.


  —Ya lo sé, papá.


  Entendía perfectamente que estuviera asustado; ayudar al fantasma de Rose significaba enfrentarme a peligros conocidos y desconocidos. Para resolver el misterio del cementerio Kroll, me vería obligada a utilizar facetas de mi don que ahora empezaba a descubrir. El poder de los muertos me llevaría por un camino desconocido. Y mi mayor miedo era que no hubiera vuelta atrás.


  Pero ¿tenía elección en realidad? ¿Qué me depararía el futuro si decidía no ayudarla? ¿Manadas de fantasmas? ¿Locura?


  —¿Había alguna llave en el paquete que te envió aquella niña? —pregunté.


  —¿Una llave? No, ¿por?


  —¿Rose te habló alguna vez de una llave? ¿De una llave con un significado especial para ella?


  Mi padre me miró algo extrañado.


  —¿A qué viene eso?


  —El fantasma de Rose me dijo que debía encontrar una llave. Según ella, esa sería mi única salvación.


  —¿Habló contigo?


  —No con palabras, no en voz alta, pero la oí en mi cabeza.


  De repente, él se emocionó. Se secó las lágrimas y observó de nuevo aquellos querubines.


  Le acaricié el brazo, para consolarle.


  —Papá, Rose mandó grabar una llave en todas las lápidas del cementerio en el que está enterrada. En todas, salvo en la suya. ¿De veras no sabes qué podían significar todas esas llaves para ella?


  —Una llave simboliza el conocimiento —farfulló.


  —Sí, pero creo que hay algo más. Tengo el presentimiento de que grabó todas esas llaves para dejar un mensaje, un acertijo. Y por eso me pregunto si… —Todavía notaba el peso de la llave de esqueleto en mi bolsillo—. Cuando era pequeña, antes de que empezara a ver fantasmas, encontré una llave en este cementerio. Te dije que la tía Lynrose me la había regalado, pero te mentí. La encontré sobre una tumba. La devolví al día siguiente e intenté olvidarme de todo el asunto, pero ahora me asalta la duda de si Rose la dejó allí para que la encontrara.


  —Llevaba muerta muchísimo tiempo. Décadas —dijo en voz baja.


  —Los dos sabemos que podría haber encontrado el modo de hacerlo.


  Cerró los ojos.


  —¿Por qué me mentiste sobre esa llave?


  —Tenía miedo. Pensé que había cometido un terrible error. Sabía que no debía coger ni dejar nada en el cementerio porque los fantasmas podían malinterpretarlo y tomarlo como una ofrenda… o como una invitación. Sin embargo, la gente suele dejar flores y recuerdos cada vez que visita el cementerio, así que esa norma solo nos incumbe a nosotros, ¿verdad? A mí —recalqué, y le apreté el brazo—. ¿Por qué, papá?


  —Porque es una invitación —murmuró entre dientes.


  —¿A entrar en el mundo de los vivos?


  —A entrar en «ti».


  Ahogué un grito.


  —¿Estás hablando de posesión?


  La luna se reflejaba en sus ojos: esa imagen me estremeció.


  —Antes de que mi madre se marchara de casa, me enseñó a protegerme de los fantasmas, igual que yo a ti. Me habló de los espíritus hambrientos que se alimentaban del calor humano, de los fantasmas inquietos con asuntos por resolver que no podían viajar al otro lado. El día que fui a verla, mencionó otro tipo de entidad, una entidad que merodea por el mundo de los vivos con el único propósito de crear el caos. Malcontentos, así fue como los denominó. Son espectros que asedian a los más débiles, a los más inocentes. Los camelan, los seducen, los engatusan para encontrar un conducto por el que propagar el mal. Cuando consiguen meterse dentro de ti, cielo, el único modo de librarte de ellos es la muerte.


  Capítulo 30


  Me quedé sentada sobre el césped, observando los murciélagos revolotear entre las ramas mientras mi padre recogía todas sus herramientas. Habría sido absurdo intentar retomar la conversación con él; se había cerrado en banda y se había metido en aquel agujero negro al que yo no podía acceder.


  En aquel momento no me importó demasiado porque, a decir verdad, necesitaba unos minutos para procesar todo lo que me había contado. Pero no solo acerca de Rose, sino sobre esas entidades que hostigaban a los inocentes. No podía dejar de pensar en la llave que, de niña, había cogido de aquella lápida y en cómo, después de tantos años, había vuelto a aparecer en mi mesita de noche. ¿Me estaba acosando uno de esos fantasmas? ¿Me habían seleccionado para ser el conducto de la energía negativa de un malcontento?


  Prefería creer que Rose había dejado esa llave ahí para que yo la encontrara, pero, tal y como papá había anticipado, si me aliaba con mi difunta bisabuela tendría que pagar un precio, un precio que todavía desconocía.


  Estaba tan absorta en mis pensamientos que ni siquiera me percaté de que ya no estaba sola en el cementerio. Noté un cosquilleo en la espalda y, al darme la vuelta, advertí a Devlin en mitad del camino. Se acercaba con paso decidido y, en ese preciso instante, una lechuza alzó el vuelo y pasó a ras de las piedras del camino. Él se sobresaltó, pero, en lugar de seguir a aquel depredador con los ojos, miró por encima del hombro; cuando se giró, la luz de la luna le iluminó el rostro. Su expresión me dejó helada.


  Devlin se adentró en nuestro reino de ángeles de piedra; papá asintió con la cabeza a modo de saludo, se disculpó y nos dejó a solas. Esperé a que hubiera salido del cementerio para ponerme de pie. Me resultó extraño que Devlin no se acercara más a mí. Sin embargo, después de la conversación que había mantenido con papá, agradecí esa distancia.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté, aunque no reconocí la voz que salió de mi garganta.


  —Me dijiste que vendrías a ver a tu padre esta tarde. Así que he probado suerte, a ver si todavía andabas por aquí.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre? —inquirí, algo inquieta.


  —Nada, no pasa nada. Simplemente estaba de vuelta de Columbia y me apetecía verte.


  —¿Y qué hacías en Columbia?


  —Tenía unos asuntos que atender —murmuró, y ladeó la cabeza—. ¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien, es solo que me ha sorprendido verte aquí.


  —¿Estás segura de que eso es todo?


  —Sí. ¿Por qué lo preguntas? —espeté.


  —No sé, te noto un poco nerviosa. Por no hablar de este bombardeo de preguntas… Parece un interrogatorio.


  —Lo siento.


  —Lo que todavía no entiendo es por qué estás tan lejos.


  —Podría decirte exactamente lo mismo.


  Él acortó la distancia que nos separaba.


  —¿Mejor?


  —Sí —susurré.


  Me acarició el cabello, me levantó el mentón y me besó. Tenía la cabeza a punto de estallar después de todo lo que mi padre me había revelado y me costaba pensar con claridad.


  Devlin, que enseguida percibió esa reticencia, se apartó, pero seguía con los dedos enredados en mi pelo.


  —Es evidente que he venido en mal momento. Quizá debería haber llamado antes.


  —No —me apresuré a decir, y apoyé una mano en su pecho—. No es por ti. Me alegro de que estés aquí. Ni te lo imaginas.


  —Pero algo pasa —insistió él—. Entiendo que has hablado con tu padre sobre Rose.


  Solté un suspiro.


  —La verdad es que ahora mismo no quiero hablar de eso.


  —¿Malas noticias?


  —Es complicado. Y desconcertante. Dejemos el tema, en serio. Lo único que me apetece en este momento es que me beses otra vez.


  Él me rodeó la cintura.


  —Ningún problema.


  —Quiero… —susurré, y cerré los ojos—. Quiero que me hagas sentir una persona normal.


  —¿Así es como te sientes cuando te beso? —bromeó—. Tendré que esforzarme más.


  Me estrechó entre sus brazos y me levantó, de forma que me quedaron los pies colgando. Contemplé sus ojos durante un buen rato y después le cogí de la mandíbula y le besé, le besé con un deseo, con una pasión que a ambos nos sorprendió. Sentía el calor de su piel bajo la ropa y, cada vez que me rozaba, que me tocaba, que me acariciaba, ardía de placer. Le deseaba. Y le deseaba ya. No podía pensar en nada más. Y no me importaba que alguien pudiera vernos. Ni mi padre ni Rose. Y, desde luego, ninguno de los Kroll. Esa noche nos pertenecía a nosotros.


  Poco a poco, él fue deslizándome hacia abajo y, en un momento dado, noté el suelo bajo mis pies.


  —Ese beso no ha sido en absoluto normal —murmuró.


  —Ven, sígueme —dije, y le cogí de la mano y lo arrastré hacia las sombras más oscuras del cementerio, hacia un lugar donde ningún fantasma o ser humano podría importunarnos. Nos esconderíamos tras las estatuas y los arbustos del cementerio. Allí, nadie podría vernos. Además, estábamos en campo sagrado, así que la puerta al mundo de los muertos estaba cerrada y sellada.


  —No esperaba esto —dijo con aquella cadencia tan pintoresca después de haberle besado por segunda vez con la misma agresividad.


  —Yo tampoco —reconocí algo temblorosa.


  Esbozó una sonrisa tímida.


  —Te noto distinta esta noche —murmuró y cogió una hoja que tenía enredada en el cabello y la tiró al suelo—. Tu sonrisa, tu mirada. El beso que acabas de darme. Pareces…


  —¿No normal?


  —Lo normal está sobrevalorado. Pareces otra, eso es todo.


  Sabía a qué se refería. Parecía otra. Había descubierto una nueva sensibilidad con todo lo que me rodeaba, incluido él. Me vibraban todas las terminaciones nerviosas, algo totalmente nuevo para mí. Todos mis sentidos se habían aguzado. Aunque tenía toda mi atención centrada en Devlin, también era consciente de nuestros alrededores; del murmullo de las hojas, de los arañazos de diminutas garras bajo la maleza. Todavía podía distinguir el aroma de la madreselva y los rosales, pero ahora el aire se había embriagado del perfume de Devlin. Inspiré hondo; aquel olor era como una droga para mí.


  Me revolví entre sus brazos y empecé a besarle el cuello. Él me sujetaba con fuerza por la cintura y, de pronto, noté que deslizaba una mano por mi abdomen, por debajo de los pantalones…, tentándome de una forma que nada tenía que ver con la evolución de mi don.


  Me acarició el lóbulo de la oreja con la nariz y susurró mi nombre utilizando ese acento tan irresistible. Me derretí. Movía los dedos con la agilidad de un pianista. Jamás había sentido una tensión tan deliciosa. Eché la cabeza hacia atrás y observé las copas de los árboles con los ojos entrecerrados.


  Algo me espiaba desde allí arriba. Advertí unos ojos brillantes y un rostro blanquecino. Una lechuza, probablemente la misma que había pasado volando por delante de Devlin.


  Traté de mantener la calma. No era ningún fenómeno paranormal. Había visto lechuzas en ese cementerio muchas veces. Pero esa en particular…, el modo en que estaba posada sobre la rama, tan inmóvil…, con esa mirada tan cómplice…


  «No es un mal augurio. No es ningún mal presagio. No la mires».


  Pero no podía apartar la mirada de aquella rama.


  —Ahí hay algo —dije.


  Devlin levantó la cabeza.


  —¿Qué?


  —La lechuza que casi ha chocado contigo cuando has venido. Nos está observando.


  Él se quedó en silencio unos segundos, buscando al animal entre los árboles.


  —Ya la veo —susurró—. Ignórala.


  Le hice caso sin pestañear. Me di media vuelta y le desabroché los botones de la camisa. Ahí estaba, el medallón de plata que llevaba alrededor del pecho. En cuanto toqué aquel metal tan frío, sentí un calambrazo. «Como lava fluyendo por mis venas, abrasándome las yemas de los dedos».


  Habría sido tan fácil cerrar los ojos y dejarme llevar. Entrar en el mundo de Devlin. Sentir sus emociones, conocer cada rincón de su corazón. Adentrarme en su cabeza y fisgonear entre todos sus recuerdos hasta averiguar sus secretos más escondidos. Siempre había sentido curiosidad por los años que pasó en el instituto y, para qué engañarme, me moría por conocer su relación con Mariama. Incluso muerta, aquella mujer seguía presente en su vida.


  Pero no iba a invadir su privacidad. No pensaba utilizar esa faceta de mi don con Devlin, porque seguía empeñada en creer que, algún día, podríamos disfrutar de una vida normal juntos.


  —¿Qué pasa? —preguntó en cuanto me aparté.


  —Papá podría volver en cualquier momento.


  —Se ha marchado a casa.


  —Pero podría volver.


  Devlin suspiró y me apartó un mechón de pelo de la cara.


  —Me estás matando. Y lo sabes, ¿verdad?


  —Lo siento.


  —No, tienes razón. Podría volver —murmuró, y echó un vistazo al camino. Percibí una repentina desconfianza, pero algo me decía que lo que le preocupaba no era precisamente mi padre.


  —¿Qué has visto?


  Escudriñó el camino durante unos segundos y después se dio la vuelta.


  —Nada. Tan solo me aseguraba de que estuviéramos solos.


  —Y lo estamos. Bueno, sin contar a las lechuzas ni a los murciélagos —añadí; estábamos pegados, pero noté que empezábamos a distanciarnos.


  —¿Estás lista para contarme qué ha ocurrido esta tarde? —preguntó.


  —¿Te refieres a mi padre?


  —¿Qué te ha contado sobre Rose?


  —Era la madre de papá. Mi bisabuela —puntualicé.


  —No me sorprende —dijo Devlin, que volvió a girarse para examinar el camino—. Además de compartir el mismo apellido, el parecido es demasiado asombroso. No podía ser una coincidencia. ¿Te ha dicho por qué nunca la mencionó?


  —A papá no le gusta hablar del pasado —respondí, con toda franqueza—. Y por eso me ha ocultado muchas cosas.


  Aquella observación tan simple le dio que pensar. Apartó la mirada del camino y la clavó en la rama sobre la que se posaba la lechuza.


  —No es el único. A veces creo que nosotros, los sureños, tenemos una predilección especial por los secretos.


  —Sí. A veces yo también lo pienso —dije, observándole con detenimiento.


  Fue un momento bastante extraño. El muro que nos separaba, y que siempre estaría allí, casi podía palparse. No había sido del todo sincera con Devlin, y eso me carcomía por dentro. Sin embargo, él también tenía sus secretos. Había capítulos de su pasado a los que nunca podría acceder, como sus años trabajando en el instituto o su afiliación a la Orden del Ataúd y la Zarpa. El medallón que siempre llevaba consigo había sido un emblema que, desde que se fundó Charleston, simbolizó las alianzas más oscuras de la ciudad.


  —¿Qué hacías en Columbia? —pregunté—. ¿Trabajas en un caso?


  —No. Ha sido un viaje personal.


  —¿Tu abuelo está bien?


  —No he ido allí por él. Y sí, está bien. De momento, todo sigue sin cambios. Mañana me reuniré con los médicos que le llevan para una evaluación psíquica.


  —Sé que no estáis muy unidos, pero, aun así, debe de ser muy difícil para ti.


  Devlin se encogió de hombros.


  —El trato con mi abuelo nunca ha sido fácil. Los años no le han ablandado. Sigue igual de testarudo que siempre. No han cambiado ni su carácter ni sus exigencias.


  —Ni sus expectativas, supongo.


  Volvió a encoger los hombros.


  —No he venido hasta aquí para hablar de mi abuelo. Si quieres saber la verdad, quería verte para asegurarme de que no te habías marchado al cementerio Kroll sin decírmelo.


  —¿Y por qué no me has llamado?


  —Soy más persuasivo en persona.


  Y yo podía dar fe de ello.


  —Si vas a intentar convencerme de que no vaya, lo siento, pero llegas tarde. Mañana voy a reunirme con Louvenia Durant para repasar los detalles de la restauración.


  —Entonces lo mejor será que te cuente lo que he descubierto hoy —dijo con seriedad—. He ido a Columbia para ver a Nathan Forter.


  —Nathan Forter —repetí, y rebusqué en mi memoria hasta reconocer aquel nombre—. Es el amigo que mencionaste ayer. El niño con el que solías explorar las ruinas, ¿verdad?


  —Exacto. Ahora trabaja como abogado en Columbia, pero también tiene un pequeño bufete en Isola. La última vez que hablamos me contó que la familia Kroll le había contratado para llevar un asunto.


  —¿Qué asunto?


  —Tenía algo que ver con la herencia. Esa familia se ha pasado media vida discutiendo. Las disputas se han convertido en su día a día. Cuando Ezra murió, no se encontró ningún testamento, así que el dinero se dividió por partes iguales entre los familiares que quedaban vivos. La hermana mayor acabó heredando todas las propiedades, lo que ya de por sí se podría considerar una fortuna. Por supuesto, también recibió su parte de dinero en efectivo e inversiones. Según Nathan, poco después empezó a correr un rumor; por lo visto, esa hermana había destruido el testamento de Ezra porque la había desheredado. Esa hermana era Louvenia Durant.


  —Se llevaban como el perro y el gato —conté—. Nelda Toombs me explicó que Louvenia jamás superó que su hermano se distanciara de ella. Y por eso está tan sensible con la restauración. Hablando de Nelda, hoy me he enterado de que es la propietaria de Curiosidades Dowling. Owen Dowling es su sobrino nieto.


  —¿Y cómo te has enterado de eso?


  —Owen me llamó y me pidió si podía pasarme por la tienda porque su tía estaba en la ciudad y quería ver el estereoscopio. Nelda ya estaba en la tienda cuando llegué.


  Devlin frunció el ceño.


  —¿Por qué te ocultó esa información?


  —Asegura que no reconoció la inscripción porque hacía años que no se utilizaban esos apodos.


  —¿Y le crees?


  —No sé qué creer. Es un tipo poco transparente. Pero Nelda le apoyó.


  Devlin se masajeó la nuca; el día había sido muy largo para él y, como era de esperar, el cansancio empezaba a vencerle.


  —¿Qué sabes del nieto de Louvenia Durant? —preguntó.


  —Le he visto un par de veces. Se llama Micah Durant y, por lo visto, no está de acuerdo con la restauración. Cree que su abuela está tirando el dinero.


  —Quizás está disconforme con la restauración por otro motivo —apuntó Devlin—. Nathan insinuó algo al respecto. Por supuesto, no son más que suposiciones sin fundamento alguno, pero reconozco que tiene su lógica. Si Louvenia, o cualquier miembro de la familia Kroll, quisiera vender esa propiedad, los costes de trasladar el cementerio reducirían su valor. Así que lo más fácil sería derribar las lápidas y fingir que nunca existió.


  —Dudo mucho que Louvenia apoye esa idea.


  —Mientras siga con vida, claro está —añadió Devlin.


  Me quedé mirando al detective, pensativa.


  —No estarás sugiriendo que su propio nieto le haría daño, ¿verdad? —dije, jugando al abogado del diablo. Sin embargo, recordé aquella reacción tan visceral que tuve al ver a Micah Durant y empecé a vacilar.


  —Mira, lo único que sé es que no confío en esa gente —espetó Devlin—. Para ponerse en contacto contigo han utilizado todo tipo de estratagemas, de engaños. Y eso me hace sospechar —explicó, y apoyó las manos sobre mis hombros—. Me encantaría acompañarte a ese cementerio, pero ahora estoy muy ocupado y sé que no eres una mujer paciente, así que, por lo menos, prométeme que tendrás los ojos bien abiertos. Y, ante la más mínima señal de peligro, llámame.


  —Lo haré —contesté.


  Quería tranquilizarle, convencerle de que estaría bien, de que no hacía falta que viniera conmigo y de que lo más importante ahora era la salud de su abuelo.


  Pero lo cierto era que yo también tenía un mal presentimiento sobre la familia Kroll. Había sucedido algo oscuro, siniestro, algo que impedía que los fantasmas de la colonia Kroll pudieran descansar en paz.


  Aquella no iba a ser una restauración fácil. Sentía que tanto los vivos como los muertos me arrastraban a ese lugar y sabía que, fuera cual fuera el resultado, no saldría del cementerio Kroll indemne.


  Capítulo 31


  Al día siguiente puse rumbo al cementerio Kroll. Me llevé todas mis herramientas, mi equipo fotográfico y una muda limpia; siempre que paseaba por un cementerio abandonado durante los meses de primavera y verano acababa hecha un asco. El doctor Shaw y su ayudante ya estaban allí cuando llegué. También me llevé el mapa que él mismo había dibujado por si el sistema de navegación no detectaba las carreteras secundarias o pistas forestales. Las tres llaves que había encontrado en mi mesita de noche estaban en la mochila, en un bolsillo interior con cremallera. Ojalá hubiera tenido el estereoscopio y la fotografía; tenía la impresión de que eran pistas fundamentales, pero ahora estaban en manos de Nelda Toombs.


  Me sorprendió levantarme de tan buen humor. De hecho, hacía días que no me sentía tan bien. Pero tenía una explicación: me sentía aliviada porque por fin había pasado a la acción. Además, desde mi charla con papá, no había vuelto a recibir la visita de ningún fantasma. Tampoco había oído arañazos en las paredes ni había presenciado ninguna manifestación. Confiaba en que eso significara que iba por el buen camino. Así pues, mientras no llevara la contraria a esas entidades, no me molestarían más.


  El viaje se me hizo bastante corto y, en menos que canta un gallo, dejé el mar a mis espaldas y me adentré en un paisaje verde, frondoso, lleno de bosques. El condado de Aiken era famoso porque se criaban caballos purasangre. Pasé por un sinfín de granjas de caballos. Algunas eran modestas, simples cabañas de madera con caballos trotando por los alrededores. Otras, en cambio, eran majestuosas y señoriales, con plantaciones que se extendían varios kilómetros y establos gigantescos. Aquellas granjas tan imponentes me recordaban las residencias donde los Vanderbilt, los Astor y los Hitchcock solían veranear.


  El sol que se colaba por el parabrisas me serenaba, permitiéndome así disfrutar de aquel paisaje tan hermoso. Hacía días, puede que incluso semanas, que no me sentía tan tranquila, tan relajada. Mi trabajo me obligaba a viajar hasta los lugares más recónditos del estado y, a decir verdad, me gustaba la soledad que me proporcionaban esos viajes tan largos.


  Justo cuando estaba a punto de llegar a Isola, llamé al doctor Shaw para informarle de mi llegada.


  —Estaba esperando su llamada, señorita Gray —saludó con una emoción contenida—. ¿Dónde está?


  —A pocos kilómetros del pueblo. ¿Por qué lo pregunta? ¿Ocurre algo?


  —No, no. De hecho, tengo una buena noticia. He descubierto algo extraordinario en la lápida de Rose.


  —¿El qué? —inquirí un tanto nerviosa.


  —Prefiero que lo vea usted misma.


  Estaba histérica; me aferré al volante del coche y me incliné hacia delante, como si así pudiera llegar más rápido al cementerio.


  —¡No me deje con la miel en los labios! Al menos deme una pista.


  Una pausa.


  —De acuerdo. La última vez que hablamos me comentó que se había fijado en unas marcas que había en la lápida de Rose. Pensó que eran imperfecciones de la propia piedra o un defecto fotográfico. Pero lo cierto es que su primera hipótesis era la correcta.


  —¿Perdón? —murmuré.


  —Esas marcas son una inscripción; en mi opinión, podría ser un mensaje escrito en braille.


  —¿En braille?


  —No sé cómo no me di cuenta cuando visité el cementerio por primera vez. Pero la inscripción está en un lugar muy discreto, por lo que, si uno no se fija bien, es fácil confundirse y pensar que es una marca o una anomalía de la piedra.


  Aquel descubrimiento era fascinante, desde luego, pero ahora que sabía cómo había muerto Rose, también me resultó un tanto perturbador. Se había arrancado los ojos antes de suicidarse. Y murió con la llave todavía en sus manos. ¿Por qué había marcado su tumba con un mensaje en braille si se había sacado los ojos momentos antes de morir?


  Prefería pensar que mi bisabuela, aquella mujer tan parecida a mí y con mi mismo apellido, había sucumbido a una locura temporal y transitoria que la había llevado a cometer un acto tan horripilante. Pero no podía obviar la realidad; Rose había mandado hacer su propia lápida, así que, si aquella inscripción era en realidad un mensaje, todo apuntaba a que llevaba planeando aquella macabra mutilación un buen tiempo. Pero ¿por qué?


  —¿Sabe qué pone? —quise saber.


  —Todavía no. He fotografiado la inscripción desde varios ángulos y he enviado las imágenes a mi secretaria para que compruebe la traducción. También he enviado un escáner de un calco que he hecho sobre la piedra. Supongo que recibiré una respuesta a última hora de la tarde.


  —Un hallazgo interesante, doctor Shaw.


  —Sí, a mí también me lo parece. Imagino que las inscripciones en braille no son muy habituales en los cementerios.


  —Solo he visto una en mi vida, en el cementerio Nunhead, en Londres.


  Fui justo un año después de que mi tía me engatusara para visitar el cementerio Père Lachaise de París. Nunhead era un lugar mucho más siniestro, más gótico y más exuberante. Todos los caminos que serpenteaban por aquel cementerio estaban abandonados y, a ambos lados, crecían unos limeros enormes que desprendían un aroma delicioso.


  —Hay muchas cosas que quiero enseñarle del cementerio Kroll —dijo el doctor Shaw con voz apagada—. Es un lugar hermoso, pero también triste y solitario. He paseado por este laberinto, fijándome en cada una de las tumbas, tratando de imaginar cómo fueron los últimos momentos de la colonia. Me pregunto si los colonos se despertaron ese día sabiendo que sería el último. ¿O fue una traición? Tal vez los atacó alguien en quien confiaban. Murieron de una forma horrible y su legado quedaría mancillado para toda la eternidad.


  —Es un misterio que alguien debe resolver urgentemente —murmuré.


  —Tiene usted toda la razón —dijo él—. Y estoy seguro de que usted es la única que puede sacar a la luz los secretos de este cementerio.


  Media hora más tarde, llegué a Isola. Me dirigí a la granja de caballos de Louvenia Durant, que estaba un poco alejada del pueblo. Con el mapa del doctor Shaw en el asiento del copiloto me sentía más segura. Sabía que encontraría aquella granja sin problemas. Dejé el pueblo atrás y la carretera de cuatro carriles se convirtió en una carretera secundaria franqueada por pinos a ambos lados. Salvo algún tractor, la carretera estaba desierta. La tenía toda para mí.


  Después de unos siete kilómetros, reduje la velocidad para buscar la salida. El bosque era muy espeso y temía saltármela. Pero no tendría que haberme preocupado tanto. La entrada a la granja Durant estaba bien marcada con una arcada impresionante y dos caballos de hierro forjado apoyados sobre unas columnas de ladrillo construidas a ambos lados de la entrada.


  Entré con el coche y miré a mi alrededor. De repente, sentí que estaba muy lejos de la civilización. A todo un mundo de mi querida Charleston. Estaba en mitad de la nada, a punto de reunirme con Louvenia Durant, una mujer a la que apenas conocía. Tal vez no había sido buena idea. Tenía mis reservas sobre la familia Kroll, pero me costaba creer que alguno de ellos quisiera hacerme daño. Mucha gente sabía que estaba allí, en la granja familiar. Sabía que no habría ningún «percance» porque de haberlo estarían demasiado expuestos. Al menos, eso me tranquilizaba un poco.


  Aquella angosta carretera se extendía varios kilómetros. A ambos lados crecían bosques de árboles de hoja perenne. Bajé la ventanilla y me embriagó una mezcla sorprendente: un olor a pino y cedro con un toque oscuro de espino blanco. Me daba la sensación de estar viajando a través de un bosque oscuro propio de un cuento de hadas. Me alegré cuando el paisaje empezó a cambiar, dando lugar a un bosque mucho menos espeso y, por lo tanto, más soleado.


  Cuando alcancé la cima de la montaña, me quedé sin aliento: tras ella se extendían unos pastizales hermosos repletos de florecillas silvestres. Allí pastaban tranquilamente decenas de caballos; lo único que podía interrumpir aquel paraíso rural era el lejano disparo de un rifle.


  Doblé una curva y por fin vi la casa, una enorme mansión de estilo colonial. Estaba dividida en tres plantas y, desde el techo, asomaba un pequeño ejército de chimeneas. La finca se veía hermosa bajo aquella luz tan soñolienta. Hasta los edificios anexos y los establos estaban cuidados al mínimo detalle. Era evidente que en aquella granja el dinero nunca había faltado.


  Una criada vestida con un uniforme algo anticuado abrió la puerta. Me echó una mirada un tanto despectiva.


  —No sé qué pretende vendernos, pero en esta casa tenemos de todo.


  Aquella brusquedad me dejó de piedra.


  —No he venido aquí a venderles nada. Tengo una cita con la señora Durant. Me llamo Amelia Gray.


  Entrecerró aquellos ojos astutos y apoyó una mano sobre su escuálida cadera.


  —Ah, ¿es usted esa muchacha de Charleston de la que la señora me habló? ¿No la ha llamado nadie esta mañana?


  —No, nadie se ha puesto en contacto conmigo.


  —Vaya, esto es el colmo —exclamó, y levantó las manos en un gesto de impotencia—. Se lo juro, no entiendo por qué la señorita Vinnie mantiene a esa chica, no vale un centavo. Ya que me lo pregunta, nunca hace caso de nada, ni de nadie —explicó la mujer y, tras soltar un sonoro suspiro, me volvió a repasar de arriba abajo—. Bueno, puede esperar dentro, pero cuidado con esos pies. No quiero que me ensucie las alfombras de barro.


  —Al parecer he venido en un mal momento —murmuré—. Quizá lo mejor sería que esperara aquí fuera.


  —Entre —ladró—. Y cierre la puerta, o esto se llenará de moscas.


  —Sí, señora.


  Me limpié la suela de los zapatos en el felpudo y entré en un recibidor gigantesco. El suelo estaba recubierto de tablones de madera de pino y las paredes eran bloques de yeso macizo. El ventilador del techo removía y enfriaba el aire hasta el punto que tuve que contener un escalofrío.


  —Espere aquí, avisaré a la señora Vinnie.


  Me dio la sensación de que aquella mujer quería avisarme de que no tocara nada de lo que había en aquel recibidor, pero, por lo visto, contuvo el impulso y apretó los labios. Después, se dio media vuelta y desapareció por un pasillo infinito.


  Una vez sola, miré a mi alrededor. Aquella casa despertó mi curiosidad. Estiré el cuello y advertí un salón precioso a un lado de las escaleras, y el comedor al otro. Esperaba encontrar retratos familiares decorando las paredes, pero lo cierto era que solo vi cuadros de caballos trotando por la naturaleza. Tras unos gigantescos ventanales vislumbré un pavo real que correteaba por el césped y, más allá del jardín, un jinete que saltaba sobre unos setos.


  Me quedé mirando unos instantes. Aunque estaba un poco lejos, la agilidad y la simetría del caballo, pero también del jinete, me dejaron completamente fascinada. Era un espectáculo, sin lugar a dudas. Volví de nuevo al vestíbulo y me pregunté si Ezra Kroll habría vivido en esa casa, si alguna vez se habría arrepentido de cambiar una vida cómoda y llena de lujos por la austeridad de una comuna.


  —¿Señorita Gray?


  Al oír mi nombre, me volví enseguida.


  Louvenia Durant había aparecido de la nada. Debió de haber venido por el comedor y, como estaba entretenida mirando aquel jinete, no me había dado cuenta. No sabía cuánto tiempo llevaba ahí plantada, observándome. Cuando nuestras miradas se cruzaron, tuve la impresión de que me leía el pensamiento.


  —Espero que haya tenido un viaje agradable —dijo.


  La mirada de aquella mujer era directa y detecté cierta ansiedad.


  —Sí, muchas gracias.


  —Lamento que mi secretaria no pudiera contactar con usted antes de que saliera de Charleston —prosiguió. Desvió la mirada hacia la ventana que daba al jardín delantero y su expresión se tornó más sombría. El jinete que había visto antes ya no estaba en el pastizal, sino en un camino privado cercado por majestuosos castaños. Por lo visto, aquella imagen sorprendió a Louvenia, pero enseguida se recompuso—. Me temo que ha habido un cambio de planes.


  —¿Oh?


  —Ha habido un contratiempo que nos ha pillado a todos por sorpresa. Es un asunto familiar que no puede esperar. Debemos aplazar nuestra reunión. Le pido mil disculpas. No sabe cómo lo lamento, sobre todo después de las molestias que se ha tomado.


  —No se preocupe. Espero que no sea nada serio.


  —Eso está por verse —murmuró, y volvió a echar un vistazo al jardín.


  El jinete estaba lejos de la casa, pero, cuando se quitó el casco, distinguí aquella inconfundible melena de rizos dorados. Percibí una tensión en Louvenia que, a medida que Micah Durant se acercaba, aumentaba.


  —Mi nieto —dijo al fin—. Acaba de llegar, como quien dice, y ya tiene a toda la familia alborotada. Por no mencionar a ese pobre caballo; está desatado —farfulló un tanto molesta. El joven se dirigía hacia los establos, pero, en lugar de seguir por aquel camino, tomó un atajo por el jardín. Louvenia apartó la mirada y me regaló una sonrisa más que forzada—. Estaré el resto de la tarde ocupada con asuntos familiares, pero me gustaría mantener nuestra reunión lo antes posible. Si usted está de acuerdo, claro.


  —Por supuesto que sí —dije, intentando disimular mi decepción. ¿O era alivio?—. ¿La llamo en un par de días?


  —No quiero esperar tanto. Soy de las que piensa que el tiempo es oro, así que deberíamos empezar la restauración cuanto antes —resolvió. De repente, se pasó la mano por el bajo de la camisa. Era un tic nervioso. Me pregunté qué estaría pensando en ese momento—. Sé que es muy atrevido por mi parte, pero quería proponerle que volviera mañana a primera hora. ¿Sobre las ocho? —dijo, pero antes de que pudiera responder, añadió—: No espero que venga en coche desde Charleston a esas horas, por supuesto. Puede quedarse aquí, si quiere. Me he tomado la libertad de reservarle una habitación en el hostal que regenta mi hermana. El doctor Shaw y su ayudante duermen en las habitaciones de invitados del piso de arriba, pero hay una pequeña casita en el jardín que creo que le gustará. Y, desde luego, estaré encantada de compensarla por las molestias y por el tiempo.


  —Es muy generoso por su parte, señora Durant.


  —Soy una mujer de negocios, señorita Gray. Si estuviera en su lugar, no esperaría menos. Por favor, considere la oferta. Como ya le he dicho, estoy ansiosa por empezar la restauración. Llevo demasiados años postergando este asunto, y ahora que he tomado la decisión, estoy impaciente por ver el resultado.


  —Haré un par de llamadas, a ver si puedo reorganizar mi agenda —dije, y repasé mentalmente todas las reuniones y compromisos que tenía para el resto de la semana—. ¿Le importa que se lo confirme por la tarde?


  —Ningún problema. Deje un mensaje a Grace Anne. Ella se asegurará de que yo lo reciba.


  Asentí.


  —No la entretengo más, pero ¿puedo pedirle un favor antes de irme?


  Ella arqueó una ceja.


  —Tengo entendido que el doctor Shaw ya ha empezado su investigación en el cementerio. Si no hay inconveniente, me gustaría pasar por allí y verle.


  —No hay inconveniente alguno, pero el acceso al cementerio es bastante difícil. ¿Está segura de que puede encontrarlo usted sola?


  —El doctor Shaw me facilitó un mapa y, si me perdiera, siempre puedo llamarle.


  —Supongo que está impaciente por ver la tumba de Rose —dijo.


  —Me interesa todo el cementerio, pero no le negaré que siento curiosidad por una tumba que tiene mi nombre grabado.


  —El parecido es asombroso —musitó Louvenia—. Cuando llegó aquí, era igualita que usted.


  —La señora Toombs me contó que ella y su hermana gemela estaban muy unidas a Rose.


  —La adoraban. Siempre fue cariñosa con ellas y muy, muy protectora. No sabe cuánto agradezco que apareciera en la vida de mis hermanas, aunque fuera por poco tiempo. Solo Dios sabe todo lo que sufrieron durante su infancia. La gente puede ser tremendamente cruel.


  —Sí, por desgracia tiene usted razón.


  De pronto, me lanzó una mirada un tanto acusatoria.


  —Intuyo que conoce la historia de las gemelas. Seguro que ha hablado con Nelda y le ha contado todos los detalles.


  —Mencionó que habían tenido una infancia un tanto difícil —dije con cautela.


  —Eso, sin duda. Hoy por hoy, mis hermanas podrían someterse a una operación para separarse, ya que no compartían órganos vitales; sin embargo, en aquella época, la cirugía en gemelos siameses era delicada y arriesgada. Nos dijeron que era una operación muy larga y que, con toda probabilidad, una de ellas moriría en el quirófano. ¿Qué podíamos hacer?


  Era una pregunta retórica, así que no dije nada.


  —Mamá no estaba dispuesta a correr ese riesgo —prosiguió Louvenia—. De haber vivido, las cosas habrían sido más fáciles para toda la familia, pero cuando mamá falleció, la guardia y custodia de las gemelas pasó a Ezra y a mí. Él volvió de la guerra hecho un trapo. Apenas podía cuidar de sí mismo. No me avergüenza admitir que me arrepiento de no haber hecho más por ellas —dijo. Después se enredó los dedos con el bajo de la camisa, como si quisiera limpiarse algo de las manos.


  —Estoy segura de que hizo todo lo que estuvo en sus manos —murmuré.


  Esbozó una sonrisa lánguida.


  —Es usted muy amable por pensar eso. Mi única excusa es que, por entonces, no era más que una jovencita que, como cualquier otra, estaba enfrascada en sus propios asuntos. Rose, en cambio, ofreció a las gemelas un santuario. Un paraíso seguro en el que no tenían que preocuparse; allí nunca encontrarían niños que se rieran de ellas.


  —Su hermana me comentó que Rose también fue su profesora.


  —Oh, pero fue mucho más que eso. Creo que llegaron a considerarla la sustituta de su madre. Estoy convencida de que, si hubieran tenido elección, se habrían mudado a su casa. Para que se haga una idea, se pasaban todo el día pensando en ella, hablando de ella, haciéndole regalitos. Rose se convirtió en su obsesión, pero, a decir verdad, no hacían daño a nadie. Nelda siempre fue la más fuerte de las dos. La gemela dominante, por así decirlo. Alguien de la colonia le construyó un trasto, una especie de carretilla con un arnés especial. Así, Nelda podía tirar de Mott e ir a todas partes. Nunca paraban quietas. A veces, por la noche, todavía escucho el chirrido de aquellas ruedas —explicó. Después hizo una pausa, como si quisiera recomponerse antes de continuar; yo, por mi parte, reprimí un escalofrío al recordar aquel sonido metálico que había oído en el jardín.


  —Supongo que estaban muy unidas a Rose —dije.


  —¿Unidas? —repitió Louvenia, pensativa—. Sí, creo que es el término apropiado. Y creo que Rose también estaba un poco obsesionada con ellas. Siempre me pregunté si había perdido un niño antes de venir aquí. Era una muchacha muy triste.


  —Nelda me dijo que Rose cayó enferma.


  Louvenia asintió.


  —Sí, Rose tocó fondo. Se pasaba todo el día merodeando por el bosque, murmurando palabras sin sentido, señalando cosas que nadie más podía ver. Fue una época bastante espeluznante. Y el modo en que nos miraba, cómo olvidar eso. Nos miraba como si pudiera vernos el alma —explicó Louvenia, y cerró los ojos—. Solo con pensarlo se me pone la piel de gallina.


  —¿Quién cuidó de ella mientras estaba enferma?


  —Nelda hizo todo lo que pudo, pero era muy joven, creo que acababa de cumplir los catorce años. Mott acababa de morir y la operación la dejó muy débil. Un médico local visitaba a Rose de vez en cuando, igual que yo, pero nadie más iba por allí. Los vecinos del pueblo tenían miedo de Rose. Y creo que de Nelda también.


  No sabía si continuar aquella conversación. ¿De veras quería saber cómo había acabado Rose sus días, cómo había acabado loca de atar? Pero no podía hacer como si nada. No podía ignorar los detalles más escabrosos. Quizá, si conocía toda la historia, podría averiguar qué hacer para evitar ese mismo destino.


  —¿Nelda organizó el entierro de Rose en el cementerio Kroll?


  —Allí no había lugar para ella —contestó Louvenia.


  —¿Por el suicidio?


  Otro titubeo.


  —Sí, por supuesto. El suicidio.


  Pero antes de que pudiera decir algo más, la puerta principal se abrió de golpe. El tipo entró como Pedro por su casa, con una mochila colgada del hombro. Llevaba los pantalones y la camisa impecables, sin una sola arruga, y los mocasines pulidos y relucientes. Se giró para cerrar la puerta, pero enseguida le reconocí.


  —Siento llegar tarde —anunció Owen Dowling mientras dejaba la mochila en un gancho que había junto a la puerta—. Tenía unos asuntos que atender en Charleston. Me temo que Micah no va a ser nuestro único problema…


  Se volvió hacia el vestíbulo y, al verme ahí, se quedó de piedra.


  Al parecer, aquella repentina aparición había dejado a Louvenia sin palabras. Acto seguido, empezó a enrollarse los dedos de una mano en la camisa. La otra se la llevó a la garganta.


  Capítulo 32


  —Owen —articuló por fin—. Yo… no te esperaba.


  —¿En serio? La tía Nelda te comentó que vendría, ¿verdad?


  —Sí, por supuesto. Supongo que se me ha ido el santo al Cielo. En fin, deja que te presente a Amelia Gray. Es la restauradora de cementerios que Nelda y yo conocimos el otro día en Charleston.


  —Ya he tenido el placer —contestó con su encanto habitual—. Gracias de nuevo por devolver el estereoscopio a mi tía abuela. Estaba emocionadísima.


  —Me alegro de que el estereoscopio haya vuelto a su dueño —dije.


  —¿Me he perdido algo? ¿Un estereoscopio? —preguntó Louvenia.


  —Te lo explicaré más tarde —respondió Owen—. No aburramos a la señorita Gray con una historia que ya conoce.


  —No, claro que no —murmuró Louvenia.


  Me dio la sensación de que la presencia de Owen la había apagado, incluso acobardado, pero me costaba creerlo, ya que era una mujer poderosa, capaz de gestionar ese patrimonio y dirigir una granja de caballos de purasangre.


  —Bien, supongo que está aquí porque quiere ver el cementerio Kroll —dijo Owen—. Le agradezco que se haya tomado la molestia de venir hasta aquí. Mi tía me ha comentado que tenemos otra visita de Charleston. Un cazafantasmas y su ayudante se hospedan en el hostal que regenta.


  Aquello pareció sacar a Louvenia de su aturdimiento. Advertí la misma impaciencia que había mostrado con Nelda el día que las conocí, en Oak Grove.


  —El doctor Rupert Shaw no es un cazafantasmas de pacotilla. Todo el estado valora y respeta el trabajo que hace en el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston.


  —No pretendía faltarle al respeto —dijo Owen.


  Pero eso no bastó para apaciguar a Louvenia. De repente, alzó la barbilla.


  —Has estado hablando con Nelda, ¿verdad?


  —Me ha dicho que está preocupada —admitió Owen.


  —Claro, cómo no. Se cree que soy una estúpida, o peor, una histérica. Pero te aseguro que hay algo ahí fuera —declaró Louvenia, que, aunque parecía que se dirigiera a su sobrino, no dejaba de mirarme—. Si no, ¿cómo explicas que ningún caballo y ningún perro se acerque a ese lugar? Por allí no vuela ni un pájaro. Ni siquiera los cuervos anidan en los árboles que crecen alrededor del muro.


  —Louvenia —trató de tranquilizarla Owen—. No te alteres, por favor. Es lo último que necesitamos, sobre todo porque ahora mismo tenemos otras cosas en las que pensar —añadió, y le lanzó una mirada cómplice.


  —Te avisé. Os avisé a todos —replicó un tanto agitada—. No deberíais burlaros de cosas que no conocéis. A mí no me gusta, y a ellos tampoco.


  Owen me miró por el rabillo del ojo.


  —Tienes razón, pero tal vez sería mejor que discutiéramos el tema en otro momento. Después de todo, no querrás asustar a la señorita Gray, ¿verdad?


  —Yo ya me iba —me apresuré a decir.


  Sin embargo, Louvenia parecía haberse olvidado de que estaba allí. Se quedó observándome con la mirada vacía. Luego, su expresión cambió. Estaba confusa, perpleja.


  —Si pretende visitar el cementerio esta tarde, por favor, tenga cuidado —comentó con un ademán cordial y un tanto reservado—. Es fácil desorientarse y los bosques que franquean el cementerio son densos, espesos. Es probable que se pierda incluso con un mapa.


  —Tendré cuidado —prometí.


  —¿Va hacia allí ahora? —preguntó Owen—. Si quiere, la acompaño hasta el coche y le indicó cómo llegar.


  —No pretendo ser una molestia —dije—. Estoy segura de que encontraré el camino.


  —No es ninguna molestia. De todas formas, me he dejado algo en el coche —comentó, y luego se dirigió a Louvenia—. Te he traído un regalo. Una cosita de la tienda que creo que te va a encantar.


  Ella asintió de forma distraída.


  —Por favor, Owen, explícale cómo atravesar el laberinto. Y cómo abrir el pestillo. Tiene truco. Y, señorita Gray, si al final decide quedarse a dormir, avíseme. Me encargaré de que mi hermana la cuide como a una princesa.


  —Lo haré. Y gracias por la charla —dije.


  —Oh, el placer ha sido mío. Espero poder hablar con usted muy pronto.


  Después de aquella breve despedida, seguí a Owen Dowling hasta el gigantesco porche que había en la parte delantera de la casa. Ninguno de los dos musitó palabra, hasta que llegamos a la escalera. Entonces, él se detuvo y se volvió hacia mí con una sonrisa de arrepentimiento.


  —Louvenia suele tener ideas un poco extrañas. Espero que no la haya asustado.


  —No, por supuesto que no.


  —Ya me lo imaginaba, pero hay gente que se espanta con facilidad. Supongo que al trabajar en cementerios abandonados y sin la ayuda de nadie no puede permitir que su imaginación venza la partida a la lógica.


  —Entiendo que usted no comparte la preocupación de su tía.


  —Y por qué tendría que hacerlo, señorita Gray —dijo con voz maliciosa—. No me diga que cree en fantasmas.


  —Intento tener una mentalidad abierta.


  —No se lo diga a Louvenia, por favor. Lo último que necesita es que alguien aliente ese tipo de ideas —dijo, y miró por encima del hombro—. Louvenia es la mujer más realista y más profesional que conozco, con la posible excepción de la tía Nelda. Es una mujer con los pies en la tierra. Ambas son emprendedoras extraordinarias; Louvenia dirige el negocio de la granja y la tía Nelda ha montado varias empresas. Sin embargo, Louvenia siempre ha tenido una superstición casi patológica con ese viejo cementerio.


  —¿Por eso su nieto no apoya la restauración?


  —¿Ha conocido a Micah? —preguntó sorprendido.


  —No formalmente, pero le he visto varias veces.


  Arqueó una ceja.


  —¿Puedo preguntarle dónde?


  —Estaba en el cementerio el día que conocí a sus tías, en Charleston.


  —Ah. Bueno, para responder a su pregunta, dudo que sus motivos sean tan altruistas. Estoy bastante seguro de que tiene otras intenciones. De hecho, es una de las razones por las que la tía Nelda y yo estamos tan preocupados por Louvenia. Si vuelve a obsesionarse con ese viejo cementerio, me temo que no se dará cuenta de que la verdadera amenaza vive aquí, bajo su mismo techo.


  —¿Cree que su propio nieto le haría daño?


  Owen se quedó un segundo en silencio, pensativo.


  —El problema es que ya nadie conoce a Micah; no sabemos qué se trae entre manos. Siempre ha sido un muchacho problemático, incluso antes de marcharse. Se pasó la niñez cambiando de escuela.


  —Ya veo —murmuré, y me pasé una mano por la nuca.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Owen.


  —Cuando he venido, no me he fijado en que había tantas abejas. Pero ahora el zumbido es casi atronador.


  Escuchó aquel zumbido durante unos segundos y luego se volvió hacia mí.


  —Louvenia tiene varias colonias de abejas repartidas por toda la granja. En nuestra familia, la apicultura es una tradición que viene de lejos.


  Bajé los escalones y me dirigí hacia el jardín para distanciarme de aquel incesante zumbido.


  —No tiene de qué preocuparse —me tranquilizó Owen—. Las abejas no son agresivas cuando revolotean alrededor del enjambre. A menos que se sientan amenazadas, por supuesto. Supongo que es algo positivo del regreso de Micah. Quizá lo único positivo. Se encarga de todas las tareas apícolas. Es un trabajo duro, laborioso, y la tía Louvenia no es muy dada a delegar. Sin embargo, a Micah siempre se le han dado bien las abejas. Las entiende. Parece un apicultor profesional —explicó, y luego desvió la mirada y arrugó la frente—. Y hablando del rey de Roma —murmuró.


  Me giré y vi a Micah Durant al otro lado del jardín, observándonos. Se había quitado la camisa, dejando al descubierto aquel torso raquítico en el que se le marcaban todas las costillas. Todavía sentía un hormigueo en la nuca y, por un momento, pensé que una abeja se había escurrido por mi camisa. Contuve las ganas de levantar la mano porque, en cierto modo, yo sí sabía qué anhelaba Micah.


  Pero debí de hacer algún ruido o movimiento involuntario, porque, de repente, Owen dijo:


  —Sí, siempre ha tenido ese efecto en la gente. Esa mirada, tan penetrante, tan directa, es bastante desconcertante.


  Deseaba darme media vuelta, romper el contacto visual con Micah Durant, pero no pude apartar la mirada de ese muchacho. Con los ojos clavados en el cielo, empezó a desplegar los brazos; durante unos segundos, se mantuvo en aquella postura. Owen y yo nos quedamos en el jardín como dos pasmarotes, hechizados por aquella imagen.


  De golpe y porrazo, el zumbido que venía de las macetas que colgaban del porche empezó a hacerse cada vez más intenso. Llegó hasta tal punto que me atemoricé. Salí escopeteada en busca de cobijo. Y justo cuando estaba a punto de llegar al coche, me paré en seco; una nube de abejas brotó de entre las flores y cruzó el jardín, hacia Micah. En cuestión de segundos, cada centímetro de su esmirriado cuerpo se cubrió de miles y miles de abejas. Micah ya no parecía un ser humano.


  —Dios mío —farfullé.


  —No se preocupe —dijo Owen—. No le picarán. Saben que él no pretende hacerles daño.


  —¿Y cómo lo saben?


  —Porque él se lo ha dicho.


  Recordé el modo en que Micah me había quitado la abeja del cuello, cómo había girado la mano para que el insecto y él se quedaran cara a cara.


  Owen sonrió.


  —No sea tan escéptica; las abejas son muy comunicativas. En otra época, la comunidad las veneraba. Si el apicultor moría, se enviaba a un miembro de la familia al enjambre para explicarles a las abejas lo ocurrido; de lo contrario, morían o se trasladaban a otro lugar.


  —Qué fascinante.


  —Cuando Micah se marchó de casa, Louvenia perdió algunas de las colmenas. Y, ahora que ha vuelto a casa, el negocio marcha mejor que nunca —explicó sin apartar la mirada de Micah—. ¿Está familiarizada con el término «barba de abejas»? —preguntó, con una mano en el mentón—. La mayoría de los apicultores utilizan esta técnica. Consiste en encerrar a la reina para atraer a las abejas trabajadoras. Pero Micah no hace eso. Su don es natural.


  Seguía embobada mirando aquel enjambre de abejas. ¿No le asfixiaban?, me pregunté para mis adentros. Tenía la cara completamente cubierta. Y justo cuando iba a hacerle esa pregunta a Owen, Micah empezó a saltar, apartando así a todas las trabajadoras. Tras unos instantes, las abejas volvieron a sus árboles.


  —El espectáculo ha acabado —anunció Owen.


  No me cabía la menor duda de que aquel espectáculo había sido en mi honor. Quizás incluso una sutil amenaza.


  Pero ya había visto y oído suficiente por un día.


  —No le entretengo más. Estoy segura de que Louvenia y usted tienen mucho de que hablar.


  Owen seguía observando a Micah con el ceño fruncido.


  —¿No tienes nada mejor que hacer? —gritó.


  Micah no respondió. Se limitó a quedarse ahí quieto, sonriéndonos. Un segundo después, al igual que las abejas, se dio media vuelta y desapareció entre los árboles.


  —No le haga caso —dijo Owen—. Le encanta fanfarronear y hoy, además, tenía público.


  —Es un truco impresionante, la verdad —dije, y me dirigí hacia el coche.


  —Todos tenemos nuestros talentos —murmuró Owen—. En fin, para llegar…


  —Estoy segura de que puedo encontrar el cementerio yo sola.


  —Eso lo dice ahora, pero ya verá cuando se meta en ese bosque —comentó. Luego señaló el final de la carretera y añadió—: Debe seguir el camino por el que ha venido unos tres kilómetros, más o menos. Cuando pase una curva muy pronunciada, mire a su izquierda y busque un viejo poste de hierro forjado. Es irónico, pero, ahora que se ha podrido, parece más bien una cruz. Solía sostener un cartel de prohibido el paso. La entrada está descuidada, llena de arbustos y malas hierbas, así que es muy probable que no la vea si no encuentra ese poste. Puede pasar por la carretera que atraviesa el bosque con el coche, pero tómeselo con calma y, sobre todo, tenga paciencia.


  Asentí.


  —De acuerdo.


  —Es una carretera sin salida, así que, cuando llegue al final, tendrá que recorrer el resto del camino a pie. Hay un camino directo, pero es muy empinado. Louvenia tenía razón. Los bosques de la zona son densos y el paisaje puede desorientar a cualquiera. Si no presta atención, se puede perder en menos que canta un gallo.


  —También dijo algo sobre un truco para el laberinto.


  —Ah, es sencillo. Gire a la izquierda, siempre. En un momento dado, llegará a un cruce, a una bifurcación. Todos sus instintos le dirán que vaya hacia la derecha. Sabrá de lo que le hablo cuando esté ahí. Ignore su impulso y gire a la izquierda.


  —¿Y la puerta?


  —El mecanismo del pestillo solo se abre cuando se retira un ladrillo del muro. Lo reconocerá por las marcas. Una vez más, es fácil pasarlo por alto si no sabe que está ahí. ¿Lo tiene todo? —preguntó.


  —Sí, gracias.


  Me subí al coche y cerré la puerta, pero la ventanilla estaba bajada y una abeja errante aterrizó sobre mi mano. Antes de que pudiera sacudir la mano, la abeja hundió su aguijón peludo en mi piel. Noté el pinchazo de una aguja seguido de un escozor insoportable. La abeja empezó a dar vueltas enfurecida y después se desplomó sobre el suelo. Un tanto nerviosa, logré extraer el aguijón.


  Owen se acercó al coche. Ver aquella abeja muerta le dejó anonadado.


  —Pensaba que solo picaban si se sentían amenazadas —reproché.


  Él levantó la mirada.


  —Deben de haberla percibido como una amenaza, entonces.


  —¿Por qué?


  Echó un vistazo por encima del hombro, justo en el punto donde Micah había desaparecido.


  Le lancé una mirada de escepticismo.


  —No estará insinuando que Micah les ha dicho que soy una amenaza, ¿verdad?


  Owen dio un paso atrás y encogió los hombros.


  —No sé muy bien cómo se comunica con ellas, pero Micah no es un apicultor del montón. Como le he dicho, tiene un don excepcional.


  —¿A qué se refiere exactamente?


  —La primera vez que le expulsaron fue porque liberó una colonia de abejas en el patio del colegio. Todo el enjambre rodeó a un niño que no le caía bien a Micah. Uno de los alumnos juró y perjuró haber oído a Micah susurrar el nombre de aquel niño a las abejas antes de liberarlas.


  —¿Qué le pasó al niño?


  —Sobrevivió, pero durante un tiempo estuvo aterrorizado.


  —¿Y las autoridades creyeron que Micah había ordenado a las abejas que atacaran a ese niño?


  —Creyeron que había liberado a las abejas en el patio a propósito. Eso bastó para expulsarlo, sobre todo después de varios incidentes similares. Pero ya está bien de hablar de Micah. Debería ponerse algo sobre esa picadura.


  Miré el verdugón que tenía en la mano.


  —Menos mal que no soy alérgica a las picaduras de abeja —dije, también para tranquilizarme.


  —No es la picadura de lo que debe preocuparse, sino de las feromonas que ha dejado sobre su piel para avisar a sus compañeras trabajadoras del peligro. Si la colonia decide atacar, me temo que no podrá escapar, señorita Gray. Aunque se meta en una piscina o un estanque lleno de agua, cuando salga, la estarán esperando.


  —Gracias por la advertencia —dije—. Y por las indicaciones.


  —De nada. Y tenga cuidado —añadió—. Yo, en su lugar, saldría ya, antes de que esas feromonas lleguen a la colonia.


  Capítulo 33


  Hasta que no me alejé de todas aquellas abejas, no levanté el pie del acelerador. Cuando la granja desapareció tras el horizonte, recuperé el aliento y empecé a preocuparme por el doctor Shaw. El pobre hombre estaba deambulando por aquel cementerio tan aislado y remoto. Me consolaba pensar que no estaba solo, sino acompañado de uno de sus investigadores.


  Sin embargo, necesitaba avisarle. La familia Kroll me daba mala espina. Micah no era el único que me desconcertaba… o inquietaba. Louvenia Durant era una mujer enigmática a quien, al parecer, la acechaba su propio pasado. Pero eso no era lo único que me hacía desconfiar de ella. Era evidente que cargaba con el peso de la culpabilidad y sentía curiosidad por saber más de su discusión con Ezra. Se suponía que su propio hermano la había eliminado de su testamento —un testamento que, dicho sea de paso, nunca se había encontrado—, y, sin embargo, era la que más provecho había sacado de su muerte.


  Tenía la cabeza a punto de estallar, así que decidí llamar al doctor Shaw. Cuando por fin respondió al teléfono, le expliqué mi nerviosismo y luego le repetí las instrucciones que me había dado Owen para asegurarme de que no me había engañado.


  —Las indicaciones no sirven de mucho, ni siquiera en el bosque —advirtió el doctor Shaw—. Es muy fácil perderse y desorientarse, tanto por los alrededores como por el laberinto. Creo que lo mejor es que nos encontremos al final de la carretera. La acompañaré hasta el cementerio.


  —Una idea excelente, doctor Shaw, pero tenga cuidado. Se lo ruego. Quizá le parezca demasiado prudente o una paranoica, pero, a pesar de la invitación de Louvenia, algo me dice que no somos bienvenidos a este lugar.


  —¿Ha sucedido algo más? —me preguntó con voz seria.


  —Se lo contaré cuando le vea. Por ahora, por favor, ándese con mucho ojo.


  —Y usted también, querida. Salgo ahora mismo para allá, pero, en caso de que llegue usted antes, espéreme en el coche.


  —Lo haré.


  Nos despedimos y volví a centrar toda mi atención en la carretera. La luz que se filtraba por el parabrisas era cálida, brillante y, a pesar de que llevaba gafas de sol, tenía que bizquear para evitar desviarme. En cuanto tomé la primera curva, reduje la velocidad y empecé a escudriñar todos los setos en busca del poste que Owen me había dicho.


  Aunque había sido muy claro en sus indicaciones, acabé dando varias vueltas hasta encontrar el poste. Estaba un poco alejado de la carretera y bastante inclinado después de décadas de viento y lluvia, por lo que pasaba desapercibido entre aquel montón de malas hierbas y zarzas.


  La carretera que serpenteaba por la granja era privada, así que, al menos, no tenía que preocuparme del tráfico. Me quedé parada en la mitad, con el motor echando humo y buscando la entrada. Desde mi punto de vista, aquella carretera era más bien una pista de tierra que desaparecía entre los árboles. Mientras buscaba el acceso, me fijé en los restos de una vieja arcada de hierro forjado que estaba casi completamente cubierta de hiedra. Los tallos de la planta se habían enroscado por todas las filigranas y florituras, creando así una especie de cortina natural sobre la entrada.


  Giré con mucha prudencia, abriéndome paso entre los frondosos zarcillos. Cada segundo que pasaba estaba más atemorizada. Llevaba días deseando explorar el cementerio Kroll con el doctor Shaw, pero, ahora que estaba adentrándome en su bosque, no podía olvidar algo que me había dicho el día anterior por teléfono. Tenía la sensación de que me encontraba en una encrucijada, de que mi vida había llegado a un punto de inflexión espiritual del que, con toda probabilidad, no habría retorno.


  Eché un vistazo por el espejo retrovisor. La hiedra que colgaba de la entrada parecía simbólica; era como si, al atravesarla, cerrara una puerta.


  Cogí aire y me obligué a concentrarme en el sendero que había frente a mí. Aquel bosque era frío, oscuro y húmedo. Bajé la ventanilla y la esencia de la madreselva me embriagó ipso facto. Unos segundos después distinguí el aroma boscoso de los árboles perennes.


  Sin embargo, a medida que me adentraba en aquella arboleda, un silencio muy pesado se impuso en el camino, una opresión claustrofóbica que no era propia del calor de media tarde ni de los bosques más salvajes, sino de algo de otro mundo. Me apresuré a subir la ventanilla, como si una lámina de cristal pudiera protegerme de las criaturas siniestras que se escurrían bajo los arbustos. No podía verlas, pero no hacía falta. Traté de hacer caso omiso a esa percepción que acababa de descubrir, pero la sensación de que algo me observaba, me buscaba, cada vez era más y más palpable.


  Miré el mapa por el rabillo del ojo y comprobé que todavía estaba un poco lejos del punto de encuentro y, sin embargo, percibía el cementerio Kroll como una entidad viva. Quizás esa noción me habría parecido una estupidez días atrás, pero ahora me preguntaba si realmente había cruzado un límite, un umbral.


  El ruido empezó como un murmullo suave que parecía mecerse en mi cabeza cada vez que me topaba con un bache en el camino. No era el zumbido de las abejas de Micah Durant, sino el tarareo de lo que suponía eran las emociones oscuras de todas aquellas almas atrapadas. Sentía la vibración por todo el cuerpo. Hasta mi corazón empezó a latir al tiempo de aquel runrún.


  De repente, una ráfaga de viento agitó las ramas de los árboles. Movió el follaje de una forma extraña, como una ola al romper en la orilla. A medida que aquella ondulación se acercaba a mí, los cristales se empañaron y todo el coche empezó a temblar, como si me hubiera metido en un fuerte torbellino. El aire cada vez era más pesado. El hedor era insoportable. De pronto, una nube de moscas comenzó a apiñarse sobre el parabrisas.


  Todavía faltaban muchas horas hasta el atardecer, pero, sin embargo, sentía una presencia extraña del más allá. Una presencia colectiva que forcejeaba para librarse de las cadenas de la muerte.


  Me moría de ganas de bajar la ventanilla para ventilar el interior del coche, pero no me atrevía. No sabía qué merodeaba por ahí fuera. Sentía el frío de los fantasmas, pero había algo más que parecía empujarme para que no entrara al cementerio Kroll. Era como si estuviera atrapada entre dos fuerzas opuestas.


  De repente caí en la cuenta de que estaba parada y con las manos todavía en el volante. El miedo me había paralizado por completo. Y allí, en mitad de la nada y muerta de miedo, contemplé el bosque que tenía a mi alrededor. De vez en cuando avistaba algo blanco flotando entre los árboles. Si miraba detenidamente, divisaba cuerpos diáfanos agazapados en las ramas más bajas, rostros blanquecinos con miradas maliciosas y la boca bien abierta.


  Aquel bosque estaba encantado. Era un lugar oscuro, siniestro.


  «Encuentra la llave —oí susurrar a Rose—. Sálvate».


  Con sumo cuidado, saqué las tres llaves de la mochila y las dejé sobre el asiento del copiloto: la llave de latón que alguien había arrojado al sótano, la llave que había encontrado en el cementerio Rosehill y la más rara de todas, la llave que parecía encajar con las motas de mis ojos. Las tres eran distintas y algo me decía que cada una tenía un propósito muy especial.


  Cuando aparecieron en mi mesita de noche, no había querido ni tocarlas. Temía que mi curiosidad se malinterpretara y se entendiera como la aceptación de un regalo o una ofrenda. O, peor aún, como un intercambio por mi alma.


  Sin embargo, ese trío de llaves ya había dejado de espantarme. Ahora, me sentía obligada a mantenerlas cerca de mí. Sin pensarlo, me había atado un lazo de raso rosa alrededor del cuello, de forma que la llave de esqueleto descansaba sobre mi pecho. El metal se iluminó enseguida, como había hecho en el cementerio Rosehill.


  Las voces eran cada vez más ensordecedoras; gritaban para ser liberadas, al mismo tiempo que la presión que sentía sobre el pecho se intensificaba. Noté una especie de oleada en mi interior, como un vendaval cuando se cuela por una puerta entreabierta.


  Fue una sensación aterradora; mi primer impulso fue arrancarme la llave que llevaba alrededor del cuello y tirarla en mitad del bosque. Lo último que quería era abrir otra puerta.


  Sin embargo, en lugar de despojarme de esa llave, le di la vuelta, de forma que los dientes miraran hacia arriba en vez de hacia mi corazón. ¿Por qué hice eso? No lo sé. Quizá fuera instinto o intervención divina. La guía y la ayuda de una mano invisible.


  Tal vez fuera pura coincidencia, pero de inmediato las voces que tronaban en mi cabeza enmudecieron. Las criaturas oscuras que merodeaban por el bosque se quedaron quietas, pero sin bajar la guardia. Poco a poco, las moscas se fueron dispersando y aquella peste se desvaneció. No supe cómo ni por qué, pero era evidente que se había cerrado una puerta.


  Me quedé inmóvil durante unos segundos, con la llave de esqueleto encerrada en el puño. Sabía que los fantasmas no se habían ido para siempre. Todavía sentía su presencia fría en el aire. Aquella llave me había regalado una especie de indulto temporal. Quizás, al igual que el campo sagrado, ese trozo de metal era una especie de escudo protector, o incluso mi salvación.


  Las otras dos llaves seguían sobre el asiento que tenía al lado. Cogí la llave con la que Rose se había arrancado los ojos y la sostuve sobre la palma. No brilló, como sí había hecho la que llevaba alrededor del cuello, pero percibí un pálpito. Y, tras aquella vibración, me vino una idea a la cabeza, un motivo que explicaría por qué se había querido quedar ciega. Quizá su única salida era no verlos. Si la función de la llave de esqueleto era proporcionar un momento de sosiego, aquella llave de dientes puntiagudos podría haber ofrecido una solución definitiva a mi bisabuela.


  Capítulo 34


  Seguí el sendero sin mirar atrás, sin pisar el freno. El cementerio Kroll cada vez estaba más cerca. El bosque fue perdiendo densidad, de modo que el sol iluminaba un poco más los alrededores. Vi una mariposa revoloteando sobre las florecillas de aguileña que crecían justo en el borde del camino. Ya no sentía el peso del mundo de los muertos sobre mis hombros, pero preferí ser prudente y no bajar la guardia. No quería dejarme engañar por aquella tregua, ni por el silencio tan solemne que ahora reinaba en el bosque. La paz era efímera, la calma ilusoria que precede a cualquier tormenta.


  La carretera acabó de sopetón, y tuve que dar un frenazo para no empotrarme contra un muro de rosas verdes. Las hojas de los robles y sicómoros se enredaban con las ramas de los cedros, creando así una fronda impenetrable. Unos retoños perennes empezaban a brotar en el fondo del camino, pero eran tan gruesos que apenas podía distinguir el sendero.


  Albergaba la esperanza de que el doctor Shaw estuviera esperándome o, al menos, de ver su coche ahí aparcado, pero no había rastro de ninguno de los dos. Ni huellas de zapatos ni marcas de neumáticos que indicaran que alguien había pasado por allí. Sin embargo, no caí en la trampa y, esta vez, no iba a dejar que el miedo me venciera. Había hablado con él minutos antes. Estaba de camino, sin lugar a dudas. Lo único que tenía que hacer era no moverme de allí, y esperar.


  Estaba escondida tras el volante, con el motor apagado; de repente, empecé a dudar de si había tomado la salida correcta. El doctor Shaw nunca llegaba tarde.


  Eché un fugaz vistazo al mapa y me tranquilicé; estaba en el lugar indicado. Esperé un par de minutos más sin dejar de tamborilear los dedos sobre el volante. Se me acabó la paciencia y saqué el teléfono para llamarle. Pero, después de marcar su número varias veces, me rendí.


  Me preocupaba que todavía no hubiera llegado. De haber sucedido algún imprevisto, me habría avisado o, como mínimo, no se habría apartado del teléfono por si intentaba ponerme en contacto con él.


  Bajé del coche, harta de esperar, y reflexioné sobre mis opciones. A simple vista, el bosque parecía estar tranquilo, pero si prestaba atención y afinaba mis sentidos, podía oír cómo cobraba vida propia. Un búho ululaba a lo lejos; bajo los arbustos se escurrían multitud de diminutas pezuñas. Una bandada de cuervos alzó el vuelo y, antes de aterrizar de nuevo entre las copas de los árboles, dibujó varios círculos en el cielo. Estaba tan embelesada, con todos mis sentidos tan aguzados, que incluso oía el latigazo de sus alas y el chasquido de las garras al posarse de nuevo sobre las ramas. Estaba en perfecta armonía con mis alrededores y, sin embargo, estaba completamente fuera de mi elemento, a un millón de kilómetros de la red de seguridad que me ofrecía mi santuario.


  Tras comprobar si tenía cobertura, llamé de nuevo al doctor Shaw, pero obtuve el mismo resultado. El teléfono sonaba, sonaba y sonaba. Y justo cuando estaba a punto de colgar, distinguí un nuevo sonido, un ruido lejano y discordante que rompía la quietud del bosque. Aparté el teléfono y escuché con atención; incluso cerré los ojos para localizar el sonido en particular. En algún lugar, en pleno corazón de ese bosque, sonaba la melodía de un teléfono.


  Colgué la llamada y, acto seguido, la melodía enmudeció. Marqué el mismo número de teléfono y volvió a sonar la dichosa canción, esta vez un poco más lejos, como si el doctor Shaw se estuviera moviendo entre los árboles.


  Me entró un ataque de pánico. El doctor Shaw ya no era un muchacho; el otoño anterior había sobrevivido a un trauma terrible y era evidente que el estrés le estaba pasando factura. De pronto, le imaginé sufriendo una crisis nerviosa, igual que la pobre Rose, deambulando perdido en el bosque o tirado en el suelo, inconsciente. Quizá se había caído. ¿Y si había tenido un infarto? O, peor todavía, ¿y si Micah Durant había tomado un atajo por el bosque y le había interceptado en el cementerio? ¿O en el laberinto? El doctor Shaw no le habría visto venir, eso seguro.


  Intenté no dejarme llevar por mi imaginación desbocada y volví a llamar. Me repetí una y otra vez que debía de haber alguna razón por la que el doctor Shaw no respondiera la llamada. Tal vez no tuviera cobertura. O a lo mejor había dejado el móvil en algún sitio y se había olvidado por completo de cogerlo antes de venir a por mí.


  Mi primer impulso fue salir pitando de allí, conducir hasta la carretera principal y pedir ayuda. Veía fantasmas y llevaba muchos años trabajando en cementerios aislados, pero, aun así, me negaba a quedarme sola en ese bosque. No después del incidente en el camino. El hedor de una presencia desconocida y aquella ráfaga de viento me habían dejado muerta de miedo, por no mencionar que dos de las llaves parecían haber cobrado vida en cuanto me adentré en el bosque que rodeaba el cementerio Kroll. No había sido un buen presagio. Necesitaba llegar cuanto antes al campo sagrado; solo allí estaría a salvo.


  Sin embargo, algo me decía que los fantasmas eran el menor de mis problemas en aquel momento. Para el doctor Shaw, el tiempo era oro. Si huía de esos bosques y luego me enteraba de que le había sucedido alguna cosa, jamás me lo perdonaría.


  Eché un último vistazo a los alrededores y, después de guardar las dos llaves en el bolsillo interior de la mochila, abrí la puerta y me puse en marcha.


  La pesadez de aquel bosque enseguida me tragó. Oía un suave goteo por allí cerca, pero no logré ubicar la fuente. Si me paraba en mitad del sendero y dibujaba un círculo, el sonido parecía seguirme.


  Había trabajado en lugares remotos y siniestros durante muchos años, lo que me había obligado a desarrollar un sentido de la orientación magnífico. Pero el doctor Shaw estaba en lo cierto. La falta de luz y la monotonía del paisaje desorientaban a cualquiera, incluso a una experta como yo.


  Seguí caminando, aunque, de vez en cuando, hacía una pausa y cogía el teléfono. Le llamé decenas de veces, pero dio lo mismo. La melodía siempre sonaba a lo lejos.


  Era muy fácil perderse en medio de aquel paisaje, así que no era descabellado pensar que la canción sonaba distorsionada. Quería llamar al doctor Shaw, gritar su nombre a pleno pulmón, pero mi sexto sentido me decía que desvelar mi posición no era lo más prudente. Si el doctor Shaw estaba cada vez más lejos de mí, pero más cerca del cementerio, debía de tener un motivo de peso.


  Los arbustos que escoltaban el sendero cada vez eran más densos y los árboles de hoja perenne fueron cediendo su lugar a setos, madreselvas y gardenias. Los matorrales formaban una especie de túnel con varias salidas a ambos lados, todas estrechas y claustrofóbicas. Me detuve y miré a mi alrededor, casi sin aliento. Había llegado a la entrada del laberinto.


  La puerta estaba oculta tras un montón de zarzas y arbustos, aunque me percaté de que alguien había arrancado varios zarcillos que revelaban trozos de metal oxidado bajo el follaje.


  El laberinto era mucho más grande de lo que esperaba. Me costaba creer que Rose hubiera ideado algo tan complicado en aquel estado de confusión. Plantar todas aquellas plantas le debía de haber robado muchísimo tiempo. Me pregunté cuál habría sido su plan original: ¿impedir el paso a cualquier intruso o encerrar a los fantasmas dentro del cementerio?


  Entré al laberinto y me fijé en los inmensos rosales que lo cercaban; debían de medir más de siete metros. El tapiz de hojas y ramas estaba entretejido de tal forma que apenas se podía adivinar qué había detrás. El bosque de antes era frío, húmedo, pero la densa vegetación que crecía en el laberinto era asfixiante. Apenas se podía respirar. Empecé a sudar y en cuestión de segundos me quedé sin aliento. Repasé mentalmente las indicaciones de Owen y seguí el camino; cada vez que encontraba un cruce, giraba hacia la izquierda. Caminaba con los ojos clavados en el barro. Todavía albergaba la esperanza de encontrar la huella de una pisada o alguna rama partida, señales de que alguien había pasado por allí antes que yo.


  Al final, llegué a un punto en el que el camino principal parecía desviarse hacia la derecha; no encontré una segunda bifurcación hacia la izquierda. Todos mis sentidos me guiaban hacia ese punto, como si hubiera una especie de imán que me atrajese hacia él. Pero no era más que una ilusión, una astuta ilusión. Y es que, en realidad, sí había elección, ya que a mano izquierda se abría un segundo sendero, pero el seto estaba doblado de tal forma que tapaba la entrada. Jamás me habría dado cuenta de no ser por la advertencia de Owen.


  Tras doblar esa esquina, llegué a la puerta del cementerio, una verja de hierro forjado forrada de un manto impenetrable de hiedra. Apenas podía ver el cementerio que se extendía tras ella. El muro de ladrillo que rodeaba la zona medía más de tres metros. Podría haberme encaramado a un árbol para saltar el muro, aunque me habría costado sangre, sudor y lágrimas.


  Dejé la mochila en el suelo y busqué el ladrillo que abría el cerrojo. Me acerqué a la puerta y caí en la cuenta de que estaba entreabierta, por lo que deduje que alguien había pasado por allí antes que yo.


  Me quedé inmóvil y escuché el silencio. Esta vez no distinguí ningún sonido. Ni zarpas correteando bajo los arbustos. Ni el sonajero de las hojas al agitarse. Tan solo mi respiración. Traté de calmar los nervios y, una vez más, llamé al doctor Shaw. Esta vez, la melodía sonó más cerca. Ahora ya no me cabía la menor duda: el teléfono estaba dentro del cementerio.


  Empujé la puerta para entrar y, en ese instante, noté el peso de la llave de esqueleto sobre el pecho. Quizá fueron imaginaciones mías, pero habría jurado que desprendía calor.


  Y justo cuando crucé el umbral, me vino una idea a la cabeza. Allí, en el cementerio Kroll, yo era la visitante. Esperaba ser bien recibida, pero ¿cómo saberlo a ciencia cierta?


  Capítulo 35


  Desde niña, mi padre me había enseñado a valorar la elegancia y la belleza de los cementerios abandonados. Eran jardines marchitados, lugares únicos que los sureños habían construido para venerar a sus ancestros.


  Como restauradora, había paseado por un sinfín de necrópolis, había estudiado muchísimas tumbas, había limpiado centenares de lápidas. Había restaurado todo tipo de cementerios, pequeños y grandes, viejos y antiguos, olvidados e imperecederos. Pero no estaba preparada para enfrentarme al cementerio Kroll. Tal y como el doctor Shaw había prometido, era el lugar más hermoso y siniestro que jamás había visto.


  El cementerio era pequeño en comparación con el laberinto; lo rodeaba un muro de ladrillo a punto de desmoronarse; en el medio crecía un roble centenario y majestuoso. Alrededor del tronco y las ramas trepaba un rosal precioso. Los pétalos que caían del roble parecían copos de nieve sobre las tumbas. Allí donde la luz del sol lograba filtrarse entre las hojas, el tronco y las ramas se cubrían del suave resplandor de miles de cascarones de cigarra que colgaban de la corteza. El efecto era impresionante. Daba la sensación de que todo el cementerio estuviera atrapado en una gota de ámbar.


  Sabía que el cascarón de cigarra que había aparecido sobre mi mesita de noche venía de ese lugar. Así que no me había equivocado al pensar que alguien había interpretado el punto de libro como una oferta de intercambio.


  Palpé la llave de esqueleto que llevaba colgada alrededor del cuello, otro trueque accidental que me temía tendría consecuencias trascendentales. La llave me había ayudado a ahuyentar a los fantasmas antes, pero estaba convencida de que aún no había descubierto su verdadero propósito.


  Casi a disgusto, la escondí bajo la camisa y miré a mi alrededor. La intensa fragancia y el colorido de las flores silvestres que crecían en aquel cementerio no eran nada nuevo para mí. A lo largo de mi vida había visitado muchos cementerios hermosos. Pero las fotografías del doctor Shaw no le habían hecho justicia. Se había centrado en las llaves y en los números grabados en las lápidas, ignorando por completo las espirales, chapiteles y adornos extravagantes que añadían un encanto especial al lugar.


  La disposición también parecía un laberinto, con caminitos de piedras zigzagueando entre las tumbas. No logré dibujar un mapa mental de aquel cementerio. En el fondo, casi rozando el muro, distinguí una sepultura que captó toda mi atención: se sostenía sobre unas patas curvadas; la parte superior, tallada con todo lujo de detalles, recordaba a un antiguo joyero. Una de las patas no había sobrevivido al paso de los años ni a las inclemencias del tiempo, de forma que la estructura formaba un ángulo muy inestable y frágil. Era la única cripta de aquel cementerio al descubierto y estaba ansiosa por averiguar si los restos de Ezra Kroll estarían enterrados allí. Sin embargo, mi prioridad era encontrar al doctor Shaw.


  Examiné cada rincón del cementerio. O se había marchado hacía un buen rato, o se había escondido en el perfumado enclave que creaba el rosal trepador. O —y esta era la opción que más me aterraba— estaba tendido entre las malas hierbas que rodeaban la tumba. Pero ¿dónde estaba su ayudante? Era imposible que los dos hombres hubieran desaparecido o hubieran sido víctimas de una emboscada.


  Hice una última llamada y seguí el sonido de la melodía por aquellos senderos serpenteantes; me contuve y no me paré ni una sola vez para estudiar las inscripciones, los números y las llaves grabadas en las tumbas. Tampoco dediqué un solo minuto a buscar la tumba de Rose. Aunque me moría de ganas de ver con mis propios ojos el lugar donde descansaba mi bisabuela y examinar aquella inscripción en braille que el doctor Shaw había descubierto, aquello tendría que esperar. No era momento de resolver ese misterio.


  Por fin localicé su teléfono. Estaba entre unos hierbajos, cerca de una lápida. Cuando lo cogí, noté que no estaba frío, como si alguien acabara de tenerlo entre las manos, pero quise pensar que el sol o incluso la propia batería habían calentado el metal.


  Estaba nerviosa. Miré a mi alrededor y no pude más. Grité su nombre. El eco que siguió me puso los pelos de punta. Y, cuando ese sonido desapareció, no oí nada más. Solo silencio.


  Aquel silencio y aquella quietud me exasperaban. Las abejas debían de estar ocupadas en la colmena y los pájaros, picoteando las primeras moras de la temporada. Era como si ese cementerio abandonado hubiera quedado suspendido en una gota de ámbar, congelado en el tiempo y en el espacio para toda la eternidad. Entonces recordé un comentario que había hecho Louvenia Durant acerca del cementerio: ningún perro o caballo se atrevía a acercarse allí.


  Sin embargo, entonces me percaté de que sí sonaba algo. Un suave zumbido en los oídos me hizo escudriñar los alrededores en busca de algo físico. La luz del sol siempre había sido mi refugio, pero, al parecer, ahora algunas entidades podían acecharme incluso cuando el velo era casi infranqueable. El poder de los muertos me había otorgado una percepción asombrosa y una telepatía casi fantasmal, pero también me había dejado vulnerable, lo cual era muy peligroso dadas las circunstancias.


  El zumbido cada vez era más ensordecedor y, de repente, sentí que el suelo se movía. Empecé a marearme y perdí el equilibrio. Me desplomé con la cara empapada de un sudor frío. Allí, tirada en el suelo, el muro del cementerio empezó a dar vueltas y las voces que retumbaban en mi cabeza gritaban desesperadas. Noté una presión en el pecho, como si algo me succionara el aire de los pulmones.


  Con torpeza, desaté el nudo del lazo rosa que llevaba atado al cuello y saqué la llave de esqueleto. La guardé en mi puño y deseé con todas mis fuerzas que el poder que contenía me ayudara a silenciar las voces de mi cabeza.


  Al principio no ocurrió nada. Llegué a creer que el incidente anterior no había sido más que una casualidad de la vida. Pero, tras unos instantes, los gritos se convirtieron en susurros. La presión del pecho desapareció. Una vez más, aquella llave había cerrado la puerta a los muertos, aunque fuera de forma temporal.


  Una vez roto el hechizo, me incorporé. La luz del sol era cegadora. Todo aquello apenas había durado unos segundos, pero tenía la sensación de que había durado mucho más. Estaba muerta de miedo. Me levanté, aún con las piernas temblorosas. No había una sola nube en el cielo, pero en el aire se respiraba aquella calma eléctrica que precedía toda tormenta.


  Al caerme, había soltado el teléfono del doctor Shaw, así que lo recogí y lo guardé a buen recaudo, en mi bolsillo. Me di la vuelta para deshacer el camino hacia la puerta y, justo entonces, tuve una corazonada. Ya no estaba sola. Alguien había entrado en el cementerio sin que me diera cuenta.


  Repasé todos los muros, el gigantesco roble que ocupaba el centro del camposanto y la tumba alzada. Vislumbré a alguien merodeando tras la lápida y, al reconocer aquellos rizos dorados de Micah Durant, se me aceleró el corazón.


  —¿Hola? —llamé con apenas un hilo de voz.


  Él no respondió, se limitó a observarme desde la penumbra.


  —Me llamo Amelia Gray —dije, y empecé a acercarme poco a poco a la puerta—. Nos hemos visto antes, en la granja. Tu abuela me ha invitado a echar un vistazo al cementerio.


  De pronto, empecé a oír el murmullo de un enjambre de abejas. Aquel zumbido venía de algún rincón del bosque, pero estaba segura de que antes allí no había revoloteado ni una sola abeja. Y en ese preciso instante vi a Micah echar la cabeza hacia atrás, mirando hacia el cielo, y los brazos extendidos.


  Pretendía convocar a las abejas, quizás a las trabajadoras que compartían colonia con la que me había picado en el coche. Si olisqueaban las feromonas, no tendría escapatoria.


  Todo eso me pasó por la mente en cuestión de segundos. Traté de centrarme y pensar únicamente en cómo sobrevivir. Revisé lo que tenía en los bolsillos. El móvil no me serviría de nada. Estaba a decenas de kilómetros de la civilización. El spray de pimienta solo podría ser útil si apuntaba directamente a los ojos de Micah, y no tenía intención alguna de dejar que se acercara tanto a mí. Si me las ingeniaba para llegar a la puerta y meterme en el laberinto, quizá conseguiría esquivarle. Sin embargo, no podría escapar de las abejas. Tenía que buscar un lugar donde refugiarme y rápido.


  Noté el cosquilleo de unas patas en la nuca, en el brazo y en el pelo. Y entonces sucedió algo muy extraño. Algo extraordinario, incluso para mí. Un ruido ensordecedor empezó a tronar de los muros del cementerio y, acto seguido, una horda de insectos descendió de las ramas del roble.


  Al principio creí que Micah había convocado a las abejas, así que, por mero instinto, me cubrí la cara y la cabeza con los brazos. Pero entonces me di cuenta de que las abejas no chirriaban de esa manera. Aquel gemido agudo emanaba de los insectos; era un sonido muy característico que se parecía al chillido de una motosierra en contacto con hormigón.


  Cigarras.


  Miles y miles de cigarras.


  La nube de insectos era tan densa que ya no podía ver a Micah. Y entonces lo entendí. Aquella nube era el refugio y la distracción que necesitaba.


  Sepultada en aquel ciclón chirriante, hui del cementerio.


  Capítulo 36


  El escándalo de las cigarras me siguió hasta la puerta del cementerio, pero, en cuanto me adentré en el laberinto, el estrépito enmudeció, como si, de algún modo, los muros del cementerio lo pudieran retener ahí dentro. Quizás alguien o algo había evocado aquellas cigarras. Me pregunté si Mott también estaría allí, agazapada entre las sombras, arrastrándose por las paredes, observando cada uno de mis movimientos, como un guardián marchito cuyas intenciones todavía no había logrado averiguar.


  Sin embargo, ahora no era momento para reflexionar sobre eso. No podía despistarme. Tenía que concentrarme en intentar encontrar el camino hasta la carretera. Pero antes de perderme en el corazón del laberinto, me detuve y miré a mi alrededor mientras repasaba mentalmente las indicaciones de Owen. No oí ningún ruido que me hiciera sospechar que alguien me seguía y, después de unos segundos, empecé a dudar de si, en realidad, Micah solo había querido asustarme.


  Por muchas vueltas que le diera, no se me ocurría nada que explicara la ausencia del doctor Shaw, a menos que también hubiera huido despavorido del cementerio, seguido de su ayudante. No sabía dónde podrían haber ido, pero tenía que encontrarlos.


  Avancé por aquel laberinto a toda prisa y cada vez que me topaba con un muro que me impedía seguir, agudizaba todos mis sentidos en busca de algún sonido o movimiento amenazante. Había prestado especial atención a todos los cruces, girando siempre hacia la misma dirección, pero estaba tan ansiosa por huir de allí que debí de equivocarme en alguno. Deshice mis pasos y me di cuenta de que estaba perdida en mitad de aquella maraña de arbustos.


  Me quedé inmóvil durante unos segundos y medité sobre la situación; no era la primera vez que me desorientaba. En otra ocasión, me perdí en un bosque de laureles y logré encontrar la salida. Aquel matorral tan peculiar cubría la ladera de una montaña y la vegetación era tan densa en algunas partes que tuve que arrodillarme y arrastrarme como una serpiente bajo los arbustos, mientras un asesino me pisaba los talones.


  Mi bisabuela había plantado ese laberinto y, aunque desde dentro parecía inmenso, intuía que no debía de ser tan grande. Por suerte, recordaba que el cementerio estaba al sur de donde había aparcado el coche, así que lo único que tenía que hacer era fijarme en la posición del sol y abrir una aplicación del móvil que simulaba una brújula para hallar la salida.


  Con ese plan en la mente, me puse a caminar. Cada vez que llegaba a un punto muerto y chocaba con una pared de arbustos, me tomaba el tiempo de trazar una nueva ruta, dirigiéndome hacia el norte siempre que era posible. A medida que me abría camino por ese laberinto, iba escuchando los sonidos del bosque, esperando oír una rama que se partía o unas pisadas a mis espaldas (o el zumbido de las abejas), pero en el interior de aquellos setos, todo estaba en silencio.


  Cuanto más me adentraba en aquel barullo de caminos y cruces, más me convencía de que no corría ningún peligro. Micah no había hecho ademán de seguirme por el cementerio ni me había amenazado el día que le vi en el cementerio Unitarian. Tal vez había exagerado un poco.


  Seguí andando hasta que los matorrales empezaron a clarear. De pronto, distinguí un pasaje abovedado justo delante de mí. Sin embargo, enseguida me percaté de que no era la salida que había estado buscando. Me debí de equivocar otra vez al girar, ya que aquella puerta me llevó de nuevo al laberinto.


  Atravesé aquella especie de túnel y lo primero que vi fue una casa desvencijada. En el pasado había sido de color blanco, pero ahora la mayor parte de la pintura se había desconchado y los tablones de madera se habían podrido.


  A ambos lados del porche delantero colgaban trozos de lo que antaño había sido un entramado lleno de flores; las ventanas de ambos pisos estaban hechas añicos. Detrás del jardín, asomándose por las copas de los árboles, distinguí los restos de una casita. De repente, oí el chirrido oxidado de una veleta y se me pusieron los pelos de punta.


  El paso del tiempo había destrozado aquella casa, pero, aun así, la reconocí de inmediato. Era la casa del estereograma. Rose había vivido entre aquellas cuatro paredes, alejada de su familia y atormentada por una horda de fantasmas furiosos e inquietos. Quizás aquel acecho tan implacable la había llevado a sacarse los ojos y ahorcarse. Si había un lugar en el mundo que pudiera estar acechado por fantasmas, era la casa de mi bisabuela, sin lugar a dudas.


  Aquella casita en ruinas enseguida despertó mi curiosidad, pero no era el mejor momento para explorarla. Tenía que encontrar el camino de vuelta al coche y asegurarme de que el doctor Shaw estaba a salvo. Ahora que había logrado salir del laberinto, podía orientarme mucho mejor. Además, estaba segura de que, si me dirigía hacia el norte, al final llegaría a la carretera.


  Comprobé la brújula y la posición del sol y justo cuando me disponía a salir, oí un ruido. Un segundo después, aquella melodía se desvaneció. El sonido de la civilización era una señal, pero, aun así, desconfié. Quería creer que no estaba en peligro, que nadie de la familia Kroll quería hacerme daño, pero intuía que sería una torpeza por mi parte bajar la guardia, sobre todo en aquel lugar tan remoto y aislado.


  Así que me quedé ahí parada, escuchando con atención el silencio. No oí ninguna melodía, pero temía que Micah o alguna otra entidad se estuviera dirigiendo hacia mí. Las opciones eran escasas: o volvía a adentrarme en el laberinto e intentaba esquivarle, o me escondía en el bosque. Pero si decidía liberar las abejas, mi única esperanza sería encontrar un refugio.


  Di media vuelta y observé la casa. Aquellas ventanas oscuras me vigilaban. Y, al mismo tiempo, me invitaban a entrar.


  Bordeé el jardín para no dejar rastro y llegué a la parte trasera de la casa. Hacía años que nadie se ocupaba de aquella parcela, porque el bosque se había comido parte del jardín.


  Enseguida advertí varios esqueletos de presas pequeñas esparcidos por el césped. Y, de debajo del porche, se intuía el hedor putrefacto de una caza más fresca. Me acerqué a los peldaños y noté una extraña opresión. El olor a carne podrida me revolvió las tripas. Me arrodillé frente a la escalera y eché un vistazo debajo del porche. Tan solo advertí una portezuela, pero, cuando eché un vistazo a la barandilla que cercaba el porche, tuve la sensación de que algo me observaba desde las sombras.


  Me puse en pie y reculé hacia el jardín. En ese momento preferí esconderme en el bosque. O meterme otra vez en el laberinto. Buscaría refugio en cualquier lugar menos en esa casa. Allí habían ocurrido verdaderas atrocidades. Lo que me repelía de aquella casa no era solo el tufo que emanaba de debajo del porche, o los huesos que había por todo el jardín. Detrás de la barandilla merodeaba algo frío, oscuro e inhumano.


  Ansiaba huir de allí, pero, en cuanto empecé a alejarme del porche, una vocecita interior me recordó que había ido hasta allí para averiguar por qué el fantasma de Rose me acechaba. Para resolver el misterio que se escondía tras aquel laberinto. Quizá la respuesta estaba dentro de aquella casa abandonada.


  Además, necesitaba encontrar un lugar donde refugiarme por si Micah Durant decidía invocar sus abejas.


  Subí aquellos peldaños frágiles e inestables, y, con sumo cuidado, crucé el porche hasta llegar a la puerta trasera, que colgaba de una única bisagra oxidada. Me colé por aquella portezuela y eché un vistazo al interior de la casa, que estaba a oscuras. Respiré hondo y traté de controlar el miedo de que algo bajo los tablones de madera estuviera observándome por entre las grietas.


  La casa olía a humedad, pero, por suerte, la esencia a podredumbre había desaparecido. Me abrí camino entre las decenas de telarañas que colgaban del techo de la cocina y llegué a un estrecho pasillo que conducía hasta el vestíbulo de la entrada. Desde allí se podía ver el laberinto. Bajo la escalera, que estaba a punto de derrumbarse, vi una puerta con un pomo de latón. Sacudí el picaporte varias veces y después corrí hacia el vestíbulo para mirar por la ventana.


  Micah Durant había salido del laberinto y contemplaba la casa con detenimiento. Aquellos rizos dorados eran inconfundibles. Sentí la mirada penetrante de sus ojos pálidos de inmediato. Pero Micah permaneció inmóvil en el lindero del jardín.


  Apoyé la espalda contra la pared y, poco a poco, me fui alejando de la ventana. Me giré para echar un vistazo por encima del hombro y la mochila se me quedó enganchada en un clavo. Oí cómo la tela se desgarraba y, un segundo después, algo metálico cayó al suelo. Llevaba la llave de esqueleto alrededor del cuello, así que debían de ser las dos que había guardado en el bolsillo. Se habían caído y habían aterrizado junto a mis pies. Al agacharme para recogerlas, me fijé en la llave de latón. Cada llave tenía un propósito distinto. Cada llave abría una puerta desconocida.


  Caminé de puntillas por el pasillo y metí la llave en la cerradura de la puerta que había bajo la escalera. Encajaba a la perfección. La puerta se abrió de inmediato. Tras ella, una diminuta habitación sin ventana.


  Me quedé en el umbral. La brisa errante que se colaba por las ventanas rotas me alborotaba el cabello y hacía sonar lo que parecía un carillón de viento. Pero en cuanto mis ojos se acostumbraron a la penumbra de aquella habitación me percaté de que aquel tintineo no venía de un carillón de viento, sino de las decenas de llaves que colgaban del techo de ese cuartucho.


  Capítulo 37


  Contuve el aliento y reculé de nuevo hacia el pasillo, pero al oír pasos en el porche me asusté. Traté de esconderme y me quedé en el umbral de aquella minúscula sala. Estaba entre la espada y la pared, entre el peligro desconocido que merodeaba ahí dentro y la amenaza humana que se acercaba desde fuera. Inspiré hondo y, en un abrir y cerrar de ojos, entré en la habitación y cerré de un portazo. A oscuras, palpé el pomo y giré la llave. No veía nada, salvo un pequeño rayo de luz que se filtraba por un diminuto agujero de la pared.


  Las llaves tintineaban desde el techo, creando una serenata espeluznante que me puso los pelos de punta.


  Traté de ignorar el sonido. Acerqué un oído a la puerta y escuché el crujido de los tablones de madera del suelo. Micah cruzó el porche y entró en la casa. Le imaginé en el vestíbulo, observando cada rincón y recoveco en busca de algún movimiento sospechoso, contemplando la posibilidad de que su presa se hubiera armado de valor y hubiera subido aquella escalera en ruinas hasta el segundo piso.


  Los pasos avanzaban poco a poco por el pasillo; Micah se detuvo frente a la puerta de la escalera y giró el pomo una, dos y hasta tres veces antes de llegar a la cocina.


  Tenía la esperanza de que siguiera caminando, que saliera de la casa por la puerta trasera y desapareciera, ya fuera en el laberinto o en el bosque. Al no oír más pasos en el pasillo, solté un suspiro de alivio. Pero no me atreví a abrir la puerta. En lugar de eso, hurgué en mi mochila hasta encontrar una pequeña linterna. Le costó un poco encenderse, pero, después de un par de intentos, la bombilla parpadeó y repasé las paredes.


  Las llaves del techo eran peculiares, desde luego, pero no era la única rareza que había dejado mi bisabuela en aquel agujero. Las llaves no eran su única obsesión. Había garabateado números en toda la superficie sin ningún orden o patrón aparente.


  El corazón me martilleaba el pecho. Con suma cautela, di una vuelta por la habitación. En una de las esquinas, los números eran tan pequeños que tuve que arrodillarme y acercarme a la pared para verlos con claridad. Me imaginé a Rose sentada ahí, en el suelo, escribiendo como una loca un mensaje codificado que solo ella podría descifrar mientras los fantasmas pululaban por su casa.


  En otra esquina, sobre el suelo, vi una fila de velas; al final de ella, una cruz hecha a partir de ramitas y unidas con el mismo hilo de algodón que se había utilizado para atar las llaves. Frente a la cruz había varios estereogramas; tras un fugaz vistazo, llegué a la conclusión de que Rose debía de utilizar aquella cueva como su santuario. Un refugio seguro donde poder esconderse durante las horas más oscuras del día.


  Dispuse las imágenes sobre el suelo y las iluminé con la linterna. Las instantáneas mostraban la casa de Rose tomada desde diversos ángulos y en distintos momentos del día. No tenía la menor idea de qué podía fascinarla tanto de aquella estructura. Sin un visor para estudiarlas, aquellas imágenes no podían revelar ningún secreto. Pero estaba convencida de que aquel montón de fotografías había significado algo para ella, ya que, de lo contrario, no las habría colocado junto a ese altar improvisado.


  Estaba profundamente absorta en aquellas imágenes cuando, de pronto, la bombilla de la linterna chisporroteó, dejándome a oscuras. La única luz era el hilo que entraba por el diminuto agujero de la pared. Quizás aquella minúscula abertura era algo casual, pero sospechaba que, aunque a primera vista aquella habitación parecía un caos, en realidad seguía un orden. Al igual que el cementerio Kroll, el santuario de Rose era un rompecabezas diseñado con gran esmero.


  Sacudí la linterna y la bombilla se encendió de nuevo; iluminé los números una vez más. Quizás aquellos garabatos sí seguían un orden, pero no fui capaz de encontrarlo. Recogí todas las imágenes y, con suma cautela, las guardé en la mochila. Después pasé el rayo de luz por la habitación, en busca de otras pistas. Las sombras se empequeñecieron y entonces vislumbré una silueta en el rincón más oscuro.


  Me sobresalté y, sin querer, solté la linterna. Cayó al suelo y, tras rodar varias vueltas, la bombilla se fundió. Me acurruqué en la oscuridad y me aferré a la mochila mientras intentaba convencerme de que estaba sola en aquel cuartucho. Ninguna entidad, viva o muerta, me había seguido hasta allí.


  «Son imaginaciones tuyas», me repetí una y otra vez. Después gateé por el suelo, palpando los tablones para encontrar la linterna.


  La madera crujía bajo mi peso. Y las llaves que pendían del techo tintineaban, como si una mano invisible estuviera revolviéndolas.


  «No mires atrás».


  De pronto empezó a soplar una suave brisa. Me acarició el pelo como los dedos gélidos de un fantasma. Los pantalones se me trabaron con un tablón que estaba suelto y, por un momento, creí que alguien estaba tirando de mi pierna. Estaba aterrorizada, pero no podía permitir que el miedo me paralizara, así que proseguí mi búsqueda, barriendo el suelo polvoriento con las manos. Y, cuando estaba a punto de rendirme, me topé con la linterna. La cogí y me di media vuelta, ansiosa por comprobar si todavía funcionaba. Presioné el interruptor varias veces.


  Pero no sucedió nada.


  Golpeé la linterna contra el suelo y, de pronto, el ambiente se tornó frío y húmedo. Después percibí una fragancia ya familiar. No era el aroma a polvo y lavanda que solía acompañar al fantasma ciego ni el olor a descomposición que anunciaba a la entidad intermedia marchita. Aquella era una esencia que olía a viejo. Rancia pero no del todo desagradable. Me recordaba a la loción a base de nogal que papá solía utilizar después de afeitarse.


  Ese perfume se fue intensificando a medida que la entidad se deslizaba hacia mí. Se acercó hasta tal punto que distinguí una nota de podredumbre bajo aquella fragancia de nogal. No me atrevía a moverme, ni siquiera a respirar. Durante un buen rato, me quedé quieta, agazapada. Noté que la presencia se acuclillaba a mi lado. La entidad que tenía a mi lado no era un fantasma que necesitara mi ayuda para pasar página. Era algo mucho más poderoso. Algo con un propósito malvado. Era un ser insatisfecho que utilizaba una esencia familiar para disimular su inmundicia, su vileza. Era un malcontento.


  A pesar de todos los esfuerzos de Rose, el mal había encontrado un modo de entrar en su santuario.


  Capítulo 38


  Me quedé allí encogida hasta que la esencia se desvaneció y supe, sin ningún tipo de duda, que estaba sola. No tenía ni la más remota idea de por dónde andaría Micah, pero la verdad era que en ese momento poco me importaba. Mi único objetivo era huir de aquella casa cuanto antes.


  Estaba al borde de un ataque de nervios y muy asustada, pero, aun así, me acordé de cerrar la puerta del santuario antes de salir despavorida de esa casa. Las paredes de aquella habitación, pintarrajeadas con números y otras pistas, bien merecían un análisis, pero eso tendría que esperar. No iba a ponerme a estudiar y a fotografiar esos símbolos ahora, sola, con aquella criatura merodeando por las sombras de la habitación.


  Así que me di la vuelta y eché a correr por el pasillo, sin preocuparme de que el crujido de los tablones del suelo me delatara. Aparté las telarañas de un manotazo y seguí corriendo sin mirar atrás. Me detuve cuando llegué al lindero del jardín; me paré para repasar mentalmente la ruta por el laberinto, porque lo último que me apetecía era deambular por aquellos pasillos como alma en pena.


  Esta vez logré orientarme sin problemas: atravesé el laberinto, llegué al cementerio y, desde ahí, me abrí camino hasta la entrada original. En cuanto salí de aquel frondoso bosque, vi al doctor Shaw apoyado en mi coche. Él me agarró de los brazos y me repasó de pies a cabeza, quitándome las ramitas y hojas secas que todavía tenía enmarañadas en el pelo y la ropa.


  —Querida, ¿se encuentra bien? ¿Dónde demonios ha estado? Estaba muy preocupado.


  —Deberíamos irnos de aquí —dije casi sin aliento.


  Él frunció el ceño.


  —¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido? Tiene una cara… Cualquiera diría que ha visto un demonio.


  —Pues creo que no va del todo desencaminado. Tenemos que salir de este bosque y volver al pueblo. Aquí no estamos a salvo.


  Arrugó la frente, un tanto alarmado.


  —Desde luego. Lo que usted diga. Pero tendremos que ir en su coche.


  Miré a mi alrededor.


  —¿Dónde está el suyo?


  —He mandado a mi ayudante a buscar algunas herramientas —explicó, y estudió mi expresión—. Me gustaría que me explicara lo que ha sucedido.


  —Y lo haré, se lo prometo, pero antes marchémonos de aquí.


  El doctor Shaw debió de verme muy apurada, porque asintió y subió al todoterreno sin rechistar. Arranqué el motor y empecé la delicada maniobra de girar el vehículo en aquella carretera tan estrecha. Sabía que el doctor Shaw estaba ansioso por hacerme un montón de preguntas, pero se contuvo y se mantuvo en silencio para no hacerme perder la concentración.


  Quería pisar el acelerador y salir de ahí escopeteados, pero reprimí el impulso. No quería quedarme allí ni un segundo más. Parecía que los árboles que cercaban la carretera quisieran engullirnos y, sin darme cuenta, empecé a oír el murmullo de fantasmas en mi cabeza. Me sequé el sudor de la frente y traté de controlar la velocidad para no acabar en la cuneta o estampados contra un árbol. Lo último que quería era quedarme tirada en ese lugar tan espeluznante, con los muertos vociferando en mi cabeza y las moscas arremolinándose en el parabrisas.


  Cuando por fin llegué al asfalto, me quité un peso de encima. Eché un vistazo por el espejo retrovisor. No advertí nada extraño, tan solo una carretera que serpenteaba hacia el bosque.


  El doctor Shaw me observaba con detenimiento, lo que me incomodaba un poco.


  —Esta mañana he visto una gasolinera abandonada a las afueras del pueblo. Podemos parar allí unos minutos. Todavía me tiemblan las manos. Necesito calmarme un poco antes de llegar a la carretera principal. Estoy demasiado nerviosa para conducir.


  —Estoy de acuerdo —dijo él, y se giró hacia la ventanilla para disfrutar del paisaje.


  Un par de minutos después vi la señal descolorida de la gasolinera y reduje la velocidad para tomar la salida. A juzgar por el aspecto del edificio, la gasolinera llevaba cerrada varias décadas. Los dos surtidores ya no funcionaban y los tentáculos de una planta trepadora se habían apoderado del techo de la caseta. Aquella gasolinera era un lugar solitario y desolador y, a decir verdad, la idea de sentarme dándole la espalda no me convencía. Pero creí que lo más conveniente y seguro sería colocarnos frente a la carretera para así ver a cualquier persona o entidad que intentara acercarse a nosotros.


  De pronto, el doctor Shaw rebuscó en su mochila y sacó un termo.


  —¿Té? La ayudará a calmar los nervios.


  —Sí, muchas gracias. Es usted mi salvavidas —dije, y acepté el té.


  Cogí la taza con ambas manos, como si pudiera absorber el calor de la infusión, pues, a pesar de la temperatura veraniega, estaba helada.


  —Bueno —dijo el doctor Shaw después de asegurarse de que hubiera tomado un sorbo y hubiera recuperado las fuerzas—. Y ahora cuénteme qué ha pasado.


  Vi pasar un coche por la carretera y traté de ordenar mis pensamientos. Todavía no estaba preparada para rememorar lo que había vivido en el santuario de Rose. Mi encuentro con Micah Durant en el cementerio era un punto de partida mucho más fácil.


  —¿Se acuerda de la charla que tuvimos en Oak Grove sobre el nieto de Louvenia, Micah? ¿Sobre cómo nos desconcertó su presencia?


  —Sí, por supuesto que me acuerdo. ¿Por?


  —Me he topado con él en el cementerio. Y ha sido un encuentro de lo más extraño. Aunque sospecho que no ha sido casualidad, que me ha estado siguiendo —dije.


  Después le resumí el episodio con Micah en el cementerio Unitarian. También le describí con pelos y señales el incidente con las abejas y su repentina aparición en el cementerio Kroll. Incluso le confesé que había huido del cementerio cubierta por una nube de cigarras.


  —La gran plaga sureña —dijo, asombrado—. Qué suerte que su ciclo de diecisiete años haya culminado justo en el momento en que usted necesitaba una distracción.


  Pero yo no compartía su opinión. No creía que hubiera sido cuestión de suerte. No sabía cómo, pero Mott había despertado a todas aquellas cigarras. No la había visto en el cementerio ni había notado su presencia, pero sospechaba que llevaba mucho tiempo allí, escarbando los muros del cementerio, cerniéndose en la penumbra, observándome.


  —¿Qué cree que se trae ese muchacho entre manos? —caviló el doctor Shaw.


  —¿Micah? No lo sé, pero no me fío de él —murmuré, y eché un segundo vistazo a nuestro alrededor—. De hecho, no me fío de nadie de esa familia. Son personas muy excéntricas, por decirlo suavemente.


  —La excentricidad no es un crimen, querida, y debo reconocer que su comportamiento con las abejas me tiene intrigado. Sin embargo, mi sexto sentido me dice que no está siendo del todo sincera conmigo. Está ocultándome algo —dijo—. Jamás la había visto así.


  Cerré los ojos y me estremecí.


  —Ha ocurrido algo más, pero no en el cementerio. No sé cómo, pero me he perdido en el laberinto y he aparecido en la casa de mi bisabuela.


  —¿Su bisabuela?


  —Rose Gray. La mujer del estereograma.


  —Ah. Entonces sí era familiar suya.


  —Era la madre de mi padre. Murió hace mucho tiempo; según la versión de Nelda y Louvenia, se quitó la vida.


  —¿Se suicidó? —repitió, meneando la cabeza—. Qué final tan trágico.


  —Siento llevarle la contraria, pero creo que ese no fue su final. Tengo muchas cosas que contarle, doctor Shaw.


  —Tómese su tiempo —dijo él—. Aquí estamos a salvo. Si alguien se acerca, le veremos de lejos.


  Asentí y tomé otro sorbo de té.


  —En esa casa, hay una pequeña habitación debajo de la escalera. Estoy convencida de que Rose la utilizaba como su santuario. He encontrado varios estereogramas en el suelo y los he cogido, pero temo que haya sido un error. No me parece sensato haberme llevado esas fotografías cuando llevaban allí décadas.


  —Siempre puede devolverlas —comentó él—. ¿Ha podido verlas?


  —Solo con una linterna, y sin visor. Pero esa habitación… es un lugar muy extraño.


  —¿En qué sentido?


  Tomé otro sorbo de té.


  —Del techo colgaban cientos de llaves distintas y las paredes estaban cubiertas de números.


  —Llaves y números —repitió algo pensativo—. Como en las inscripciones de las lápidas.


  —Exacto. Significan algo. Creo que son las piezas de un rompecabezas. Pero eso no es lo único que he encontrado —continué, y me llevé una mano a la llave de esqueleto que tenía sobre el pecho—. Había algo más en esa casa. En esa habitación. Una presencia que parecía conocerme.


  El doctor Shaw parecía preocupado.


  —¿A qué se refiere?


  —Ha utilizado una esencia de mi pasado para ocultar su hedor.


  —¿Qué era?


  —Un fantasma, una entidad… —murmuré—. Tenía razón, doctor Shaw. Los que nacemos en velo tenemos una vista especial. Papá y yo, al menos, sí. Vemos fantasmas. Nunca hablo de ello porque la mayoría de la gente no me creería y me tomaría por loca.


  —Pero yo no soy como la mayoría de la gente —dijo con tono amable.


  —Ya lo sé. Debería habérselo contado hace mucho tiempo, pero, ya sabe, a todos nos cuesta cambiar viejas costumbres. Además, creo que usted ya sospechaba algo.


  —Siempre he sabido que es una señorita especial, querida, así que no puedo decirle que me haya sorprendido la noticia —admitió, y advertí una pizca de emoción en su mirada—. Como comprenderá, estoy ansioso por conocer sus experiencias. Cualquiera en mi lugar lo estaría. Pero eso no es lo primordial ahora. No logro olvidar la expresión que tenía al salir del bosque. Estaba aterrorizada, así que supongo que la presencia que ha percibido en casa de Rose no era un fantasma.


  —No sé qué era. Tal vez fuese lo que papá llama un malcontento. Un espectro que merodea por el mundo de los vivos para sembrar el caos. ¿Había oído hablar de una criatura así?


  —Nunca había oído que lo llamaran por ese nombre. El tipo de presencia que acaba de describir suele considerarse demoníaca.


  Sentí un escalofrío que me recorrió todo el cuerpo y acaricié el collar.


  —Antes, de camino al cementerio, he tenido una sensación muy rara; ha sido como si estuviera atrapada en mitad de algo, como si dos fuerzas opuestas tiraran de mí. Creo que los fantasmas del cementerio Kroll me quieren aquí. Por alguna razón, necesitan que resuelva el rompecabezas de Rose. Pero esta entidad, el malcontento, pretende ahuyentarme.


  —Es comprensible —dijo él—. Usted ha dicho que su intención es permanecer en este mundo para sembrar el caos. Tal vez alimente su energía de la rabia y la frustración de todas esas almas atrapadas.


  —Tuve la impresión de que llevaba allí mucho tiempo. Creo que Rose se las ingenió para encerrar a esa entidad debajo de su casa, pero, de todos modos, encontró el modo de colarse en su santuario.


  El doctor Shaw se quedó callado durante un buen rato.


  —Temía que algo así pudiera ocurrir —dijo al fin—. ¿Recuerda lo que le comenté el otro día por teléfono?


  —Sí. Me advirtió de una rabia colectiva. De que pudieran utilizarme como conducto. Pero dudo que esté aquí por eso. No creo que los fantasmas quieran utilizarme. Simplemente necesitan que encuentre la forma de liberarlos. Hasta que no resuelva el rompecabezas, no podrán pasar página.


  —Quizá también debamos tener en cuenta el factor humano —dijo él—. Y no me refiero solo a usted. Al parecer, todo apunta a que el nieto de Louvenia está relacionado con el asunto.


  —Tal vez esta entidad le esté utilizando. Owen Dowling me dijo que Micah siempre ha sido un muchacho problemático. Se ha pasado media vida saltando de colegio en colegio. A simple vista, sería una presa fácil. Aunque podría haber otra razón, menos esotérica quizá, por la que querría boicotear la restauración. Devlin aseguró que, si pusieran la propiedad en venta, el cementerio sería un gran problema. Lo más fácil, y desde luego más barato, sería destruir las tumbas en lugar de trasladarlas.


  —Eso cuadra, supongo. Aunque dudo mucho que Louvenia acepte un plan como ese.


  —Estoy de acuerdo con usted. Pero si sufriera un accidente o un juez la incapacitara, sus herederos podrían hacer con su legado lo que les viniera en gana.


  —Esa es una acusación muy grave, querida.


  —Lo sé. Pero explicaría muchas cosas, ¿no cree?


  Bajé la ventanilla porque necesitaba un poco de aire fresco. Todavía era pronto, pero me daba la sensación de que había salido de la granja Durant hacía una eternidad. Me sorprendió todo lo que podía ocurrir en tan poco tiempo. En cuestión de segundos, la vida podía dar un giro de ciento ochenta grados. Y eso me asustaba.


  Me volví hacia el doctor Shaw.


  —Aprovecho este momento de sinceridad para confesarle algo que debería saber. ¿Recuerda la silueta que le conté haber visto en Oak Grove el día de la inauguración? Tuve el presentimiento de que estaba relacionada con Nelda Toombs, incluso pensé que podía ser su gemela muerta, Mott.


  —Lo recuerdo —dijo—. Comentamos la posibilidad de que estuviera sufriendo el síndrome de la vieja bruja.


  —He vuelto a verla. Y ahora sé que no es una visión, ni una alucinación, ni un sueño. Es real. Existe. No es un ser humano ni un fantasma, sino un ser que reside en el espacio oscuro que divide ambos mundos, el de los vivos y el de los muertos.


  —Mitad dentro, mitad fuera —dijo.


  —¿Qué significa?


  —Antaño se rumoreaba que los gatos podían deambular por ambos mundos. En mitología, si alguien necesitaba entrar en el inframundo, se utilizaba un felino para que hiciera las veces de guía. Quizás eso es lo que ocurre con Mott. Está entre ambos mundos; no está viva, pero tampoco muerta.


  —Parece una locura, ¿no cree? La he visto. Sé que es real, que existe. Pero no logro entender que pueda existir una entidad así.


  —Como he dicho muchas veces, hay cosas en este mundo que no pueden explicarse simplemente porque no somos capaces de concebirlas. Nuestra percepción de la realidad es muy limitada. Hace tiempo, la entidad que la visita fue tan real como usted y como yo. Fue de carne y hueso. Tal vez, al morir, su esencia permaneció en este mundo. Mantiene un vínculo espiritual y físico con su hermana tan fuerte que, en lugar de pasar página, ha evolucionado y se ha transformado. Ya no es un ser humano ni un fantasma, sino una entidad que ha logrado conservar cierto grado de humanidad y por ello parece viva.


  —¿Qué cree que quiere de mí? —pregunté.


  —Es evidente que su visitante es otra pieza del rompecabezas de Rose. Solo son especulaciones hipotéticas, pero, si su función es ayudar a los muertos a seguir su viaje al otro mundo, quizás un ser intermedio es el modo de abrir la puerta al inframundo. En cualquier caso, no creo que sea una amenaza para usted, así que no le tenga miedo. Considérela como su guardiana y protectora. Apuesto a que todas esas ofrendas que ha dejado en su casa son una forma de establecer contacto con usted.


  —Suena tan inocente.


  Él sonrió.


  —A veces la respuesta más obvia es la correcta.


  —Espero que tenga razón.


  —Le sugiero que volvamos al pueblo y nos organicemos —propuso—. De ser cierto lo que sospecha de Micah Durant, tendría que avisar a mi ayudante. Ninguno deberíamos pasear por ese cementerio a solas.


  Era un plan sensato y lógico, así que no puse objeciones. Pero en cuanto arranqué el coche y empecé a avanzar hacia la carretera principal, sentí algo muy extraño. Desde el corazón del cementerio Kroll, algo tiraba de mí, como si no quisiera que me alejara de esa propiedad.


  Capítulo 39


  En cuanto llegamos al pueblo, el doctor Shaw me dio las indicaciones para llegar a la pequeña pensión donde él y su ayudante se alojaban. La pensión era una casita de pueblo encantadora ubicada en una calle bordeada de árboles y alejada del trajín del centro.


  Aparqué frente a la pensión y me tomé unos momentos para admirar las macetas rebosantes de florecitas de colores y los parterres de verbena púrpura que decoraban la acera adoquinada. Después me apeé del coche y seguí al doctor Shaw hacia la escalera de la casa.


  El recibidor era muy luminoso y acogedor, y, tras bajar un escalón, se llegaba a un salón amueblado con un montón de antigüedades. Tras los gigantescos ventanales, se advertía un jardín inmenso en el que una mujer con un gorro del siglo pasado cortaba unas rosas hermosas.


  Nelda Toombs nos saludó con efusividad; después dejó la cesta de flores y las tijeras sobre una mesita. Llevaba guantes de algodón para protegerse las manos de las espinas de las rosas, así como una bata propia de un artista. Sospechaba que la llevaba no solo para no mancharse la ropa, sino también para disimular la joroba de la espalda.


  —¡Qué alegría verlos a los dos! —exclamó, y se quitó los guantes—. Louvenia me comentó que vendrían. La casita de invitados está lista. Así que si quiere pasar aquí la noche, no habrá problema. Está justo al otro lado del jardín —explicó, y señaló un tejado que se asomaba por encima de un gigantesco magnolio—. Creo que se sentirá como en casa.


  —Seguro que sí.


  Ladeó la cabeza y me examinó de arriba abajo.


  —Perdóneme por mirarla así, pero cada vez que la veo me quedo sin palabras. Su parecido con Rose es asombroso, de veras.


  —Tal vez le interese saber que Rose era mi bisabuela. Me he enterado hace poco, por eso no se lo había dicho.


  Nelda esbozó una sonrisa.


  —No me sorprende. Usted debe de ser la nieta de Caleb, ¿verdad?


  —¿Conoce a mi padre?


  —Había oído hablar de él, aunque Rose era muy introvertida y muy celosa de su intimidad. Ella lo adoraba, pero, como imaginará, hablar de su hijo le rompía el corazón.


  —Me encantaría que me contara más cosas sobre ella, pero no quisiera ser una molestia.


  —Y no lo es, querida —respondió con ternura—, como ya le dije en otra ocasión, me gusta recordarla. Y siento que con usted puedo hablar como con una vieja amiga —dijo. Seguía mirándome fijamente. Advertí un movimiento en las profundidades de aquellos ojos—. Han pasado muchos años, pero, aun así, a veces tengo la sensación de que Rose y Mott siguen aquí, conmigo.


  ¿Estaba intentando decirme que también las había visto? ¿O que había sentido su presencia?


  El doctor Shaw se aclaró la garganta.


  —Si me disculpan, señoritas, las dejo a solas. Tengo que hacer varias llamadas y no quiero que se me haga tarde.


  En cuanto se marchó, Nelda me cogió del brazo.


  —¿Le apetece sentarse? —preguntó, y señaló un par de sillas metálicas de color verde que había justo debajo del magnolio.


  —Es un jardín precioso —dije—. Es exuberante pero delicado. Y muy fresco.


  Ella miró a su alrededor, orgullosa.


  —La propiedad estaba casi en ruinas cuando la heredé de un tío lejano. He invertido sangre, sudor y lágrimas en esta casa. Como sabrá, soy una mujer emprendedora y he fundado varias empresas, pero reconozco que esta pensión ocupa un lugar muy especial en mi corazón. Esta casa no solo es mi hogar; también me proporciona unos beneficios, de forma que no dependo de nadie. No soy una Kroll de nacimiento, pero se me da bien hacer dinero. O quizás haya sido cuestión de suerte, vaya usted a saber.


  —Ha hecho un buen trabajo aquí, de eso no cabe la menor duda —la felicité—, aunque supongo que debe de ser difícil gestionar Curiosidades Dowling desde tan lejos.


  —Owen ha sido un regalo del Cielo. Pero ya basta de hablar de mí —dijo, y me regaló otra sonrisa—. Hablemos de Rose, que es lo que realmente le interesa.


  Asentí con la cabeza.


  —El otro día me comentó que era una apasionada de la fotografía. Resulta que a mí también me gusta, pero solo soy una amateur. ¿Sabe si se conservan algunas de sus fotografías o cámaras?


  —Me temo que no. El otro día, después de que se marchara de la tienda, rebusqué entre mis cajas de recuerdos. Encontré uno de sus viejos visores, y ahora que sé que usted es su nieta, me gustaría regalárselo.


  —Un gesto muy generoso por su parte.


  —Es lo menos que puedo hacer después de que devolviera el visor de Mott. Se lo traeré a la habitación más tarde.


  —Muchísimas gracias. Me encantaría tener algo de ella —dije con tono serio.


  —Todo suyo. Si la memoria no me falla, creo que fue el primer estereoscopio de Rose. Lo compró en una tienda de segunda mano, junto con una caja de postales de viajes. Creo que ahí empezó su interés por la estereoscopia. Recuerdo que solíamos sentarnos en el porche e imaginarnos viajando por todos esos países tan exóticos. Desde luego, ninguna se llegó a subir nunca en un avión, pero soñar no hacía daño a nadie.


  Se recostó en la silla y contempló el jardín.


  —¿Sabía que Rose también tenía cierto interés por lo oculto?


  Traté de sonar lo más natural posible.


  —¿Se refiere a sesiones espiritistas? ¿Cartas del tarot?


  —Me refiero a fantasmas. Mott y yo jamás se lo dijimos a nadie porque temíamos que nos prohibieran ir a verla. Rose creía que el mundo de los vivos y el de los muertos coexistían. Como en un estereograma. Aseguraba que había momentos en los que ambos mundos se fundían en uno solo, lo que permitía que los muertos pudieran entrar en nuestro mundo. Creo que por eso se obsesionó con la estereoscopia. El concepto de la dualidad la fascinaba.


  —Pero, señora Toombs…


  —Llámeme Neddy, por favor. Hace años que nadie me llama así. De hecho, desde que Rose falleció nadie ha vuelto a llamarme así.


  —Neddy… —dije, aunque no me sentía del todo cómoda llamándola de ese modo—. Esta tarde he estado en casa de Rose. La habitación que hay debajo de la escalera… Es ahí donde la encontraron, ¿verdad?


  Nelda cerró los ojos durante unos instantes.


  —¿Quién la ha llevado allí?


  —Nadie. Fue pura casualidad. Pero todas esas llaves colgando del techo y los números que hay en las paredes… ¿Sabe qué significan?


  —Reconozco que llevo años preguntándome si esas llaves seguirían allí —murmuró Nelda—. A Mott también la fascinaban todas esas llaves… Solía pasar tardes enteras mirándolas. A veces escogía un puñado de llaves para que Rose se inventara una historia sobre ellas.


  —¿Recuerda alguna de aquellas historias?


  —Eso ocurrió hace mucho tiempo y, desde entonces, las cosas han cambiado. Aunque hay algo que quizá le gustaría saber —dijo Nelda, y se llevó una mano a la garganta—. Rose solía llevar varias llaves atadas a un lazo que después utilizaba de collar. Recuerdo que había tres en particular que le encantaban. La que nunca olvidaré era muy antigua y un tanto recargada. Era preciosa.


  Sentí el peso de la llave de esqueleto y deshice el nudo del lazo.


  —¿Era como esta?


  Nelda se quedó observando la llave durante unos instantes, y luego me miró a los ojos, atónita.


  —¿De dónde ha sacado eso? —preguntó con voz fatigada—. Es imposible que la haya encontrado en casa de Rose.


  —Me la regalaron hace años, cuando no era más que una niña. Pero hasta ahora no ha vuelto a mis manos.


  Ella se llevó una mano al corazón.


  —Perdóneme si le he parecido brusca, pero me ha sorprendido mucho ver esa llave, aunque no puede ser la misma. Es imposible. A Rose la enterraron con esa llave.


  Me temblaban las manos, pero, aun así, logré ponerme el collar de nuevo.


  —¿Está segura?


  —Oh, sí. Recuerdo verla en la tumba con ese collar alrededor del cuello.


  —Entonces lleva razón. No puede ser la misma llave.


  —Pero «parece» la suya —insistió Nelda.


  —Sí, ya lo sé.


  Sin embargo, en el fondo sabía que «sí» era la misma llave. No podía explicar cómo, pero esa llave había salido de la tumba de Rose y había aparecido en mi rincón favorito del cementerio Rosehill y, años más tarde, sobre mi mesita de noche.


  —Antes ha dicho que siempre llevaba tres llaves alrededor del cuello. ¿Las otras dos también están en su tumba?


  —No. Por lo visto, no eran tan importantes como la otra. Una de ellas abría la habitación que ha descrito antes, la que está debajo de la escalera. Nunca supe por qué cerraba esa habitación con llave. Vivía en mitad de la nada. Aparte de Mott y yo, la única persona que la visitaba era mi hermano. Y la tercera llave… —empezó, pero luego debió de arrepentirse, pues no acabó la frase.


  —¿Fue la llave que tenía en la mano cuando la halló muerta? ¿Sabe qué se hizo con esa llave?


  —Supongo que la policía se la quedó. Nunca lo pregunté, la verdad sea dicha. Y, bueno, como entenderá, he intentado por todos los medios olvidar aquel día tan horrible. Pero cuando la vi en Oak Grove, por un momento pensé que Rose había vuelto de su tumba… —explicó Nelda un tanto nerviosa—. Y entonces me vinieron un montón de recuerdos.


  —¿Puede contarme algo más de esas llaves?


  —Solo que la llave de esqueleto era una herencia familiar de Rose. Al parecer, había una copia de esa llave, pero se perdió hace muchos años.


  —¿Cree que eso podría explicar su obsesión con coleccionar llaves? Quizá, de forma inconsciente, buscaba aquella llave perdida.


  —Teniendo en cuenta su estado mental, es una posibilidad —concluyó Nelda—. Rose siempre tenía fijaciones, obsesiones. Las llaves, los estereogramas, todos esos números. Para ella, todo tenía un sentido, un orden lógico, pero creo que esas manías eran fruto de su enfermedad. Aunque recuerdo que un día mencionó esa llave perdida. Mucho me temo que era otro de sus cuentos de hadas, pero no he logrado olvidarlo.


  —¿Y qué cuento era ese?


  —Según Rose, su vida habría sido muy distinta si hubiera tenido aquella llave.


  —¿Distinta? ¿En qué sentido?


  Nelda se inclinó, con los ojos chispeantes de emoción.


  —Rose estaba convencida de que esa llave podía cerrar la puerta al mundo de los muertos para siempre.
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  Estaba desesperada y quería creer que esa llave existía de verdad. Podría ser mi salvación. Sin embargo, en sus últimos meses de vida, Rose había vivido en su propio mundo, alejada de la realidad, así que no podía tomármela en serio. No podía permitirme albergar la esperanza de que la puerta al mundo de los muertos pudiera cerrarse para siempre, de que por fin podría llevar una vida normal, sin fantasmas, sin secretos. No podía confiar en la existencia de esa llave porque, en el momento en que empezara a creer en el cuento de hadas de Rose, yo también perdería la cordura.


  Dejé a Nelda descansando en el jardín, a la sombra del magnolio, y saqué la maleta del coche. Solo me había traído una muda, ya que no pretendía quedarme allí más tiempo. Después fui a la casita de invitados. Era pequeña, pero encantadora. Estaba amueblada con antigüedades de lo más extravagantes. Después de echar un vistazo a la finca, me fui caminando al pueblo porque necesitaba comprar un par de cosas. Cuando volví, encontré el visor de Rose en la mesita de noche. Estaba ansiosa por examinar los estereogramas que me había llevado de su santuario, pero necesitaba un baño como agua de mayo. Había sido un día largo y agotador, y esperaba que un buen baño caliente me ayudara a relajarme un poco.


  Me solté el pelo y abrí ambos grifos para que la bañera se fuera llenando. También abrí una pequeña ventana que había sobre la bañera para que la habitación no se cubriera de vaho. Después me sumergí en el agua y, al apoyar la cabeza sobre una toalla doblada, solté un suspiro. Sin embargo, no conseguía dejar de pensar en todo lo sucedido. El jabón, con aroma a lavanda, me recordó al fantasma de Rose. Sin darme cuenta, volví a pensar en el modo tan violento en que había decidido quitarse la vida, en lo sola que se habría sentido. Y ahí, entre miles de burbujas y con un paño sobre la cara, repasé todo lo que había averiguado sobre mi bisabuela. Números y llaves. Y estereogramas. Demasiadas obsesiones. Antes de suicidarse, Rose había creado una red muy compleja y no estaba segura de poder desenredarla.


  Me quedé allí rumiando hasta que el agua se enfrió; después salí de la bañera y, temblando de frío, cogí una toalla. Debí de estar un buen rato en la bañera, pues, cuando me asomé por la minúscula ventana del cuarto de baño, me percaté de que estaba atardeciendo. El jardín estaba sumido en una oscuridad casi absoluta. En cuestión de minutos llegaría el ocaso.


  Desde niña, cada vez que se acercaba el anochecer, corría a refugiarme en suelo sagrado. Ahora, en cambio, salí disparada hacia la habitación y me anudé el lazo con la llave de esqueleto alrededor del cuello otra vez. Dejé las otras dos llaves sobre la mesita de noche, alineadas tal y como las había encontrado. Me preguntaba para qué servirían.


  Un tanto nerviosa, me vestí y salí al porche con las fotografías y el visor, para estudiarlas a conciencia. Había refrescado y, desde el jardín, emanaba un aroma a rosas delicioso.


  Me senté en el primer escalón del porche e introduje la primera tarjeta en el visor. Las fotografías se unieron formando una imagen tridimensional de la casa de Rose. Me fijé en las cortinas de las ventanas y en las macetas que había en los peldaños de la escalera. A primera vista, parecía un lugar de ensueño. Pero las sombras que danzaban en el bosque que se extendía tras el jardín eran espeluznantes. Por no hablar de la valla que bordeaba la casa.


  Examiné todos y cada uno de los estereogramas. En todos aparecía la casita de Rose, aunque cada fotografía se había tomado desde distintos ángulos y en momentos del día diferentes.


  Una colección muy peculiar, pensé al volver a analizar la primera tarjeta.


  La segunda vez estudié las imágenes con más cuidado, girando el visor hasta conseguir el mejor enfoque. Me fijé en todos los detalles, en las ventanas, en las copas de los árboles e incluso en el hueco que había debajo del porche. Cuanto más miraba aquellas fotografías, más me desconcertaban.


  Estaba convencida de que aquellas instantáneas no eran arbitrarias. Rose había decidido fotografiar su casa desde todos los ángulos posibles y aprovechando la luz de todos los momentos del día. ¿Pero por qué?


  Mientras buscaba pistas en aquella serie de imágenes, de repente sentí que me observaban. La sensación era tan intensa que aparté el visor y escudriñé el jardín. Después levanté la mirada hacia las ventanas traseras de la pensión de Nelda. Allí no había nadie. Nadie me vigilaba. Entonces, ¿por qué sentía ese inconfundible hormigueo en la nuca? ¿Ese cosquilleo por la espalda?


  Miré por encima del hombro. La puerta de la casita de invitados estaba cerrada. No vi a nadie tras las ventanas. Ni agazapado entre las sombras.


  Traté de tranquilizarme y volví a acercar el visor a los ojos. Y justo cuando estaba a punto de sacar la imagen, algo llamó mi atención.


  Bajo el porche había algo observando el objetivo de la cámara. «Observándome a mí».


  Pero no vi nada en la fotografía: ni ojos brillantes, ni el resplandor blanquecino de un fantasma, ni la sombra de un cuerpo. Pero allí debajo había algo.


  Cambié de fotografía y, de inmediato, me fijé en ese hueco. Y volví a tener la misma impresión. Algo seguía allí abajo, observando.


  Repasé otra vez todas las imágenes, estudiando la casa de Rose a través de la lente del visor.


  Y, de repente, entendí el objetivo de aquellos estereogramas. Por fin descubrí lo que Rose pretendía mostrarme.


  Había intentado capturar en tres dimensiones lo que había encerrado debajo de su casa.
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  Deshice el nudo del collar y acaricié la llave de esqueleto con la yema de los dedos. Quería creer que, al igual que ocurría con el campo sagrado, aquel trozo de metal me protegería de los fantasmas, del malcontento y de cualquier ser maligno que pudiera encontrarme. Estaba convencida de que tenía un poder. Rose se llevó esa llave a su propia tumba, y sospechaba que había tenido un buen motivo para hacerlo.


  En el jardín soplaba una suave brisa; la fragancia a rosas me embriagó. Todos mis sentidos estaban alerta: oía el revuelo de decenas de polillas y el suave susurro de las flores al abrirse. Un pájaro cantor piaba desde lo alto del magnolio. El pitido de un tren silbaba en la distancia. A medida que el crepúsculo iba oscureciendo el jardín, la soledad empezaba a apoderarse de mí.


  Me quedé sentada en las escaleras, aferrada a la llave de Rose, hasta que los mosquitos no me dejaron más opción que entrar en la casita. Después eché el cerrojo, me desvestí y estrené el pijama de algodón que había comprado en el pueblo. Luego me metí en aquella cama de sábanas frías.


  Dejé el visor en el suelo y lo empujé debajo de la cama. No quería pasarme la noche mirando de nuevo esas imágenes. Lo que fuera que Rose había encerrado bajo su casa tendría que esperar a la mañana.


  Quizá, después de todo, ahí no había nada. O eso quería creer. Además, ya tenía demasiados problemas, no hacía falta que buscara otro.


  Pero por mucho que huyera de los problemas, al final siempre me encontraban.


  De repente, oí un golpecito en la puerta, un sonido tan suave que, por un momento, pensé que todavía estaba soñando. Pero después se volvió más fuerte, más insistente. Abrí los ojos de golpe y, sin querer, me sobresalté. Ahí fuera, en el porche, había algo.


  Mi primer instinto fue acurrucarme bajo las sábanas, pero, en lugar de eso, me levanté y, de puntillas, me acerqué a la puerta. Aparté ligeramente la cortina de encaje que cubría el cristal para echar un vistazo al porche. La luna se había escondido tras una nube, así que todo el jardín estaba sumido en una oscuridad absoluta.


  Y justo cuando me había convencido de que ese sonido había sido producto de mi imaginación, volví a escucharlo. No fue un golpecito, sino el chasquido de una sola cigarra.


  Fue entonces cuando la vi, escondida entre las sombras. La criatura intermedia con joroba. La entidad infantil que estaba mitad dentro, mitad fuera.


  ¿Por qué abrí la puerta y salí al porche? Ni idea. A pesar de que estaba aterrorizada, sentía que debía hacerlo.


  Llevaba un vestido un tanto envejecido por el paso de los años y tenía algo en una mano, pero no logré ver qué era. Cuando las nubes se disiparon, pude verle la cara. Su nariz, su boca, sus ojos. Aquellos rasgos no eran propios de un ser humano.


  Tenía la piel oscura y ajada; sin embargo, parecía frágil, como si fuera a desintegrarse con el mero roce de una hoja. También percibí su olor. El mismo olor a zoológico y a muerte que había detectado en el sótano.


  Estuvimos mirándonos un buen rato, casi sin pestañear, pero cuando me moví, articuló un ruido un tanto menos agresivo que un zumbido. Abrió la boca y empezó a castañetear los dientes produciendo un staccato espeluznante.


  También oí el chirrido de una rueda oxidada, el mismo sonido que había sonado en mi jardín días antes. A medida que aquel chirrido se fue acercando, la entidad echó atrás la cabeza y emitió un silbido ensordecedor. Extendió los brazos en una especie de súplica y, un instante después, la penumbra volvió a tragársela.


  Lo que acababa de suceder me había dejado sin palabras. Estaba tan estupefacta que ni siquiera reparé en el recién llegado. Estaba en el jardín, observándome fijamente. Bajo la luz de la luna, su expresión era indescifrable.
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  —¿Amelia?


  Casi me da un vuelco el corazón. Devlin cruzó el jardín y empezó a subir los peldaños. Debía de venir directo de comisaría, porque todavía llevaba sus pantalones de traje y una camisa de algodón. Se había quitado la chaqueta y se había desabrochado los primeros botones de la camisa, dejando al descubierto la cadena de plata que llevaba alrededor del cuello.


  Cuando subió el último escalón, me sujetó por los hombros. Después echó un vistazo al porche. Tenía una expresión imposible de definir, como si hubiera visto algo que no pudiera explicar. ¿Una sombra? ¿Un destello de luz? Quizás había atisbado la figura de Mott, pero sabía que el detective jamás lo admitiría. Antes removería cielo y tierra para encontrar una explicación lógica.


  —¿Todo anda bien? —preguntó, y después se inclinó y me acarició los labios con los suyos.


  Aunque la visita de Mott me había distraído, todavía tenía los sentidos agudizados, y casi podía oír el latir de su corazón bajo la camisa. Era un sonido profundo, firme, casi primitivo. Me llevé una mano al pecho para comprobar que todavía tenía pulso.


  —Sí, todo bien. Es solo que me has asustado. No sabía que vendrías.


  —La verdad es que no entraba en mis planes —reconoció, y ladeó la cabeza—. ¿Seguro que estás bien? ¿Qué haces aquí fuera a estas horas?


  —No es tan tarde. Y dime, ¿por qué has venido?


  —El doctor Shaw me ha llamado. Me ha dicho que te habías llevado un buen susto.


  —No debería haberse tomado tantas molestias —refunfuñé un tanto enfadada—. Ya tienes bastantes preocupaciones. Además, no ha ocurrido nada tan grave.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó, todavía sujetándome por los hombros—. ¿Es cierto que el nieto de Louvenia Durant te ha estado siguiendo?


  —Nos hemos cruzado varias veces por casualidad, pero no creo que haya motivos para alarmarse.


  Devlin se quedó en silencio unos segundos.


  —Te lo estás tomando demasiado a la ligera.


  —No exageres. No ha ocurrido nada con Micah Durant.


  Y con esa frase resumí todos mis encuentros con el extraño apicultor. Sin embargo, mi brevedad no convenció a Devlin.


  —A ese muchacho le gustan los problemas. ¿Te has puesto en contacto con las autoridades locales?


  —No, porque «no» ha hecho nada. Si quisiera hacerme daño, esta tarde ha tenido una oportunidad de oro; nos hemos encontrado en el cementerio Kroll. Pero no se ha acercado a mí. Ni siquiera me ha amenazado. Creo que solo pretende asustarme para que me vaya.


  Y eso exasperó al detective.


  —¿Y qué crees que va a ocurrir si no te vas? ¿De veras crees que va a tirar la toalla? Te aseguro que ese tipo no es de los que se rinden a la primera.


  Traté de tranquilizarle.


  —Bueno, en realidad da lo mismo. Todavía no he aceptado la restauración. De hecho, ni siquiera hemos discutido los detalles. Cuando Louvenia vea el precio, estoy segura de que prescindirá de mis servicios.


  —¿Cuándo vas a reunirte con ella? —preguntó Devlin.


  —Mañana a las ocho.


  Asintió.


  —No se me ocurre mejor hora para una reunión con Durant. No estaría de más que ese chaval supiera que tienes un detective de la policía cubriéndote las espaldas. Tal vez así se lo piense dos veces antes de pasar a la acción.


  Apoyé una mano sobre su pecho.


  —¿Estás seguro de que tienes tiempo para todo esto? ¿No deberías estar haciendo compañía a tu abuelo?


  —Está en buenas manos, no te preocupes. Estoy donde debo estar —concluyó, y arrugó la frente. Después me rodeó la cintura con el brazo y me atrajo hacia él. Y justo cuando me besó, noté la caricia fría del medallón de plata.


  «Había tanto poder en ese talismán, tanta historia en ese emblema».


  Me había jurado que no volvería a adentrarme en el pasado de Devlin, que no utilizaría ese nuevo talento para entrometerme en su intimidad. Pero antes de que pudiera frenar el proceso, mi mente se vació y, acto seguido, se llenó de un aluvión de imágenes.


  Esperaba aparecer en el mismo escenario que la primera vez, pero me equivoqué. En esta ocasión no estaba merodeando por el bosque, observando a Devlin y a Mariama desde lejos, sino en una extraña habitación que olía a cuero y a libros antiguos. Por un momento pensé que estaba en el despacho del doctor Shaw, que estaba reviviendo un recuerdo de la temporada que Devlin pasó en el instituto. Pero aquella sala era mucho más elegante; todo estaba ordenado y, para ser sincera, apestaba a opulencia, a dinero.


  Devlin estaba frente a un ventanal, de espaldas a la sala; frente al escritorio había un hombre mayor que el detective. Tenía el pelo canoso y parecía estar escribiendo algo. Era tan alto y esbelto como el doctor Shaw, pero no tenía los hombros caídos. La postura de aquel tipo era rígida y majestuosa al mismo tiempo. Enseguida adiviné que se trataba del abuelo de Devlin, aunque nunca le había visto. Tenía un aire a Devlin: la misma mandíbula, el mismo ademán.


  Nunca supe cómo llegué a aquella habitación. Ni cómo me convertí en una voyeur invisible del pasado de Devlin. Lo único que sabía era que mi don había evolucionado, que nos había conectado de un modo inexplicable.


  Al igual que Mariama, Jonathan Devlin parecía notar mi presencia. Alzó la mirada y escudriñó el espacio donde yo estaba. Y, al no apreciar nada, agachó la cabeza y volvió a centrarse en su trabajo.


  —Apártate de la ventana, Jack. Nunca sabes quién puede estar vigilándote.


  Devlin se volvió con el ceño fruncido.


  —No soy Jack, abuelo. Soy John.


  —Ya sé quién eres —se quejó el anciano—. ¿Por qué te empeñas en tomártelo todo como una ofensa personal? A tu padre nunca le importó que le llamara así. Es un apodo que la familia ha utilizado durante generaciones. Pero, claro, se me olvidaba, a ti la tradición te importa bien poco, ¿verdad?


  —Es solo que no me gusta ese nombre —contestó Devlin.


  —Sigues siendo tan terco como el día en que viniste a vivir conmigo. Pero mucho más exasperante —comentó su abuelo. Dejó el bolígrafo sobre el escritorio y giró la silla hacia la ventana—. ¿Has pensado sobre lo que hablamos hace unos días?


  —No. Y si piensas empezar a darme la vara con el tema, ahórrate el esfuerzo. No podrás convencerme.


  —¿Ni siquiera después de lo que le ocurrió a la otra?


  Devlin se volvió, apoyó un hombro sobre el marco de la ventana y se cruzó de brazos.


  —Ya fuera por accidente o a propósito, Mariama se tiró ella solita por aquel barranco. Ella fue la única responsable. Nadie más.


  —¿Y cómo estás tan seguro de eso? —exigió saber su abuelo.


  —Lo sé, y punto. Tema zanjado. Y ahora, tómate la pastilla, a ver si así descansamos un poco los dos —replicó Devlin con voz cansada.


  —No pienso tomarme ninguna pastilla hasta que me escuches. Tengo ochenta y cinco años. No sé cuánto tiempo me queda. Cuando me muera, ten presente que heredarás ciertas obligaciones, ciertas expectativas.


  —Ya lo sé —murmuró Devlin.


  —Siempre ha habido un Devlin en las filas de esa organización. Hace más de tres siglos que nuestro apellido forma parte de la orden. Y, puesto que tu padre falleció, tú eres el siguiente en la línea sucesoria, y ya sabes lo que eso implica. Examinarán con lupa a todo tu entorno, incluida esa mujer. Quizás hasta ahora haya logrado esquivar su radar, pero, en cuanto empiece el proceso de investigación, averiguarán quién es y, créeme, no les va a gustar. A esa chica le repugna todo lo que la organización representa.


  Devlin sacudió la cabeza.


  —Eso es fantasía pura, abuelo. Esa gente no es real. No sé si lo has soñado o lo has leído en alguno de tus libros y ahora estás confundido. O a lo mejor es una de tus artimañas para intentar conseguir lo que quieres. En fin, sea cual sea el caso, quiero que te quede algo bien claro. No pienso dejar de ver a Amelia Gray solo porque su profesión o su historial no se ajuste a tus exigencias.


  Aquel comentario colmó la paciencia del anciano, que terminó dando un tremendo puñetazo sobre el escritorio.


  —¡El problema no son mis exigencias! ¡Ni su trabajo! ¡Ni su familia! ¿Es que no lo entiendes? El problema es «ella».


  —Abuelo…


  —Abre los ojos, Jack. Utiliza tus instintos. «Tú sabes qué es esa chica».


  «¿Qué soy?», me pregunté al volver a la realidad.


  Le había hecho esa misma pregunta a mi padre, pero él no había sabido qué contestarme. ¿Cómo era posible que Jonathan Devlin, un tipo al que jamás había conocido, supiera algo que mi propio abuelo no podía explicar?


  «Eso es fantasía pura, abuelo. Esa gente no es real».


  Estaba un tanto aturdida, perdida en todas esas preguntas cuando, de repente, me percaté de que Devlin me observaba con los ojos entrecerrados.


  —¿Cómo me has llamado? —preguntó con voz cansada.


  Sacudí la cabeza. Estaba confundida y no entendía nada.


  —¿Qué?


  —Me has llamado Jack. Hace apenas unos segundos —dijo, y me agarró por la muñeca—. Nadie me llama así, salvo mi abuelo. Has hablado con él, ¿verdad? ¿Te ha llamado? ¿Ha venido a verte? ¿Qué te ha dicho?


  Aquel repentino nerviosismo me pilló por sorpresa.


  —Nada. En realidad…, no he hablado con él. Ni siquiera le conozco.


  La expresión de Devlin se tornó más seria.


  —Y no vale la pena que lo hagas. No se puede confiar en él. Pero, si no has hablado con él, ¿por qué acabas de llamarme Jack?


  Me encogí de hombros.


  —Ni idea. No conozco a nadie que se llame así. Pero últimamente he pensado mucho en tu abuelo. Quizá sea cuestión de telepatía.


  Advertí un destello en sus ojos. Puede que recordara la advertencia de su abuelo: «Tú sabes qué es esa chica».


  —No logro explicármelo —murmuró.


  —En este mundo ocurren cosas que no pueden explicarse.


  —Me parece estar escuchando a Rupert Shaw.


  —Se me ocurren cosas peores.


  Se pasó una mano por el pelo y echó un fugaz vistazo al jardín.


  —Sabes muy bien que no creo en ese tipo de teorías sobrenaturales. Son hipótesis muy peligrosas.


  —Pero si no tienen ningún tipo de fundamento, ¿por qué son peligrosas? —pregunté con tono razonable.


  Su mirada se tornó más oscura.


  —Lo sé por experiencia propia; esas teorías pueden llevar a la obsesión, a una falsa sensación de ser invencible. Y así es como uno pierde la noción de realidad.


  Devlin estaba pensando en Mariama. No quería que su difunta esposa planeara entre nosotros, así que le cogí del brazo y me pegué a él. En cuanto nos tocamos, saltaron chispas.


  —¿Lo has visto? —pregunté, asombrada.


  —Electricidad estática —dijo él—. Se avecina una tormenta.


  Aquella era, sin duda, la explicación más lógica. Se había levantado un vendaval y, a lo lejos, se oía el rugido de los truenos. Pero la tormenta no explicaba aquel repentino cosquilleo en mis terminaciones nerviosas, ni la oleada de calor que me recorrió el cuerpo. Tampoco explicaba todos los sonidos que me bombardeaban: el latido del corazón de Devlin, su respiración, el tintineo casi imperceptible del medallón sobre su cadena de plata.


  La noche y la evolución de mi don habían agudizado todos mis sentidos, pero ahora sentía que todo mi interior cobraba vida como nunca antes lo había hecho. En cierto modo, era como si el mundo se hubiera transformado; si bien antes era una imagen plana, ahora podía verlo y sentirlo en tres dimensiones. Aquella sensación era abrumadora, pero emocionante a la vez.


  Me puse de puntillas y besé los labios de Devlin. Noté un chispazo en la espalda y un suave cosquilleo en las yemas de los dedos. Respiré hondo y me estremecí.


  —¿Lo has notado?


  —Sí.


  Quise tocarle otra vez, pero él me sujetó por las muñecas para impedírmelo. Tras unos momentos de silencio, me empujó hacia la pared del porche.


  —¿Notas esto? —murmuró, y deslizó la mano entre mis muslos.


  Apoyé la cabeza en la pared y cerré los ojos; con un movimiento tierno pero salvaje a la vez, apartó el camisón y empezó a jugar con sus dedos. En cuestión de segundos, todo mi cuerpo parecía electrizado, como si fuera a explotar en cualquier momento. Tenía los cinco sentidos agudizados y el deseo a flor de piel. Jamás había deseado tanto a nadie como a Devlin en aquel momento. Casi temblando de placer, lo atraje hacia mí y empecé a desabrocharle el cinturón.


  Y entonces las tornas cambiaron; ahora era yo quien jugaba con él, quien le acariciaba hasta el punto de deshacerse. Él estaba al borde del éxtasis, y yo solté un gemido profundo. Devlin me levantó y yo le rodeé la cintura con las piernas. Allí donde nuestros cuerpos se rozaban, saltaban chispas. Advertí unos destellos de luz en el jardín; varias entidades estaban tratando de entrar en mi mundo, de colarse en mi santuario, pero no iba a permitirlo. Ahora era más fuerte que los fantasmas, incluso más fuerte que los otros. Tenía el poder de los muertos en la yema de los dedos. Embriagada de esa pasión y esa peligrosa sensación de omnipotencia, me quité el camisón y lo arrojé hacia esas lucecitas parpadeantes.


  De pronto, Devlin me susurró al oído:


  —Hay luz en una de las ventanas del piso superior. Quizás este porche no sea tan privado como parece.


  Así que me llevó hasta la puerta, besándome desenfrenadamente mientras yo le quitaba la ropa. Y, sin desenredarnos, llegamos a la habitación, a la cama. Me dejé caer sobre las almohadas y levanté las manos hacia el cabezal en señal de rendición. Devlin se quedó a los pies de la cama, observándome. Y entonces, con los ojos brillantes, apoyó una rodilla en el colchón y se arrastró entre mis piernas; poco a poco fue subiendo, acariciándome el abdomen y el pecho con la lengua.


  El medallón relucía a la luz de la luna y se balanceaba al son de sus movimientos. Quería tocarlo otra vez, sentir el frío del metal en los dedos, sumergirme en la mente del detective mientras él se sumergía en mí.


  Pero, en lugar de eso, cerré los ojos y alcé las caderas, invitándole a poseerme. Y él aceptó sin dudar. Notaba su aliento cálido en el cuello, aunque la mano que me sujetaba el brazo estaba helada. Oí un gemido gutural seguido de un beso húmedo a lo largo de la mandíbula. Abrí los ojos de golpe, aterrorizada.


  Y entonces percibí un olor, el aliento fétido que pretendía esconderse tras el perfume a hamamelis. La criatura que estaba encerrada en el santuario de Rose estaba en esa habitación, con nosotros. Me había seguido por el laberinto y me había acompañado hasta la pensión. No podía verla, pero notaba su presencia. Estaba a mi lado. Tocándome. Burlándose de mí. «Deseando entrar en mi cuerpo».


  Mi primer instinto fue salir corriendo de aquella casita y gritar a pleno pulmón en mitad de la noche. Y, a decir verdad, lo habría hecho, pero la expresión de Devlin me paralizó. Seguía arrodillado frente a mí, con la cara hundida en mi cabello. Sentía aquellos dedos de hielo entre los mechones del pelo. Pero había algo en los ojos del detective que me estremeció. Era terror, terror en estado puro. Por un instante habría jurado ver el reflejo de una sombra que se cernía sobre el cabezal. Un segundo más tarde, se arrastró por la pared y desapareció.


  Quería gritar y salir de aquella habitación, pero no podía moverme. Y, por lo visto, Devlin tampoco. Se quedó inmóvil y con la mirada clavada en la pared, como si estuviera siguiendo el rastro de aquella entidad hasta el techo.


  Capítulo 43


  Y, en un abrir y cerrar de ojos, se desvaneció.


  El hedor también desapareció, junto con el frío polar. Devlin regresó de aquel estado de trance y se bajó de la cama de un brinco. Encendió la lámpara de la mesita de noche y un resplandor iluminó la habitación. Todo estaba en orden en aquel diminuto cubículo, con la diferencia de que la cama estaba deshecha y toda nuestra ropa esparcida por el suelo.


  Todavía conmocionada, me vestí, pero me temblaban tanto las manos que apenas pude abrocharme el botón de los vaqueros. Luego me puse una camiseta y me acurruqué en una silla. Observé al detective: no dejaba de moverse por aquella habitación. Iba sin camisa y descalzo. Se había puesto los pantalones, pero no se había molestado en atarse el cinturón. Comprobó las puertas de la casa y todas las ventanas, demostrando ser un detective de lo más profesional. Le oí en el cuarto de baño. Cuando volvió a la habitación, incluso se agachó para echar un vistazo debajo de la cama.


  —Lo has visto, ¿verdad? —pregunté todavía temblorosa.


  Él me lanzó una mirada que no fui capaz de comprender y luego abrió la puerta principal para repasar el porche.


  —He visto algo —admitió—. Espera aquí, voy a mirar el jardín.


  Salté de la silla.


  —¡No salgas ahí fuera!


  Devlin se volvió con el ceño fruncido, como si no entendiera mi alarma.


  —No pasa nada. Será un minuto. ¿Dónde tienes la linterna? La mía es de bolsillo y casi no ilumina.


  Rebusqué en mi mochila y le di mi linterna.


  —Debe de tener algún cable suelto. Pero con un par de golpecitos creo que funcionará.


  —Cierra la puerta con llave.


  «¡Eso no servirá de nada!».


  —Creo que prefiero esperarte en el porche.


  Era evidente que no estaba de acuerdo con mi sugerencia, pero asintió. Le seguí hasta la puerta y, desde el porche, vi cómo desaparecía del jardín de la casita. Alcé la vista hacia la casa de Nelda. La luz del segundo piso seguía encendida. Saber que no estaba sola debía haberme tranquilizado, pero no pude evitar preguntarme quién estaría despierto a esas horas y qué estaría haciendo.


  Devlin volvió en cuestión de segundos e iluminó el porche con la linterna.


  —¿Has encontrado algo? —pregunté algo ansiosa.


  —He visto unas huellas en el barro, justo debajo de la ventana de la habitación. Alguien debía querer entrar.


  —¿Alguien o «algo»?


  Eso le pilló por sorpresa.


  —Volvamos dentro.


  Me giré hacia la puerta, pero estaba muerta de miedo. Desde el umbral vi la cama y, casi de forma inconsciente, escudriñé el cabezal, la pared y el techo.


  Devlin se acercó a mí.


  —Ahí no hay nada. Solo ha sido una sombra.


  Me abracé la cintura.


  —No, no ha sido una sombra. Lo he notado a mi lado. Me estaba tocando el pelo —murmuré. Recordé aquella lengua invisible lamiéndome la mandíbula y me estremecí—. Sé que lo has visto.


  —No había nadie tocándote el pelo; era el viento, nada más —insistió—. Se acerca una tormenta. Eso explica esa extraña brisa y la electricidad estática.


  —No corría ninguna brisa. Las puertas y las ventanas estaban cerradas.


  —La ventana del cuarto de baño estaba abierta.


  ¿No la había cerrado después del baño? No lograba recordarlo, pero poco importaba. Aquella entidad no necesitaba una ventana abierta para entrar en esa casa. Podía haberse escurrido por cualquier hueco, por las grietas de los tablones del suelo, por ejemplo.


  —¿Y qué me dices de ese olor? —pregunté.


  —¿Te refieres al jazmín? —dijo, y movió el haz de luz por todo el jardín—. Hay un montón de arbustos junto al patio.


  Le miré atónita. No daba crédito a lo que estaba sucediendo. Estaba segura de haber olido el hamamelis de papá, pero aquella entidad se las había ingeniado para desprender el aroma de la flor favorita de su hija para persuadirle. Podía utilizar cualquier esencia. Invadir cualquier espacio para encontrar un conducto a través del cual poder desatar su maldad.


  —Los dos sabemos que estaba aquí —susurré.


  Devlin me agarró del brazo.


  —Entremos. Quiero enseñarte algo.


  Casi a regañadientes, entré de nuevo en esa casa. Seguía inquieta y con un montón de preguntas. Devlin rodeó la cama y apagó la luz. Nos quedamos sumidos en una oscuridad casi absoluta. Aquel cuartucho era claustrofóbico y lo único que quería era huir de allí y salir al porche para tomar algo de aire fresco.


  —Fíjate en la pared. Justo encima de la cama —ordenó él.


  No quería. Prefería mantener los ojos cerrados, y así no ver ninguna atrocidad, igual que lo hizo mi bisabuela muchos años antes que yo.


  —¿Lo ves? —preguntó.


  Al final cedí y abrí los ojos. Observé el espacio que había sobre el cabezal. Una sombra no dejaba de danzar en la pared. Se me aceleró el pulso, pero enseguida caí en la cuenta de que era la silueta de una rama que el viento agitaba.


  —Eso no explica lo que vi en tus ojos —repliqué—. Estabas asustado.


  —Estaba alarmado —puntualizó—. Y con razón. Ahí fuera, justo en esa ventana, había alguien que nos estaba observando. Entre su sombra y la brisa agitando las ramas de los árboles, se creó una ilusión de movimiento.


  Deseaba creerle. Ojalá esa explicación del fisgón asomado en la ventana me hubiera servido. Pero la idea de que Micah Durant, o cualquier otra persona, estuviera espiándonos me ponía la piel de gallina, aunque la alternativa era, sin lugar a dudas, más perturbadora.


  —Insisto: eso no explica lo que vi en tus ojos —repetí un tanto terca.


  Encendió la luz.


  —Reconozco que, por un momento, la imaginación me ha traicionado.


  —¿Y qué hay de mi imaginación? ¿En serio crees que hemos visualizado la misma imagen al mismo tiempo? ¿Cómo explicas esa reacción simultánea? —inquirí. Hasta entonces había permanecido en el pasillo porque no me atrevía a entrar en esa habitación. Ahora di un paso cauteloso hacia delante—. Además, tú no eres de los que se deja traicionar por la imaginación.


  —Tienes razón. En condiciones normales, no. Pero todo este lío con mi abuelo me está pasando factura, desde luego.


  Le miré de reojo.


  —¿Qué lío? —pregunté casi en voz baja.


  —Sus maquinaciones, sus tramas, sus fantasías. Me he dejado llevar por su delirio —dijo con la voz tan calmada y comedida que casi me convence.


  —¿De veras crees que era una sombra?


  —Sí —confirmó. Se levantó de la cama y me rodeó con sus brazos—. Da igual lo que hayamos visto o sentido, ya se ha ido. Esta noche no va a pasar nada más.


  —Ojalá —susurré.


  Pasó sus dedos por mi pelo y no pude evitar echarme a temblar.


  —Estoy aquí, y no pienso irme a ningún sitio. Si lo prefieres, podemos dejar la luz encendida toda la noche —bromeó.


  A pesar de aquella sonrisa persuasiva, advertí algo en su mirada. Era miedo, un miedo profundo y absoluto.


  Capítulo 44


  Al día siguiente me desperté sola en la cama. Devlin había madrugado, como de costumbre. No había logrado pegar ojo en toda la noche, pero, al ver los primeros rayos de sol, cerré los ojos y por fin dormí un poco. Sin embargo, tuve sueños oscuros e incoherentes. Como me ocurría con el rompecabezas de Rose, no conseguí entenderlos, pero en cuanto me desperecé, me embriagó una sensación de pérdida, de tristeza. La sensación era tan intensa, tan real, que se me humedecieron los ojos.


  Ni siquiera enroscada entre los brazos de Devlin conseguí dormirme. Me vestí y me tumbé sobre las sábanas, sin molestarme en arroparme. Oí el murmullo distante de truenos y, de inmediato, sentí la muerte. No era la naturaleza pérfida del malcontento ni el persistente runrún de todas aquellas voces invisibles que me atormentaba. Algo ocurría entre Devlin y yo, y no era nada bueno.


  Hacía semanas que notaba un abismo entre nosotros y, ahora, aquel recuerdo que había revivido tan solo confirmaba mis dudas. No sabía por qué ni cómo, pero presentía que nuestra relación había llegado a un punto de inflexión, quizá la encrucijada de la que me había advertido el doctor Shaw. Quería pensar que, al final, todo saldría bien, pero tenía el presentimiento de que, en lugar de unirnos, aquella visión había cambiado las cosas de una forma que ninguno comprendíamos todavía.


  Una parte de mí se moría de ganas de volver a Charleston y olvidar el incidente; distanciarme lo más rápido posible de la manipulación de una entidad malvada. Pero huir no acabaría con ese acecho. Los fantasmas me seguirían allá donde fuera, me hostigarían día y noche hasta encontrar el modo de ser libres. Estaba tan atrapada como ellos, así que, cuanto antes volviera al cementerio Kroll, antes resolvería el rompecabezas de Rose y me desharía de ellos.


  Me puse en pie y salí al porche, donde me encontré a Devlin contemplando el jardín.


  —Buenos días —saludó con tono alegre—. ¿Has podido dormir algo?


  —Un poco —murmuré; me acerqué a su lado y me apoyé en la barandilla—. ¿Y tú?


  —Lo suficiente —espetó, y levantó la mano para enseñarme una ramita que sujetaba entre los dedos—. Al salir, me he encontrado esto en el porche.


  Cogí la ramita y examiné la cáscara de cigarra que había encima. Al principio creí que era la misma rama que había encontrado sobre mi mesita de noche días antes. Sin embargo, cuando acerqué aquel cuerpo inerte a la luz, advertí que había algo en su interior. La carcasa no se había abierto del todo, de forma que la larva se había quedado ahí atrapada. Mitad dentro, mitad fuera.


  Se me puso la piel de gallina y se me revolvieron las tripas. ¿Era un regalo? ¿Una advertencia? ¿Otra pista? Aquella cárcel de color ámbar me produjo una tristeza tremenda. Pensé en Mott y en lo que se había convertido, y todo porque su hermana no había querido cortar el vínculo terrenal que las unía. O quizá su relación había sido tan fuerte que Mott había decidido quedarse merodeando por este mundo por decisión propia. Fuera cual fuese la razón por la que su viaje se había quedado a medias, no quería arriesgarme a que hubiera un malentendido, así que rápidamente dejé la ramita en el suelo del porche.


  Devlin me observaba curioso.


  —¿No quieres saber de dónde ha salido?


  —Hay cascarones de cigarra por todos sitios —expliqué—. Espera a ver el cementerio. Bueno, eso si te apetece acompañarme, claro. Quería ir esta mañana.


  —No me lo perdería por nada del mundo. Además, no creo que sea buena idea que tú o el doctor Shaw estéis allí a solas. Y menos sabiendo que ese tal Micah Durant anda por aquí. Me da mala espina.


  —Después de lo que ocurrió anoche, Micah Durant es la menor de mis preocupaciones.


  Devlin frunció el ceño.


  —Después de anoche, deberías estar aún más preocupada, créeme. No me sorprendería que fueran sus huellas las que hay bajo la ventana de la habitación.


  —Sigues empeñado en que lo que vimos en la pared fue una sombra.


  —Y, al parecer, tú sigues empeñada en que no lo fue —replicó. Me acarició la mejilla, que seguía amoratada, y suavizó la expresión—. Lo creas o no, hay una explicación razonable para todo esto.


  —Si tú lo dices…


  —Hace años, cuando trabajaba en el instituto, recuerdo que siempre nos enviaban a investigar cualquier actividad inusual en pareja. A veces, mi compañero y yo veíamos, sentíamos u oíamos lo mismo en el mismo momento, pero al final siempre nos dábamos cuenta de que no había sido más que una ilusión creada por el poder de sugestión. Es algo que también suele pasar cuando investigamos un crimen. Por mucho que te esfuerces, a veces la mente te lleva donde quiere.


  —¿Y crees que eso fue lo que nos ocurrió anoche? ¿Una ilusión? ¿Creada por qué, exactamente?


  —Por la historia macabra del cementerio Kroll. Hace varios días que tanto tú como yo le damos vueltas al tema.


  Quería pensar que era así de sencillo. Una ilusión conjurada por el misterio de todas aquellas muertes, pero sabía que estaba equivocado y, en el fondo, Devlin también.


  Justo entonces, Nelda apareció en el jardín. Nos saludó con la mano y se acercó al porche:


  —Bueno, al final no cayó ninguna tormenta, pero la brisa fue agradable, ¿verdad? Espero que haya dormido bien.


  Sonreí y murmuré algo. Luego, se fijó en Devlin.


  —Buenos días —saludó—. Creo que no he tenido el placer.


  —Señora Toombs… Neddy, déjeme que le presente a John Devlin. Llegó de Charleston anoche. Quería enseñarle el cementerio esta mañana, después de mi reunión con Louvenia.


  Al parecer, no le sorprendió ver al detective en la pensión. De hecho, estaba encantada de verle allí. Él, haciendo gala de su caballerosidad, bajó la escalera para saludarla.


  —¿Cómo está, señora Toombs?


  —No me quejo, señor Devlin. Muchas gracias —respondió, y le regaló una sonrisa recatada—. Espero que usted también haya dormido bien.


  —Esta casita es muy cómoda —dijo, esquivando así la pregunta—. Es encantadora, la verdad.


  —Hago todo lo que puedo —comentó, y, casi a regañadientes, se volvió hacia mí—. Venía a decirle que Louvenia está muy ocupada esta mañana y tiene que retrasar la reunión. Me ha pedido que le diga que se reunirá con usted más tarde, en el cementerio. Debería haberla llamado por teléfono, pero no quería molestarla.


  —Gracias.


  —El doctor Shaw también le ha dejado un mensaje. No se encuentra muy bien y le gustaría que subiera a verle antes de irse.


  —Espero que no sea nada serio.


  —Un virus, imagino. De todos modos, el desayuno estará listo en breve. Mientras tanto, ¿les apetece un poco de café, un té?


  —Un café para mí —dijo Devlin, y ella le regaló otra sonrisa.


  —Quizá más tarde le pida una taza de té —apunté—. Ahora me gustaría ir a ver al doctor Shaw.


  Nelda asintió y se marchó.


  —¿Quieres que te acompañe? —preguntó Devlin.


  —No, quédate aquí y disfruta del café. Volveré enseguida.


  —Amelia… —murmuró, y me cogió del brazo.


  Me miraba como si quisiera decir algo, pero, en lugar de eso, se inclinó y me besó.


  —Ve, ve. Hablaremos cuando vuelvas.


  Le dejé en el jardín y subí a la habitación del doctor Shaw. Me recibió en pijama y pantuflas. Hacía meses que no lo veía tan desmejorado, tan frágil.


  —Doctor Shaw, ¿cómo está? Nelda me ha dicho que no se encuentra muy bien.


  —No es nada grave —dijo, y me invitó a entrar a una sala con sofás y sillones—. Ya no estoy para estos trotes, querida. Estoy acostumbrado a pasar la mayor parte del tiempo en mi despacho. La investigación de campo es un trabajo para jóvenes.


  —¿Quiere que le traiga algo? —pregunté, un tanto alarmada—. ¿Quiere que llame a un médico?


  —No, pero muchas gracias, querida. Como ve, la señora Toombs me está tratando como a un rey —dijo, y se sentó junto a una mesita donde había una bandeja con té y galletas—. Solo necesito descansar un poco y estaré como nuevo.


  Pero yo no estaba tan segura. Estaba pálido y, al servirse una taza de té, no pude evitar fijarme en cómo le temblaban las manos.


  —¿Dónde está su ayudante? —pregunté—. ¿Ya está en el cementerio?


  —Tuvo que regresar a Charleston para ocuparse de otro asunto y, la verdad, no sé cuándo volverá. Así que me temo que no podremos acompañarla esta mañana. Sin embargo, tengo noticias sobre la inscripción en braille.


  —¿Ah, sí? —exclamé un tanto ansiosa—. ¿Qué dice?


  —Es de un poema de Henry Vaughn del sigloXVII. Le reenviaré el correo, pero, hasta entonces, eche un vistazo a esto —dijo, y me pasó su tablet—. Vaughn fue un poeta metafísico. Galés, si no me equivoco.


  Leí el poema de la pantalla en voz alta:


  
    Oh, lecho tranquilo y sagrado, donde yace


    entre los oscuros misterios de la muerte,


    una belleza mucho más radiante


    que la luz del sol a mediodía.

  


  —¿Y bien? ¿Qué opina? —preguntó el doctor Shaw.


  —«Una belleza mucho más radiante que la luz del sol al mediodía» —musité. «Una belleza mucho más radiante». Aquel verso me chirriaba, pero no sabía por qué—. Aparte de la referencia a la muerte, estoy perdida. Pero el poema debía de ser importante para Rose, pues, de lo contrario, no se habría molestado en ocultarlo en braille. Reconozco que esa inscripción me tiene intrigada. Me muero por visitar su tumba.


  El doctor Shaw tomó un sorbo de té.


  —Espero que no piense ir al cementerio sola.


  —John me acompañará. Por cierto, supongo que ya sabía que andaba por aquí. ¿Por qué le llamó?


  —Nuestra conversación de ayer me dejó preocupado, querida. No me culpe, ya sabe que le tengo mucho aprecio. Es casi como una hija para mí. Pero si me he extralimitado en mis funciones, le pido disculpas.


  Aquella muestra de cariño me llegó al alma.


  —Por favor, no me pida disculpas. Le agradezco su preocupación. De hecho, me alegro de que John esté aquí. Aunque… —murmuré, y me quedé mirando la taza de té—. Anoche, después de que llegara, ocurrió algo. Un episodio.


  Arqueó una de sus cejas blancas.


  —¿Qué tipo de episodio?


  —Los dos sentimos una presencia en la cabaña del jardín. Y, a juzgar por su expresión de terror, estoy segura de que vio algo. Pero, por supuesto, se niega a admitirlo. Insiste en que no fue más que una sombra.


  —Pero usted no se lo cree.


  —Estoy convencida de que era la misma entidad que percibí en el santuario de Rose. Distinguí el aroma a hamamelis que utiliza para tapar su hedor. Pero lo extraño de la historia es que John olió jazmín, la flor favorita de su hija.


  —¿Y cómo explica ese olor?


  —La ventana del cuarto de baño estaba abierta y Nelda tiene varios arbustos de jazmín.


  El doctor Shaw me observaba con mirada cansada.


  —Es una explicación razonable, ¿no cree?


  —Sí, pero si le hubiera visto la cara —murmuré, y dejé la taza en la mesa porque las manos me habían empezado a temblar—. Usted conoce a Devlin desde que era un crío sin experiencia. ¿Por qué es tan escéptico? ¿Por qué se empeña tanto en encontrar una explicación lógica a todo? ¿Por qué se niega a aceptar que hay cosas en este mundo que no se pueden explicar? Estoy segura de que no siempre ha sido así. Jamás hubiera trabajado en el instituto si, como mínimo, no tuviera cierta curiosidad. Me da la sensación de que vivió algo aterrador en el pasado, algo que tal vez no recuerda y, desde entonces, rechaza todo lo que tenga que ver con lo sobrenatural porque es su escudo de protección.


  —Yo no puedo responderle todas esas preguntas, querida. Eso es algo que tendrá que hablar con John. Pero me temo que no fui claro respecto a la época que John pasó en el instituto. Incluso entonces, ya era un muchacho escéptico.


  —Pero usted me dijo que fue uno de sus mejores investigadores.


  —Precisamente porque no creía en nada. Estoy seguro de que esa convicción también le ayuda en su labor policial —dijo el doctor Shaw, un tanto pensativo—. Aunque creo que perder a un hijo puede cambiar a una persona hasta un punto inimaginable. En el fondo, hay una parte de uno mismo que también muere, por lo que es muy fácil dar la espalda a los ideales o convicciones que uno tenía antes.


  Me quedé en silencio y con la mirada perdida. Jamás podría comprender el calvario por el que Devlin y el doctor Shaw habían pasado, pero a veces su sufrimiento parecía tangible, como si pudiera arrancarles el terrible dolor de esa pérdida, metérmelo en el pecho y vivirlo en mis propias carnes.


  Sin darse cuenta, el doctor Shaw empezó a juguetear con el anillo que llevaba en el meñique y, por un instante, me quedé embobada mirando el brillo de aquel emblema. Era el mismo símbolo que Devlin llevaba alrededor del cuello. El doctor Shaw jamás había mencionado su afiliación a la misteriosa Orden del Ataúd y la Zarpa, pero no me cabía la menor duda de que tanto él como Ethan, su hijo, habían sido miembros.


  —John siempre fue un escéptico —continuó el doctor Shaw—, pero recuerdo que también poseía esa sensibilidad de la que yo carecía.


  —¿Sensibilidad a qué? —pregunté.


  —A gente, a lugares —contestó, y encogió los hombros—. Quizá lo que atestiguó anoche, querida, fue una especie de déjà vu. Recordó la intuición que había enterrado hace tiempo. Pero yo, en su lugar, no daría mucha importancia a ese incidente ni le presionaría para que saliera de su zona de confort. Fuera lo que fuese lo que vio, es evidente que necesitará tiempo para asimilarlo.


  —Sí, en eso le doy toda la razón. Me sorprende que hablemos de la época que Devlin pasó en el instituto. Él lo ha mencionado esta misma mañana y, la verdad, no me encaja con su carácter. Casi nunca habla de su pasado y apenas sé nada de su vida pasada. Es todo un misterio para mí —confesé y, tras una pausa, pregunté—: ¿Conoce a su abuelo?


  —Nos hemos cruzado un par de veces.


  Esperaba que fuera un poco más explícito, pero el doctor Shaw tan solo frunció el ceño.


  —¿Y?


  —Me pareció un tipo frío y arrogante. Y, en mi humilde opinión, un poco de la vieja escuela.


  —¿Qué sabe de la historia familiar del detective?


  —Solo que es una de las familias más influyentes y poderosas de Charleston. Jonathan Devlin se encargará personalmente de que no lo olvide —explicó, y después me lanzó una mirada inquisitiva—. ¿A qué viene ese repentino interés por el apellido de John?


  —Hace poco oí algo. Pero… no es importante. No debería molestarle con tantas preguntas y menos cuando lo que necesita es descansar —dije, y me levanté—. ¿Seguro que no hay nada que pueda hacer por usted antes de irme?


  —Estoy bien —insistió e intentó ponerse en pie para acompañarme hasta la puerta, pero no quería que hiciera ningún esfuerzo, así que hice un gesto para que se sentara. Él se dejó caer sobre el sillón, como si aquel movimiento le hubiera dejado exhausto—. Tenga mucho cuidado en el cementerio, querida. Mi intuición me dice que las cosas pueden torcerse todavía más. Sé que John estará a su lado, pero, aun así, me preocupa lo que pueda pasarle.


  —Descanse —dije—. Le prometo que tendremos mucho cuidado.


  Sin embargo, cuando salimos hacia el cementerio empecé a inquietarme, y eso que sabía que no iba sola, sino escoltada por el detective. Me aferré al volante como si fuera un salvavidas. La carretera estaba llena de baches y el bosque que se alzaba a ambos lados parecía estar impaciente por engullirnos. No vi ni oí nada extraño, pero sabía que los fantasmas estaban ahí, esperándome. Estaba segura de que aquella entidad nos observaba desde la penumbra.


  Devlin también sentía la opresión de aquellos bosques. Percibí su tensión enseguida, aunque parecía distraído mirando por la ventanilla. Nada me habría gustado más que meterme en su cabeza y deambular por su pasado, pero la noche anterior había hecho un gran descubrimiento; no podía utilizar ese talento cuando quisiera. No tenía ningún tipo de control sobre dónde o cuándo emplearlo. En las dos ocasiones en las que había husmeado en sus recuerdos, había tocado el medallón de la orden, por lo que no sabía si aquel poder venía de aquel emblema de metal o de mi interior.


  Le miré de reojo, pero él ni siquiera se dio cuenta; seguía con la mirada fija en el paisaje. Y justo cuando volví a clavar los ojos en la carretera, recordé lo que el doctor Shaw me había dicho esa misma mañana. Había sugerido que tal vez Devlin estuviera pasando por un despertar, por una especie de déjà vu. Una sensibilidad especial a gente y lugares. Tal vez eso explicaba por qué creía que el encuentro de esa noche no había sido más que una ilusión. En lugar de ver o percibir a esa entidad él solito, lo había hecho a través de mí.


  «Abre los ojos, Jack. Utiliza tus instintos. Tú sabes qué es esa chica».


  —¿Qué acabas de decir?


  Le miré un tanto sobresaltada.


  —No he dicho nada.


  Sin embargo, mi respuesta no pareció convencerle del todo.


  —¿Cuánto falta?


  —Ya casi hemos llegado. Diez minutos.


  Devlin echó un vistazo a la carretera que serpenteaba entre la frondosidad de los árboles.


  —Había olvidado que el cementerio Kroll estuviera tan alejado de la civilización. Fíjate en los bosques. Son infranqueables. Solo la madera debe valer una fortuna. No me extraña que Micah Durant se empeñe tanto en proteger la propiedad de su abuelo. Me pregunto si ya tendrá a algún comprador interesado. Quizá por eso quiere que te largues de aquí lo antes posible.


  —O puede que simplemente le guste dar guerra, ya sabes, meter cizaña.


  —Un malcontento, vamos —sentenció Devlin—. No sería el primero que conozco, desde luego.


  Al oír aquella palabra se me heló la sangre.


  —Nunca te había oído utilizar ese término.


  —Pero le va como anillo al dedo, ¿no crees? El doctor Shaw me comentó que Durant siempre ha sido un muchacho problemático, un inadaptado al que han expulsado de varios colegios.


  —Sí, la verdad es que has dado en el clavo —murmuré, y acaricié la llave de Rose.


  Pensé en la sombra que se había arrastrado por el cabezal la noche anterior, y en las huellas que Devlin había descubierto bajo la ventana. Quizá, después de todo, el malcontento no me había seguido por el laberinto. Sospechaba que alguien lo hubiera podido traer hasta la cabaña y lo hubiera soltado en la habitación para sembrar el miedo.


  —El resto tendremos que hacerlo a pie —dije en cuanto llegamos al final de la carretera. Apagué el motor y los dos bajamos del coche.


  —Hace un calor horroroso —observó Devlin—. Menos mal que corre un poco de brisa.


  «Sí, esa brisa», pensé. Estaba asustada. Saqué el repelente de mosquitos del bolso y rocié a Devlin. El aire parecía pesado, casi artificial. Las voces de mi cabeza habían enmudecido de repente, pero los fantasmas seguían ahí. Podía sentirlos. Sabían que venía, igual que aquella entidad.


  —¿Por dónde? —preguntó Devlin.


  —Sígueme —ordené, y tomé la delantera.


  El sendero que zigzagueaba por el bosque era tan estrecho que tuvimos que caminar en fila india. De vez en cuando paraba para escuchar los ruidos del bosque: pezuñas que hurgaban en el sotobosque en busca de comida, una bandada de pájaros alzando el vuelo desde las copas de los árboles. Quería creer que aquella actividad animal era una buena señal; si hubiera alguna criatura malvada merodeando por allí, todos los animales habrían huido despavoridos.


  Sin embargo, en cuanto dejamos atrás el bosque y nos adentramos en el laberinto, empecé a ponerme nerviosa. Aquel laberinto era claustrofóbico, y la sensación de estar atrapada entre aquellos arbustos impenetrables no me gustaba. Apenas habíamos avanzado unos metros cuando oí una rama partirse a nuestras espaldas.


  Me quedé quieta y escuché con atención. ¿Eran pasos lo que oía a lo lejos? ¿El roce de unos pantalones?


  De inmediato pensé en Micah Durant y en sus abejas. Aquel muchacho podía liberar una colonia de abejas con tan solo chasquear los dedos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Devlin.


  —Me ha parecido oír algo.


  Él ladeó la cabeza y echó un vistazo al sendero para comprobar que nadie nos estuviera siguiendo.


  —Deberíamos continuar. Una vez en el cementerio, podremos rastrear mejor nuestros alrededores. Si alguien entra o trepa por el muro, lo veremos enseguida.


  Asentí con la cabeza.


  —Si por alguna razón nos perdemos, recuerda esto: siempre gira hacia la izquierda, incluso cuando tus instintos te empujen a tomar el camino contrario. Al final, llegarás a la puerta del cementerio.


  —No pienso separarme de ti —dijo Devlin; comprobó que tuviera el arma cargada, pero ni siquiera ese ruido metálico me tranquilizó.


  Llegamos a aquel arco cubierto de hiedra completamente empapados de sudor. El ambiente era húmedo y, aunque en el cielo no había ni una sola nube, percibía electricidad estática en el aire.


  Devlin inspeccionó minuciosamente el lugar.


  —Este lugar está dejado de la mano de Dios. Está igual que lo recordaba. Es espeluznante, la verdad.


  —Pues espera a que entremos.


  Cruzamos el umbral y la belleza casi surreal del cementerio Kroll volvió a abrumarme. Nos quedamos unos instantes en la entrada para contemplar el camposanto; el silencio que reinaba en aquel lugar era de otro mundo y, una vez más, tuve la extraña sensación de estar flotando, como si el tiempo se hubiera detenido. Pero, a pesar de aquella calma aparente, también sentía el revuelo de aquella energía inquieta a nuestro alrededor.


  —Debía de venir a este cementerio en otro momento del día. Era un mocoso, ya lo sé, pero estoy seguro de que me habría acordado de esta luz —dijo Devlin—. El modo en que ilumina todas esas cigarras es sencillamente extraordinario.


  —Es como si todo el cementerio estuviera suspendido en una gota de ámbar.


  —O atrapado en el tiempo. Es un poco perturbador —admitió.


  Me quedé observando al detective durante unos segundos y, una vez más, rememoré la conversación que había mantenido con el doctor Shaw. ¿Era posible que Devlin también estuviera sufriendo una transformación? ¿Que estuviera acercándose a una encrucijada?


  No era momento de evaluar las consecuencias de esa metamorfosis, así que me quité esa idea de la cabeza y decidí centrarme en el asunto que nos ocupaba en ese momento.


  —Creo que la tumba de Rose está por aquí —anuncié, y seguí uno de los caminitos del cementerio.


  Pasamos por un sinfín de lápidas; de vez en cuando nos parábamos para examinar las inscripciones o para leer el nombre en voz alta. Cuando por fin localizamos el sepulcro de Rose, me deslicé hacia el otro lado para que los dos pudiéramos ver la inscripción con perfecta claridad.


  Me arrodillé y pasé la mano por la piedra para quitar los restos de follaje y mugre.


  —¿Recuerdas aquella sombra que vimos en la fotografía del doctor Shaw? Creímos que podía ser un fallo fotográfico o una anomalía en la piedra. Pero, ya lo ves, las marcas son braille.


  —¿Era ciega? —preguntó Devlin, y se agachó frente a mí—. ¿Alguien te ha explicado cómo murió?


  —Sí, y es una historia horrible —susurré.


  Y, de repente, sentí una tristeza inexplicable. Mi bisabuela había fallecido mucho antes de que yo naciera, pero ahora me preguntaba si siempre había estado conmigo, como un ángel de la guardia etéreo que había aparecido en mi vida en contadas ocasiones. Quizás había sido ella quien había dejado un collar con una llave sobre una lápida para que yo lo encontrara. Nunca la había visto con mis propios ojos, aunque sí había sentido su soledad, su aislamiento, aquella terrible sensación de pérdida que la había invadido después de la muerte de Ezra Kroll.


  Sacudí la cabeza en un intento de deshacerme de aquel sentimiento de melancolía y volví a la realidad.


  —Nelda Toombs me dijo que encontró a Rose ahorcada en su propia casa. En la mano tenía la llave que había utilizado para arrancarse los ojos.


  Devlin me miró con los ojos como platos.


  —Qué horror. El suicidio de por sí ya es terrible, pero la automutilación es… muy poco habitual. ¿Qué la llevó a hacer tal cosa?


  —Por lo visto, llevaba enferma varios meses.


  —¿Seguía algún tipo de tratamiento?


  —Lo dudo. Supongo que cuando se dio cuenta de que estaba realmente mal ya era demasiado tarde.


  El detective me miraba sin pestañear, sin articular palabra. Me moría por averiguar qué le rondaba por la cabeza en aquel instante. ¿Estaría recordando cómo había reaccionado ante el incidente de anoche? ¿Estaría pensando en mi obsesión por el cementerio Kroll? ¿Estaría atando cabos y preguntándose si yo podría sufrir la misma enfermedad que llevó a Rose a quitarse la vida?


  —Se arrancó los ojos por algo que vio —dije—, algo que no logró asimilar.


  —¿Crees que presenció lo que ocurrió en la colonia Kroll?


  —O lo vio o lo descubrió. Y dejó las pistas aquí, en este cementerio.


  —Se tomó muchas molestias —opinó Devlin—. ¿Por qué no llamó a la policía?


  —Quizás estuviera asustada. Cuando murió Ezra Kroll, se quedó sin nadie que la protegiera. Imagínate lo sola y vulnerable que debió de haberse sentido.


  —¿Has podido traducir la inscripción en braille? —preguntó él.


  —Sí, es un poema antiguo —respondí, y desbloqueé el teléfono para leer el correo electrónico que me había enviado el doctor Shaw:


  
    Oh, lecho tranquilo y sagrado, donde yace


    entre los oscuros misterios de la muerte,


    una belleza mucho más radiante


    que la luz del sol a mediodía.

  


  —Oscuros misterios de la muerte. Luz del sol a mediodía —repitió—. Parece evidente: se refiere a lo ocurrido en la colonia Kroll. Los colonos murieron cuando se disponían a almorzar.


  —Entonces, ¿por qué esconder los versos en braille si el momento de aquella masacre ya se sabía? Rose se sacó los ojos el mismo día en que se colgó, así que para entonces ya había encargado su propia lápida. Debió de planearlo todo con varios meses de antelación.


  —O quizás alguien lo hizo por ella.


  Levanté la mirada enseguida.


  —¿Crees que alguien la mató? ¿Que su asesino lo organizó todo, incluso su lápida?


  —No sé qué decirte sobre la lápida… Pero si Rose sabía algo sobre las muertes de la colonia Kroll, me atrevería a decir que el asesinato es una posibilidad que tener en cuenta. La mutilación…, la ceguera… —farfulló, y observó la inscripción—. A mí me parece una advertencia.


  —¿Una advertencia? Entonces, ¿por qué matarla tan rápido?


  —No era una advertencia para Rose, sino para cualquiera que pudiera saber lo mismo que ella.


  O para quien se atreviera a acercarse a su casa y resolver su rompecabezas.


  —Es una teoría demente, la verdad —dije, y me estremecí.


  —¿Más demente que arrancarse los ojos? —cuestionó Devlin—. Los dos escenarios me parecen igual de horribles.


  Eché un fugaz vistazo a aquel cementerio tan caprichoso y enigmático. Dejé que Rose se inmiscuyera en mi mente mientras yo repasaba todas las tumbas. Pensé en todas las llaves y números que había dejado marcados en las lápidas y en su pasión por la fotografía y la estereoscopía. La imaginé agachada, garabateando las paredes de su santuario con el tintineo de las llaves del techo como melodía de fondo. Después la visualicé arrinconada, encogida de miedo en aquel cuartucho oscuro porque algo rondaba por debajo de su casa.


  Aquel cuartucho oscuro…


  «Habitación oscura… Cuarto oscuro…».


  Y así, de repente, encajé una pieza del rompecabezas. Aquella revelación me dejó anonadada, al borde del infarto. ¿Cómo no lo había visto antes? Había tenido la respuesta delante de mis ojos y no la había visto.


  «Una belleza mucho más radiante que la luz del sol a mediodía».


  Capítulo 45


  Estaba ansiosa por volver a la casa donde había vivido Rose, pero, si mis cálculos eran correctos, todavía teníamos mucho tiempo. Sabía que si compartía lo que acababa de descubrir con el detective, nos iríamos por las ramas y no exploraríamos el cementerio Kroll al mínimo detalle, así que decidí guardármelo para luego. Devlin tenía un presentimiento, y lo sabía porque, de vez en cuando, mientras deambulábamos por aquellos senderos descuidados, me miraba con una curiosidad contenida.


  A medida que se acercaba la hora, le cogí de la mano y, sin que se diera apenas cuenta, le guie de nuevo hacia el laberinto. Siempre había tenido un sentido de la orientación bastante bueno y, casi por instinto, me había aprendido el diseño del cementerio de memoria. Una vez en el laberinto, avanzamos en dirección norte y, tras equivocarnos alguna que otra vez, al final aparecimos ante la entrada que llevaba al frondoso jardín de Rose.


  —¿Has estado antes aquí? —pregunté mientras mirábamos aquella casa.


  Él negó con la cabeza.


  —Creo que no. De críos solíamos venir hasta las ruinas de la colonia. Las inspeccionamos a fondo, pero no recuerdo haber encontrado este lugar.


  —No formaba parte de la colonia. Aquí vivía Rose. Ezra la dejaba vivir aquí a cambio de que ella diera unas clases a sus hermanas.


  —Intuyo que ya has entrado —dijo Devlin con un tono de desaprobación tras observar aquella estructura tan endeble—. Está a punto de venirse abajo. Es peligroso, Amelia. No me extraña que el doctor Shaw estuviera preocupado por ti. Podría haberse derrumbado cuando estabas dentro.


  —Es más robusta de lo que parece. Vamos.


  Me siguió hasta la parte trasera de la casa, donde volvimos a pararnos para que él hiciera su reconocimiento de rigor. Oía el chirrido de la veleta que giraba sobre el tejado de la casita del jardín. Aquel ruido me puso la piel de gallina. Me fijé en la valla que rodeaba la parcela. Me daba la sensación de que estábamos a millones de kilómetros de la civilización, pero lo que me preocupaba de verdad era que no estuviéramos solos.


  —Qué peste. Quizás algún animal reptó hasta ahí abajo y no pudo salir —dijo Devlin, que se agachó para mirar debajo de la escalera—. Qué raro que haya una verja y una puerta ahí abajo. Es un espacio casi inaccesible.


  Me froté los brazos para entrar en calor.


  —Tienes razón. Es muy raro.


  —Aunque antes no era tan raro aprovechar el espacio que quedaba debajo de las casas. Muchos lo utilizaban de trastero.


  Y, de golpe y porrazo, se arrodilló y se arrastró como una serpiente por debajo de la escalera.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunté, alarmada.


  —Tan solo voy a echar un vistazo —respondió, y sacó una diminuta linterna del bolsillo e iluminó el espacio.


  —¿Ves algo?


  —No mucho —dijo, aunque su voz sonó amortiguada—. Un puñado de cajas y arcones. Y un aparato metálico —añadió. Y después sacudió la verja—. La cerradura está oxidada.


  —Por favor, no intentes entrar —supliqué—. Y deja de zarandear la verja, te lo ruego. Es absurdo anunciar nuestra presencia.


  Aunque no me cabía la menor duda de que si el malcontento merodeaba por la oscuridad que había debajo del porche, a esas alturas ya sabría que estábamos allí.


  Devlin salió de allí abajo y se sacudió las manos en los pantalones.


  —Relájate —dijo—. No hay nada allí abajo que pueda hacernos daño.


  —Yo no estaría tan segura —murmuré.


  —¿Quieres que compruebe el resto de la casa? ¿Estarías más tranquila?


  —Entremos en la casa. Por cierto, ¿qué hora es?


  —Casi las once. Todavía queda una hora para el mediodía. ¿Lo dices por el poema?


  —Pero estamos en horario de verano. Si no me falla la memoria, el estado de Carolina del Sur volvió a la hora estándar después de la Segunda Guerra Mundial, lo que significa que, si estuviéramos en la época de Rose, ahora serían casi las doce del mediodía. Y, estamos de suerte, porque no hay una sola nube en el cielo.


  —Así pues, estamos aquí por el poema —dijo él.


  —Sí, pero el momento del día no tiene nada que ver con lo que ocurrió en la colonia. Creo que el poema hace referencia a lo que ocurre cada día en el cuarto oscuro de Rose. Cuarto oscuro. Dos palabras.


  Y aquello pareció captar su interés.


  —Echemos un vistazo.


  Subimos la escalera y entramos en aquella casa tan siniestra. Avanzamos con sigilo, aunque cada crujido y ruido me recordaban la presencia que se ocultaba bajo los tablones de madera del suelo. Me estremecí al pensar qué pasaría si la madera se rompía y alguno de los dos se caía por el agujero.


  Saqué la llave de latón que llevaba en el bolsillo y abrí la puerta del santuario de Rose, aunque no me atreví a entrar. Escuché el tintineo de las llaves que colgaban del techo.


  Devlin vino enseguida.


  —¿Por qué tienes la llave de esta puerta?


  —Es una larga historia y no tenemos tanto tiempo. Te lo explicaré más tarde, pero ahora debemos prepararnos.


  —Qué misteriosa —murmuró Devlin, pero intuí expectación en su voz.


  Yo también estaba entusiasmada por el descubrimiento, pero no era la primera vez que estaba en el refugio privado de Rose. Sabía lo que podía estar esperándonos en aquella negrura tan opaca.


  Devlin alumbró las paredes con aquella diminuta linterna y, por fin, entramos en la habitación. Cogí mi linterna de la mochila y le di un par de golpes para que se encendiera.


  —¿Alguna idea de qué pueden significar estos números? —preguntó.


  —Estoy bastante segura de que tienen, al menos, un propósito. Por eso estamos aquí. Me pregunto si estas paredes representan algún tipo de mapa.


  —¿Un mapa de qué?


  —No lo sé, solo es una teoría.


  Una teoría disparatada, por cierto, pero una parte de mí quería pensar que esos números me llevarían hasta la llave perdida de Rose. Quizá fuera una estupidez, además de una ingenuidad, creer la historia de Nelda sobre la copia de una llave que cerraría la puerta al mundo de los muertos para siempre, pero seguía albergando la esperanza de que, un día u otro, todo esto acabaría.


  Escudriñé aquella cueva, fijándome en cada recoveco en busca de alguna sombra sospechosa.


  —Justo a tu derecha verás un diminuto agujero en la pared por el que se cuela un poco de luz. Ese agujero es una abertura. Creo que esta habitación es una camera obscura.


  —¿Camera obscura?


  —Significa cuarto oscuro, en latín.


  Devlin tapó aquel agujero con la mano.


  —Es como una cámara estenopeica.


  —Exacto, pero a gran escala. ¿Tienes el teléfono a mano? Necesitamos que suene una alarma a las once en punto —dije, y Devlin obedeció—. En cuanto cierre la puerta, apaga la linterna y esconde el teléfono. Tenemos que estar completamente a oscuras. Espero que cuando la alarma se dispare nuestros ojos ya se hayan acostumbrado a esta oscuridad.


  Cerré la puerta, apagamos las linternas y, de inmediato, nos invadió una penumbra absoluta. Todavía a ciegas, crucé la habitación hasta llegar a Devlin.


  —Te tengo —susurró, y me cogió del brazo.


  Apoyé una mano en su pecho y sentí el latido de su corazón. Latía con firmeza y constancia. El mío, en cambio, se había acelerado y me martilleaba el pecho. No percibí ninguna otra presencia en la habitación ni debajo de los tablones de madera del suelo. Sin embargo, la ausencia del malcontento me preocupaba. ¿Dónde estaba la entidad y qué tenía planeado?


  Unos segundos después sonó el teléfono del detective. Mis ojos se habían ajustado a la oscuridad, así que pude ver lo que, de lejos, parecía el tejado de la casita del jardín. Aquella veleta oxidada hacía las veces de apuntador. Todavía fascinada, vi cómo la punta de la veleta empezaba a girar hasta señalar la pared de números.


  El número siete, para ser más precisos.


  Capítulo 46


  —¿Cómo podías saber que ocurriría eso? —preguntó Devlin, que no daba crédito a lo que acababa de pasar. Seguíamos sentados en la oscuridad y el puntero todavía señalaba el número siete.


  —No lo sabía, pero algo me decía que ese poema significaba algo importante.


  —Pero el poema no tiene en cuenta la posición del sol durante todos los meses del año. Dime cómo has sabido que eso ocurriría precisamente hoy —insistió.


  —Lo sé porque Rose lo sabía.


  —Rose está muerta. Lleva décadas muerta —espetó.


  —Estoy aquí por un motivo, John. Las casualidades no existen. ¿Es que no lo ves? Rose me ha citado aquí para que pudiera ver esto.


  —Amelia…


  —Sé que no me crees, pero puedo demostrártelo. Volvamos al cementerio y busquemos este número en una lápida. Si no encontramos nada, entonces reconoceré que me he equivocado. Pero si resulta que es otra pista…


  Devlin se levantó y me ofreció la mano.


  —¿Y entonces qué? ¿Cuándo acaba todo esto?


  —Cuando resuelva el rompecabezas.


  «Cuando destape al asesino y, por fin, los fantasmas sean libres. Solo entonces mi bisabuela podrá descansar en paz».


  Apenas tardamos unos minutos en llegar al cementerio. Enseguida localizamos la piedra sepulcral que andábamos buscando y, al igual que el resto de las lápidas, el número estaba tallado en la cara de la piedra, aunque no detecté nada extraordinario, ni en la tumba ni en el monumento. El nombre de la inscripción no me resultó familiar. Allí estaba enterrado uno de los más de treinta colonos que murieron aquel fatídico día.


  Me arrodillé junto a la sepultura y acaricié los símbolos con la yema de los dedos, creyendo que así hallaría otra pista. Devlin también se agachó y pasó la mano por la superficie de la piedra.


  —¿Has notado algo? —pregunté.


  —No, ¿y tú?


  —Hay algo extraño en el grabado de la llave —dije—. La cabeza se parece un poco a un ojo. ¿Y ves esas tres perforaciones tan pequeñas? Juraría que son el ojo de una cerradura.


  Y, sin pensármelo dos veces, saqué aquella llave tan extraña de mi bolsillo y se la mostré.


  —¿Otra larga historia? —inquirió Devlin con una mirada oscura e inquisitiva.


  «Ni te lo imaginas», pensé y, sin decir nada, coloqué aquellos dientes afilados en las perforaciones. La llave encajaba a la perfección. Oímos un chasquido y, casi boquiabiertos, presenciamos algo extraordinario: en la base de la lápida, se abrió un compartimento.


  —¿Ahora me crees? —pregunté.


  Él alzó la mirada.


  —¿Alguna vez habías visto algo parecido?


  —Sí, pero en cementerios mucho más antiguos. Hace siglos no era tan extraño construir compartimentos ocultos en ataúdes y tumbas. De hecho, era de lo más normal. Se utilizaban para impedir que los ladrones encontraran los objetos de valor que se enterraban con los difuntos.


  Devlin sacó una pequeña faltriquera de aquel cajón y me la entregó.


  —Deberías hacer los honores.


  No sabía qué esperaba encontrar. Una parte de mí tenía la esperanza de que Rose hubiera escondido la llave perdida ahí dentro. Traté de disimular mi decepción al ver que era otro estereograma.


  Devlin rodeó la tumba para sentarse a mi lado y examinar la fotografía juntos.


  —¿Es quién creo que es?


  —Sí, Nelda Toombs, nada más y nada menos. Estas fotografías debieron tomarse poco después de que Mott muriera. Fíjate en su postura, hay algo raro ahí. Es como si su hermana siguiera pegada a ella.


  —Quizá, después de la operación, sufrió algo parecido al síndrome del miembro fantasma —dijo Devlin, y ladeó la cabeza para estudiar aquellas imágenes duales—. Pero hay algo que no me cuadra. Nelda está pegada al borde de la fotografía, pero no hay nada más, salvo la casa al fondo.


  —Eso es porque Nelda no es el foco de atención —dije—. Al menos, eso creo. Ayer encontré un montón de estereogramas similares en el cuarto oscuro de Rose. En todos aparecía su casa desde distintos ángulos y en distintos momentos del día. Sé que esto puede sonar extraño, descabellado incluso, pero creo que Rose estaba intentando capturar una imagen tridimensional de algo que, a simple vista o en una fotografía normal y corriente, no se podía apreciar. Algo que ella misma había encerrado debajo de su casa.


  Devlin no se pronunció, pero sabía que estaría preguntándose si había perdido la chaveta definitivamente. Y no podía culparle por ello. Era consciente de que sonaba como una demente, pero, por una vez, su incredulidad no me acobardó. Así que proseguí, tratando de encajar todas las piezas:


  —Al principio pensé que había colocado aquella verja debajo de su casa para encerrar a la entidad, pero no tiene sentido. Lo que tú y yo vimos anoche no tiene forma ni sustancia. Así que Rose debió de buscar otra forma de contenerla o controlarla —expliqué, y palpé la llave de esqueleto que tenía alrededor del cuello—. No construyó la valla para evitar que la entidad se escapara, sino para que ningún alma cándida entrara.


  —¿Alma cándida? —preguntó con prudencia, con la misma voz que había oído en el porche.


  —Rose sabía que la entidad se aprovechaba de los débiles e inocentes y la colonia Kroll estaba llena de críos. ¿Qué niño se resistiría a meter las narices en una casa ajena? Cualquiera se hubiera metido en ese agujero para ver qué había allí.


  Devlin me agarró de los hombros y me dio media vuelta.


  —Es una teoría interesante, pero no está basada en hechos, sino en imaginaciones y conjeturas. Lo sabes, ¿verdad?


  —Entonces, ¿cómo explicas que estemos aquí? ¿Cómo explicas lo que hemos visto en el cuarto oscuro, lo que hemos averiguado en el cementerio?


  —No puedo. Pero no me creo esta ridícula fantasía, Amelia. Me niego a creer que una inscripción en una vieja lápida esconda esa historia. Y tampoco pienso aceptar que tu bisabuela tuviera obsesiones tan estrambóticas. Por no mencionar lo repugnante que es este lugar. No es real, Amelia. Nada de esto es real.


  En aquel momento se me pasaron un montón de cosas por la cabeza. Podría haberle reprochado que él mismo había soltado esa sarta de tonterías a su abuelo hacía poco y que lo sabía porque tenía la capacidad de invadir sus recuerdos y husmear en su pasado. También podría haberle recordado que, el otoño anterior, a pesar de su terquedad y de su rechazo a creer en lo desconocido, había tenido un encuentro con el fantasma de su hija momentos antes de que le dispararan. O podría haberle contado que tenía un don, un legado, y que estaba aterrorizada porque no sabía hasta dónde llegaría todo aquello.


  Podría haberle explicado muchas cosas, pero sabía que todas cambiarían el rumbo de nuestra relación de una forma irrevocable y para siempre. De pronto, la melodía de un teléfono me devolvió a la realidad. A los dos nos pilló por sorpresa.


  Comprobamos nuestros teléfonos de inmediato.


  —Es el tuyo —dijo Devlin, y me llevé el teléfono al oído.


  —¿Amelia Gray? —preguntó una voz un tanto temblorosa.


  —¿Sí?


  —Soy Nelda… Neddy. Le he pedido su teléfono al doctor Shaw. No sabe cuánto lamento interrumpir su trabajo, y más para darle una mala noticia. Pero pensé que querría saber que el doctor Shaw está en el hospital. La ambulancia se lo ha llevado hace un rato —dijo—. No pretendo alarmarla, pero estaba muy pálido y le costaba respirar.


  —No, no, ha hecho bien en llamarme. ¿En qué hospital está?


  —County General. Está en Main Street. No tiene pérdida.


  —Voy para allá —dije.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Devlin.


  —Han llevado al doctor Shaw al hospital. No sé si es grave o no, pero Nelda parecía preocupada. Tenemos que volver al pueblo.


  —Por supuesto —dijo, y miró de reojo el estereograma que tenía en la mano—. ¿Qué hacemos con esto? ¿Lo dejamos donde lo hemos encontrado?


  Vacilé.


  —Antes me gustaría estudiar la imagen con el visor.


  Devlin se agachó y cerró el compartimento. Guardé la fotografía en la mochila y salimos corriendo hacia la puerta del cementerio. Fue entonces cuando oí la voz de papá en mi cabeza. Una advertencia. No pude evitar pensar en las consecuencias que tendría romper otra vez las normas.


  «No cojas nada y no dejes nada».


  El trayecto hasta el hospital se me hizo eterno. No dejaba de imaginarme al doctor Shaw tendido en una cama, pálido, inconsciente y conectado a un montón de cables y tubos. Pensaba que su vida pendía de un hilo. Pero no podía estar más equivocada. Le encontré sentado en la camilla de una habitación privada; solo tenía una vía intravenosa conectada.


  —Siento muchísimo haberla preocupado —dijo—. Todavía me están haciendo pruebas, pero todo apunta a que he sufrido una deshidratación, nada más.


  —No debería tomárselo tan a la ligera —reprendí—. Ha tenido suerte de que Nelda estuviera allí y llamara a una ambulancia.


  —Sí, se ha angustiado mucho. Por favor, dígale que estoy bien.


  —Lo haré.


  Se recostó en la cama, se acomodó la almohada y cerró los ojos.


  —Cuénteme qué tal les ha ido esta mañana en el cementerio.


  —Se lo explicaré más tarde, se lo prometo, pero ahora debe descansar.


  Él asintió con la cabeza.


  —Sí, la verdad es que estoy agotado.


  —Entonces duerma. Estaré en el pasillo por si me necesita.


  Salí y me encontré al detective con el móvil pegado a la oreja, caminando de un lado al otro del patio que había junto a la sala de espera. Parecía nervioso y enfadado, pero, en cuanto me vio en mitad del pasillo, se puso una máscara y su expresión cambió de inmediato. Me acerqué y él apartó el teléfono.


  —¿Cómo está?


  —Los médicos aún le están haciendo pruebas, pero creen que estaba deshidratado. Se ha pasado el último par de días explorando el cementerio a plena luz del día. No está acostumbrado al sol ni al calor. Está mejor, pero sigue débil. Me gustaría quedarme, solo para asegurarme de que está bien.


  —Me parece buena idea. Me encantaría acompañarte, pero ha surgido algo. Tengo que regresar a Charleston.


  Tenía el ceño fruncido, señal de que algo le preocupaba. Y, de repente, vi aquella sombra que siempre le oscurecía la mirada.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté un tanto asustada.


  Él desvió la mirada hacia otro lado.


  —Mi abuelo ha desaparecido.


  Aquella manera tan calmada de darme la noticia me inquietó tanto como la propia revelación.


  —¿Desaparecido? ¿Del hospital?


  —No. Ayer por la tarde convenció al médico para que le diera el alta hospitalaria y después insistió en ir a la casa de la playa. Por lo visto, cuando su secretaria ha ido esta mañana a comprobar que todo estuviera en orden, él no estaba en la habitación. Han repasado la casa de arriba abajo antes de llamar a la policía, pero no han encontrado nada.


  —¿Y por qué no te han llamado directamente a ti?


  —Dudo que esté en su lista de contactos.


  —¿Y nadie sabe por qué se ha marchado? ¿O adónde ha podido ir?


  —No hay señales de forcejeo, así que no hay motivo para sospechar que le hayan secuestrado. La explicación más lógica es que esta mañana se ha levantado y, sin que nadie le viera, ha salido por la puerta y se ha ido.


  —¿Y su coche?


  —Todos sus coches están en el garaje, no falta ninguno. Y tampoco avisó a su chófer. Es posible que llamara a un taxi o que alguien viniera a buscarle. O puede que todo esto no sea más que otra de sus tretas maquiavélicas. Es un tipo bastante manipulador, y como no ha conseguido llevarme a su terreno ni que cambie de opinión, quién sabe, quizás esté probando una táctica distinta.


  —Pero no lo crees, ¿verdad?


  —Si conocieras a mi abuelo, no me harías esa pregunta —dijo Devlin—. En cualquier caso, tengo que irme.


  —Desde luego. Avísame en cuanto sepas algo, por favor.


  —Claro. Y cuando vuelva… —susurró, y percibí una nota de titubeo en su voz—. Tenemos que hablar.


  Casi me da un vuelco el corazón. Aunque después de todo lo que Devlin había visto y oído desde su llegada a ese pueblo no podía culparle; era normal que quisiera respuestas o que hubiera puesto en duda mi buen juicio. Quería asegurarle que todo iba a salir bien, pero incluso yo tenía mis reservas, así que me limité a asentir.


  Devlin seguía mirándome fijamente.


  —Lo que has dicho antes en el cementerio… Parecía estar oyendo a mi abuelo. Últimamente, mi abuelo solo habla de eso. Solo con pensarlo me entran escalofríos. No os habéis conocido.


  —Pero ¿a qué te refieres?


  —Fantasmas. Demonios —espetó, y sacudió la cabeza—. Sigo sin creer en nada de eso, pero reconozco que ocurre algo raro. Hasta que no averigüe qué se trae entre manos, necesito que me prometas que tendrás mucho cuidado. Volveré en cuanto pueda, con suerte esta misma noche. Por favor, no te muevas de aquí. No vuelvas al cementerio ni a casa de Rose tú sola. Es peligroso.


  Con aire distraído, asentí con la cabeza. ¿Qué le había contado su abuelo sobre fantasmas y demonios? ¿Y qué tenía que ver todo eso conmigo?


  Capítulo 47


  El doctor Shaw dormía plácidamente cuando entré de nuevo en su habitación. Con sumo cuidado, me senté en el sillón que había junto a su cama y me puse a leer la novela que había encontrado en la sala de espera. Quizá fuera porque la noche anterior apenas había pegado ojo o porque llevaba días angustiada, pero, tras leer un par de líneas, empezó a entrarme un sueño de lo más apetecible. Di un par de cabezadas. La segunda vez que abrí los ojos pillé al doctor Shaw observándome.


  —Pensé que se habría ido —dijo.


  Dejé el libro a un lado y me desperecé. Después me levanté del sillón y le arropé con una manta.


  —He estado aquí todo el tiempo. ¿Necesita algo?


  —No, querida, estoy bien. Aunque todavía estoy cansado, ¿puede creerlo? Creo que intentaré echarme otra siesta.


  —Me parece una idea excelente. Estaré aquí cuando se despierte, no se preocupe.


  Alargó el brazo, buscando mi mano.


  —Pero antes hay algo que debo decirle, algo que debe saber.


  —¿De qué se trata? —pregunté, y él me indicó que me acercara a la cama, así que me senté en el borde y me incliné un poco—. ¿De qué se trata, doctor Shaw?


  Me apretó los dedos. Tenía la piel helada. Habría apartado la mano, pero no quería ofenderle.


  —Tiene que volver.


  —¿Adónde? ¿A Charleston?


  —No, al cementerio. Tiene que encontrar el modo de liberarlos.


  Me quedé sin aliento.


  —¿A los fantasmas?


  —Piensa en todos los años que llevan esperando. En todo el tiempo que llevamos esperándote —dijo, pero esta vez con voz más dulce.


  De pronto, vi que tenía los ojos vidriosos y, de inmediato, noté ese frío espeluznante, el frío que anunciaba una presencia del otro mundo. Empecé a temblar porque sabía que no estaba hablando con el doctor Shaw. Traté de soltarle la mano, pero aquellos dedos de hielo me lo impidieron.


  —Eres la única que queda de nosotros, cielo.


  El corazón me latía a mil por hora y temía que, en cualquier momento, fuera a desmayarme.


  —¿A qué se refiere? ¿La única que queda de quién…, de qué?


  —Los Wysong. Los elegidos.


  Noté un cosquilleo en la espalda y me estremecí.


  —Siempre has sabido que eras diferente. Siempre has percibido la presencia de los fantasmas, incluso cuando no podías verlos. Ahora que estás otra vez entre nosotros, tu energía es más fuerte, así que cada vez vendrán más fantasmas, atraídos por tu luz y por una promesa de libertad. Pero también vendrán otros, cielo. Los perniciosos y los más astutos. Ellos también ansían tu luz, pero los más oscuros desearán destruirla, porque su objetivo es devorar aquello que los atrae.


  Pensé en la entidad que merodeaba debajo de la casa de Rose, en sus dedos fantasmales acariciándome el pelo, en su lengua lamiéndome la cara. Respiré hondo.


  —¿Por qué me cuentas todo esto? ¿Qué quieres que haga?


  —Tienes que perseguir a esas entidades oscuras, cielo. Y encontrar un modo de contenerlas.


  —¿Cómo?


  —Utiliza la llave. Estudia el estereograma. Deja que los números te guíen.


  De repente, di una tercera cabezada y me desperté. El libro cayó al suelo y miré a mi alrededor, confundida.


  A los pies de la cama había una enfermera escribiendo algo en el historial del doctor Shaw. Al ver que estaba despierta me dedicó una sonrisa.


  —No pretendía asustarla, perdone —dijo—. Los dos se habían quedado fritos y no quería molestarlos.


  Me incorporé en el sillón.


  —¿Qué hora es?


  —Las cinco pasadas. ¿Se encuentra bien? Parece desorientada.


  —Supongo que sigo un poco dormida.


  —¿Por qué no da un paseo y estira un poco las piernas? Traeré la cena enseguida. Quizá le apetezca bajar a la cafetería y comer algo. No se preocupe por el doctor Shaw. Está en buenas manos.


  —Gracias —murmuré.


  Me agaché para coger la mochila y, de pronto, recordé que tenía la estereografía que Devlin había encontrado en aquella tumba.


  «Utiliza la llave. Estudia el estereograma. Deja que los números te guíen».


  Miré al doctor Shaw de reojo. ¿Había soñado aquella conversación o Rose me había hablado a través de mi viejo amigo?


  Y justo entonces él abrió los ojos y me sonrió.


  Capítulo 48


  Tenía toda la intención de seguir el consejo de la enfermera y picar algo en la cafetería antes de regresar a la habitación del doctor Shaw. Sin embargo, cuando quise darme cuenta, estaba en el coche, de camino a la pensión para recoger el visor que Nelda me había regalado el día antes. Había prometido a Devlin que no volvería al cementerio o a casa de Rose sola, y pensaba cumplir mi palabra, pero supuse que, como mínimo, podía estudiar el estereograma que habíamos encontrado.


  Lo primero que hice fue llamar al timbre de la casa principal; quería informar a Nelda del estado del doctor Shaw. No contestó nadie, así que crucé el jardín y me encaminé hacia la casita donde me hospedaba.


  Al parecer, alguien había venido a recoger la habitación cuando estábamos fuera. La cama estaba hecha y en el baño había toallas limpias. Me costaba creer que Nelda se hubiera encargado de todo aquello ella sola, pero, después de unos segundos en la casita, percibí un ligero aroma a clavo.


  Aquel lugar me daba escalofríos, así que cogí el estereoscopio y salí pitando de allí. El sol todavía brillaba con fuerza, por lo que decidí sentarme en la escalera del porche. Solo será un momento, me dije para mis adentros. Un rápido vistazo al estereograma antes de volver al hospital.


  Deslicé la fotografía en el visor y lo levanté hacia la luz. Mientras examinaba la casa que había en el fondo de la imagen, volví a tener la sensación de que alguien me observaba. Luego desvié mi atención hacia Nelda, que me contemplaba con aquella mirada tridimensional. La intensidad de aquellos ojos me sobrecogió; mi primer impulso fue apartar el visor. Todavía no estaba segura de querer destapar lo que Rose se estaba empeñando tanto en mostrarme.


  Sin embargo, el secreto estaba ahí, delante de mis narices. Mirándome literalmente a los ojos. El obturador de la cámara, al dispararse, había quitado una máscara, de modo que se podía distinguir algo salvaje en la sonrisa de Nelda, en su expresión de ira.


  De pronto se levantó una brisa que agitó los árboles y levanté los ojos de la fotografía. Y entonces vi a la Nelda real, a la de carne y hueso, justo delante de mí. Había estado agazapada entre las sombras del jardín, espiándome.


  —¿Qué te ha dejado Rose esta vez? —preguntó con voz cariñosa.


  Pero no respondí. Aquel descubrimiento me había conmocionado.


  Apoyó ambas manos sobre el bastón y se inclinó hacia delante. Entonces se produjo un cambio muy sutil en su expresión y me percaté de que en su mirada brillaba algo frío y calculador.


  —No la conoces —dijo con voz áspera—. Me refiero a la energía que tú llamas entidad. Pero ella te conoce a ti.


  Estaba asustada y me costaba respirar.


  —¿Quién eres? —jadeé, aunque en realidad no quería saberlo—. ¿«Qué» eres?


  —Oh, sigo siendo Nelda. Solo que más fuerte y, sin duda, más lista. Una versión mejorada, como dirían ahora los jóvenes —respondió, esta vez con un tono más suave—. Mi visitante también está aquí. Mi visitante oscuro. Llevamos coexistiendo varios años, de hecho.


  —¿Cómo?


  —Oh, creo que ya conoces la respuesta a esa pregunta —murmuró, y volvió a torcer los labios.


  Se acercó a la escalera, pero lo cierto es que no me acobardé. No en ese momento. La entidad que utilizaba a Nelda Toombs como conducto tenía pleno control sobre su cuerpo; Nelda era una anciana que apenas era capaz de mantenerse en pie. Sabía que podría escapar de ella fácilmente, que podía huir de allí cuando quisiera. Pero, en ese instante, necesitaba oír lo que ella, o esa cosa, tenía que decir.


  —Rose llevaba muchísimo tiempo esperando a que te decidieras a regresar a tu hogar. Todos lo estábamos esperando, supongo. Pero por razones bien distintas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Las normas te mantenían a salvo, incluso de Rose. Así que no le quedó otra que armarse de paciencia y esperar a que te libraras de ellas. Solo entonces podrías ayudarla. Reconozco que fue muy astuta trayéndote aquí con ese viejo estereograma. Un señuelo perfecto.


  —¿Mandaste a alguien a mi casa para recuperarlo? ¿Por qué?


  —Tenía que averiguar qué se traía Rose entre manos. Necesitaba saber qué te había querido mostrar con aquella imagen —contestó y, de repente, ladeó la cabeza y entrecerró los ojos—. El parecido es asombroso, pero desde luego no eres tan inteligente como tu bisabuela. A decir verdad, dejas un poco que desear. Pero eres mucho más fuerte que Rose. Y eso es una ventaja para ti, aunque dudo que seas consciente del poder que tienes o de cómo utilizarlo. Eres la única que aún puede hacernos daño.


  Me llevé el visor al pecho.


  —¿Cómo puedo hacerte daño? ¿Destapando la verdad? ¿Te asusta lo que pueda descubrir en el cementerio? ¿O en casa de Rose? ¿Te preocupa que averigüe qué le hiciste a todos los que vivían en la colonia? Porque fuiste tú, ¿verdad?


  Nelda esbozó una sonrisa taimada.


  —Fuimos nosotras. Aunque reconozco que la idea fue mía. Y eso me hizo tan deseable.


  —¿Deseable? —repetí, y la observé durante unos instantes. Y entonces lo comprendí—. Se acercó a ti por lo que había en tu interior. Oscuridad…, malicia… —adiviné. Hice una pausa y continué—: Le invitaste a entrar, ¿verdad? A tu visitante oscuro. No tuvo que engatusarte, ni seducirte, ni ofrecerte nada a cambio. Tú querías que esa cosa habitara en tu interior.


  Todas mis preguntas estaban colmando su paciencia.


  —¿Es que no entiendes nada? Me «escogió» a mí. No eligió a Rose, ni a Mott, o a cualquier otra persona, sino a mí —puntualizó, y apoyó un pie en el último escalón.


  Enseguida me embriagó el aroma del clavo. El olor era dulce, pero ni siquiera esa especia podía tapar el hedor putrefacto del malcontento que había en su interior. Me levanté y retrocedí varios pasos.


  Ella soltó una tremenda carcajada.


  —Oh, ¿ahora me tienes miedo? Lo que hay que ver. Una chica tan joven amenazada por un vejestorio como yo.


  —Disfrutas con esto, ¿verdad? Te encanta sembrar el caos y difundir el miedo. Te nutres de las emociones negativas. ¿Por eso querías a todos aquellos colonos muertos?


  —¿Y tú qué crees, Amelia?


  Oí mi nombre y se me encogió el corazón. Me alejé un poco más de ella.


  —Creo que había otro motivo. Has dicho que la idea fue tuya. Tú querías que murieran antes de que la entidad te poseyera. ¿Por qué?


  —¿Y qué más da? —replicó, y se dio media vuelta.


  —Entonces no eras más que una niña. ¿Qué te habría empujado a hacer algo así?


  —Muy bien, si insistes —contestó, y se revolvió, como si todas mis preguntas la aburrieran. Más tarde me daría cuenta de que su apatía era fingida, una mera actuación. En realidad, estaba matando el tiempo, esperando a que su conspirador llegara, pasándoselo en grande viéndome sufrir—. Ezra quería arrebatarnos a Rose. Quería dejar la colonia y mudarse a otro lugar, empezar una nueva vida. Y no podía permitir que eso pasara. Rose era como una madre para Mott y para mí. Era nuestra protectora. ¿Qué crees que habría pasado si nos hubiera abandonado? Louvenia no se habría complicado la vida; nos habría encerrado en un orfanato o en un hospital donde nos habrían tratado como a un par de monos de feria. Quién sabe, quizás hubiéramos acabado en un circo.


  Subió otro escalón y, con la luz del sol bañando su rostro, pude ver con perfecta claridad a la entidad, no solo en sus ojos, sino también en aquella sonrisa malvada.


  —¿Por qué asesinaste a todos los colonos? ¿Por qué no mataste solo a Ezra?


  —Porque así lo quería mi visitante. Y porque el veneno fue la opción más fácil. Solo tuvimos que coger el envase del granero y echar el veneno en la comida. Mott y yo solíamos ir a la colonia casi a diario, así que nadie se fijó en nosotras ese día.


  —Pero Ezra no estaba allí. Había ido a ver a Rose.


  —Sí, que no estuviera complicó un poco las cosas, pero no fue un impedimento, es evidente.


  —¿Y Mott? ¿También le quería muerto?


  Nelda soltó un suspiro.


  —Ah, mi dulce hermana gemela. Siempre estuvo a mi merced. Recuerdo que siempre veía el lado bueno de la gente. No se enteró de nada hasta que todo acabó.


  —Pero sí debió de darse cuenta de que mataste a Ezra. Estaba «contigo». Quizá conseguiste engañarla con el veneno, pero estoy segura de que oyó el disparo. Puede que incluso sintiera el culatazo del arma.


  Ella asintió.


  —Tienes razón, no pude ocultárselo. Al ver el cadáver se derrumbó. Estaba tan triste…, pero al final logré convencerla de que no dijera nada. Si hablaba, nos encerrarían de por vida. Sin embargo, la muerte de Ezra la atormentaba. No comía nada y apenas dormía un par de horas al día. Sabía que, al final, no soportaría la mentira y acabaría contándolo todo, así que tuve que librarme de ella.


  —¿Cómo?


  —La ahogué como a un perro callejero.


  La imagen me puso la piel de gallina. Pobre Mott, atrapada en los confines de su propio cuerpo y encadenada de por vida a una hermana que se había convertido en un monstruo.


  —Utilizabas clavo para cubrir un olor, pero no el hedor a descomposición del cadáver de Mott, sino el de la entidad que vivía en tu interior.


  —Por fin lo has adivinado. Enhorabuena, has resuelto el rompecabezas de Rose.


  Ignoré la burla e intenté atar cabos.


  —Rose lo sabía, ¿verdad? Podía ver lo que había en ti. Así que le sacaste los ojos. Y después la mataste.


  —Llevaba años perdiendo vista, por eso había aprendido braille, porque sabía que tarde o temprano se quedaría ciega. Y, teniendo en cuenta su talento, quizás incluso le pareció una bendición.


  —¿Eso es lo que te decías cuando le sacaste los ojos con esa llave? —pregunté enfadada.


  Aquella pregunta le molestó sobremanera.


  —Se te advirtió, Amelia. Al menos Louvenia fue lo bastante lista como para no hacer preguntas. Pero tú… Tú tenías que seguir hurgando. Tenías que seguir tirando del hilo —dijo, y subió el resto de los peldaños ayudándose del bastón.


  Di un paso atrás para mantener cierta distancia, pero sabía que aún podría salir corriendo y que no me atraparía. Estaba segura de que no estaba en peligro.


  De repente, alguien abrió la puerta de la cabaña. El chirrido de las bisagras me pilló por sorpresa. Me volví y Nelda aprovechó el momento para golpearme las espinillas con el bastón. Me desplomé en el suelo del porche y quedé tendida. Pero eso no acobardó a la anciana, que volvió a darme un bastonazo, pero esta vez en la espalda. Traté de ponerme en pie y logré arrodillarme, pero entonces recibí un porrazo en la cabeza que me dejó aturdida.


  —Me sorprende que no la hayas matado —dijo Owen Dowling, que se agachó a mi lado.


  Intenté mover una mano, pero no tenía fuerzas. Sentía que la cabeza me iba a explotar en cualquier momento.


  —Cógele el teléfono —ordenó Nelda—. Y arráncale la llave que tiene alrededor del cuello… y dámela. ¡Rápido!


  Lo último que oí fue a Owen reírse entre dientes.


  Capítulo 49


  Cuando abrí los ojos, solo vi oscuridad. No tenía la menor idea de dónde estaba. En mi cabeza bailaban un sinfín de imágenes inquietantes. El estereograma…, las llaves…, todos esos números. Nelda observándome desde el pie de la escalera del porche. La puerta de la cabaña abriéndose de repente…, un forcejeo…, un golpe en la cabeza…, una explosión de estrellas…


  Estaba muy confundida, pero enseguida me percaté de que estaba tumbada en lo que creí era una habitación muy pequeña. Levanté las manos y palpé una superficie lisa a tan solo unos centímetros de mí.


  Presa del pánico, creí que me habían encerrado en una tumba o ataúd, que quizá me habían enterrado en algún rincón desangelado del cementerio Kroll. Me puse a chillar, desesperada, mientras empujaba aquella cubierta con todas mis fuerzas. No sirvió de nada, así que empecé a aporrearla con los puños hasta que me sangraron los nudillos. Estaba débil, desorientada y al borde de un ataque de claustrofobia.


  Hice un tremendo esfuerzo para no perder los nervios e intenté tranquilizarme. Me centré en la respiración. «Inspira…, espira. Inspira…, espira. No pienses en que estás encerrada. No pienses en que estás metida en una tumba. Inspira…, espira. Inspira…, espira».


  Cuando por fin logré serenarme, traté de explorar mi celda. No estaba completamente a oscuras, como había creído al despertarme. Si alzaba la mano, podía distinguir su silueta. Y también notaba una brisa, lo que significaba que no estaba enterrada bajo tierra ni encerrada en una tumba.


  Pero aquella brisa apestaba. Transportaba un hedor asqueroso que de inmediato me recordó al olor que salía de debajo del porche de Rose.


  Y entonces supe dónde estaba. Estaba debajo de la casa de Rose, atrapada en aquel espacio en el que, antaño, ella había atrapado a la entidad que ahora se había apoderado del cuerpo enjuto de Nelda Toombs.


  Estaba aterrorizada y, en un ataque de ira y miedo, empecé a soltar golpes. Pateé aquellos tablones de madera como una histérica. Pero aquellos tablones podridos también conformaban el suelo de la primera planta y, en un momento de lucidez, me di cuenta de que, si rompía aquellos tablones, toda la casa podía venirse abajo y enterrarme viva.


  Así que volví a tenderme en el suelo, agotada y temblando de miedo. Tenía que recuperar el control, pues sabía que el pánico era mi peor enemigo. Había estado en espacios cerrados antes, en espacios peligrosos. Era una chica fuerte. Más fuerte de lo que creía, según la propia Nelda. Podía salir de allí. Todo lo que tenía que hacer era mantener la calma. Concentrarme. Arrastrarme hacia un lado de la casa y encontrar un agujero por el que salir.


  «Respira. Inspira…, espira. Inspira…, espira».


  «Y date prisa».


  No sabía si Owen Dowling me había dejado ahí creyéndome muerta, o si volvería para terminar el trabajo. Y entonces empecé a recordar algo, una conversación que había escuchado, pero el recuerdo era tan vago que dudaba de que realmente hubiera ocurrido. Había estado flotando al límite de la conciencia. O soñando, tal vez…


  —¿Está muerta?


  —No, tiene pulso.


  —Pues tendrás que acabar con ella.


  —Oh, por el amor de Dios, tía. No estoy hecho para esto.


  —¿Quieres el dinero o no? Y déjame que te recuerde que esto no acaba aquí. Aún tendremos trabajo que hacer. Cuando nos ocupemos de Louvenia, todas las propiedades de la familia Kroll serán tuyas.


  —¿Y qué pasa con Micah? No se quedará de brazos cruzados, y lo sabes.


  —Cuando se descubra el cadáver de Louvenia, Micah jamás volverá a ver la luz del sol. ¿Por qué crees que le traje aquí? Su historial problemático le convierte en nuestro chivo expiatorio perfecto. Además, también le podemos culpar de la desaparición de Amelia. Todo encaja, sobrino. Tú solo tienes que cumplir con tu parte.


  —De acuerdo. Dame un minuto…


  —¡Aquí no! Ese detective puede volver en cualquier momento. Llévala a casa de Rose. Hay una especie de sótano debajo del porche. Nadie la encontrará allí. Mientras tanto podemos poner en marcha el resto del plan…


  La conversación se desvaneció en mi memoria. Y volví a hacerme la misma pregunta: ¿Owen me había dejado allí creyéndome muerta o volvería para terminar el trabajo? No tenía ningún arma con la que defenderme. Me habían quitado el teléfono y el gas pimienta seguía en mi mochila. Me sentía débil y desorientada. Y el dolor de cabeza era casi insoportable. Tenía el cuerpo entumecido, por la paliza y, probablemente, porque me habían arrastrado por el bosque y el laberinto hasta llegar a la casa de Rose. Pero no podía rendirme. Tenía que moverme y rápido. Si seguía allí cuando Owen regresara, todo se habría acabado.


  Rodé y quedé boca abajo. Con suma dificultad, empecé a arrastrarme por aquel suelo tan duro. Era un lugar cerrado, así que no tenía forma de orientarme. Además también había varias cajas y trastos tirados, de forma que no podía observar el espacio con perspectiva. Lo único que podía hacer era reptar hacia aquella brisa y rezar por encontrar la puerta o cualquier otra salida.


  La gravilla me cortaba las palmas de las manos, pero intenté ignorar el dolor. Me detuve para quitarme una piedrecita que se me había clavado en la mano y, al cogerla, la textura me recordó a la de un hueso. No quise ni pensarlo. No en ese momento. Tenía que seguir avanzando. Tenía que seguir respirando. «Inspira…, espira. Inspira…, espira».


  Y, de repente, me topé con algo. Al principio creí que no era más que un montón de ropa vieja, así que alargué el brazo para apartarlo y seguir adelante. Y entonces me sobresalté, aterrorizada. Aquello no era ropa, sino un cuerpo.


  La primera persona que me vino a la mente fue Louvenia. Nelda y Owen tenían planeado quitarla del mapa y culpar a Micah. Supuse que habían seguido su estrategia, quizá justo después de haberme arrojado ahí debajo.


  Me acerqué un poco al cadáver y, muerta de miedo, palpé su brazo hasta encontrar su muñeca. No tenía pulso. Y en ese breve momento de contacto, noté un hormigueo en la lengua y el inconfundible sabor a clavo.


  Me aparté de repente, sorprendida. Después de todo, aquella mujer sin vida no era Louvenia, sino Nelda. No tenía la menor idea de cómo había acabado en aquel agujero, pero intuía que Owen la había traicionado. Quizás había decidido acabar con Nelda y con Louvenia, pero la suerte que corría la familia Kroll no tardaría en llegarle.


  Tenía la piel fría, pero no helada, así que no llevaba mucho tiempo muerta. Tal vez hubiera exhalado su último aliento mientras yo estaba allí, inconsciente y a tan solo unos metros de distancia.


  Y allí, tumbada junto a ese cuerpo inerte, me percaté de algo. No estaba sola. Podía presentir y oler una presencia, aunque no podía verla. Aquella entidad no era como la que había conocido en Asher Falls. Ya no era un fantasma, si es que alguna vez lo había sido. Era un ser más frío y más oscuro que cualquier fantasma. Una energía negativa que se había transformado en maldad. Y estaba ahí, a mi lado, bajo la casa de Rose. Al morir Nelda, había salido de su cuerpo y ahora estaba escondido entre la penumbra, observándome.


  El sabor a clavo desapareció y, de repente, noté el suave aroma de la hamamelis en las sombras. Sabía que se acercaba, que se arrastraba libremente por aquel espacio, serpenteando entre las cajas, olisqueando el suelo en busca de su presa. Era un depredador de otro mundo que trataba de cazar un conducto. Seguía sin poder verlo u oírlo, pero el hedor que desprendía me abrumaba.


  Me llevé la mano al pecho y busqué la llave de Rose. Había desaparecido, claro. Nelda había ordenado a Owen que me la quitara. Pero no habría comprendido el significado a menos que su tía se lo hubiera contado antes de morir. ¿Habría dado la llave a Nelda? ¿Podría estar todavía en uno de sus bolsillos o alrededor de su cuello?


  Aquello fue como una luz de esperanza, así que me acerqué al cuerpo; de inmediato, una ráfaga de viento me echó hacia atrás. Me aferré a lo primero que encontré, una viga de madera. Aquel torbellino me envolvió y, de repente, desapareció. Me acurruqué y cerré los ojos. El hedor era rancio, repulsivo. Apenas podía respirar. La entidad estaba justo ahí, sentada a mi lado, rozándome el pelo, acariciándome el brazo con aquellos dedos de hielo, tratando de encontrar un modo de entrar en mi interior.


  Y entonces, fuera de aquel sótano, oí el desagradable sonido de una cigarra. Casi de inmediato, la entidad reculó y volvió a esconderse entre las sombras. Percibía su recelo. No sabía por qué, pero aquella entidad respetaba el poder de Mott.


  Aproveché ese momento de soledad para acercarme de nuevo al cuerpo; pasé las manos por ese torso rígido, rebuscando entre todos los bolsillos. Me sentía vulnerable, frustrada. «¿Dónde está? ¿Dónde está?». Di un empujón al cuerpo sin vida y justo entonces oí un tintineo metálico.


  La distracción de Mott había sido momentánea; la entidad volvía a arrastrarse por aquel espacio cerrado y su hedor me embriagó de nuevo. Venía a por mí. Y cada segundo que pasaba estaba más cerca…


  El hedor era vomitivo, así que me tapé la nariz con una mano y metí la otra en el bolsillo de Nelda. Hurgué hasta que, por fin, encontré la llave de esqueleto.


  Me giré con la llave pegada al pecho, pero, al parecer, el talismán no tenía efecto alguno. Aquella criatura se acercaba como un felino cuando quiere dar caza a su presa, con sigilo y decisión. Estaba a mi lado, a apenas unos centímetros de distancia. Me acariciaba la mejilla con sus tentáculos de hielo, trataba de deslizarse en mis recuerdos, buscando esa oscuridad o debilidad que le permitiría adentrarse en mi alma.


  Aquella presencia asquerosa era nauseabunda y, aunque estaba a punto de vomitar, algo en mi interior me animó a no tirar la toalla, a no rendirme. Así que me armé de valor y traté de hacer de tripas corazón. No podía permitir que esa cosa entrara en mí.


  Percibí un titubeo, seguido de una tremenda frustración que en pocos segundos se convirtió en una ira furibunda.


  Los tentáculos se enroscaban alrededor de todo mi cuerpo, palpando cada rincón, tratando de abrirse camino para entrar. Al no encontrar esa grieta por la que colarse, la criatura apartó sus dedos. El hedor se desvaneció. La entidad se agazapó entre las sombras, frustrada y rabiosa.


  Así que seguí avanzando. Seguí reptando por aquel sótano hasta alcanzar la verja. Fuera había anochecido y unas nubes espesas tapaban la luna. El aire olía a lluvia. Agradecí ese aire fresco y limpio e inspiré hondo. Me agarré a la tela metálica de la valla y me asomé. En el horizonte se distinguía la silueta oscura del laberinto. Creí que esa visión me tranquilizaría, pero justo entonces percibí otra esencia en el aire nocturno. «Humo».


  Al principio no era más que una nota apenas discernible, pero, poco a poco, fue haciéndose más intensa. Se levantó una brisa nocturna y vi unos zarcillos de humo danzando en el cielo. Estaba aterrorizada. Fue entonces cuando caí en la cuenta de por qué Owen no se había molestado en terminar el trabajo. Su intención siempre había sido regresar y quemar aquella casa, para así reducir a cenizas todas las pruebas de sus crímenes, junto con los números y las llaves de Rose. Y junto con cualquier otra pista que pudiera haber en su santuario.


  Sacudí la verja, desesperada, y después me tumbé boca arriba e intenté derribarla a patadas. El cercado no se movió ni un ápice; en cuestión de segundos, el humo empezó a filtrarse por los tablones de madera. Estaba histérica, al borde de perder los papeles.


  Me di media vuelta y me arrastré hasta el otro lado de la casa. El porche estaba a pocos metros, pero estaba segura de que Owen habría cerrado la portezuela con llave. Sin embargo, tenía que intentarlo.


  Estaba a punto de darme por vencida y sabía que aquella maldita entidad se escurría entre la humareda, atraída por mi vulnerabilidad.


  Piensa. «Piensa». Tenía que haber una salida.


  Aquel trío de llaves había aparecido sobre mi mesita de noche por un motivo. Cada una cumplía una función distinta en el rompecabezas de Rose. La llave más sencilla me había abierto las puertas de su santuario. La llave de dientes afilados había servido para encontrar el compartimento secreto de una tumba del cementerio Kroll. La llave de esqueleto tenía el poder de alejar a los fantasmas. ¿Tal vez también encajaba en alguna cerradura?


  Mientras todas estas ideas rondaban por mi cabeza, por fin llegué a la puerta. Me temblaban los dedos, pero, aun así, logré meter la llave en aquel agujero lleno de óxido. La cerradura cedió y me escabullí de aquella prisión justo cuando los tablones de madera del suelo del porche empezaban a crujir por el calor.


  Capítulo 50


  Una vez fuera, cerré de nuevo la portezuela y luego salí disparada de aquella casa, medio corriendo, medio cojeando. Me fijé en el humo que salía de algunas ventanas rotas de la casa. No sabía si era algo bueno o malo. Si la casa de Rose quedaba arrasada por el fuego, ¿la entidad perecería allí atrapada o quedaría libre para buscar otro conducto?


  Todavía no había logrado comprender cómo y por qué razones Rose había confinado al malcontento justo allí, debajo de su casa. Debió de utilizar la llave de esqueleto para mantenerla controlada, pero entonces apareció Nelda, que escondía su naturaleza maliciosa bajo una fachada de vulnerabilidad e inocencia. Nelda había ofrecido a la entidad una salida, pero al morir en aquel sótano había vuelto a encarcelar a la entidad ahí abajo.


  Seguí corriendo y, en un momento dado, eché un vistazo atrás. Y entonces tuve una revelación terrible. De las ventanas de la planta de arriba salían columnas de humo, pero no había visto llamas. Quizás el santuario de Rose se había salvado. Pensé en todos aquellos números que había garabateado en las paredes con tanta meticulosidad… ¿Y si eran las coordenadas de un mapa? ¿Y si esos números me llevaban a la llave perdida? ¿A un futuro sin fantasmas, sin malcontentos, sin aquel incesante murmullo de voces en mi cabeza? ¿Cómo iba a dejar que se quemara? Tenía que fotografiar los números, copiar el mapa y hacer todo lo que estuviera en mi mano para preservar las pistas que Rose me había dejado.


  Nunca sabré si habría tenido el valor para entrar en aquella casa o en el santuario de Rose. Y es que mientras meditaba aquella idea tan arriesgada y temeraria, Owen Dowling apareció por sorpresa. Se quedó de piedra al verme en mitad del jardín.


  Llevaba un bidón de gasolina en una mano, pero enseguida lo tiró al suelo y vino hacia mí. Al principio caminaba con cierta lentitud, pero al ver que me alejaba de él, aceleró el paso y echó a correr. Sabía que a Owen no le temblaría el pulso esta vez. Ya no quedaba rastro del tipo que se había arrodillado a mi lado y se había compadecido de mí cuando su tía le había animado a matarme.


  Con la cabeza inclinada y el ceño fruncido, Owen rodeó el jardín para bloquear la entrada al laberinto, mi única oportunidad de escaparme. Estaba en un callejón sin salida, así que di media vuelta y salí disparada hacia el bosque, pero él no se amilanó y me siguió. Se movía con la misma agilidad y rapidez que el intruso que se había colado en mi casa.


  Entonces adiviné que había sido él quien había entrado en mi casa, quien me había atacado. Nelda le había enviado para recuperar el estereoscopio y la fotografía. Seguramente, la adrenalina le había traicionado. O, al igual que Nelda, Owen también sabía muy bien cómo ocultar su verdadera naturaleza.


  Traté de esquivarle, pero el miedo y la desesperación hacían que me moviera con torpeza. De repente, tropecé con la raíz de un arbusto; antes de que pudiera recuperar el equilibrio, Owen se abalanzó sobre mí.


  Me tiró al suelo y, en un abrir y cerrar de ojos, se colocó encima de mí y me inmovilizó ambos brazos. Estaba a su merced. Por mucho que me revolviera, no podía hacer nada para librarme de él.


  Era más fuerte de lo que imaginaba, o quizá yo estaba demasiado frágil. Me sacudí con todas mis fuerzas, pero no sirvió de nada.


  De repente, me agarró del cuello y empezó a estrangularme. No titubeó en ningún momento. Me apretaba de tal forma que, por un momento, pensé que se me saldrían los ojos de las órbitas. Saqué fuerzas de donde pude, pero un segundo más tarde un peligroso letargo se apoderó de mí y aflojé todos los músculos. Perdí el conocimiento, pero antes de cerrar los ojos oí que alguien decía mi nombre y después el de Owen. Sonó un disparo y Owen me soltó del cuello y se derrumbó a mi lado.


  Cuando abrí los ojos, Devlin estaba a mi lado.


  —¿Estás bien? ¡Amelia, di algo!


  Al principio no podía articular palabra. Los ojos me escocían y apenas podía respirar.


  —Estoy bien —logré contestar al fin.


  Traté de incorporarme, pero Devlin me lo impidió.


  —Tranquila. La policía llegará enseguida. También he llamado a una ambulancia.


  Le cogí del brazo.


  —Owen…


  —Está vivo, pero no irá a ninguna parte —contestó; me acarició el moretón de la mejilla y luego examinó las marcas que tenía en el cuello—. No irá a ninguna parte durante mucho mucho tiempo, te lo prometo.


  —Estaba aliado con Nelda —dije—. Ha sido ella, desde el principio.


  —Déjalo correr. Ya nos ocuparemos de eso más tarde. Ahora, lo único que importa eres tú.


  Me recosté en el suelo y cerré los ojos. Noté unas gotas resbalando por mi cara. Al principio creí que serían lágrimas, pero enseguida me percaté de que había empezado a llover. Me apoyé sobre los codos y eché un vistazo a la casa de Rose.


  —Todos esos números, esas llaves… Todavía no he averiguado qué significan. ¿Y si son pistas? ¿O las coordenadas de un mapa?


  —Ahora ya no importa —sentenció Devlin—. Es demasiado tarde. El fuego ha arrasado la casa.


  —Pero…


  —Basta ya, Amelia. Se ha terminado.


  Podría haber insistido un poco más, pero, en ese preciso instante, algo explotó y las llamas empezaron a salir por las ventanas del primer piso. Devlin me ayudó a levantarme y me arrastró hasta el laberinto, donde nos refugiamos mientras caía una lluvia de brasas y ceniza.


  Empezó a tronar. Por suerte, el chaparrón salvaría el bosque y el cementerio, pero Devlin no se había equivocado. El fuego había arrasado la casa de Rose.


  Owen estaba herido. Nelda, muerta. ¿Y la entidad? ¿Seguía atrapada debajo de aquella casa en llamas o había conseguido escapar? ¿Estaría merodeando por el jardín, buscando otro conducto que utilizar?


  Miré a mi alrededor; repasé el tejado de la casa, me fijé en todos los rincones del jardín y escudriñé el lindero del bosque. Y cuando examiné los árboles me di cuenta de que algo me estaba observando.


  Aquella silueta se apartó de las sombras y entonces vi la joroba de la espalda de Mott. La entidad se había manifestado como lo hizo aquel día en el cementerio de Oak Grove, como una diminuta criatura intermedia que se escabullía por la oscuridad y que me observaba con detenimiento cada vez que la miraba. Me miró durante unos segundos y después echó la cabeza hacia atrás y emitió aquel ruido tan espeluznante.


  Lancé una ojeada a las copas de los árboles y me pregunté si pretendía invocar a las cigarras. Y entonces me golpeó una ráfaga de viento. Una ráfaga propia de otro mundo que me revolvió el cabello. Me llevé la llave de Rose al corazón.


  Las voces de mi cabeza empezaron a parlotear de nuevo; el ruido iba y venía como si lo impulsara el viento que corría entre los muros de setos. Podía sentir aquella extraña succión; en cierto modo, era como si la luz que brillaba en mi interior hubiera hechizado a los fantasmas del cementerio Kroll. Sin embargo, ya no percibía la energía del malcontento, aunque no podía jurar que el oscuro visitante de Nelda se hubiera esfumado de la faz de la Tierra. Tal vez los fantasmas lo habían espantado en su desesperada y frenética cruzada para conseguir su libertad.


  Poco a poco fueron apareciendo. Seres olvidados, abandonados. Ahora podía verlos, tan frágiles y etéreos como los demás espíritus. Cada vez los tenía más cerca. Entonces empezaron a saltar chispas entre los árboles, momento que anunciaba el ocaso, cuando el velo se estrechaba y ambos mundos podían tocarse. Era un momento extrañamente hermoso. Jamás había visto nada igual. El poder de esa puesta en libertad me asustaba y me impresionaba al mismo tiempo. Y quizá, por primera vez en mi vida, me sentí afortunada por haber heredado mi don.


  La avalancha de fantasmas estaba a apenas unos metros de mí; pensé que quizá me arrastraría hasta el más allá. Pero aquel vértigo desapareció de repente. El viento desapareció, las voces de mi cabeza enmudecieron y sentí un inmenso vacío. Me quedé allí inmóvil, con los rescoldos flotando en el aire y las gotas de lluvia mojándome la cara.


  Cuando todo acabó, cuando por fin todos los fantasmas atravesaron el velo, miré de reojo a Mott y recordé lo que el doctor Shaw me había sugerido. «Si su función es ayudar a los muertos a seguir su viaje al otro mundo, quizás un ser intermedio es el modo de abrir la puerta al inframundo».


  La entidad se giró hacia la casa, que seguía ardiendo, y se fijó en la ventana del primer piso, donde el fantasma de Rose seguía cerniéndose. Podía ver perfectamente el espíritu de mi bisabuela a través del humo. Volvía a ser joven. Ahora que Ezra y el resto de los colonos eran libres, había recuperado sus ojos.


  La segunda vez, el viento fue más suave y la succión menos intensa. El proceso de liberación duró unos segundos. Cuando la silueta de Rose comenzó a desdibujarse, Mott fue marchitándose, desmoronándose hasta convertirse en un montón de ceniza. Sin embargo, algo me decía que estaban juntas, caminando cogidas de la mano hacia la luz.


  Me volví hacia Devlin y me pregunté si se habría dado cuenta de lo que acababa de ocurrir, pero tenía toda su atención puesta en el incendio.


  Tenía la mirada clavada en la ventana del piso superior, justo donde el fantasma de Rose había aparecido tan solo unos segundos antes. Estaba pálido y no pestañeaba. Cualquiera habría jurado que acababa de ver un fantasma. Sin embargo, aquella falta de movimiento y de reacción me inquietaba, me asustaba. Jamás le había visto así.


  —Tú también la has visto —susurré.


  Sin articular palabra, se giró hacia mí y me fulminó con la mirada. Me acerqué para abrazarle y él se apartó. Aquel rechazo me rompió el corazón.


  En ese momento supe que algo había cambiado entre nosotros. Algo que todavía no lograba comprender. Me puse a temblar, de frío, pero también de miedo; tenía la misma sensación de pérdida y tristeza que desde hacía semanas invadía mis sueños.


  Capítulo 51


  El resto de la noche pasó volando. En cuanto la policía local y la ambulancia llegaron a la escena del crimen, me separaron de Devlin. Primero me llevaron al hospital y, tras una breve revisión, fui a comisaría para prestar declaración a uno de los detectives que se encargaba del caso.


  La historia sonaba inverosímil; de hecho, hasta a mí me costaba creerla, pero Owen Dowling corroboró mi relato desde su camilla de hospital. Se declaró culpable de haberme asaltado y secuestrado, pero aseguró que la muerte de Nelda fue accidental e involuntaria. Por lo visto, había perdido el equilibrio en las escaleras del porche y, al caerse, se había roto el cuello. Ya estaba muerta cuando la arrojó debajo de la casa de Rose, o eso dijo él. Tal vez era una táctica para evitar los cargos por asesinato, pero yo le creí. Owen siempre había sido un muchacho desobediente, un bala perdida. Había crecido pegado a Nelda, así que, teniendo en cuenta que estaba poseída, no era de extrañar que se hubiera descarriado.


  Louvenia Durant también tuvo que acudir a comisaría y, al salir, pude charlar con ella un rato. Estaba consternada por lo ocurrido, aunque no sorprendida. Aquel ademán tan tranquilo me llevó a preguntarme si siempre había sospechado que Nelda había tenido algo que ver con la tragedia de la colonia Kroll. Quizá se culpaba de no haber podido proteger a sus hermanas, y eso la había debilitado mentalmente.


  Sin embargo, no había cambiado de opinión sobre la restauración. Seguía empeñada en contratar mis servicios.


  —Es lo menos que puedo hacer por esas pobres almas —había dicho. Era evidente que había sufrido mucho durante todos estos años, así que le propuse otra reunión antes de irme.


  En cuanto a Micah Durant, se esfumó antes de que la policía pudiera interrogarle. Por lo visto, la repentina partida de su nieto había sido todo un alivio para ella y, teniendo en cuenta lo que yo sabía de él, no podía culparla por ello.


  Cuando la policía acabó la ronda de interrogatorios, Devlin y yo alquilamos una habitación en un hotel del pueblo, ya que la pensión que regentaba Nelda se había convertido en una escena del crimen. De todas formas, no hubiera vuelto allí ni loca. Lo que más me apetecía era dejar a Nelda Toombs y a sus confabulaciones atrás. Devlin debía de sentir lo mismo, porque no comentamos nada de lo que había sucedido. Los dos estábamos tan agotados que nos quedamos dormidos casi de inmediato. Al día siguiente, él se levantó antes que yo porque tenía que estar en comisaría a primera hora de la mañana. Después de una taza de té y una breve visita en el hospital al doctor Shaw, quien por cierto ya estaba recuperado, decidí volver al cementerio Kroll a solas.


  Allí estaba.


  Agradecí la soledad del cementerio. Quería pasar un rato junto a la tumba de Rose para intentar procesar todo lo ocurrido, para intentar dar sentido a nuestra conexión. Todavía no entendía qué papel había tenido en los últimos acontecimientos. Según Nelda, Rose había esperado a que rompiera las normas de papá antes de ponerse en contacto conmigo. Necesitaba que fuera lo bastante fuerte como para ayudarla, pero ¿ayudarla con qué? ¿Me había traído hasta allí para liberar a todas esas almas perdidas? ¿Para destapar al verdadero asesino? ¿O para encontrar y encerrar a la entidad?


  ¿Por qué había dejado la llave de esqueleto en el cementerio Rosehill cuando yo no era más que una niña? De habérmela quedado, ¿me habría protegido de los fantasmas? ¿O habría abierto la puerta del mundo de los muertos mucho antes?


  Demasiadas preguntas sin respuesta.


  Me arrodillé frente a su lápida y pasé un dedo por encima de la inscripción en braille. Nuestros caminos estaban entrelazados, pero ¿cómo iba a seguir con mi búsqueda ahora? ¿Dónde podía encontrar las pistas ahora que su casa se había quemado?


  Estaba perdida. Seguía sin saber cuál era mi propósito en la vida, el lugar que debía ocupar, pero no tenía la menor duda de que aquella experiencia en el cementerio Kroll me había acercado un poco más a mi verdadero destino.


  De repente, noté un cosquilleo en la nuca. Me rasqué; el cosquilleo pasó a mi mano. Qué extraño, pensé. Bajé la mirada y descubrí que tenía una abeja sobre uno de los nudillos. Comprobé los alrededores y escudriñé hasta los rincones más oscuros del cementerio. Recorrí el muro que cercaba el camposanto y me fijé en una sombra que se asomaba por encima del muro. Al darse cuenta de que le había visto, bajó la cabeza. El corazón me latía a mil por hora.


  Micah Durant estaba agazapado detrás de aquellas piedras centenarias, vigilándome a través de aquel resplandor ámbar que desprendían los cascarones de cigarra. En cuanto nuestras miradas se cruzaron, sentí un pinchazo frío en la espalda.


  Un rayo de luz iluminó su cabellera dorada y, una vez más, su apariencia etérea me dejó boquiabierta. Pero debajo de aquella fachada angelical, detrás de aquella sonrisa inocente y mirada ingenua, se escondía algo oscuro, algo salvaje y aterrador.


  «Sé quién eres. Y tú sabes quién soy», pensé.


  Él esbozó una sonrisa de oreja a oreja, como si me hubiera leído la mente. Se deslizó por el muro y se sentó en cuclillas en una zona más sombría. Ni siquiera se molestó en encubrir a la entidad que se había apoderado de él. Al contrario, el malcontento quería que supiera que había encontrado un nuevo conducto.


  Aquel encuentro me desconcertó, desde luego, aunque no me acobardó. Sabía que no pretendían hacerme ningún daño. Al menos, por ahora. Micah Durant y su oscuro visitante habían venido a burlarse de mí. A retarme. «Ven a buscarnos si te atreves».


  «Algún día», prometí.


  —¿Amelia?


  Al oír mi nombre me sobresalté. No me había dado cuenta de que Devlin había entrado en el cementerio. Cuando le vi, el corazón se me aceleró. Cuando me giré hacia el muro, Micah Durant se había esfumado.


  —¿Estás bien? —preguntó y se acercó a mí—. ¿Qué estabas mirando con tanta atención?


  —Micah Durant estaba justo ahí.


  Devlin, haciendo gala de su profesión, escaneó la zona.


  —¿Dónde está?


  —Estaba sentado ahí, sobre el muro, pero me temo que al oír tu voz ha saltado al otro lado.


  —La policía quiere tener una charla con él. Es más, yo también —murmuró entre dientes, y quiso salir en su busca, pero le frené.


  —No te molestes. Conoce esta zona como la palma de su mano. No lo encontrarás.


  —¿Qué quería? —preguntó Devlin con el ceño fruncido.


  —Hacerme saber que seguía por aquí.


  —No me gusta cómo suena eso. Aunque no estuviera implicado en el complot de Owen y Nelda, tal vez tenía sus razones para quererte fuera de este cementerio. No me fío de él, Amelia.


  —Yo tampoco, pero no podemos acusarle de ningún crimen; aceptémoslo, no hay nada que hacer.


  —Te equivocas —replicó Devlin, que me fulminó con la mirada. Advertí algo oscuro en aquellos ojos, un presagio—. Puedes volver conmigo a Charleston hoy mismo. Olvídate de este lugar. Ya has terminado lo que viniste a hacer aquí.


  —¿Ah, sí?


  —Has resuelto el rompecabezas de Rose.


  Inspiré hondo y asentí.


  —Supongo que sí. Pero todavía no conozco toda la historia de mi bisabuela. Además, no puedo irme y dejar al doctor Shaw tirado en un hospital. Hoy estaba mucho mejor, pero sé que me remordería la conciencia. Si todo va bien, estaremos de vuelta en Charleston muy pronto, con suerte esta misma noche.


  —Entonces ya me habré marchado —dijo Devlin—. Vuelvo a Charleston para hacer las maletas.


  Al oír aquella frase se me heló la sangre.


  —¿Adónde vas? —pregunté, pero entonces tuve un mal presentimiento—. Tu abuelo… ¿Le ha ocurrido algo? ¿Sigue desaparecido? —murmuré. Quise abrazarle, pero noté que se apartaba ligeramente, así que desistí.


  Alcé la mirada y estudié sus rasgos en silencio.


  —Mi abuelo está en casa, sano y salvo —dijo al fin Devlin—. Tengo que ocuparme de unos asuntos, así que he pedido una excedencia en el departamento.


  —Una excedencia —repetí un tanto aturdida—. ¿Así, de repente?


  —No me queda otra opción.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre? No puedes soltar algo así sin darme una explicación —protesté.


  Esta vez no hice ademán de abrazarle, pero deseaba que él me envolviera entre sus brazos y me dijera que mi miedo era irracional. No tenía motivos para estar asustada. Todo iba sobre ruedas. Devlin y yo éramos una pareja feliz. Pero, de forma inconsciente, ya me había encerrado en mi pequeño mundo, como si así pudiera protegerme de lo que se avecinaba.


  Me abracé la cintura y aparté la mirada.


  —Amelia.


  Los ojos se me llenaron de lágrimas al oírle pronunciar mi nombre con aquella cadencia sureña tan seductora, pero la tristeza enseguida se transformó en rabia e impotencia.


  —¿Desde cuándo lo sabes?


  —Ha sido una decisión repentina. Siento no haberte avisado antes. Ni siquiera yo lo sabía… —dijo—. No quería decírtelo así. Pensé que tendríamos más tiempo…


  —Deja de mentir. Ha ocurrido algo, algo que no quieres contarme. No eres de los que toman decisiones de la noche a la mañana. Eres metódico y racional.


  —Amelia…


  —Es por lo que pasó anoche, ¿verdad? Tú también viste el fantasma de Rose en aquella ventana. Lo sé. Viste algo en la cabaña y no era una simple sombra. ¿Por qué no lo admites de una vez?


  Echó un vistazo a las lápidas del cementerio y luego me miró directamente a los ojos.


  —No sé lo que vi. Ya no me fío ni de lo que veo. Lo único que sé es que no puedo quedarme aquí ni un minuto más.


  —Quedarte conmigo, querrás decir.


  —Todo lo que he descubierto de mi abuelo, de mi propia familia, de las esperanzas que tienen puestas en mí… Aún no sé si creer todo lo que mi abuelo me ha revelado. Y mucho menos si puedo aceptarlo. Pero si hay algo de verdad en todo eso, lo siento, pero no puedo estar contigo. Es demasiado peligroso.


  Y, en ese momento, toda mi ira se desvaneció.


  —¿Peligroso? ¿Por qué?


  Devlin vaciló.


  —Creo que mi abuelo se codea con gente tóxica.


  Aquello encendió todas mis alarmas.


  —¿Qué tipo de gente?


  —Cuanto menos sepas, mejor.


  Me acerqué a él y, esta vez, no hizo el gesto de alejarse. Al contrario, me rodeó con sus brazos y deslicé los dedos por su pecho, hasta encontrar el medallón que llevaba debajo de la camisa.


  —Quizá sepa más de lo que imaginas.


  —No. Esto va mucho más lejos que la Orden del Ataúd y la Zarpa. Créeme, no sabes lo peligrosos que son —dijo.


  Se apartó y me sujetó los brazos con una fuerza brutal. Al darse cuenta de que me estaba haciendo daño, me soltó.


  —Piensas ir a por ellos —supuse—. Por eso has pedido una excedencia. No quieres llevar la placa de policía encima porque te impediría hacer lo que tienes planeado.


  —No voy a ir a por ellos —corrigió—. Pienso unirme a ellos.


  Sin decir nada más, nos abrazamos.


  Acaricié el medallón una vez más. Quería tocar aquel emblema, adentrarme en sus recuerdos, bucear en su memoria hasta averiguar qué había ocurrido, hasta averiguar cómo podía ayudarle. Pero su mente estaba cerrada a cal y canto. Devlin había construido un muro de acero para que no pudiera entrar en su cabeza.


  —Esto no es el final —murmuré.


  —No —contestó él—. Me temo que solo es el principio.


  


  [image: ]


  
    AMANDA STEVENS. Creció en Bradford, Arkansas, una pequeña aldea en las estribaciones rocosas de las montañas de Ozark, una zona cargada de folklore. Las viejas leyendas de la región, y una fascinación innata por lo extraño e inusual, le ayudaron a cultivar una imaginación muy viva.


    Antes de convertirse en una escritora a tiempo completo, Amanda trabajó para el gobierno de Estados Unidos. También ha trabajado en el campo del petróleo y la energía. Siente pasión por la música alternativa de los años ochenta y es una admiradora entusiasta de la teoría de la conspiración.


    Actualmente vive en Houston, Texas. Es autora de más de cincuenta novelas. La serie La Reina del cementerio ha sido adquirida por la cadena NBC para convertirla en una serie televisiva.
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